

প্রতি উৎসবে



স্বামীজীর
প্রধান অঙ্গ

সি. আর. দাশের



রাষ্ট্রাজবা
• মিন্দুর
• কুম্‌কুম্
• আলতা

“রূপং দেহি, ভয়ং দেহি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস এতেটা নহে।
স্বপ্নের হ'বার সুবিধি আত্মার বাসস্থান পেয়েছে তার অন্তর-পুরুষের কাছ থেকে।
তাই কোটির ছেড়ে আসান—বকল ছেড়ে সে হুটি করেছে বিভিন্ন বসন-কুশল। এ
তার কত বড় গর্ব ও আনন্দ! এসাধন ত্র্যম্বক ক্রন্দোন্নতির পথ ধরে অনেক দূর
এগিয়ে এসেছে। তার পরিচয় পাওয়া যায় করে করে “রাষ্ট্রাজবা”র বিভা
ব্যবহারে। বিস্তৃততার ও বর্ণসম্পদে নারীকে সে দিচ্ছে পরিপূর্ণ তৃপ্তি, তাই আজ
প্রতি উৎসবে “রাষ্ট্রাজবা”র স্থান সবার উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে
তার ভাবনায়, প্রিয়তম এসাধন সি, আর, দাশের রাষ্ট্রাজবা-মিন্দুর, কুম্‌কুম ও আলতা।

অনুম্পা' কেমিক্যাল: কলিকাতা

প্রবাসী, ৪৭শ ভাগ, প্রথম খণ্ড, ১৩৫৪

সূচীপত্র

টেশাখ-আখিন

সম্পাদক—শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়

লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত		শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত	
—খনতন্ত্রী সভ্যতার সংঘাতে আদিজগতের ধ্বংস	... ৪৭	—বিরোগান্ত (সচিত্র গল্প)	৭৬, ১২
—খনতাত্ত্বিক উৎপাদনে আর্থিক সম্পদের বিনাশ	... ২৬০	শ্রীকুমারদত্ত মল্লিক	
শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়		—অলস অশ্রু (কবিতা)	... ২৭
—বিলেবনী মনোবিজ্ঞানের মূলতত্ত্ব	... ৩৮২	—এফেহি (ঐ)	... ২
শ্রীঅনুকূলচন্দ্র চৌধুরী		—বিহার-আরতি (ঐ)	... ৩৪
—বধেদের রাজা	... ৪৬৮	শ্রীপোপাললাল বৈ	
শ্রীঅপূর্ণকৃষ্ণ ভট্টাচার্য		—বেদনার বিনিময়ে (কবিতা)	... ৫৭
—মুক্তি-যোষণার দিনে অশ্রু ধরে (কবিতা)	... ৩৮৫	শ্রীগোপীনাথ সেন	
শ্রীঅমিতাকুমারী বসু		—ভারতীয় ঐতিহ্যের আবিষ্কার	... ৭১
—পশ্চিম ঘাটের প্রান্তে	... ২৮১	শ্রীচাক্রলাল মুখোপাধ্যায়	
শ্রীঅমিতকুমার দত্ত		—সাঁওতাল আইনে নারীর স্থান ১৬
—পৃথিবীর অভ্যন্তর (সচিত্র)	... ১৭২	ছন্দাধিন, এস. এম.	
শ্রীঅর্জুনকুমার গঙ্গোপাধ্যায়		—হাইস্কুল ও শিল্প-শিক্ষা	... ৭১
—ভারতের শিক্ষা তত্ত্বে কলা-শিল্পের স্থান	... ১৭	শ্রীঅঙ্গদীনাথ দে	
আশু রাধা সিদ্ধিকী		—বাংলা ভাষার ধ-বাংলা শব্দ	... ৩৮৭
—মেঘমলার (কবিতা)	... ২৭০	শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	
শ্রীঅশুতোষ সান্ন্যাল		—পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীণ (সচিত্র)	... ২০২
—অবকাশ (কবিতা)	... ৫৪৭	শ্রীজীবনময় দাস	
—কাব্য ও জীবন (ঐ)	... ১২৫	—শিবনাথ জন্মশতবার্ষিকী	... ৪৩৭
শ্রীইন্দ্রিলা দেবী		—সন্তান (গল্প)	... ১৮১
—রবীন্দ্র-সঙ্গীতসার	... ১৩২	শ্রীতারাপদ রাহা	
শ্রীউমা সেন		—শেখ অখ্যায় (গল্প)	... ১৭০
—ধর্মের উপর আধুনিক যুগের আক্রমণ	... ৫১২	শ্রীদিলীপ দাশগুপ্ত	
শ্রীউষা বিশ্বাস		—দিন আগত ঐ (কবিতা)	... ৩৮৮
—বাংলা শিশুসাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা	... ৩২২	শ্রীদীনবন্ধু দাস	
শ্রীকল্পানন্দ বসু		—ভারত-মার্কিন বাণিজ্য	... ৫৮৭
—সেদিন মিলায়ে গেছে (কবিতা)	... ১৭৮	শ্রীদীনেশচন্দ্র দাস	
—যদিবার কথা ছিল (ঐ)	... ৫২৪	—শ্রীহট্ট ও সংস্কৃত সাহিত্য	... ৫০১
শ্রীকল্যাণী সেনগুপ্ত		—শ্রীদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য	
—হ'লেন বাঁধি ঘর (কবিতা)	... ৫২৬	—কুলপত্রীতে সেকালের সামাজিক চিত্র	... ৮১
শ্রীকল্পরত্না লালভট্টাচার্য		—ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন (সচিত্র)	... ২৪৩
—বাঁধীন ভারতে কৃষি-পরিবর্তনের একটি দিক	... ৩২৪	—“শ্রীহট্ট ও সংস্কৃত সাহিত্য” (আলোচনা)	... ৩৮৮
শ্রীকেন্দ্রপ্রসাদ সেনগুপ্ত		—কালীসাহিত্যিক বিজ্ঞানী হসেন আলি (সচিত্র)	... ৫৪৪
—পাড়ি (কবিতা)	... ৫২২	—“আগমবাণীশ ভট্টাচার্যের কালনির্ণয়” (আলোচনা)	... ৫০৬
শ্রীকালীচরণ ঘোষ		শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার	
—বাংলার অরুণসমুদ্র	... ২২৪	—ভট্টাচার্য কৃষ্ণানন্দ আগমবাণীশ	... ৩৮২
শ্রীকিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত		শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়	
—চোখ (কবিতা)	... ২৮৮	—সেবুগাহ	... ৪৭০
শ্রীকুমারবিহারী পাল		শ্রীদেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	
—ভারতে বিদ্যালয় আই শিল্প	... ১৮৫	—বাঙালীর হিন্দীশিক্ষা	... ১৮৯

লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা।

ঐবেশেন্দ্র দাস		ঐবিনয়কৃষ্ণ দাসগুপ্ত	
—বালোকে-অঁধারে (কবিতা)	... ৮৮	—বিষানে ভূ-প্রদক্ষিণ (সচিত্র)	৪৪৯, ৬০০
—একান্তে (ঐ)	... ৩২০	ঐবিকৃতিকৃষ্ণ গুপ্ত	
ঐবর্ধদাস যুগোপাধ্যায়		—স্নেহ-বাইরে (গল্প)	... ১২১
—অঙ্ককারের মানুষ (গল্প)	... ২৭৮	—সেতু (ঐ)	... ২৪৭
ঐবীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র		ঐবিকৃতিকৃষ্ণ যুগোপাধ্যায়	
—জাহ্নবী (কবিতা)	... ৩৫	—নব সন্ন্যাস (উপন্যাস)	৬০, ১৪১, ২২৮, ৩৭৩,
—হলনা (ঐ)	... ২৮৮	ঐবিমলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	
—ভট্টিনী (ঐ)	... ৩৬৬	—উচ্চশিক্ষার সমস্যা	... ২১৯
—প্রণতি (ঐ)	... ৪৬০	ঐবিমলাচরণ দেব	
ঐবিনীগোপাল চন্দ্রবত্তী		—অজ্ঞা ও আদ্য	... ৭২
—শৈবাচার্য্য আশ্রয়	... ৪২৭	ঐবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	
ঐবিনীনাথ চৌধুরী		—পুণ্যকনের প্রতি (কবিতা)	... ৫০
—আইরিরানা ও আখ	... ৩২২	ঐবেণু গঙ্গোপাধ্যায়	
—বৈদিক আর্থ ও ইরানীয় আর্থ	... ১২১	—সন্দহারী (কবিতা)	... ৩৮১
ঐবিনীকুমার ভদ্র		ঐব্রজেন্দ্রনাথ বসোপাধ্যায়	
—নবীন আরাগল (সচিত্র)	... ৩৪১	—অক্ষরকুমার মৈত্রেয় (সচিত্র)	... ১৩৪
ঐনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র		—জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুর (ঐ)	... ৫৫০
—গণশিক্ষা : ইহার উদ্দেশ্য ও আয়োজন	... ২২৫	—নিখিলনাথ রায় (ঐ)	... ৪৬১
—শিক্ষার নবযুগ	... ৪৬৬	—সত্যেন্দ্রনাথের সন্ধিক্ষণ (আলোচনা)	... ৫২
ঐনীহারকান্তি ঘোষ দস্তিদার		—সুরেন্দ্র সমাজপতি (সচিত্র)	... ১৩৪
—আটিকা (কবিতা)	... ৩৬১	ঐভবানীগোপাল সান্যাল	
—প্রথম যুগ (কবিতা)	... ৭১	—সাম্প্রতিক কালের কবিতা	... ৪২৭
মুন্সে ইসলাম চৌধুরী		ঐমধুসূদন চট্টোপাধ্যায়	
—ভারতীয় শর্করাশিল্প	... ৫০৩	—অমরতা (কবিতা)	... ৪৮৮
ঐশরিয়াল গোস্বামী		ঐমনোরঞ্জন চন্দ্রবত্তী	
—অরণ্যপথের ডায়ারি (সচিত্র)	২৪, ১৪২	—ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙালী হিন্দুদের বর্তমান সমস্যা	... ১১
পূর্ববঙ্গীয় হিন্দু		ঐমহাদেব রায়	
—কলিকাতার স্বতন্ত্র মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন		—হে আবার তুমি (কবিতা)	... ২২৩
—স্বতন্ত্র করে কলিকাতা	... ৮৪	ঐমারা গুপ্ত	
ঐপুণ্ড্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য		—বিহারের লোক-সঙ্গীত	... ১৮৩
—সাময়িক (গল্প)	... ৫৮০	—বৃত্ত-প্রদেশের প্রান্তিক লোক-সঙ্গীত	... ৪০৪
বাবী প্রজ্ঞানন্দ		ঐমহেন্দ্রনাথ সরকার	
—হরিবংশ পুরাণে ভারতীয় সঙ্গীত	... ৪৩৩	—বাণীনতার উষার চিত্রা	... ৫৩৭
ঐপ্রশান্তকুমার বিজ		ঐবাদবেন্দ্রনাথ পাণ্ডা	
—প্রতীক্ষা (কবিতা)	... ১৪০	—“বেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠিত নিরোধ” (আলোচনা)	... ৪২০
ঐকণিকাকৃষ্ণ রায়		ঐবোশেন্দ্র বাগল	
—চরকা (কবিতা)	... ৫০৮	—আধুনিক ভূতত্ত্ব ও তাহার পুনর্গঠন-প্রচেষ্টা (সচিত্র)	... ৪৮২
ঐকান্তনী যুগোপাধ্যায়		—আধুনিক প্যালেস্টাইন ও হিব্রু-আরব-সমস্যা (ঐ)	... ২৮২
—লটন (গল্প)	... ৫০০	—স্বারকানাথ ঠাকুর (ঐ)	... ৩৫৭
বজলুর রশীদ এ. এন. এম		—প্রাচীন অমৃতবাজার পত্রিকা ও তার ৩৬৭বর্ষের বাণীনতা	৩৬, ১৫৭
—আবাতের প্রথম দিবসে (কবিতা)	... ২২৩	ঐরঞ্জনকুমার দত্ত	
—পাহাড়ীপা (ঐ)	... ৬৬	—পাকিস্তানে হিন্দুদের মানুষের মত বাঁচিবার উপায়	... ৩০৬
—বুড়ো (ঐ)	... ৫৮২	—পুনর্বসতিকার আশা আশা আশা	... ১৬৪
ঐবাসুদেব রায়		ঐরঞ্জিত সিংহ	
—আবিষ্কার (গল্প)	... ৪৮৫	—আমেরিকার শিক্ষাব্যবস্থা ও বিশেষ-আন্দোলন (সচিত্র)	৬৭
ঐবিনয়গোপাল বহু		—ভারতীয় চিত্র-প্রদর্শনী ও চিত্রশিল্পী (সচিত্র)	... ৫৭৫
—পুলনার ইতিহাসে রণবিজয়পুর	... ১২৬	ঐরাণী চট্টোপাধ্যায়	
—চৌধুরী প্রবাসে প্রাচীন বৈভব	... ৩১৭	—চিঠি (কবিতা)	... ১৫৬
ঐবিশুণ্ণের ভট্টাচার্য্য		ঐরামধন যুগোপাধ্যায়	
—বিশাখা (কাহিনী)	... ৪৭৯	—আজ—আগামীকাল (উপন্যাস)	... ৫৬৭
—বীজসংলগ্ন কবিতা	৩৪৭, ৫৬০	—ত্রণ (গল্প)	... ৩৩৬
		—বাক্য (ঐ)	... ৩২

সূচী-পত্র

শ্রীমৎ রাসজগু	...	শ্রীমদ্বীরাধার মণী	...
—মহা বহু কুবীত	...	—দুর্গাঙ্করে এল বাণীবতা (কবিতা)	...
শ্রীমদ্বীরাধার সিংহ	...	শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...
—অখণ্ড অথবা খণ্ডিত ভারতের রাষ্ট্রভাষা	...	—সবণ ব্যবসায়ের ইতিকথা	...
শ্রীমদ্বীরাধার সিংহ	...	শ্রীমদ্বীরাধার বহু	...
—সভাতার আদর্শ ও শিক্ষার রূপ	...	—বাংলা মান ও রবীন্দ্রনাথ	...
শ্রীমৎ	...	শ্রীমদ্বীরাধার রায়	...
—“হৃদে আদিত্য”	...	—সুপ্রসূয়ার সমাটগণের ব্যক্তি-ভাবের প্রতিকলন (সচিত্র)	...
শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...	শ্রীমদ্বীরাধার রায়	...
—ভালবেসেছিলাম (গল্প)	...	—রাসায়নিক কাকোহাই-ডেস	...
শ্রীমদ্বীরাধার রায়	...	শ্রীমদ্বীরাধার রায় চৌধুরী	...
—“স্বপন যদি সত্য হয়” (গল্প)	...	—আকস্মিকভাবে বর্তমান শাসননীতি	...
শ্রীমদ্বীরাধার লাহা	...	শ্রীমদ্বীরাধার রায়	...
—বিপন্ন বাংলা	...	—তীর্থ পথিক (কবিতা)	...
—বাণীব ভারত (কবিতা)	...	শ্রীমদ্বীরাধার রায়	...
শ্রীমদ্বীরাধার বিদ্যাস	...	—সুপ্রসূয়ার শাস্ত্রী	...
—বসন্তের গান (কবিতা)	...	—সুপ্রসূয়ার কুলের কথা	...
শ্রীমদ্বীরাধার ভট্টাচার্য	...	শ্রীমদ্বীরাধার মেন্ডুগু	...
—অমৃতের সন্ধান (কবিতা)	...	—অগ্রজিনী (গল্প)	...
—সৈবী দেশে (কবিতা)	...	শ্রীমদ্বীরাধার গোবামী	...
শ্রীমদ্বীরাধার চট্টোপাধ্যায়	...	—অস্পৃশ্যতার প্রতিকার	...
—ভিল্লার ও চাকিলের পতন	...	শ্রীমদ্বীরাধার বাজপেয়ী চৌধুরী	...
শ্রীমদ্বীরাধার গুপ্ত	...	—এলিয়ার ঐক্য	...
—নবী-চন্দ্রের “শুভ” নির্মাণ	...	—মার গী মন্ত সান্তিতা	...
শ্রীমদ্বীরাধার গুপ্ত	...	—হিন্দীভাষা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ	...
—ভবিষ্যৎ কবোবর সভাবনা ও ধারা	...	শ্রীমদ্বীরাধার বিদ্যাস	...
শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...	—গাছপাড়া হইতে বাংলার রাসায়নিক শিল্পের সভাবনা	...
—অব্যবহার্য বস্তু	...	—বাংলার বায়ুশক্তি উৎপাদন ও ব্যালেন্স	...
—এ বৃক্ষের তীর্থ	...	—সুপ্রসূয়ার জল হইতে বাংলার রাসায়নিক শিল্পের সভাবনা	...
শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...	শ্রীমদ্বীরাধার পাল	...
—চীনের সঙ্কট	...	—কোরানে আদর্শ বা ভাববোধের বস্তু	...
—প্রবাসী ভারতীয় সমাজ : আবেদন, ত্রিবিদ্য, ব্রিটিশ গারেনা	...		

বিষয়-সূচী

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় (সচিত্র)—শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...	“আগমনগীর্ণ ভট্টাচার্যের কালনির্দেশ” (আলোচনা)	...
অখণ্ড ভারত অথবা খণ্ডিত ভারতের রাষ্ট্রভাষা	...	—শ্রীমদ্বীরাধার ভট্টাচার্য	...
—শ্রীমদ্বীরাধার সিংহ	...	আজ—আগামী কাল (উপস্থাপন)—শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...
অগ্র-জিনী (গল্প)—শ্রীমদ্বীরাধার মেন্ডুগু	...	আধুনিক তত্ত্ব ও তাহার পুনর্গঠন প্রচেষ্টা (সচিত্র)	...
অগ্র ও অগ্র—শ্রীমদ্বীরাধার বিদ্যাস	...	—শ্রীমদ্বীরাধার বাজপেয়ী	...
অজ্ঞানতার সমস্যা (গল্প)—শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...	আধুনিক প্যালেস্টাইন ও ইহুদী-আরব সমস্যা (সচিত্র)	...
অজ্ঞান-কুবীত—শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...	—শ্রীমদ্বীরাধার বাজপেয়ী	...
অজ্ঞান (কবিতা)—শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...	আকস্মিকভাবে বর্তমান শাসননীতি—শ্রীমদ্বীরাধার চৌধুরী	...
অজ্ঞান (কবিতা)—শ্রীমদ্বীরাধার চট্টোপাধ্যায়	...	আবিকার (গল্প)—শ্রীমদ্বীরাধার	...
অজ্ঞান-দেশের ভাষা (সচিত্র)—শ্রীমদ্বীরাধার গোবামী	...	আবেদনকার শিকারাবস্থা ও কিশোর আবেদন (সচিত্র)	...
অজ্ঞান-দেশ (কবিতা)—শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...	—শ্রীমদ্বীরাধার সিংহ	...
অজ্ঞান-দেশের সমস্যা—শ্রীমদ্বীরাধার মুখোপাধ্যায়	...	আলোকে-আঁধারে (কবিতা)—শ্রীমদ্বীরাধার মিত্র	...
অস্পৃশ্যতার প্রতিকার—শ্রীমদ্বীরাধার গোবামী	...	—শ্রীমদ্বীরাধার	...
আইরিশানা ও আর্শ—শ্রীমদ্বীরাধার চৌধুরী	...	আবাকের প্রথম বিষয়ে—এ. এন. এম. বজলুর রশীদ	...
	...	আবাক (কবিতা)—শ্রীমদ্বীরাধার চৌধুরী	...

উপনিষদের সমগ্র—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	২৫০	পূর্ববর্তী কার্যে আমাদের গল্প কোথায় ?	...	১০০
কবিতার রাজা—ঐক্যবিশিষ্ট চৌধুরী	...	৪৮৮	—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	১০০
একান্তে (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট দাস	...	৩০২	পুণ্যবিনয়ের প্রতি (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চট্টোপাধ্যায়	...	৪০
এ যুগের তীর্থঙ্কর—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	৩৭০	পুণ্ডিক-পরিচয়	...	১৫, ১২২, ৩০৫, ৪১০, ৪১৪, ৪২১
এশিয়ার একা—ঐক্যবিশিষ্ট বালেশ্বরী চৌধুরী	...	৮৮	পৃথিবীর অভ্যন্তর (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	১৭২
এ'হুই (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট মল্লিক	...	২৩	পৃথিবীর বৃহত্তম পৃথিবী (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	২০২
ইসিকাতার বস্ত্র মূল্যের বিবরণিকাল রূপন সম্বন্ধে করেকটি কথা	...	৮৫	প্রতি (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	৪৬০
—ঐক্যবিশিষ্ট হিন্দু	...	৮৫	প্রতীক (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট মিত্র	...	১৪০
কাব্য ও জীবন (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট সত্যেন্দ্র	...	১২৫	প্রবাসী ভারতীয় সমগ্র : প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়	...	১২২
কালীসাক্ষিক মিল্লি হুসেন আলি (সচিত্র)	...	৪৪৪	—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	১২২
—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	৪৪৪	প্রাচীন অমৃতবাজার পত্রিকা ও তারতৎয়ের স্বাধীনতা	...	১২২
কুলপঞ্জীতে সেকালের সামাজিক চিত্র—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	৮১	—ঐক্যবিশিষ্ট বাসল	...	৩৮, ১৫৭
কোরানে 'আল্লা' বা ভগবানের স্বরূপ—ঐক্যবিশিষ্ট পাল	...	৩২৭	প্রথম বঙ্গ (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চৌধুরী	...	৭১
কুলনার ইতিহাসে রণবিশিষ্ট—ঐক্যবিশিষ্ট বঙ্গ	...	১২৬	বাল্যের কথা (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট বঙ্গ	...	৫২৪
কলনা (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	২৮৮	বসন্তের গান (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট বিদ্যাস	...	২৮৮
গণশিক্ষা : ইহার উদ্দেশ্য ও আয়োজন—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	২৩৫	বাংলা গান ও রবীন্দ্রনাথ—ঐক্যবিশিষ্ট বঙ্গ	...	৫৮০
প্রাচীন হুইতে বাংলায় সামাজিক শিল্পের সম্ভাবনা	...	৪৭৫	বাংলা ভাষার অ-বাংলা শব্দ—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	৩৮০
—ঐক্যবিশিষ্ট বিদ্যাস	...	৪৭৫	বাংলায় অসংখ্য—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	২২৪
গুপ্তযুগের সম্রাটের বস্ত্র-কীর্তনের প্রতিফলন (সচিত্র)	...	৪৪১	বাংলায় খাদ্যাদি উৎপাদন ও ব্যবহার	...	৮৫
—ঐক্যবিশিষ্ট রায়	...	৪৪১	—ঐক্যবিশিষ্ট বিদ্যাস	...	৮৫
গৌরী মেলা (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	১২১	বাংলা শিল্প-সাহিত্য সম্বন্ধে করেকটি কথা—ঐক্যবিশিষ্ট	...	৩২২
গুরু-বাহিরে (গল্প)—ঐক্যবিশিষ্ট গুপ্ত	...	৪২১	বাঙালীর হিন্দী শিক্ষা—ঐক্যবিশিষ্ট চট্টোপাধ্যায়	...	১৮২
গুরু (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট রায়	...	৪০৮	বিদ্যার-আরতি (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট মল্লিক	...	৩৪০
চিহ্ন (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চট্টোপাধ্যায়	...	১৪৬	বিদ্যার বাংলা—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	৪০
চীনের স্ফটিক—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	৪৭২	বিবিধ প্রসঙ্গ	...	১, ১০৫, ২০২, ৩১০, ৪১২, ৪২১
চোপ (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট সেনগুপ্ত	...	২৮৮	বিশ্বনে কু-প্রদর্শন (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৪৪২, ৪০০
চোমরা গ্রামের প্রাচীন বৈভব—ঐক্যবিশিষ্ট বঙ্গ	...	৩১৭	বিদ্যাসুত (সচিত্র গল্প)—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৭০, ১২
জাতিগত (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চৌধুরী	...	৩০১	বিদ্যাসুত—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	৪৭২
জাতিবিশিষ্ট ঠাকুর (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	৪৫১	বিশ্ববিশিষ্ট সনাতনবিশিষ্ট মূল্য	...	৪৮১
ভট্টনী (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	৩৬০	—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	৪৮১
ভট্টাচার্য কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ—ঐক্যবিশিষ্ট সরকার	...	৩৮২	বিহারের লোকসঙ্গীত—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	১৮০
ভীষণপথিক (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট রায়	...	১৪৮	বিহারের বিনিময়ে (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট লাল	...	৪৭৮
ভিবেশীর জগৎপ্রাপ্ত কর্তৃকানন (সচিত্র)	...	২৫০	বৈদিক আর্থ ও ইরানীর আর্থ—ঐক্যবিশিষ্ট চৌধুরী	...	১২১
—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	২৫০	ত্রা. (গল্প)—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	৩০৬
বিন আগন্ত ই (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৩০৮	ত্রা.স্বামী বাঙালী হিন্দুদের বর্তমান সমগ্র	...	২৭১
বুদ্ধের বাণী (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট সেনগুপ্ত	...	৪২০	—ঐক্যবিশিষ্ট চন্দ্র	...	২৭১
বিশ্ব-বিশেষের কথা (সচিত্র)	...	১০২, ২০৭, ৪২০, ৪২৪	ভবিষ্যৎ কালের সম্ভাবনা ও ধারা—ঐক্যবিশিষ্ট গুপ্ত	...	৪০
ভারতীয় ঠাকুর (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট বাসল	...	৩৫৭	ভারত-মাকিন বাণিজ্য—ঐক্যবিশিষ্ট দাস	...	৪৮৭
বনভট্টী সভ্যতার সংঘাতে প্রাণিকজগতের প্রাণ	...	৪৭	ভারতীয় চিত্র-প্রদর্শনী ও চিত্রশিল্পী (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট সিন্ধ	...	৪৭৫
—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৪৭	ভারতীয় প্রত্নতত্ত্বের আবিষ্কার—ঐক্যবিশিষ্ট সেন	...	৪১২
বনভট্টীক উৎপাদনে আর্থিক সম্পদের বিন্যাস	...	২৬০	ভারতীয় শ্রমশক্তি—ঐক্যবিশিষ্ট চৌধুরী	...	৪০০
—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	২৬০	ভারতে দ্বিভাষাশিল্পী শিল্প—ঐক্যবিশিষ্ট পাল	...	১৮৫
বর্ষের উপর আধুনিক যুগের আক্রমণ—ঐক্যবিশিষ্ট সেন	...	৪০২	ভারতের শিক্ষাভিত্তিক কলা-শিল্পের স্থান	...	১৭
বঙ্গ-সম্রাট	...	৩০, ১৪১, ২২৮, ৩৭০	—ঐক্যবিশিষ্ট মুখোপাধ্যায়	...	১৭
নবীন আগন্ত ই (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৩৪১	ভালবেসেডিগু (গল্প)—ঐক্যবিশিষ্ট রায়চৌধুরী	...	৩৪২
নবীনচন্দ্রের 'শুভ-নির্দালা'—ঐক্যবিশিষ্ট গুপ্ত	...	৩৫২	যাত্রা-সঙ্গ-সাহিত্য—ঐক্যবিশিষ্ট বালেশ্বরী চৌধুরী	...	৩০০
নিখিলনাথ রায় (সচিত্র)—ঐক্যবিশিষ্ট বঙ্গোপাধ্যায়	...	৪৩১	মুক্তি-যোবার দিনে অন্ধ বঙ্গ (কবিতা)	...	৩৬৫
পশ্চিম ঘাটের প্রান্তে—ঐক্যবিশিষ্ট কুমারী বঙ্গ	...	২৮১	—ঐক্যবিশিষ্ট ভট্টাচার্য	...	৩৬৫
পাকিস্তানে হিন্দুদের বসতির বত বাঁচবার উপায়	...	৩৬৬	বুড়া (কবিতা)—এ. এন. এম. বঙ্গুর রণীন্দ্র	...	৪৮২
—ঐক্যবিশিষ্ট দত্ত	...	৩৬৬	যেযমরায় (কবিতা)—আশুতোষ মিত্র	...	২৭০
পাড়ি (কবিতা)—ঐক্যবিশিষ্ট সেনগুপ্ত	...	৪৩১	"মুক্তিকাল কলমে অঙ্কিত নিরোর" (আলোচনা)	...	৩৬১
পার্বীণ (কবিতা)—এ. এন. এম. বঙ্গুর রণীন্দ্র	...	৩৬৬	—ঐক্যবিশিষ্ট পাল	...	৩৬১

স্বচী-পত্র

বুদ্ধদেবের প্রাঙ্গিক লোক-সঙ্গীত—শ্রীনারা জগু	...	৪০৪	সর্বহারার (কবিতা)—শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায়
মুগ্ধবোধের এল বাধীনতা (কবিতা)—শ্রীতরীকুমার নন্দী	...	৪১১	সরস্বতীর কুলের কথা—শ্রীহরজিৎ শাস্ত্রী
রবীন্দ্র-সংলাপ-কণিকা—শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য	...	৪৬০	সীতাল আইনে নারীর স্থান—শ্রীচন্দ্রলাল মুখোপাধ্যায়
রবীন্দ্র-সঙ্গীতসার—শ্রীইন্দিরা দেবী	...	১৩২	সাময়িক (গল্প)—শ্রীপদীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য
রবীন্দ্রসংলাপ কণিকা—শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য্য	...	৩৪৭, ৪৬০	সাম্প্রতিক কালের কবিতা—শ্রীভবানীমোহন সান্দাল
রাসায়নিক কার্ণোপাঠডেউস—শ্রীস্বর্ণকমল রায়	...	২২	"স্বপ্নে আছি"—শ্রীশ:
লঠন (গল্প)—শ্রীকাক্তনো মুখোপাধ্যায়	...	৬০০	হরেশচন্দ্র সমাজপতি (সচিত্র)—শ্রীভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়
লবণ-ব্যবসারের ইতিকথা—শ্রীতরীকুমার মিত্র	...	২৭৪	মেতু (গল্প)—শ্রীবিভূতিভূষণ শূর
লেবুগাছ (গল্প)—শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়	...	৪৭০	সেদিন মিলায়ে গেছে (কবিতা)—শ্রীকল্পাম্বর বসু
শিকার নবমুখ—শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ্র	...	৪৬৬	"স্বপন যদি সত্য হয়"—(গল্প)—শ্রীশচীন্দ্রলাল রায়
শিবনাথ চন্দ্রশ্রদ্ধাবলী—শ্রীজীবনময় রায়	...	৪৩৭	স্বাক্ষর (গল্প)—শ্রীরাধাপন মুখোপাধ্যায়
শেষ অধ্যায় (গল্প)—শ্রীতারাপদ রায়	...	১৭০	স্বাধীনতার উষার চিত্রা—শ্রীব্রজনাথ সরকার
শৈবাচার্য্য আশ্রয়—শ্রীনবীমোহন চন্দ্রবর্তা	...	৪২৪	স্বাধীন ভারত (কবিতা)—শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা
ঐহট ও সংকুত সাহিত্য—শ্রীদীনেশচন্দ্র দাস	...	৩০১	স্বাধীন ভারতে কৃষি পরিকল্পনার একটি দিক
ঐ (আলোচনা)—"প্রভাকর"	...	৩৬৮	—শ্রীতপস্বরচাঁদ লালুগানী
সত্যেন্দ্রনাথের 'সন্ধিকণ' (আলোচনা)	...	৪২	হরিবংশ-পুত্রগণ ভারতীয় সঙ্গীত—বানী প্রজ্ঞানানন্দ
—শ্রীভ্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৮১	হাইস্কুল ও শিকশিকা—এস. এম. চন্দ্রকানন
সম্মান (গল্প)—শ্রীজীবনময় রায়	...	৩৬৪	ফিটলার ও চার্চিলের পতন—শ্রীসত্যকিশোর চট্টোপাধ্যায়
সম্মততার আদর্শ ও শিকার রূপ—শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ	...	৪৬৪	ফিল্মোলাবা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ
সমুদ্রের জল হইতে বাংলার রাসায়নিক শিল্পের সম্ভাবনা	...	৪৬৪	—শ্রীমুখ্যপ্রসন্ন বাকপেয়ী চৌধুরী
—শ্রীহরমোহন বিশ্বাস	...	৪৬৪	হে অখ্যাত, তোমাদের প্রাণ (কবিতা)—শ্রীমহাদেব রায়

বিবিধ প্রসঙ্গ

অবাচ্যবিক্রয় মূল্য বৃদ্ধি	...	৩২৮	পুলিসে রত্নময়ল
ডাঃ আনন্দের কুমারস্বামী	...	৪০৬	পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার শান্তিরক্ষার আবেদন
আবার খাদ্য-সমস্যা	...	২২৮	পূর্ববঙ্গের মাইনিরিক
আবার দুর্ভিক্ষের আশঙ্কা	...	২২৬	পে কমিশনের রিপোর্ট
আসামের জমি বেনামীদের চোখে	...	১১৭	প্রতিকার কোন পথে
উড়িষ্যার বাঙালী-বিষেব	...	৩২৬	বঙ্গ-বিভাগ ও লীগ
উপেক্ষিত চিকিৎসক	...	৪৩২	বঙ্গ-বিভাগ সমর্পণে হরিকজন আলোকান
কলিকাতার দালাল ও মহাআত্মীর অনশন	...	৪১৭	বঙ্গ-বিভাগের দাবি
কলিকাতার হিন্দু-মুসলমান সম্মতি	...	৪২৪	বঙ্গ-বিভাগের দাবি প্রতিরোধের নতুন যুদ্ধ
কলিকাতার অবস্থা	...	১৪	বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত
শ্রীযুক্ত কীর্ত্তনকর রায়ের বিবৃতি	...	৩১২	বঙ্গের বাহিরে বাঙালী
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক বোধ নির্বাচন ব্যবস্থা	...	৪২২	বড়লাট ম'উক্টাবাটেনের বেতার বোষণা
গণপরিষদে বাংলার প্রতিনিধি	...	২১০	বাংলা আসাম রেলপথের ভবিষ্যৎ
গবর্ণরের দায়িত্ব	...	৪০৩	বাংলা ও ব্রিটিশের সীমানা সম্বন্ধে রাষ্ট্রদ্রষ্টা সাহেবের রায়
গবর্ণরের বক্তৃতা	...	২১২	বাংলার কমিটারী উদ্ভেদের প্রস্তাব
জর-পরাভয়	...	১০৪	বাংলার স্ত্রীর বিচারের নমুনা
নববর্ষ	...	১	বাংলার মন্ত্রিবল
নারীহরণে রেল-কর্মচারীর সহায়তা	...	১৬	বাংলার মুসলমান পরিচরিতা প্রকৃতির বিধান নয়
নোরাখালীতে এখনও অরাজকতা	...	১০	বাংলার অবস্থা ও ব্যবস্থা
পঞ্জাব সম্বন্ধে সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের রায়	...	৪০৪	বাংলার জনসংখ্যার মানচিত্র
পশ্চিম-পঞ্জাবের অবস্থা	...	৪৩৬	বাংলার ভবিষ্যৎ
পশ্চিমবঙ্গে কর্মচারী হ্রাস	...	৪২২	বাংলার সীমানা
পশ্চিম বাংলার শাসনব্যয়	...	৩১৪	ব্রিটিশ পরিকল্পনা সম্পর্কে পণ্ডিত নেহরু
পশ্চিম বাংলার সমস্যা	...	৪২১	ব্রিটিশ সরকারের বোষণার পূর্ণ বিবরণ
পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের 'জন্তু' গাফীতীর উদ্দেশ্য	...	৩২০	ভারত ও পাকিস্তান জোমিনিরন বিল
পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের রক্ষার দায়িত্ব	...	২১৭	ভারত ও বাংলার ভবিষ্যৎ

চিত্র-সূচী

ভারতবর্ষে পুনরায় খাঁড়-সড়কের সম্ভাবনা	... ১১৯	সীমানা কমিশন	... ২১৫
মস্রিখের ডেডুয়াস	... ১২২	সীমানা নির্ধারণ কমিশন	... ১১৩
মস্রী-নির্বাচন পদ্ধতি	... ২১০	সীমানা নির্ধারণে দ্বিতীয় বক্তব্য	... ৭
মরমনাংহ ও কলিকাতা সংশ্লেষ	... ৩১৮	সীমান্তে গণভোটের ফলাফল	... ৩২৭
মরমনাংহ সরস্বতী বিভাগের অধঃস্থতা	... ১২০	স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা	... ৩২৭
সাহায্যে অর্থসচিবের বক্তৃতা	... ১৩৪	শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা	... ১২০
মৌলবী কল্লুল হকের শেষ প্রার্থনা	... ১৩	শাসন-কার্য ও আইন রচনার জন্য মৌলিক রাষ্ট্রনীতি	... ৪২৮
র্যাডক্লিফ রিপোর্ট	... ৪২৬	শাসন-ব্যয়	... ৪২০
র্যাডক্লিফ রোয়েদাদের পর পূর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের আকার	... ৪২৭	শিক্ষকের বেতন	... ১১৮
সংবাদপত্রের উপর নিষেধাজ্ঞা	... ১৩	ঐক্যের গণভোট	... ২২২
সর্দার বলদেব সিংহের বক্তৃতা	... ১১২	ঐক্যবাসী সরকারী কর্মচারীদের প্রতি আসামের মনোভাব	... ৩২৫
সাক্ষীগোপাল মহাসভা	... ২১১	হিন্দুদের প্রতি পাকিস্তান কর্মচারীদের আশ্বাস—কথার ও কাজে	... ৩২২
সাময়িক শিক্ষা	... ৪২৪	হিন্দুসমাজ সংগঠন সমিতি	... ৪৩২

চিত্র-সূচী

রঙীন চিত্র		—ডাবলিনের একটি হাসপাতাল	... ৩০৪
আকাশ ও শাস্ত্রর ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১০৪	বোট-চিনির কারখানা	... ৩৪৪
পুজারিণী ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১০০	মিগো অঞ্চলের শঙ্কুক্ষেত্র	... ৩৪৫
প্রকৃতি ও মানব—ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১১৬	—সমবায় সমিতির লোকেরা আপন বাগানভিত্তি করিতেছে	... ৩৪২
বোম্বাইয় মূর্থে ত্রি বক্ষিতা—ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১০৭	উপেক্ষিতা	
মধুর স্মৃতি ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১	—ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ২০৯
মিলন—ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ৪০৪	গুপ্তমুদ্রার সন্ধানপত্রের বক্তৃতা	... ৪১১-৩
		চিত্র-প্রদর্শনী ও চিত্রশিল্পী	... ৪৭৫-৬
		অপরাধ তর্কপত্র	... ২৪৩
		কোমিট্রি-রাজ ও তাহার সহধর্মিণী	... ৪০১
একবর্ণ চিত্র		কড়ের বাড়ী	
স্বয়ংক্রমীয় যন্ত্রের	... ২৫২	—ঐদেবী প্রসাদ রায় চৌধুরী	... ১০৯
অরণ পথের ডায়ারি		তুরঙ্গ	
—গড়ের মধ্যে পোষা হাতীর মল কড়ক ওলী হাটীতে		—আকারের একটি কমিশনাল কলেজ	... ৪৮৯
উপর আক্রমণ	... ২৪	—আকারের নিকটবর্তী ক্রিডবাক বাঁধ	... ৪৮৪
৩৪৩ ডাকবালার সপ্তম দৃশ্য	... ১৫২	—ইন্ডাস্ট্রিয়াল	... ৪৮৮
—৩৪৩ ডাকবালার সপ্তম দৃশ্য	... ১৫৪	—কৃষি-কলেজ, আকার	... ৪৮৮
—ডিম্বা কোয়ার্টারে পাথর-কাটার কাজের অবসরে রাত্রা	... ২৭	—জলভাট কয়লার ঘনি অঞ্চল	... ৪৯২
—ডিম্বা কোয়ার্টার একটি কুলী মেয়ে	... ২৪	—জলভাট-বাটিন রাজপথ	... ৪৯০
—ডিম্বা কোয়ার্টার মজুর	... ২৫	—পুরানো আমলের রাক্ষস ও খরবাড়ী	... ৪৯১
—ডিম্বা কোয়ার্টার সাধারণ চোরা	... ৩০	—রোজের পিরানো-রক্ত তুর্কী বাঁহলা	... ৪৯২
—ডিম্বা কোয়ার্টার একটি অংশ	... ২৬	স্বাক্ষরনাথ ঠাকুর	... ৩৫৭
—ডিম্বা কোয়ার্টার	... ২৭	নিখিলনাথ রায়	... ১৩১
—ডিম্বা কোয়ার্টার	... ২৮	পৃথিবীর অভ্যন্তর	
—বলী বুঝে হাতীর তর্জন পঙ্কজ	... ১৫৩	—কৃষ্ণন তরঙ্গ	... ১৭৩
—ভূটান সীমানার বাইবার গেয়া	... ১৫০	—সিসু-মোহা	... ১৮০
—রাজ্যাক নদীর অভ্যন্তর গেয়া নৌকা	... ১৫০	—গুরু-বিজ্ঞান	... ১৭০
—রাজ্যাক নদীর অপর পারে ভূটান পাহাড়ের দৃশ্য	... ১৫৫	পৃথিবীর প্রকৃত পৃথিবী	... ২৩৯-৪২
—হর ডিম্বা		প্যালিওজিন	
আইরিশ		আরব পলী—দারিদ্রের নিদর্শন	... ২৮৮
—আইরিশ মেসার গ্রামা কুটারশিল্পের প্রদর্শনী	... ৩৪১	—জর্ডন নদীর পাশবর্তী ক্ষয়প্রাপ্ত ভূমি	... ২৮৯
—অজিনাকুশীর হাইড্রো-ইলেকট্রিক পাওয়ার স্টেশন	... ৩৪৩	—হাইকা নগরী	... ২৮৮
—‘ককে’ বোট-কারের একটি কারখানা	... ৩৪৪	একোষ চট্টোপাধ্যায়	... ১০৪
—নলগরের ‘ডায়নামিট’	... ৩৪৫		

সূচী-পত্র

বাঁকুড়া মিলন-মন্দিরে রক্ষীকল পরিবৃত্ত ভাঃ ভাবাধনাই	...	২০৭	—নার্গারি কুলের ছেলেবেলেদের চীনা-নাটক অভিনয়	...	১
মুগোপাখ্যায়	...	২০৭	—প্রাণবিক বিভাগের লেখাপড়া	...	৭১
বিমানের ভূপ্রদক্ষিণ	...	২০৭	—স্ববায়-বাড়ীর আধুনিক পাঠাগার	...	৭১
—ওয়েস্টমিনস্টার রাকপ্রাসাদের রুকটাক্ষর	...	২০৭	—কুলের একটি লাইব্রেরী ঘর	...	৭৮
—কারবোর রাকপথের একটি দৃষ্ট	...	২০৭	—কুলের জামাখাণ লাইব্রেরী-‘বাস’	...	১
—পিরামিড, চিত্রপুস্তক	...	২০৭	—কুলের সঙ্গীত-চক্র	...	৭৯
—পুরাতন শিল্পীর একটি রাক্তার দৃষ্ট	...	২০৭	রাখাকান্তজীওর মন্দির	...	৭২৪
—বাণিজ্য-মুখর বসরা	...	২০৭	লগুন	...	৭২৪
—বাবুহা পরিষদ-ভবন, নুতন শিল্পী	...	২০৭	—ওয়েস্টমিনস্টার এবি	...	৭৩০
—নীলনদের একটি দৃষ্ট	...	২০৭	—টাকাগার কোয়ার	...	৭৩১
—পঞ্চম জন্মের বজ্র-জরজী উপলক্ষে তিরোহরিয়া মেমোরিয়াল	...	২০৭	—নেপাল গালারি	...	৭৩৩
পরিচয়	...	২০৭	—ব্রহ্মবাহিতে লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় ভবন	...	৭৩১
—লগুন নগরীর রাকপথে বানবাহন লোচনের একটি দৃষ্ট	...	২০৭	—সমারসেই ভবন	...	৭৩৬
—কিন্স, কারবোর	...	২০৭	—সিলভার টাউনওয়ে	...	৭৩১
—হাতাহর মন্দির	...	২০৭	—হোয়াইট হলের সম্মুখে রাজা প্রথম চালসের	...	৭৩৩
মির্জা হুসেন আলির বসতি	...	২০৭	প্রতিমূর্তি	...	৭৩৩
মুক্তরাষ্ট্র	...	২০৭	শিবনাথ শাস্ত্রী	...	৭৩৭
—উচ্চ বিদ্যালয়	...	২০৭	হুয়েনচেন সমাজপতি	...	৭৩৮
—কলেজ লাইব্রেরী	...	২০৭	শ্রী. কুমার চক্রবর্তী, গোপালচন্দ্র শীল, হারকানাথ বসু,	...	৭৩৮
—গ্রাম্যবিদ্যালয়ের ছেলেবেলেদের সঙ্গীত-শিক্ষা	...	২০৭	ভোলানাথ বসু	...	৭৩৮

প্রকাশিত হইয়াছে

প্রতিভা লেখিকা শ্রীশান্তা দেবীর

ভারত-মুক্তিসাধক

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

৩

অষ্ট শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান যুগের অত্যন্ত
শ্রেষ্ঠ মনীষার জীবনাবলীর সুনিপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-
সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত। ইহা একাধারে মনীষা রামানন্দ
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির
ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক
ও সামাজিক ইত্যাদি দাবতীর আন্দোলনের প্রকৃত বঙ্গ উপলব্ধি
করিতে ইহা এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

মূল্য ৬৫ টাকা মাত্র

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা

মুদ্রাক্ষর ও প্রকাশক, শ্রীনিবাসচন্দ্র খাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০১২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা

প্রতিভা লেখিকা শান্তা দেবী প্রণীত

১। অলঙ্কার (উপন্যাস)	...	মূল্য ১০
২। হৃদয় (উপন্যাস)
৩। স্মৃতির সিন্ধু	...	১৪৭
৪। বসুন্ধর	...	১৫০

প্রথমিক লেখিকা শ্রীশান্তা দেবী প্রণীত

১। কবিতার অভিধি (উপন্যাস)	...	২৪০
২। নিগেট গুরুত্ব কাহিনী (ছোটদের গল্প)	...	১০

প্রাণিহান—শ্রীশান্তা দেবীর নিকট

পি-২৬, বাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা।

সমস্ত বিখ্যাত পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

পণ্ডিত ১২০১২ চক্রবর্তী সঙ্কলিত এবং

ভক্তিরীতি শ্রীমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সাঁচ ও যজ্ঞ) শ্রীশ্রীচন্দ্রী ১১০

অর্গল, কীলক, কবচ, বুলচণ্ডী, হুতাধি এবং রক্তজয়ের সরল বঙ্গানুবাদ
ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং বর্ণাশ্রমিক মোকদ্দমীতে প্রসঙ্গ।

শ্রীশ্রীমঙ্গলচণ্ডীপূজা ও কথা ৮১০

শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণপূজা ও কথা ৮১০

শ্রীশ্রীনিপুজা ও কথা ৮১০

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ৮১০

প্রাণিহান—শ্রীশ্রী লাইব্রেরী প্রকৃতি বইয়ের দোকান এবং প্রকাশকের

নিকট—১২০১২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।





আমেরিকার স্থলের জামায়াত লাইব্রেরি-‘বাস’



আমেরিকার নাসারি-স্থলের ছেলেমেয়েরা চীনা-নাটক অভিনয় করিতেছে

প্রবাসী

“সত্যং শিবম্ সুন্দরম্

বারিয়ার বলহীনের সত্যঃ”

৪৭শতাব্দী
১ম খণ্ড

বৈশাখ, ১৩৫৪

১ম সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

নববর্ষ

বাংলার ইতিহাসে ১৩৫০ ও ১৩৫৪ সাল চিরদিন বিশেষ ভাবে স্মরণীয় হইয়া থাকিবে। ১৩৫০ সাল অশ্বিন বহুবল্লভ মধ্য মিত্রা শেষ হইয়া গেল, বর্তমান ১৩৫৪ সাল নানাপ্রকার কষ্টের সম্মত। বহন করিয়া আনিয়াছে। ১৩৫০ সালে বাঙালী হিন্দুকে দলন ও দাসত্বে নিক্ষেপ করিবার চেষ্টা চহমে উঠিল, তাহার বন-মান-সম্রাট, পরিবার-পরিজনদের প্রাণ পর্যন্ত বিপন্ন হইল আমাদের চক্ষের সম্মুখে। আজও দেশবাসীর মন বিপদের আশঙ্কায় আচ্ছন্ন, দেশের লোকের জীবনযাত্রার পথ প্রতি পদে বিপৎসমুদ্র। বাংলার বাহিরেও এই সাম্প্রদায়িক ক্রোধের আবর্তে পড়িয়া বিহার, পঞ্জাব ও সীমান্ত প্রদেশ বিপন্ন ও বিধ্বস্ত হইল এই ১৩৫০ সালে। সুন্দর বৎসরে কি শান্তি আশির্বে, সাম্প্রদায়িক বিবে কল্লিত ঘেঁষে নিরাপত্তা কি পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হইবে?

হয় কোটি লোকের বসতি যে প্রদেশে, যে প্রদেশের লোকের পরিচিৎ অংশ লম্বিত অংশকে সকল ভাষা অবিকার হইতে বলিত করিতে উত্তম ও উৎসুক, সে প্রদেশের শাসন ও বিচারের অধিকারীত্বের পথ অতি দুঃস্বপ্ন, অতিশয় সম্ভাব্য। এমন অবস্থায় যদি কখনও ভারের পথে চলে, যদি অধিকারী-বর্গ এবং কর্তৃপক্ষ পক্ষপাতদোষ হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত থাকে তবে হয়ত দেশে শান্তি ও সুখলা ক্রিয়তে পারে। বর্তমানে দেশের হাতে বাংলার ভাগ্য বিদেশীর মারকত ভুলিয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই ফলের নিকট তার বিচার বা নিরপেক্ষ ব্যবস্থা আশা করা বাতুলতা। বাংলার বিপন্ন সহস্র বৎসরের ইতিহাসে এরূপ শোচনীয় দিন আরই গিয়াছে বহন বাঙালী হিন্দুর সম্মুখে এত অবিচার, এত বিপদ আনিয়াছে যেহেতু আজ বাংলাদেশে উপস্থিত। বর্তমানে এদেশ যে পথে চলিত হইতেছে তাহাতে অচিরে বাংলার সর্বশাসন হুমিষ্ট, কেননা, চালকের দল অহরহণী, পরলোকে অহ এবং মূলতঃ বিভাগহীন। এইরূপ অবস্থায় বাংলা বিভাগ তির এই বিপদের শান্তির অভ্যর্থনা উপায় নাই—ইহা এখন দিবালোকের তার দৃশ্য। ভোক-বাক্যে বিভাগ ক্রিয় হই কেবল অন্য পথের সম্মুখে সমর মঠ

করিতে প্রস্তুত থাকিবে তবে বলিতে হইবেই যে তিনি বিকৃতমস্তিষ্ক।

ভোকবাক্যে ভুলিয়া আলোর পথে হুটীয়া বাঙালী তো আজ কয় ঘণ্টা বয়িয়া বসিতেছে। কোথায় গিয়াছে স্বাধীনতা, স্বাভাব্য, সংস্কৃতি, কোথায় গিয়াছে শান্তি সুখ স্বাচ্ছন্দ্য? সর্বস্বান্ত হইয়া ভিলে ভিলে করিবে বাঙালী আর কত দিন? স্বাভাব্য, স্বাধীনতা ও শান্তির পথ অতি কঠিন ইহাই তো ইতিহাসের সিঁদুর। তবে কেন এই দুখা চেষ্টা সহজ পথের সম্মুখে কখন? বন-বিভাগের কন্য অনেক কিছু চাতিতে হইবে, অনেক বিপদের সম্মুখীন হইতে হইবে ইহা হির করিয়া বাঙালীকে স্বাভাব্যের পথে অগ্রসর হইবার কন্য প্রস্তুত হইতে হইবে।

বস্তুতঃ বাংলাদেশ আরম্ভ, রাষ্ট্রনীতি, নীতিমূলক সমস্যা ও লোকসমষ্টির হিসাবেই এখন হই প্রদেশে বিভক্ত হওয়া উচিত। কার্জনগর হুটীয়া বসন্ত-আশোলন-কলে সাময়িক ভাবে ব্যর্থ হইয়াছিল মাত্র। পরবর্তী বছরটি ও পরবর্তী বর্ষ প্রচেষ্টাভায়ে সেই কাজ চালাইয়া একই প্রদেশে হুই প্রকার বিচার ও ব্যবহার প্রবর্তন করে। কলে বিশ বৎসর ধাবৎ এই প্রদেশে কাজের বিচারই চলিতেছে। হিন্দু-উচ্চ ও হিন্দু-মিথুন দ্বিষ্ট শাসকবর্গ এত দিন চলে ও কৌশলে চালাইয়া আনিয়াছে এবং সেই দৃষ্টান্তের প্রদান পরিপোষক ছিল লীগ। আজ লীগ ইংরেজের চক্রান্তে সমস্ত কন্যতা নিজের হাতে পাইয়া পত্তনের সাহায্যে ক্রম কার্জনগর করিতে উত্তম হইবে ইহা আর আশ্চর্য কি? আমাদের কর্তব্য এখন আমাদের সমস্ত শক্তি সামর্থ্য ও সংহতি সম্পূর্ণভাবে বন-বিভাগে নিয়োজ করিয়া লীগের বহন হেদন করা। ইংরেজীতে প্রবাদবাক্য আছে, ‘নরকের পথ অতি সরল’—এই কথা স্মরণ করিয়া আমাদের আত্মীয়বিদ্বেষ বন্ধুবিদ্বেষের শোক সহ করিয়া স্বাভাব্যের দুঃস্বপ্ন পথে চলিতে হইবে। অনেকের ধারণা এই যে, বন-বিভাগ অতি সহজ এবং সরলভাবে হইবে। আমাদের সে বিশ্বাস সত্যক আছে। আমাদের বিশ্বাস বাঙালীকে আরও অনেক ভাগ্য বীকার করিয়া, অনেক দুঃখকষ্ট বরণ করিয়া এই কার্জনগর করিতে হইবে।

কংগ্রেসের উচ্চতম পরিষদ বাংলা ও পঞ্জাব বিভাগকে রাষ্ট্রনৈতিক ‘ব’তের চাল’ হিসাবে চলিতেছেন এই সন্দেহ

অনেকের মনে আসিতেছে। বাংলার কংগ্রেস-সভাপতি সুরেন্দ্রবোশ ঘোষের বিহিত্তির নেতৃত্বেও এই জাতীয় পরি-
কল্পনার আভাস রহিয়াছে। বলা বাহুল্য, এইরূপ চাল তুল
ও বিপজ্জনক। এখনকার পরিস্থিতিতে এই সকল চালবাজী
হাতিয়া শঠতাবার ঘোষণা করা প্রয়োজন “নান্য: পন্থা
বিদ্যতে অরনার”। বাংলার সংস্কৃতি, রাজনৈতিক প্রগতি
এবং জাতিগত অগ্রগতি যে জাতীয়তাবাদী দলের অশেষ কতি
বীকার ও আত্মহততির কলে হইয়াছে, বঙ্গ-বিভাগ না হইলে
তাহার অভিহাসোপ হইবে এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই
এবং বাংলার জাতীয়তাবাদ পুষ্টিয়া হাই হইলে ভারতের অন্য
প্রদেশে আশ্রয় লাগিবে তাহাও নিঃসন্দেহ। পঞ্জাবের অবস্থা
অনুরূপ না হইলেও মূলতঃ একই সমস্যার অন্তর্গত। সুতরাং
এই দুই প্রদেশের বিভাগ যে কোন হিসাবে কংগ্রেসের কার্য
প্রকল্পের শীর্ষে থাকা উচিত একথা এখন কংগ্রেসের উচ্চতম-
পরিষদের বীকার করা প্রয়োজন।

দেশে অস্বাভাবিকতা; গবর্ণর অকর্মণ্য ও নির্বোধ, মন্ত্রীমণ্ডল ভার-
অভার জ্ঞানশূন্য, মিথ্যাচার ও বিষম পক্ষপাতিত্ব ঘোষে হুট,
সমস্ত বিচার ও শাসনব্যবস্থা কলুষিত, এইরূপ অবস্থার সববর্ষ
আসিয়াছে। আমাদের জাতীয় জীবন এখন যোড়তরবিপর্যয় এবং
অভিশয় দৃঢ়তার সহিত নিজেদের শক্তি ও সংহতির উপর
মাত্র নির্ভর করিয়া অগ্রসর হইতে না পারিলে ভবিষ্যৎ আরও
ভয়াবহ হইয়া দাঁড়াইবেই এবং আশার আলো এখন যাহা
বেধা হাইতেছে তাহাও গ্রান হইয়া হাইবে যদি আমরা মিথ্যা
ছলনার তুলিয়া বা বিপদের আলকার অবসর হইয়া বাধীনতার
সংগ্রাম হইতে বিরত হই।

রাজ্যের পর দিন আসিবেই। বাংলাদেশে আজ প্রায়
বিশ বৎসর রাজ্যের অধকার বন হইতে বনতর হইয়াই
চলিতেছে। ভোরের আগেই অধকার পাচতম হর একথা
শ্রবণ রাধিয়া আমাদের শেষ পরীকার অন্য প্রকৃত হইতে
হইবে। বাংলার ৬০ লক্ষ লোক হৃদিকে ও অনশনজনিত
ব্যারিতে মরিয়া এই সে দিন, পূর্ণাঙ্গের স্বতন্ত্র। এতগুলি
প্রাণ পেল বিকলে, বিনা কাক্সে, লাভ হইল দুবধোর শাসক-
বর্গের এবং তাহাদের পরিপোষক চোরাকারবারীর। বাবী-
নতার মুখে ভদ্রপেকা অধিক কতি হইলেও শেষ পর্যন্ত লাভ
দাঁড়াইবেই সকলেরই। তেননা, সকল কলুষ শাসকারী
বাধীনতার আলোর দেশের পথ উদ্ভল হইয়া প্রকাশিত হইবেই।

যেহবাসীর কর্তব্য এখন এই শেষ পরীকার অন্য প্রকৃত
হওয়া। দৃঢ়চিত্তে ও নব উত্তমে যদি চেষ্টা করা যায় তবে
জাতীয়তাবাদী বাঙালীর পক্ষে কিছুই অসম্ভব নহে। প্রবল-
প্রতাপ সঙ্গায়িত বহুদলীয় অধীশ্বর ব্রিটিশ সিংহ এক দিন হার
মানিয়াছিল যে বাঙালীর কাছে তাহাকে কি পরাজয় বীকার
করিতে হইবে এই “ইরাণদেশের কাজি”বিশের মিকট?

অবশ্য একথা বীকার করিতে হইবে যে এখনকার অবস্থা
অন্যরূপ। গৃহবিবাদ এবং গৃহশত্রুর আক্রমণ অধিকতর
বিপদের কারণ। কিন্তু মন হির করিয়া বিপদের সন্মুখীন
হইলে বিপর্যয় কাটয়া হাইবেই।

বঙ্গ-বিভাগের দাবি

বঙ্গ-বিভাগের দাবি গত দুই মাসের মধ্যে প্রবল হইয়া
উঠিয়াছে। এক দিকে কংগ্রেসের উর্দ্ধতন কর্তৃপক্ষ প্রকৃতি
ঘোষণা করিয়াছেন যে এই দাবির প্রতি তাঁহাদের পূর্ণ
সহানুভূতি রহিয়াছে, অপর পক্ষে লীগ বঙ্গ-বিভাগ ঘোষণা করি-
বার জন্য সর্বশক্তি নিযুক্ত করিবে বলিয়া প্রচার শুরু করিয়াছে।
বর্তমানে বাংলাদেশের মুসলমান প্রাধান্য এমন একটুও এলাকা
নাই যেখানে হিন্দুই নিজেদের বনপ্রাণ এবং নারীর সম্মান
নিরাপদ বলিয়া মনে করিতে পারে। রাজধানী কলিকাতারই
এমন অবস্থা হইয়াছে যে, বাতাবিক জীবনযাত্রা প্রায় অচল
হইয়া দাঁড়াইয়াছে। অকতদেবে বাড়ী কিরিয়া আসিবে এই
ভয়না লইয়া বাড়ী হইতে বাহির হইবার উপায় নাই, কেহই
জানে না শেষ পর্যন্ত সে বাড়ী কিরিয়া আসিতে পারিবে অথবা
কোন হাসপাতালে বা মর্গে আশ্রয় লাভ করিবে। বাড়ী
কিরিলেও আসিয়া কি দেখিবে সে সবছোও কেহ নিশ্চিত
নহে। অথচ জীবিকা অর্জনের জন্য বাহির না হইয়াও উপায়
নাই। শহরের বহু স্থলে বিকাল সাতটার খন্ডে-বন্ড আইনের
বলে মানুষকে ঘরে চুকিতে বাধ্য করা হইতেছে, কলে ২৪
ঘণ্টার দিন সঙ্কুচিত হইয়া ১৩ ঘণ্টার দাঁড়াইয়াছে। ইহারই
মধ্যে সকল কার্য সমাপন করা কিরূপ কঠিন তাহা সরকারের
কর্ণধারগণ ব্যতীত সকলেই অনুভব করিতেছেন। এই হর্ষণার
জন জনসাধারণ দায়ী নহে, ইহার সম্পূর্ণ দায়িত্ব লীগের এবং
সম্প্রদায়-বিশেষের গুণ্ডা দমনে অক্ষম এবং অনিচ্ছুক
সরকারের। পৃথক নির্বাচনের উপর নির্ভরশীল গবর্ণমেণ্টের
পক্ষে বীর সম্প্রদায়ের গুণ্ডাদের অন্তর্ভুক্ত করিবার উপায় নাই,
এই স্রষ্ট সত্য বীকার করিবারও পথ নাই, সুতরাং নির্বিরোধী
লোকদের লালনায় মাজা বৃদ্ধি করিয়াই তাঁহাদের শাসন-
তৎপরতা দেখাইতে হইতেছে। মুন্ডের সরষ যে সব নামজা
গুণ্ডাকে প্রেরণ করার কলিকাতার রাহাখানি প্রায় বন্ড হইয়া
সিরাহিল তাহাঙ্গিকে বর্তমানে গুণ্ডামির মূল দায়ক জানিয়াও
মুক্ত রাখা হইয়াছে। শুধু কলিকাতা নয় মোরাখালী, ঢাকা,
বগুড়া, রাজশাহী প্রভৃতি স্থানেও যে অত্যাচার অহুষ্টিত
হইতেছে এবং যে নির্লজ্জতার সহিত লীগমন্ত্রীরা উহা উপেক্ষা
করিয়া এবং সাক্ষী রাখিয়া চলিয়াছেন তাহাতে বাংলার
সকল অকলের নির্বাসিত হিন্দু সমন্বয়ে দাবি তুলিয়াছেন যে
অবিলম্বে বঙ্গ বিভাগ করিয়া এই দুঃসহ পীড়ন হইতে বাঙালীকে
মুক্তি দেওয়া হউক।

বঙ্গ-বিভাগের দাবিতে লীগ ভর পাইয়াছে ইহার প্রমাণ
আজকাল লীগ সংবাদপত্রে এবং লীগ দায়কদের কাহারও
কাহারও উক্তিভে মিলিতেছে। বাহালা এত দিন হিন্দু মুসলমান
জির জাতি, উভয়ে কখনও মিল হইতেই পারে না বলিয়া
টীংকার করিয়া আসিয়াছেন এখন তাঁহাদেরই কণ্ঠে হিন্দু
মুসলমান তাই তাই এবং উভয়ে একই বাঙালী জাতি বলিয়া

কনি উঠিয়াছে। প্রধানমন্ত্রী মিঃ মুরারীও এই ক্ষমিতে কণ্ঠ মিলাইয়াছেন। বাহারা মুসলমানের ভাষা বাংলা নহে, উহঁ বলিয়া এতকাল জাহির করিয়া আসিয়াছেন এবং বঙ্গভাষাকে উহঁ মিশ্রিত বিহুড়ীতে পরিণত করিবার ভ্রম প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন তাঁহারা এই এখন মুসলমানকে বাংলাভাষাভাষী বলিয়া বাঙালী হিন্দুর সহিত তাহার অভিন্নতা প্রমাণ করিতে চাহিতেছেন। তবে হিন্দুর প্রতি দয় ও কৰ্তব্য পালনে ইহাদের ইচ্ছা যে শুধু বুকের বচনে ও কাগজের লেখাতেই সীমাবদ্ধ তাহাও সহজেই বহা পড়িতেছে। কলিকাতা এবং মোরাদাবাদে পাকিস্তানী প্রেতনৃত্যের দের এখনও একই রূপে চলিতেছে। তাহা বন্ধ করিবার চেষ্টা অল্পই হইয়াছে, অত্যধিক ঢাকা এবং বগুড়া প্রভৃতি স্থানে প্রায়শঃ উহা হুড়াইয়া পড়িতেছে এবং ময়মনসিংহ জেলাকে খাটী করিয়া লীগের আসাম আক্রমণে বাংলা-সরকারের সমর্থনও নানা ভাবে প্রকাশ পাইতেছে।

এবারকার সাম্প্রদায়িক আক্রমণে একটি বিষয় অতিশয় স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। বাংলা, পঞ্জাব ও সীমান্তের ঘটনার দেখা দিয়াছে, শতাব্দীর পর শতাব্দী যে মুসলমান হিন্দুর সহিত পানাপানি বাস করিয়াছে, আপদে-বিপদে পরস্পরকে সাহায্য করিয়াছে, পরস্পরের উৎসবে যোগ দিয়া আনন্দ উপভোগ করিয়াছে, তাহা হইয়াই অকস্মাৎ অজানা অচেনা ভদ্ম শাস্তি নামে এক ব্যক্তির আত্মানে প্রতিবেশী এবং হুগ হুগ পরিচিত লোককে দ্রুপদকতাসহ পাশবিক অভ্যুত্থানে নিপীড়িত করিতে ও হত্যা করিতে মুহুর্তমাত্র দিবা করে নাই। অশিক্ষিত লোকে ইহা করিয়াছে, শিক্ষিত লোক ইহাতে বাধা দেন নাই এবং উচ্চশিক্ষিত সরকারী পদাধিকারীরা এই মরণভয়লিকে আইনের হাত হইতে বাঁচাইবার ভ্রম প্রকট এবং অপ্রকট সর্ববিধ চেষ্টা করিয়াছেন। বর্ষের নামে যে সমাজের শিক্ষিত অশিক্ষিত নির্বিশেষে সর্বশ্রেণীর লোক পশুর পর্বারে নামিয়া আসিতে পারে, মুহুর্ত লোকে তাহার সহিত একত্র বাস করিবে কিনা সে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার অধিকার ভ্রম মাহুয়-মাজেরই আছে। কথার কথার বিহার, গড়হুজুখের প্রভৃতির দিকে অঙ্গুলি হেলন করিয়া ইহারা নিজেদের হুড়তি ঢাকিবার চেষ্টা করেন কিন্তু উহা নিরর্থক। কারণ বিহার, গড়হুজুখের প্রভৃতি প্রতিজ্ঞা নাম, আক্রমণ নহে।

লীগমৈত্রার এক ঘুরা তুলিয়াছেন যে, বাংলা বিভাগ করিতে হইলে বিহার, হুজুপ্রদেশ প্রভৃতিও ভাগ করিতে হইবে। কারণ হুজুপ্রদেশে ১০ লক্ষ, বিহারে ৫০ লক্ষ, বোম্বাইয়ে ৪০ লক্ষ, মাদ্রাজে ৪০ লক্ষ মুসলমান আছে। ইহারাও নাকি তাহাদের 'হোমল্যান্ড' দাবি করিতে ছাড়িবে না। কিন্তু বাহারা কোনদিন ভারতবর্ষকে স্বদেশ বলিয়া স্বীকার করে নাই, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-সংগ্রামে সাহায্য না করিয়া সাম্রাজ্যবাদী ইংরেজের চর অহুচরের কাজই করিয়াছে

এবং সর্বপ্রকারে বাধা খটী করিয়া আসিয়াছে, হুই পুরুষে মুসলমান হইয়া বাহারা নিজেদের বাস আরবের অধিবাসী হাল-লাকিন বলিয়াই বলিয়া পরিচর দিয়াছে, তাহাদের বুধে 'হোমল্যান্ডের' হলি কেন? ভারতবর্ষ হিন্দুর দেশ, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অর্জন করিয়াছে হিন্দু, স্বাধীন ভারতে স্বাধীনতা ভোগ করিবার অধিকার যদি কাহারও থাকে তবে সে হিন্দুর। হিন্দুর স্রষ্টাসনে মুসলমান নিরাপদে বসবাস করিতে পারিবে বড়লোকের এই প্রতিজ্ঞা তাহারা চাহিতে পারে এবং উহা পাইবেও নিশ্চয় সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কংগ্রেস-পাসিত প্রদেশে মুসলমানের উপর অভ্যুত্থানের কাহিনী যে সর্বৈব মিথ্যা শ্রীরপুর রিপোর্টেই তাহা প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। সম্ভ্রতি যে কয়েকটি হানাহানি ঘটনাছে তাহার ভ্রম সর্বৈব দারী মুসলিম লীগের উদ্ভাষি। ভারতবর্ষ ভাগ করিয়া 'হোম-ল্যান্ড' পড়িবার আবার তুলিবার কোন অধিকার ইহাদের নাই।

বাংলার হিন্দুর 'হোমল্যান্ড' বাংলা এবং পঞ্জাবের হিন্দু ও শিখের হোমল্যান্ড পঞ্জাব। হিন্দু তাহার স্বভাবসিদ্ধ উদারতা-বশে মুসলমানকে বাড়িতে দিয়া নিজেই স্বদেশ হইতে উচ্ছেদ হইতে বসিয়াছে। হোমল্যান্ড দাবি এবং হোমল্যান্ড বহিঃশত্রু এবং গৃহশত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার অধিকার ও দায়িত্ব হিন্দুর। এবং ঠিক ঐ কারণেই হুজুপ্রদেশ, বিহার, বোম্বাই, মাদ্রাজ ভাগ হইবে কিনা তাহা নির্ধারণের অধিকারের কথা ছাড়িয়া দিয়াও সর্বপ্রথমে আমরা বলিতে পারি, ঐ সব প্রদেশ কোথায় তোমরা ভাগ করিতে চাও দেখাও, কি হুজি আছে বল। "Wholesale লোক বিনিময় অপরিহার্য হইয়া উঠিবে।" অতএব তাহাদের ভ্রম হিন্দুকে সরাইয়া দারপা ঠিক রাখিতে হইবে বলিলে চলিবে না। তাহারা আসিবে কিনা, কে তাহাদের আনিবে তাহা পরিচর করিয়া বলিতে হইবে। আশ্চর্য্য পাঠাইয়া জামাই আদর এবং সরকারী ধরচে আহার ও বাসস্থানের ব্যবস্থা করিয়াও বাংলা-সরকার বিহারের ৫০ লক্ষের মধ্যে লাখ দেড়েকের বেশী লোক আনিতে পারেন নাই এবং বাহারা আসিয়াছিল তাহাদেরও অধিকাংশই ছিল গৃহহারা, ভবদুর, গুণ্ডাশ্রেণীর লোক। "হোলসেল" লোক বিনিময়ের ভ্রম বাহারা আক জোর গলার প্রচার করিতেছেন মাত্র মাসখানেক আগে তাহারা কলিকাতা হইতে বিহারী-দের বিভাঙিত করিয়া বিহারী কাঁটা উল্লাইবার ভ্রম আত্মবাদ করিয়াছিলেন একথাও বেশ তাহারা তুলিয়া না যান। আলিগড় বিশ্ববিদ্যালয় ম্যাপাভিনের পাকিস্তান সংখ্যার বোধ দিয়া সাহেবই লাহোর পাকিস্তান প্রভাব গ্রহণের পর লিবিয়া-ছিলেন যে, লোক বিনিময় করনা অসম্ভব ও অবাস্তব এবং উহা বাহনীরও নহে। বাংলার বিহারী আবদারীর চেষ্টার দেখা দিয়াছে লীগওরালাদের সাধ্য উহা নয়।

ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্বের ছয়টি প্রদেশ প্রাস

করিয়া পাকিস্থান প্রতিষ্ঠার দাবি তিনি আজ তুলিয়াছেন, সেই মিঃ কিয়া আর কয়েক বংসর আগের পাকিস্থানের সীমা নির্ধারণ সম্বন্ধে কি বলিয়াছিলেন তাহা তিনি গলাধঃকরণ করিতে চাহিতেছেন। ১৯৪২ সালে আমেরিকার কনৈক সাংবাদিক কিয়া সাহেবকে পাকিস্থান সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে তিনি বলেন, যে-সব এলাকার মুসলমানের অধিপাত শতকরা অত্যন্ত ৭৫ জন সেই এলাকাগুলিতেই তিনি পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করিতে চাহেন। এই বংসরই আগষ্ট মাসে কংগ্রেস ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাবের উপর মতব্য করিতে গিয়া আবারও তিনি বলেন, যে-সব এলাকার মুসলমানের সংখ্যা শতকরা ৭৫ জন সেইগুলি লইয়াই তিনি পাকিস্থান প্রতিষ্ঠা করিতে চান। এই হিসাবে তিনি পঞ্জাবের বড়খোর হুইট ভিভিসন এবং বাংলার ঢাকা ও চট্টগ্রাম ভিভিসন এবং রাজসাহী ভিভিসনের একাংশ মাত্র চাহিতে পারেন। অব্যাহিত নিত্যকার উপদ্রব এবং সর্গ গৃহবাদের নিয়ত হুজিগত হইতে হুজিগতের ভিত্তি এই আকার অত্যাচার কামিয়াও বাঙালী তাহা পূরণ করিতে পারে। কিন্তু সে সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার এবং নূতন বাংলার সীমা নির্ধারণের চূড়ান্ত অবিকার আছে জাতীয়তাবাদী বাঙালীর।

বঙ্গ বিভাগ ও লীগ

বঙ্গ বিভাগ আন্দোলনের গতি ও পরিণতি হেবিয়া লীগ নেতৃত্ব প্রদান পানিয়াছেন ইহা তাঁহাদের অনেক অসংলগ্ন উক্তিভে প্রমাণিত হইতেছে। সম্রাতি মহাবিরাজে মিঃ সুরাবর্দী সাংবাদিক সম্মেলনের বক্তৃতা, মিঃ কিয়ার বিবৃতি, বাংলার লীগ সেক্রেটারী মিঃ আবুল হাসেমের বিবৃতি এবং বঙ্গীয় লীগ ওয়ার্কিং কমিটির প্রস্তাব তাহার প্রমাণ। মিঃ সুরাবর্দী বঙ্গ বিভাগ আন্দোলনকে হিন্দু মহাসভার কাজ এবং পরাজিতের মনোবৃত্তিসম্মত বলিয়া হিন্দুদের মধ্যে এ বিষয়ে বিমত আছে এই চালাকি বেলিতে চাহিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে রাজনীতি কেন্দ্র হইতে বিভাজিত হিন্দু মহাসভা এই সুযোগে আবার কিরিয়া আসিবার চেষ্টা করিতেছে। তিনি একথা বলেন নাই যে, হিন্দু মহাসভাকে যে কংগ্রেস পত্ন নির্বাচনে পরাজিত ও পরুষ করিয়াছিল সেই কংগ্রেস বঙ্গ বিভাগের প্রস্তাব গ্রহণ করিয়া উহা কার্যে পরিণত করিবার জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ করিতেছে।

বঙ্গ বিভাগ অসামান্য কতিকাঙ্ক হইবে (So fraught with unending mischief) এই বলিয়া মিঃ সুরাবর্দী আন্দোলন বঙ্গ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। কতিপা বেন হিন্দুই বেনী হইবে এমন একটা ভাব তিনি বেধাইতে চাহিয়াছেন। ইহা ভুল; বঙ্গ বিভাগে কতি হইবে ঠিকই, সে কতি স্বাধীনতাকামী জাতীয়তাবাদী বাঙালীর হইবে না, পরদাপহরণে উন্মত্ত ভক্তা প্রেমীর যে সব লোক গবর্নমেন্ট হাতে পাইয়া মাহুকের বনপ্রাণ এক নারীর লম্বায় লইয়া বেলা করিয়া বাংলার ঘরে ঘরে অশান্তির আগুন জ্বালাইয়াছে কতি হইবে তাহাদেরই; কারণ

বঙ্গ বিভাগের দ্বারা তাহাদের শক্তির সমস্ত টংস হাত হইতে বাহির হইয়া যাইবে। হিন্দুর টাকা, হিন্দুর সম্পত্তি হাত করিয়া হিন্দুর উপর যে অত্যাচার চলিতেছে বঙ্গ বিভাগের পর সেই টাকা লীগের হস্তচূত হইবে এবং তাহাতে কতি হিন্দুর হইবে না, হুই দিনের আবুহোসেননীতে মাথা ঠিক রাখিতে না পারিয়া বাহারা হাতে মাথা কাটতে উন্মত্ত হইয়াছিলেন কতি তাহাদেরই হইবে। সুতরাং বাঙ্গা দেওরাত চেষ্টা বুঝ।

মিঃ সুরাবর্দী তাঁহার বক্তৃতায় “স্বাধীন ও সার্বভৌম কেন্দ্র হইতে বিচ্ছিন্ন বাংলার” লোকনীর চিত্র আঁকিয়াছেন এবং আশাস দিয়াছেন সেই বাংলার হিন্দুর কোন ভয় থাকিবে না। এই আশাস, প্রতিজ্ঞা বা প্রলোভনে আর কেহ ছলিবে এরূপ সম্ভাবনা নাই। সিদ্ধ হিন্দু, পঞ্জাবের হিন্দু ও শিখ, বাংলার হিন্দু ছাড়া সীমান্তের পাঠানের বৃহত্তম অংশ পূর্ণ পাকিস্থানের মরকে প্রবেশ করিতে যোর আপত্তি জানাইয়াছে কার্মিক বিদ্যেবশে মর; লীগওয়ালাদের মনোবৃত্তির পরিচয় লাভ করিয়াই তাহারা লীগশাসনে মাথা গলাইতে আশা জানাইয়াছে। বাংলা হইতে যে লীগ অভিযান শুরু হইয়াছে আশায়ের মুসলমানেরা পৃথক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতেছে। ঐহুই কেল্লা পাকিস্থানে প্রবেশের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিয়াছে। পাকিস্থানের মরক হইতে অব্যাহতি লাভের এই চেষ্টা লীগের অত্যাচারের অবশ্যজ্ঞাবী পরিণতি।

মিঃ সুরাবর্দী হুঃ নির্বাচন মানিবেন কিনা, লীগ কর্তৃপক্ষের সহিত হিন্দুর প্রতি আচরণ সম্বন্ধে মতভেদ হইলে কি করিবেন ইত্যাদি প্রশ্নের উত্তর না দিয়া এড়াইয়া গিয়াছেন। দিল্লীর হিন্দুস্থান টাইমস মতব্য করিয়াছেন যে বাংলার মাথা-ধরাপ (erratic) প্রদান স্ত্রী বোব হয় রাজধানীভুক্ত সমস্ত সাংবাদিককে বোকা ঠাণ্ডাইয়াছিলেন।

অবিস্তর বাংলার সাম্প্রদায়িক মজীমতল থাকিতে পারিবে না বলিয়া সুরাবর্দী সাহেব, আশাস দিয়াছেন কিন্তু এখনই যে কেন সাম্প্রদায়িক মজীমতল ভাঙিয়া দেওয়া হইবে না তাহা বলেন নাই। যে বাংলার দাবি তিনি আঁকিয়াছেন সেই বাংলার সেলাস মিঃ সুরাবর্দীর হাতে থাকিবে। তাঁহার সভ্যনিষ্ঠার যে পরিচয় আমাদের জানা আছে তাহাতে ১৯৪৮ সালের ডিসেম্বর মাসে নূতন সেলাস লইয়া বাংলার হিন্দুর সংখ্যা শত করা বিশ জন ইহা বেধাইলেও আমরা বিমত হইব না। এই-রূপ মনোবৃত্তির পরিচয় তাঁহার এই বিবৃতিতেই রহিয়াছে। তিনি বলিয়াছেন যে ১৯৪১ সালের সেলাসে মুসলমানদের প্রতি অবিচার হইয়াছে বলিয়া তাহারা মনে করে এবং উহাতে হিন্দুর সংখ্যা খুব বেধী করিয়া বেধানো হইয়াছে বলিয়া তাহাদের গারগ। পরের দুখে নিজের কথা চাপাইতে ওভান মিঃ সুরাবর্দী অন্তঃপর বলিতেছেন যে হিন্দুরা মিছেরায়ী বলিতেছে পশ্চিম বঙ্গের হিন্দু করিহু এবং পূর্ব বঙ্গের মুসলমান বড়িহু; ভৎসনোৎ কেমদ করিয়া ১৯৩১ সালের সাম্প্রদায়িক অধিপাত

বহাৰ থাকে। ইহা তিনি বৃক্কে অক্ষর। সৰ্বশেষে তাঁহার সম্বন্ধ এই যে, বাংলাদেশে এমন একটি বামাণ্ড বুঝিয়া পাওয়া কঠিন যেখানে বৈদিক এবং তপশ্বীলী মিলাইয়াও হিন্দু সন্ধ্যাপরিষ্ঠ। ইহাও সত্য নয়।

তপশ্বীলীদের মধ্যে কংগ্রেস অপেক্ষা আন্দোলনকারী কেডা-রেশন দলের প্রভাব বেশী উঠা। ১৯৩৮-৩৯-এর ১৯৩৯ মিঃ মুহাম্মদ আসফাউল্লাহ আশ্রয় লইয়াছেন। 'ত'ম ব'লগায়েন, গত নির্বাচনে অধিকাংশ কেডায়েশন প্রার্থী শেষ পর্যন্ত পরাজিত হন বটে, কিন্তু প্রাথমিক নির্বাচনে তাঁহারাই সশাসনপক্ষ অধিক ভোট পাইয়াছিলেন। প্রকৃত তথ্য এইরূপ: বঙ্গীয় পরিষদে মোট ৩০টি তপশ্বীলী আসনের মধ্যে ২২টিতে কংগ্রেস প্রার্থী হারিয়াছেন। তন্মধ্যে ১০ জন বিনা বাধায় নির্বাচিত হন। ১২ জন বিপুল ভোটাধিক্যে জয়লাভ করেন। কেডায়েশন মোট ৮ জন প্রার্থী হারিয়াছেন, তন্মধ্যে ৫ জন নির্বাচিত হন। কংগ্রেসপ্রার্থীরা মোট পান ৫৫,৯৫১ কেডায়েশনীর পান ১৭,০৯২। প্রাথমিক নির্বাচনে কংগ্রেস এবং বঙ্গ প্রার্থীরা পান ১,৩৮,২২৭ ভোট, কেডায়েশনীর পান ১১,১২৮।

মিঃ মুহাম্মদ বিবৃতি প্রকাশের পরদিন বঙ্গীয় প্রাদেশিক মুসলিম লীগের সেক্রেটারী মিঃ আবুল হাসেম এক বিবৃতিতে বলেন, সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা যদি নিজদের নিরাপত্তার জন্ত বঙ্গীয় নির্বাচন ব্যবস্থার দাবী না করেন তবে মুক্তনির্বাচন-ব্যবস্থার দ্বারা পাকিস্তান গবর্নেন্ট গঠিত হইবে। দাবী নক হিন্দু ও মুসলমানের স্ব-স্বার্থের ব্যাপারে হাতা আর কোনও ব্যাপারে কোনও প্রকার বঙ্গীয় অধিকার সংরক্ষিত থাকিবে না। অতঃপর বিতর্ক বঙ্গীয় পরিষদ সম্মুখে হিন্দুদের ভয় দেখাইয়া হাসেম সাহেব লিখিতেছেন, 'বিতর্ক বঙ্গ সম্মুখে বঙ্গই আকাশকুসুম রচনা করা হউক না কেন আমি এ কথা স্মৃতিতে পারিয়াছি যে তাহাতে হিন্দু বিদেশী পুঁজিপতিদের অধীনস্থ হিন্দুদের সমান অবস্থাপ্রাপ্ত হইবে।'

লীগ ওয়ার্কিং কমিটি মৌলানা আজাদ খাঁর সভাপতিত্বে এক বৈঠকে নেতাদের সঙ্গে বঙ্গ বিভাগ সম্মুখে আলোচনা চালাইবার জন্ত একটি কমিটি গঠন করিয়াছেন, তার মধ্যে মৌলবী সিরাসুদ্দীন পাঠান অধ্যক্ষ। আসাদ অভিযানের জন্ত যে পূর্ব পাকিস্তান কিল্লা তৈরি হইয়াছে ইনিই তাহার বঙ্গ কিল্লাদার এবং অভিযানের প্রধান নায়ক। কমিটি এক দিকে আসাদ অভিযান এবং বাংলার হিন্দুদের কার্য চালাইতে থাকিবে, অপর দিকে বিতর্ক বঙ্গ বিদেশী পুঁজিপতিদের অধীনতা হইতে হিন্দুকে রক্ষা করিবার জন্ত হাত বাড়াইবে এবং তাঁহাদের দ্বারা জাতীয়তাবাদী বাঙালী এত নির্বোধ যে ইহাই মানিয়া লইবে। লীগ নেতারা বাঙালী হিন্দু বিবাস একেবারে নিঃশেষে হারাইয়াছেন, উদারতার ও ভবিষ্যতে কর্তব্য পালনের সমস্ত প্রতিশ্রুতিতেও আর কেহ ছলিবে না। তাঁহাদের মিথ্যাচার, তাঁহাদের অত্যাচার এবং বধ্যস্থি

বধ্যস্ততা বিংশ শতাব্দীতে 'করাইরা' আনিবার জন্য তাঁহাদের আশ্রয় ও চেষ্টার যে পরিচয় বাঙালী পাইয়াছে তাহাতে আর তাঁহাদের উপর আশা কিংবদন্তি কোন আশা নাই।

মিঃ হাসেমের বিবৃতি সম্পর্কে আজাদ লিখিয়াছেন, "একবার মিঃ হাসেম বঙ্গীয় বঙ্গীয় প্রতিষ্ঠান কাজে জীবিত কংগ্রেসী যেতা 'মিঃ শরৎচন্দ্র বসু সাহেব যে তাহা মিথ্যা-ছিলেন তার কথা পাঠকগণ আজও ভুলিয়া যান নাই। এবার তিনি পুনরায় তাঁর চিরন্তন ভূমিকায় নামিয়াছেন এবং অর্থ বাঙালী ভবিষ্যতের ভাবনার তিনি তাঁর খেলায়নিক একা একাই বাংলার হিন্দুগণকে শতকরা ৫০টি রাজনৈতিক অধিকার চানোর পালঙ্ক প্রতীক্ষিত যোগ্য করিয়াছেন। মিঃ আবুল হাসেম বাংলার মেডুসের দ্বিধা দ্বিধা ও মালিকানার একজন্ত অধিকারীর ভূমিকা গ্রহণ করিয়া শাঠ্যের ভূমিতে জানাইতেছেন, বাংলার হিন্দু ও মুসলমান মিঃ সি. আর. হাসেম ৫০:৫০-এর ভিত্তিতে বাংলার রাজনৈতিক সুযোগ ও অর্থনৈতিক সুবিধা ভোগ করুক। মিঃ আবুল হাসেমের এসব কথা শুনিলেই সেই প্রবাদ বাক্যটিই মনে পড়ে—'যেখানে কেহে পায় বাড়াইতে তার পায় সেখানে আশ্রয়ক বাঁপাইয়া পড়ে।..."

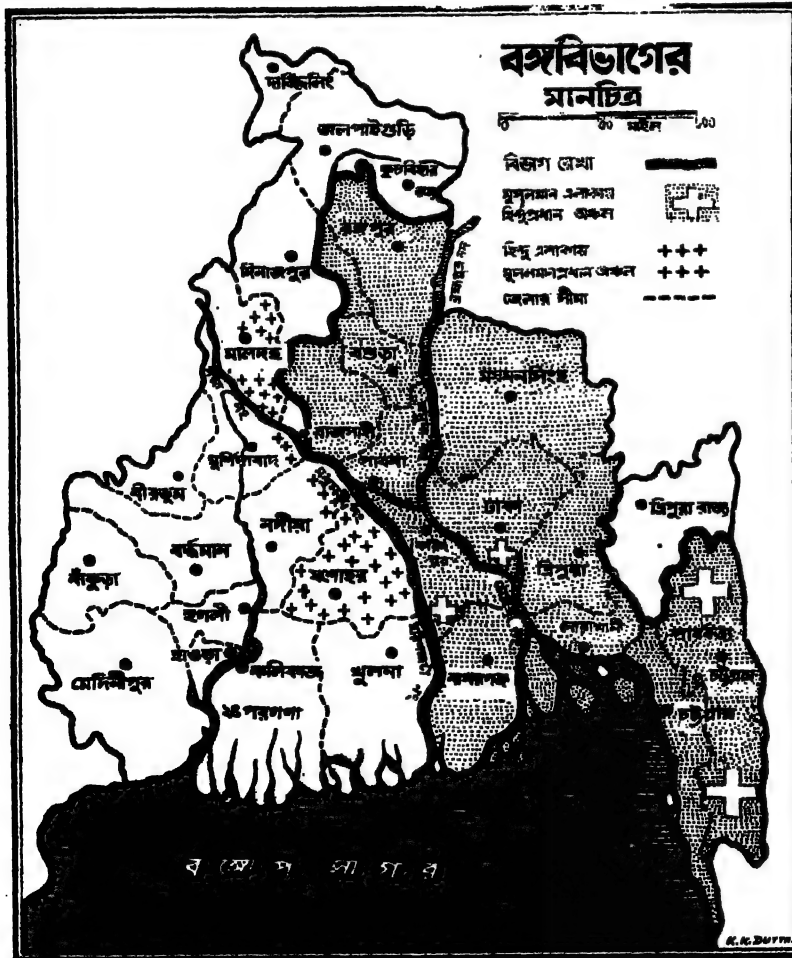
মুহাম্মদ ও আবুল হাসেমের ভোকবাক্য কতদূর অসার সে কথা আজাদ না বলিলেও মুহাম্মদ লোকজ্ঞেই তাহা বুঝে। আজাদ লীগদের মনোভূতি পরিচয় তাহা বুঝাইয়া বলিবার পরও বাহারি অর্থ সাধারণের বাংলার কথা বলে তাহাদের আশ্রয়ক বাস্তবিকই অসীম।

বাংলার সীমানা

বঙ্গ-বিভাগের পর নতুন বাংলার সীমানা কিরূপ হইবে তাহা আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে এবং অনতিবিলম্বে এ বিষয়ে একটি স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া আবশ্যক। সীমানা নির্ধারণ কমিশনের কথা উঠিয়াছে কিন্তু তার পূর্বে বাঙালীর নিজের মন স্থির করা বরকার। সীমানা সম্বন্ধে নানা মত নানা প্রকার ভুক্তি-ভর্তুকির অবতারণা করিয়াছেন এবং নানা রূপ মানচিত্রও প্রকাশিত হইয়াছে। সীমানা নির্ধারণ বিষয়ে পঞ্জাবের পহা বাংলাভেদে অস্থির হইতে পারে। দেলা বা বানার লোক-সংখ্যাভূগোলের ভিত্তিতে সীমানা নির্দেশ অপেক্ষা আরও সহজ পন্থার অন্বেষণ বাহনীর। পঞ্জাব ও বাংলা উভয় প্রদেশেই পাটলি করিয়া ভিত্তিসন আছে, তন্মধ্যে দুইটি ভিত্তিসনে হিন্দু এবং দুইটিতে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ। পঞ্চমটির একাংশে হিন্দু ও অপরংশে মুসলমান সংখ্যা বেশী। পঞ্জাবে দাবি উঠিয়াছে যে, দুইটি করিয়া ভিত্তিসন এক এক অংশকে ছাড়া দিয়া পঞ্চমটি ভাগ করা হউক। বাংলাভেদে ঠিক এই দাবি তোলাই মুক্তিদায়ক। এই হিসাবে যে দুইটি ভাগ হইবে তাহার আরম্ভ, লোকসংখ্যা এবং মুসলমানের সংখ্যাভূগোল কি হইবে তাহা নিম্নে দেখানো হইল:

পশ্চিম বঙ্গ

	বর্গমাইল	সমগ্র লোকসংখ্যা	মুসলমান	অমুসলমান	মুসলমানের অনুপাত শতকরা
সমগ্র বর্ধমান বিভাগ	১৪,১৩৫	১,০২,৮৭,৩৬৯	১৪,২৯,৫৩০	৮৮,৫৭,৮৩৯	১৩'৯
সমগ্র প্রেসিডেন্সী বিভাগ	১৬,৪০২	১,২৮,১৭,০৮৭	৫৭,১১,৩৫৪	৭১,০৫,৭৩৩	৪৪'৬
রাজসাহী জিলায় ২টি থানা	২০০	১,১৬,২৭৯	৫৪,৬৬৬	৬২,৩১৩	৪৬'৭
মালদহ জিলা	২,০০৪	১২,৩২,৬১৮	৬,৯৯,৯৪৫	৫,৩২,৬৭৩	৫৬'৮
৪টি থানা ব্যতিরেকে দিমাঙ্গপুর জিলা	৩,৪২৮	১৬,১৬,৩৫০	৭,৫৪,৬৯১	৮,৬১,৭৫৯	৪৬'৭
জলপাইগুড়ি জিলা	৩,০৫০	১০,৮৯,৫১৩	২,৫১,৪৬০	৮,৩৮,০৫৩	২০'১
দার্জিলিং জিলা	১,১৯২	৩,৭৬,৩৬৯	৯,১২৫	৩,৬৭,২৪৪	২'৪
সমগ্র পশ্চিম বঙ্গ	৪০,৪১১	২,৭৫,৩৬,২৮৫	৮৯,১০,৭৪১	১,৮৬,২৫,৫৪৪	৩২'৪
পূর্ববঙ্গ					
সমগ্র চট্টগ্রাম বিভাগ	১১,৭৬৫	৮৪,৭৭,৮৯০	৬৩,৯২,২৯১	২০,৮৫,৫৯৯	৭৫'৪
সমগ্র ঢাকা বিভাগ	১৫,৪৯৮	১,৬৬,৮৩,৭১৪	১,১৯,৪৪,১৭২	৪৭,৩৯,৫৪২	৭১'৬
রঙ্গপুর জিলা	৩,৬০৬	২৮,৭৭,৮৪৭	২০,৫৫,১৮৬	৮,২২,৬৬১	৭১'৪
দিমাঙ্গপুর হইতে ৪টি থানা	৫২৫	৩,১০,৪৮৩	২,১২,৫৫৫	৯৭,৯২৮	৬৮'৬
বগুড়া জিলা	১,৪৭৫	১২,৬০,৪৬৩	১০,৫৭,৯০২	২,০২,৫৬১	৮৩'৯
পাবনা জিলা ২টি থানা ব্যতিরেকে	১,৮৩৬	১৭,০৫,০৭২	১৩,১৩,৯৬৮	৩,৯১,১০৪	৭৭'১
রাজসাহী জিলা	২,৩২৬	১৪,৫৪,৭৭১	১১,১৮,৬১৯	৩,৩৬,১৫২	৭৬'৯
সমগ্র পূর্ববঙ্গ	৩৭,০৩১	৩,২৭৭০,২৪০	২,৪০,৯৪,৬৯০	৮৬,৭৫,৫৪৭	৭৩'৬

সীমানা নির্ধারণে প্রথম
বক্তব্য

সীমানা নির্ধারণকালে কর্তৃকট
মুখ্য বিষয়ে আমাদের ধারণা
পরিষ্কার থাকা প্রয়োজন। প্রথমতঃ,
বাংলা বাঙালী হিন্দুর দেশ। মুসল-
মান এখানে আগন্তুকমাত্র। মুসল-
মানের লিখিত মিলিটারি-মিশিয়ারি হিন্দু
একজ বাল করিবার অত যথাসাধ্য
চেষ্টা করিয়াছে এবং শেষ পর্যন্ত
তাহাতে ব্যর্থ হইয়াছে। মোরা-
বাঙালী, ঢাকা প্রভৃতি যে সব মুসল-
মান-প্রধান স্থানে সাম্প্রদায়িক
গোলযোগ হইয়াছে সেখানে একটি
বিষয় অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য যে
হানীর লোকেরাই হুকের বারক।
ইহাদের প্রধান উদ্দেশ্য হিন্দুকে
বলপূর্বক ধর্মান্তরিত করিয়া পাকি-
স্থান প্রতিষ্ঠা। বর্তমান সাম্প্র-
দায়িক যনোভিত ইংরেজ আমলের
সাম্প্রদায়িক পৃথক নির্বাচনের ফল,
তৎপূর্বে ইহা ছিল না এই ভ্রান্ত
ধারণা বাহান্না শোষণ করিতেছেন
ভারতে ও ভারতের বাহিরে
ইসলাম সাম্রাজ্য স্থাপনের ইতিহাস
পাঠ করিলেই তাহাদের এই ভুল
ভাঙিবে। বর্ধপ্রচারের ব্যাপক

চেষ্টা এবং তার জন্ত বলপ্রয়োগ মুসলমান শাসনের ইতিহাসের বিশেষত্ব। ইংরেজ-প্রবর্তিত পৃথক নির্বাচন-প্রথা এই সুষ্ঠু প্রকৃতি জাণাইরা তুলিয়াছে এই মাত্র প্রত্যেক। বিজয় স্তম্ভের মনসামকল কাব্যে যে বর্ণনা আছে তার কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত হইল :

হাসন হুসেন তারা দুই তাইয়ের নাম।
দুইজনে করে তারা বিপরীত কাম।
কাজিরানী করে তারা জানে বিপরীত।
তাদের সম্বন্ধে নাই হিন্দুমানী রীত।
যাহার মাথায় দেখে তুলসীর পাত।
হাতে গলে বাড়ি নেয় কাজির সাফাং।
বৃকভলে গুইরা মারে বজ্রকিল।
পাথরের প্রমাণ যেম রঙে পড়ে নিল। ইত্যাদি

বংশীদাসের মনসামকল কাব্যে আছে :—

সাজ সাজ বলিয়া হাসন পাতে ডাক।
এক ডাকে বাহিরিল ধোকা ভিন লাখ।
আসিয়া মিলিল সব পদ পূজা স্থান।
ই দেখিয়া হিন্দুমানের উকিল পরাণ।
কেহ পলাইয়া গেল কেহ দিল লজ।
কেহকে মারিল বাড়ি করে বড় কড়।
পূজা ভাদি খটবারি ভাদিয়া কেলার।
যতেক মকল প্রাণ পাতে দুই পার।

মুসলমান শাসনে শাসকবর্গের সহায়তায় ও সমর্থনে এই অত্যাচার হইত। এইরূপ অত্যাচারের কল সেই প্রাচীনকালে কি ছইয়াছিল সে বিষয়ে বংশীদাসের মনসামকল কাব্যে নিম্নোক্ত বিবরণও পাই :—

এই সব হুজি তারা করই বলিয়া।
হেনকালে গোপ সব আইল সাঝিয়া।
ধর ধর মার মার বলে গোপ গণে।
মিঞা সব পলাইল ভর পায়া মনে।
বনে কোপে গেল তারা লড়াই পাড়ি।
মিমা কাকি পলাইতে বলিলেক বেড়ি।

বাংলার মুসলমান আগমনের দুই শতাব্দীর মধ্যেই এই ব্যাপার শুরু হইয়া যায়। তদবধি এই সংঘর্ষ চলিয়াছে, কখনও বেশী কখনও বা কম। মুসলমান জালালুদ্দীন এবং নবাব হুসৈনুল্লাহী এই দুই জনের আমলেই বলপূর্বক ধর্মান্তর-করণ এবং হিন্দু মন্দিরের চেষ্টা অত্যন্ত তীব্র ও ব্যাপক ভাবে হয়। তারতবর্ষে মাত্র দুই বার এই আক্রমণ প্রতিরোধের উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হইয়াছে, চতুর্থ শতাব্দীতে জিউচৈতন্য এবং বিংশ শতাব্দীতে দাবী প্রচারণার দ্বারা। হিন্দুকে মুসলমান এবং মুসলমানকে হিন্দু করিবার উত্তর চেষ্টাই ব্যর্থ হইয়াছে; দারাদারি হানাহানির দ্বারাও কল হইবে না ইহাও দেখা গিয়াছে। সুতরাং বিনা যত্নপাতে এবং আপোষে এই সত্ত শতাব্দী ব্যাপী বিরোধের অবসান চেষ্টা বড়ো উচিত। মুসলমানের মধ্যে হিন্দু এবং হিন্দুর মধ্যে মুসলমান অহরহ

জীভির মধ্যে বাস করা অপেক্ষা সীমানা পাহারা দেওয়ার ব্যবস্থা করা সহজ।

সীমানা নির্ধারণে দ্বিতীয় বক্তব্য

সীমানা নির্ধারণে দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, বাংলা কখনও একটি প্রদেশ ছিল না; বিভিন্ন সময়ে উহার সীমানা বিভিন্ন রূপ ছিল। রাঢ়, বঙ্গ ও বরেন্দ্র এই তিনটি লইয়াই বর্তমান বাংলা গঠিত। সুতরাং রাঢ় ও বঙ্গ আলাদা করা এবং বরেন্দ্র হুমির মধ্যে বাঙালীর প্রাচীনতম কৃষ্টির প্রতীক স্থান পৌঁচ রাঢ়ের সহিত যুক্ত করা বঙ্গ-বিভাগের সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। পৌঁচ ও নবাবীপ বাংলার কৃষ্টিকেন্দ্র, ইহাদ্বয়কে খাদ দিয়া বাঙালী হিন্দুর বাংলা গঠিত হইতে পারে না।

বিভক্ত বঙ্গের উত্তর অংশের আয়তন ও জনসংখ্যার যে হিসাব দেওয়া হইয়াছে তাহাতে পশ্চিম বঙ্গ এলাকার আয়তন বেশী হইয়াছে। এই দাবিও হুক্তিসম্মত। গত আট মাসের হানাহানিতে দেখা গিয়াছে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা শৈল্পিক ভিটা মাটি ছাড়িয়া চলিয়া আসিতেছেন এবং স্বযোগপ্রাপ্তি মাত্র উহাদের মধ্যে বহু লোক লোক এখনই চলিয়া আসিতে প্রস্তুত। কিন্তু পশ্চিম বঙ্গের একটি মুসলমানও আজ পর্যন্ত বহান পরিচয়্য করিয়া পাকিস্থানে উঠিয়া যাওয়ার অভিপ্রায় প্রকাশ করেন নাই। ইহা হইতে অসম্মান করা যায় যে, বিভক্ত বাংলার অধিবাসী বিভিন্নবর্গের প্রায় অবাচ্ছর, কারণ পশ্চিম বাংলার মুসলমানেরা পূর্ব-বঙ্গের পাকিস্থানে বাইতে চাহিবেন না, কিন্তু পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা নিশ্চেষ্টে চলিয়া আসিতে চাহিবেন। সুতরাং পশ্চিম বাংলার আয়তন নির্ধারণের সময় এই কথা মনে রাখিয়া পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের জন্ত জমি রাখা আবশ্যক হইবে। বঙ্গ-বিভাগের মূল স্বত্ররূপে এই কথা সর্বদা মনে রাখা দরকার যে, বাংলা বাঙালী হিন্দুর দেশ, এ দেশের উপর পূর্ণ স্বত্বাধিকার উহাদের। এক দল বিদেশী আগন্তুক বাংলার আসিয়া ছলে-বলে-কৌশলে সংখ্যানুধি করিয়া লইয়াছে বলিয়াই বাঙালী হিন্দু অনন্তকাল তাহাদের ‘প্রটেক্টেড মাইনরিটি’ হইয়া উহাদের দয়ার উপর নির্ভর করিয়া অহুগুণীত জীবন যাপন করা অসম্মানজনক বলিয়া মনে করে। নিজের দেশে পূর্ণ আত্মকর্তৃত্বের দাবি বাঙালী কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারে না।

বঙ্গ-বিভাগের দাবী প্রতিরোধের নূতন ষড়যন্ত্র

বঙ্গ-বিভাগের দাবী প্রতিরোধের চেষ্টার মুসলিম লীগ-নেতারা নিত্য নূতন ‘হুক্তি ও ভাষণ’ অবতারণা শুরু করিয়াছেন। বঙ্গবিভাগ সম্পর্কে তপস্বীসীদের মতামত এবং হিন্দুদের মধ্যে তাহাদের সংখ্যা সম্বন্ধে নামানুগত তুল সংবাদ প্রচারের চেষ্টা হইতেছে। গত সেকাসে বহু হিন্দু নিজ নিজ জাতি না লিখাইয়া নিজদের তহু হিন্দু বলিয়া পরিচয় দিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বর্ণহিন্দু এবং তপস্বীসী উভয়েই আছেন। এ

সবচে ডাঃ ভাষাপ্রসার সুযোগাধ্যায় বে বিদ্যুত্তি বিদ্যাহেন তাহা বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য এবং শিরে উহা প্রবৃত্ত হইল :

“এই মর্মে এক অভি আত্মজবি সংবাদ চারি দিকে প্রচারিত হইতেছে যে, কলিকাতার হিন্দুদের সংখ্যা হইতেছে ১৫ লক্ষ এবং তাহার মধ্যে তপশীলী সম্প্রদায়ই হইতেছে ১০। গত আদমশুমারীর রিপোর্টে বাংলার হিন্দুদের হিসাব দেওয়া হইয়াছে তিনটি বিভিন্ন দফার, এই তিনটি শ্রেণী হইল প্রথমতঃ, তপশীলী জাতি ; দ্বিতীয়তঃ, হিন্দু তবে কোন বর্ণভুক্ত তাহা আদৌ বলাই হয় নাই এবং তৃতীয়তঃ, অজ্ঞাত সকলে। লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, অজ্ঞাত কোন প্রদেশেই হিন্দুদের এইরূপ পৃথক পৃথক জাতির নামে আলাদা করিয়া রেকর্ড করা হয় নাই। অজ্ঞাত সকল প্রদেশের সেকালে হিন্দুদের শুধু তপশীলী জাতি ও অপরাধের সকল এই দুই ভাগে বিভক্ত করা হইয়াছে। বাংলার রিপোর্ট এইরূপ বিশেষভাবে লিখিবার একটি কারণ বটীয়াছিল। আদমশুমারীর সময় বহু প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা সমস্ত হিন্দুদের মধ্যে সকল প্রকার শ্রেণীভেদ লোপ করিয়া কেলিবার জগৎ প্রদেশবাসী এক ভীম আন্দোলনের সৃষ্টি করেন এবং সকল হিন্দুর নিকট এই বলিয়া আবেদন করেন যে, তাঁহারা যেন সেকালে নিকেরের তুখু হিন্দু বলিয়া নাম লেখান এবং নিকেরের বস্ত্র বর্ণের কথা কিছুমাত্র উল্লেখ না করেন।

“রিপোর্টে মূলমামদের মধ্যে বর্ণভেদ বা শ্রেণীভেদগত কোন পৃথক জাতির পৃথক উল্লেখ করা হয় নাই। তাহাদের সকলকেই শুধু মূলমান বলিয়া লেখা হইয়াছে। সেবারকার প্রচারকার্যের মূলে আমাধের উদ্দেশ্য ছিল বাহাতে সমগ্র হিন্দুদের মধ্যে একতার ভাব জাগ্রত হয়। কিন্তু তপশীলী সম্প্রদায়ের মধ্যে এই আন্দোলন সম্পূর্ণ সাক্ষ্যমুক্তি হয় নাই কারণ তাহাদের মধ্যে বিচ্ছিন্ন প্রচারকার্যও অবিরাম চলিতেছিল। ইহা ব্যতীত তপশীলীদের মনেও ব্যর্থতা জন্মিয়াছিল যে, তাঁহারা নিকেরের জাতি স্পষ্ট করিয়া না লিখাইলে তাহার কলে হয়ত তাঁহারা তাঁহাদের প্রাপ্ত অধিকারসমূহ হইতে বঞ্চিত হইবেন।

“আমাধের এই আন্দোলনের কলে তপশীলী সম্প্রদায় ব্যতীত অজ্ঞাত সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে বাংলার সকল জেলাতেই বেশ ভাল রকম সাফা পাওয়া গিয়াছিল। এই উপলক্ষে আমাধ লক্ষ লক্ষ ইত্তাহার বিলি করিয়া বাংলার সর্বত্র হিন্দুদের আমাধের নির্দেশ অনুসারে কাজ করিবার জগৎ আবেদন করিয়াছিল। এই সময় আমাধ কাজ আরম্ভ করিয়াছিল। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের আদর্শবাহী লইয়া, এমন কি কলিকাতা হইতে কবি নিজেও ৩ সপ্তাহে আদমশুমারীতে নিকেরে শুধু ‘হিন্দু’ বলিয়া লিখাইয়াছিলেন।

“উল্লিখিত অবস্থায় এ কথা বলা অত্যন্ত অসুস্থ যে, যে-সকল মাঝের নহিত বিশেষ বর্ণের কোন কথা উল্লেখ নাই তাহার মধ্যে তপশীলীরা বর্ণের সংখ্যার সহিত। বাংলার জনসাধারণের বিভিন্ন অংশের লোকের সংখ্যা নির্ধারণের জগৎ যদি পুনরায় লোকগণনা করা হয়, তাহা হইলে হিন্দুই

তাহাতে সর্বাপেক্ষা বেশী আনন্দিত হইবে। গত লোকগণনার মূলমাম লীগের প্রয়োচনার পক্ষেই অজ্ঞাতভাবে হজকেন্দ্র করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার কলে হিন্দু। দারুণ কতিব্রত হইয়াছে। আজ যদি বাংলার টিকমত লোকগণনার ব্যবস্থা করা হয় তাহা হইলে হয়ত দেখা যাইবে যে এই প্রদেশে হিন্দু আদৌ সংখ্যালঘু নয়।

“আমি আশা করি বর্তমান সপ্তকের সময় উপরি-উক্ত বিষয়-সমূহ হইতে কেহ কোনরূপ দ্ব্যর্থনৈতিক সুবিধা করিয়া লইবার চেষ্টা করিবেন না। এই সকল বিষয় উপস্থাপন করিয়া বঙ্গ-বিভাগের দাবির বিরোধিতার চেষ্টা করা চলে নিম্নলিখিত ব্যক্তির পক্ষে তৃণবৎ আশ্রয় করিবার চেষ্টারই সমতুল্য।”

ডাঃ ভাষাপ্রসাদের এই স্পষ্টোক্তির পরেও প্রধান মন্ত্রী মিঃ মুরাভার্ডী দ্বিতীয় সাংবাদিক সম্মেলনে সেকালের এই বিষয়টির সুযোগ লইয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, যে সব হিন্দু সেকালে জাতি লিখান নাই তাহারা তপশীলী এবং বঙ্গ-ভবের বিরোধী।

বাংলায় ন্যায় বিচারের নমুনা

বর্মার মুক্তকারীদের আইনের হাত হইতে রক্ষা করিবার চেষ্টা বিভাগে চলিতেছে মোরাখালীতে তাহা খুব ভাল ভাবে দেখা গিয়াছে। সন্ত্রাস্তি আলিপুর আদালতেও তাহার একটি উৎকর্ষ নিদর্শন মিলিয়াছে। গত আগষ্ট মাসে মেট্রোপলিটান থানা এলাকার সংখ্যালঘুদের উপর যে মৃশংস আক্রমণ হয় সেই সম্পর্কে পুলিশ তদন্ত করিয়া ৪১০ ব্যক্তির বিরুদ্ধে ১১টি চার্জশিট দাখিল করে। কিন্তু মামলা কয়েক বার মূলত্বী থাকার পর ২৪ পরগণার অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নির্দেশক্রমে কোর্ট সাব-ইন্সপেক্টর মামলাগুলি তুলিয়া লগুতার জগৎ আদালতে দরখাস্ত করেন এবং বিচারকারী ম্যাজিষ্ট্রেটরা এই প্রার্থনা মঞ্জুর করিয়া আসামীদের মুক্তি দেন।

ম্যাজিষ্ট্রেটদের উপরোক্ত আদেশ মাকচ করিবার প্রার্থনা জানাইয়া ১১ ব্যক্তি ২৪ পরগণার জেলা জজের আদালতে দরখাস্ত করে। জজ এই সকল দরখাস্ত বিবেচনা করিয়া ম্যাজিষ্ট্রেটদের আদেশগুলি মাকচ করিয়া দেন এবং মামলাগুলি আইন অনুসারে বিচারের জগৎ আদেশ দেন। আদেশ দান প্রসঙ্গে জজ নিম্নলিখিত মন্তব্য করেন :

“মামলার বিষয় হইতে মনে হয় যে, মেট্রোপলিটান থানা জগলে অতিশয় ভয়ানক অপরাধসমূহ ব্যাপকভাবে অস্বীকৃত হয় এবং তাহা হইতে এই মামলাগুলির উদ্ভব হইয়াছে। ঘটনা সম্পর্কে তদন্ত করিয়া পুলিশ বিভিন্ন ব্যক্তির বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধির ৩০২, ৩০৭, ৩২৬, ৪৩৬ ও ২৩৫ ধারা অনুসারে চার্জশিট দাখিল করে। ইহার মধ্যে অধিকাংশ মামলাই সাক্ষ্য গ্রহণের পূর্বেই প্রত্যাহার করিয়া লইবার জগৎ অস্বীকৃতি দেওয়া হয়। মামলাগুলির কোনটির যে সাক্ষ্য-প্রমাণ বিচার করিয়া তাহা প্রত্যাহার করিয়া লওয়া হইয়াছে এমন নয়।

“আমি জানিতে পারিয়াছি যে, অতিরিক্ত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নির্দেশক্রমে কোর্ট সাব-ইন্সপেক্টর মামলা প্রত্যাহারের জন্য দরখাস্ত করেন এবং বিষয়টি সম্বন্ধে পাবলিক প্রসিকিউটর বা অতিরিক্ত পাবলিক প্রসিকিউটর কাহারও সহিত পরামর্শ করা হয় নাই। মাত্র দুইটি মামলা সম্বন্ধে পাবলিক প্রসিকিউটর প্রত্যাহারের পক্ষে মত দিয়াছিলেন, কিন্তু কেলা ম্যাজিস্ট্রেট বা অতিরিক্ত কেলা ম্যাজিস্ট্রেটের সুস্পষ্ট অনুমতি লইয়াই যে এই দুইটি মামলা প্রত্যাহার করা হইয়াছিল তাহারও কোন প্রমাণ নাই।

“পাবলিক প্রসিকিউটর বলিয়াছেন যে, এই সকল মামলা প্রত্যাহারের উদ্দেশ্য ছিল সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি স্থাপনের চেষ্টা। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, কয়েকবানি দরখাস্তে মূল করিয়াদীরা মামলা প্রত্যাহারে সম্মতি দিয়াছেন। এদিকে এ বিষয় সম্পর্কে বর্তমান দরখাস্তকারীদের পক্ষ হইতে বলা হইয়াছে যে, কতকগুলি দরখাস্তে করিয়াদীদের নাম আরো নাই, আবার পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নিকট প্রেরিত দরখাস্তে করিয়াদীর যে নাম নহি আছে তাহা জাল। বলা হইয়াছে যে, আসলে উক্ত পক্ষের মধ্যে মতৈক্য আদৌ হয় নাই এবং শান্তি ও সম্প্রীতির কথা যাহা বলা হইয়াছে তাহা একটা বাজে অজুহাত ছাড়া আর কিছুই নয়। আসলে মামলাগুলি একটি বিশেষ সম্প্রদায়ের লোকের বিরুদ্ধে চলিয়াছে, পুলিশ ঐগুলি চাপা দিবার জন্য অতিমাত্রায় তাৎপর্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই সকল অভিযোগ সভ্য কিনা তাহা বিচার করার আমার কোন প্রয়োজন নাই, তবে আমাকে দৈর্ঘ্য হইবে যে, ম্যাজিস্ট্রেটরা মামলাগুলি প্রত্যাহারের জন্য যে অনুমতি দিয়াছেন তাহা কোনরূপ অগ্রাহ্যভাবে প্রস্তাবিত হইয়াছিল কিনা।

“একটি বিশিষ্ট বেন স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে। ইহা হইতেছে এই যে, অপরাধগুলি দণ্ডবিধি আইনের সর্বাপেক্ষা মারাত্মক ধরণের এবং সেই সকল অপরাধ অগ্রহীত হইয়াছিল অতি ব্যাপকভাবে। ঘটনাগুলি খুঁটিনাটির বর্ণনার ভয়াবহ পান্থিকতার এমন পরিচয় পাওয়া যায় বাহার তুলনা মেলা ভার। এ কথা ঠিক যে, সরকার পক্ষ ও তাহার দরখাস্তে সম্মতিদাতা ম্যাজিস্ট্রেটরা মামলা প্রত্যাহারে সহায়তা করিয়া গুরুতর দায়িত্ব হাতে লইয়াছেন। যে সকল অপরাধের অভিযোগে মামলা হইয়াছিল তাহার কোনটাই পক্ষদ্বয়ের সম্মতিক্রমে মিটানো আইনসম্মত হয় না। ইহা অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে, দাঙ্গা সম্পর্কে কলিকাতা, হাওড়া ও আলিপুরে বহু মামলা সম্বন্ধে কোর্টের সহিত চালাইয়া যাইতেছেন, অথচ প্রত্যাহারের প্রয়োজন হইল শুধু মেট্রোপলিটেন মামলাগুলি। বাহার মামলাগুলি প্রত্যাহার করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য বত মৎসই হউক না কেন, এ কার্যের কলে ব্যাপারটা নিত্যমাত্র দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া মনে হইবে এবং যে উদ্দেশ্যে এ কাজ করা হইল সেই উদ্দেশ্যই ইহাতে ব্যর্থ হইয়া যাইবার সম্ভাবনা।

সমস্ত বিষয় বিচার করিয়া আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, মামলাগুলি প্রত্যাহারের অহুমতি দিয়া আসামীদের, বাংলায় দেওয়া ম্যাজিস্ট্রেটদের পক্ষে উচিত হয় নাই। আমি সমস্ত মামলা পৃথকভাবে বিচার করিয়া দেখিয়াছি এবং আমার এই ধারণা হইয়াছে যে, প্রত্যেকটি কেলেই ম্যাজিস্ট্রেটের সিদ্ধান্ত ভুল হইয়াছে।”

অন্য অতঃপর মামলাগুলি সম্পর্কে পৃথক পৃথক ভাবে আলোচনা করিয়া বলেন যে, আসামীদের মধ্যে কয়েকজনকে পুলিশ পূর্বে অভিযন্ত্রণ বদমায়েস ও ভয়ঙ্কর নৃত্যবের বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিল এবং কয়েকজনের আশ্রিত দরখাস্তে পুলিশ খুব কোরের সহিত বাধা দিয়া বলিয়াছিল যে, তাহারদের সুক্তি দিলে পুনরায় সাম্প্রদায়িক হানাহানির সৃষ্টি হইতে পারে। ইহা ব্যতীত কয়েকজন আসামীকে প্রাথমিক সাক্ষ্যপ্রমাণ অনুসারে পুলিশ দোষী বলিয়াই ধরিয়া লইয়াছিল, অথচ পরে সকলেরই বিরুদ্ধে মামলা প্রত্যাহারের অহুমতি দেওয়া হইল।

পরিশেষে জজ বলেন যে, যে ভাবে এই মামলা প্রত্যাহারের অহুমতি দেওয়া হইয়াছে তাহাতে জ্ঞান বিচারের মর্যাদা স্থাপনে সহায়তা করা হয় নাই। তিনি এই আদেশ দেন যে, ম্যাজিস্ট্রেটদের আদেশ বাতিল করা হইবে এবং আসামীদের আইন অনুসারে বিচার করিতে হইবে।

সাম্প্রদায়িক স্বার্থসাধক দল বিশেষের উপর শাসনকার্য ন্যস্ত থাকায় অপরাধীদের প্রেরণ করিয়া আদালতে হাজির করিতে থাকিলি হইতেছে, বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন কোন কর্মচারী দুর্য্যবদের প্রেরণ করিয়া চালান দিলে উর্ধ্বতন দীর্ঘ কর্মচারীরা মামলা প্রত্যাহারের আদেশ দিতেছেন এবং মামলা প্রত্যাহার অসম্ভব হইলে পরে দণ্ডদেশ লাভ বা অথবা হুণিত করিবার ব্যবস্থা হইতেছে। জমা বা নামক রাশিগল্প মুসলিম লীগের সভাপতির বিরুদ্ধে একটি চৌধুরী বংশের খালককে জলি করিয়া হত্যা করার দায়ে অভিযুক্ত করা হয়। বিচারে জমা বা প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়। হাইকোর্টেও এই দণ্ডদেশই বহাল থাকে এবং বিচারপতিরা মন্তব্য করেন যে খালকটি হিন্দু তবু এই কারণে তাহাকে যে ব্যক্তি হত্যা করিয়াছে সে কোনরূপ দণ্ড লাভের উপযুক্ত নহে। কিন্তু লীগের দয়া উৎসাহ উদ্গীতে বিলম্ব হয় নাই, জমা বা প্রাণদণ্ডদেশ মকুব করা হইয়াছে। ঢাকা জেলার একটি ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্টে জন্ম মিলে এক জন হরিজন নেতাকে মারাত্মক আঘাত করিয়া তাহার প্রাণহানি ঘটাইবার চেষ্টায় অপরাধে বিচারে দোষী সাব্যস্ত হয় এবং মাত্র আট মাস সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়। বাংলা সরকার জন্ম মিলে এই দণ্ডদেশ জোপ হুণিত রাখিবার আদেশ দেন। আর একটি মামলার ফলিকাতা পুলিশের এক জন এসিস্টেন্ট কমিশনার, এক জন ইনস্পেক্টর এবং একটি থানার ভারপ্রাপ্ত দারোগা, তিন জনেই হুসলমান, বেপারোরা জলি করিয়া বাসের একটি আরোহীর রক্তা দটাইবার অভি-

বোম্বে কলিকাতার অতিরিক্ত এসিডেলি ম্যাজিস্ট্রেট মিঃ আলি রেজার আদালতে অভিযুক্ত হন। অভিযোগের তত্ত্বের তার দেওয়া হয় ইহাদেরই উর্ধ্বতন একজন পুলিশ কর্মচারীকে এবং তাঁহার রিপোর্টে নির্ভর করিয়া কোন সাক্ষ্য প্রমাণ না লইয়া অথবা কোন প্রকার বিচারের চেষ্টা না করিয়া ম্যাজিস্ট্রেট উদ্ভাষিককে মুক্তিমান করেন।

নোরাখালীতে বাহাদিগকে এগার করা হইয়াছিল তাহাদের অল্প কয়েকজন ছাড়া সকলকে হয় একেবারে মৃত্যু জামিনে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে অনেকে হিন্দুদের নামে পাণ্টা মামলা করিয়াছে। এই সব পাণ্টা মামলার বিচার আগে আরম্ভ হইয়াছে, মূল মামলা মূলতুবী আছে।

পুলিসের কাজ অপরাধের সাক্ষ্যপ্রমাণ সংগ্রহ এবং বিচারকের কাজ প্রকৃষ্টে ঐ সব সাক্ষ্যপ্রমাণ গ্রহণ করিয়া অপরাধীর দণ্ডবিধান। পাকিস্তানী রাষ্ট্রে বাংলায় এই দুই ব্যবস্থাই উঠিয়া গিয়াছে। বুন, মারাত্মক জবন, গৃহে অগ্নি-সংযোগ, নারীবর্ষণ প্রভৃতির দ্বারা গুরুতর অপরাধের প্রমাণ সংগ্রহ করিবার দায়িত্ব পুলিশের, যে পুলিশ ইহাতে অসমর্থ তাহার পদচ্যুতি স্বাভাবিক নিয়মে অপরিহার্য। অতঃপর বর্তমান মন্ত্রীনের আমলে যেখানে হিন্দুদের উপর এই প্রকার অপরাধ অসুষ্ঠিত হইতেছে সেখানে পুলিশ পরম নির্বিকার চিত্তে “কোন প্রমাণ নাই” বলিয়া রিপোর্ট দেয় এবং বিচারপতিরাও এই পুলিশ রিপোর্টকেই চরম সিদ্ধান্ত মানিয়া লইয়া অপরাধীদের ছাড়িয়া দেন। এত মারাত্মক সব অপরাধের প্রমাণ পুলিশ কেন সংগ্রহ করিতে পারে নাই এবং পুলিশের প্রাথমিক দায়িত্ব পালনে এই অক্ষমতার জন্য ভয়ঙ্কর কর্মচারীদের পদচ্যুত করা উচিত এরূপ একটিও মন্তব্য কোন বিচারকের নিকট হইতে শোনা গেল না। ইহার কারণ বোধ হয় এই যে, এক দল পাকিস্তানী অত্যাচারের সমর্থক অপর দল চাহুরীর ভয়ে অথবা পনোন্নতির লোভে সত্য স্বীকারে ও প্রকাশে ভীত।

নোরাখালীতে এখনও অরাজকতা

নোরাখালীর পল্লী অঞ্চলে এখনও মূর্খন, অগ্রিকাণ্ড প্রভৃতি মাদারঙ্গ অরাজকতা চলিতেছে। খ্রীষ্ট সতীশচন্দ্র দাশগুপ্ত এবং খ্রীষ্ট হারাপচন্দ্র বোম্বে চৌধুরী মহাশয় পাণ্ডীকে নোরাখালীতে পুনরায় উপদ্রব বৃদ্ধির সংবাদ জানাইলে পাণ্ডীকী বিচলিত হইয়া এই মর্মে তার করিয়া উদ্ভাষিককে জানান যে, তিনি মনে করেন নোরাখালী হইতে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকদের চলিয়া আসা উচিত। অতঃপর তাহাদের এই উদ্ভাষতার আওনে পুত্রের মরিবার ভয় এত হইতে হইবে। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকদের এই দুইটির একটি পথ বাছিয়া লইতে হইবে।

পরবর্তী নির্বাচনের জন্য এরোবদীর পরজামাতি না

পেওয়ার পুনর্বাসতি কার্য অনন্তব হইয়া উঠিয়াছে। ইহা ব্যতীত সংখ্যালঘুদের পরবর্তী আলাইয়া দেওয়া, বলপূর্বক গরু বাছুর লইয়া যাওয়া, রায়ে বলবদ্ধভাবে তাহাদের উপর আক্রমণ প্রভৃতির সংখ্যাও দিনের পর দিন বাড়িয়া চলিয়াছে। এমন কি উৎপীড়িতগণ ঘরে কিরিয়া গিয়া জমি চাষ করিতে চাহিলেও বাধা দেওয়া হইতেছে। হুসু ও এবং পলাতক আসামীগণ বিনা বাধার ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এবং প্রকৃষ্টে সভ্যসমিতিও করিতেছে। “মরহত্যা, অগ্রিকাণ্ড ও মূর্খনের অভিযোগে যে সব মামলা দায়ের করা হইয়াছিল, উপযুক্ত সাক্ষ্য-প্রমাণাদি পাওয়া যায় নাই বলিয়া সেগুলির চূড়ান্ত রিপোর্ট দেওয়া হইতেছে। ১২২টি মামলার ৬৯৯ জনের বিরুদ্ধে চার্জশীট দাখিল করা হইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ৪৮০ জন এখনও এগার হয় নাই।” ইহাদিগকে পলাতক বলিয়া বলা হয় কিন্তু প্রকৃষ্টে ইহার প্রামে ঘুরিয়া বেড়াইলেও পুলিশ তাহাদিগকে ধরে না। অক্টোবরের ঘটনা সম্পর্কে প্রায় দুই হাজার মামলা দায়ের করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে উপযুক্ত সাক্ষ্যপ্রমাণ পাওয়া যায় নাই এই অভূতাব্যে ৭৬০টি মামলা বাতিল করা হইয়াছে। মোট ১০৬১ জনকে এগার করা হইয়াছিল। তন্মধ্যে ৩০৭ জনকে মুক্তি দেওয়া হইয়াছে, ৬৬৮ জন জামিনে বালাস পাইয়াছে এবং মাত্র ৪৪ জন বর্তমানে হাজতে আছে। উপদ্রুত এলাকার ধানগুলি হইতে সমস্ত হিন্দু কর্মচারীকে বদলী করা হইয়াছে। যে সব কর্মচারী হুসু ওদের বিরুদ্ধে চার্জশীট দাখিল করিয়াছিল তাহাদিগকেও বদলী করা হইয়াছে। যে সব কর্মচারী হাল্লামা বমনের বা গুণ্ডা এগারের চেষ্টা করিয়াছিল তাহাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ উপস্থাপন করা হইয়াছে। এই সব কর্মচারীর মধ্যে অনেকের নামে পাণ্টা মামলা দায়ের করিয়া তাহাদিগকে পদচ্যুত করা হইতেছে।

এই প্রকার অবস্থা অবগত হইয়া পাণ্ডীকী মিঃ সুরাবর্দীকে এই মর্মে টেলিগ্রাম করেন, “আমি নোরাখালী জেলার অরাজক অবস্থা সম্পর্কে বহু তার পাইতেছি। এই সমস্ত ভায়ে মরহত মটনার বিবরণ দেওয়া হইয়াছে। খ্রীষ্ট সতীশচন্দ্র দাশগুপ্তের নিকট হইতে যে সমস্ত তার পাওয়া গিয়াছে তৎপ্রতি আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি এবং এতৎসম্পর্কে অবিলম্বে ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে অনুরোধ করিতেছি।”

পাণ্ডীকীর এই টেলিগ্রাম প্রকাশের পর মিঃ সুরাবর্দী এক বিবৃতি দিয়া নোরাখালীর ভাষার সংবাদ উড়াইয়া দেওয়ার চেষ্টা করেন। তিনি বলেন :—

“অসমর্থিত সংবাদে উপরে নির্ভর করিয়া সংবাদপত্রে কয়েকটি টেলিগ্রাম প্রকাশিত হওয়ার আমি হুঃবিত। ইহাতে এক অস্বাভাবিক অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছে। আমি যখনই খ্রীসতীশ দাশগুপ্ত কিবা মহাশয় পাণ্ডী কিবা অত কাহারও নিকট হইতে কোনও অত্যাচার, অপ্রীতিকর ঘটনা কিবা

তাহার আভ্যন্তরীণ সংবাদ পাই, তখনই আমি উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করি এবং সমস্ত পরিস্থিতি পরীক্ষা করিয়া দেখি। স্থানীয় কর্তৃপক্ষই এই সম্বন্ধে সমস্ত ব্যবস্থা গ্রহণ করেন এবং প্রায়ই ইহা দেখা গিয়াছে যে, এই সমস্ত সংবাদ ভিত্তিহীন কিংবা অতিরিক্ত এবং তাহা আভ্যন্তরীণ, অতএব এই সমস্ত সংবাদাদি স্বাধোপযুক্তভাবে পরীক্ষা না করিয়া প্রকাশ করা অত্যন্ত অবিবেচনার কাক হইয়াছে। ইহাতে উদ্ভেজনা বৃদ্ধি পাইবার এবং পরিস্থিতির অবনতি হই সম্ভাবনা। সাম্প্রদায়িক মনোভাব উৎপন্ন হইয়া উঠে এমন সমস্ত বিবৃতি প্রকাশের আমি নিষেধ করিতেছি। এই সম্বন্ধে বিশেষ সাবধানতা অবলম্বনের জরুরি এবং যত উচ্চ মহল হইতেই এই জাতীয় সংবাদ প্রকাশিত হউক না কেন তাহা সংবাদপত্রে না প্রকাশ করার জরুরি আমি অগ্ররোধ জানাইতেছি।” প্রধান মন্ত্রী আরও বলিয়াছেন যে, “তাহার যত দূর জানা আছে তাহাতে মোরাখালীর অবস্থা স্বাভাবিক আছে। পৃথক পৃথক ঘটনার সম্বন্ধে পৃথক পৃথক ব্যবস্থা অবলম্বিত হইবে এবং সেটুকু খটখটে আকাশ ভাঙিয়া পড়িল বলিয়া মনে করা উচিত হইবে না। তিনি মহাত্মা গান্ধীর নিকট হইতে ঐ সম্পর্কে এক টেলিগ্রাম পাইয়াছেন বলিয়া জানান। তিনি ঐ সম্বন্ধে স্থানীয় অফিসারদের সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চালাইতেছেন এবং প্রয়োজন হইলে, সংবাদাদি পাইবার পর মহাত্মাকীকে উত্তর দিবেন।”

মোরাখালীর অবস্থা স্বাভাবিক বলিয়া দেখাইবার এই চেষ্টায় অত্যন্ত বিকোলের স্কার হয় এবং ডাঃ স্ত্রীমা প্রসাদ সুধোপাধ্যায় উহার অব্যবস্থা দিয়া বলেন :—

“মোরাখালীর অবস্থা স্বাভাবিক বলিয়া প্রধান মন্ত্রী সংবাদপত্রে যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আমি বিস্মিত হইয়াছি। জনসাধারণের মন ধাক্কাতে পারে যে, মোরাখালী সম্বন্ধে ব্যবস্থা-পরিসদে একটি বিতর্ক হইবার পর প্রধান মন্ত্রী গত ২১শে মার্চ ব্যবস্থা-পরিসদের কয়েকজন বিশেষজ্ঞ ও মুসলমান সদস্যের এক সম্মেলন আহ্বান করেন। ঐ সম্মেলনে কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্ত করা হয়। প্রথমতঃ স্থির হয় যে সাহায্য-কেন্দ্রগুলি বন্ধ করিয়া দিবার যে কথা উঠিয়াছিল তদনুসারে কাক না হইয়া পুনরাদেশ না হওয়া পর্যন্ত ওগুলি বোলা রাখা হইবে। দ্বিতীয়তঃ, সম্মেলনে আমরা সংখ্যালঘুদের উপর অত্যাচার সম্পর্কে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলে পর প্রধান মন্ত্রী প্রতিক্রিয়া দেন যে, অবিলম্বে তিনি ঐ সকল অভিযোগ সম্বন্ধে নিরপেক্ষ তত্ত্বের আদেশ দিবেন।

“সম্মেলনের পরদিন আমি দিল্লী চলিয়া যাই। যাইবার সময় আমি শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়কে বলি যে তিনি যেন মোরাখালীর উপকৃত অঞ্চলগুলির স্থানীয় নেতৃবৃন্দের সহিত পরামর্শ করিয়া ও উৎপীড়িত ব্যক্তিদের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা করিয়া এই সকল ঘটনার একটি সম্পূর্ণ তালিকা প্রস্তুত করেন। শ্রীযুক্ত চট্টোপাধ্যায় গত ২৪শে মার্চ এই

তালিকাটি প্রধান মন্ত্রীর নিকট পাঠাইয়া যেন। উহাতে চরিত্রশীল ও অধিক গুণবান, অসিৎসংযোগ, বলাৎকার, অধৈর্যিক বরকট ও সংখ্যালঘুদের সম্প্রদায়ের উপর উৎপীড়নের ঘটনার উল্লেখ করা হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত অভিযোগ করা হইয়াছিল যে, একটি পরিবারের ১০ জন লোককে পাশবিকভাবে হত্যা সম্পর্কিত একটি ঘটনার কারণে আসামী প্রকৃতি বুদ্ধি বোকাইতেছিল এবং শোভাযাত্রা প্রকৃতিতে নেতৃত্ব করিতেছিল অথচ পুলিশ তাহাকে গ্রেপ্তার করে নাই। যে তারিখে এই সকল অভিযোগের বিবরণ দাখিল করা হয় তাহার পরও উপরোক্ত ধরণের আরও ঘটনার কথা আমাদের জানান হইয়াছে।

“ঐ সকল ব্যাপার সম্পর্কে সুস্বাদী কোমরপ তত্ত্বের আদেশ দিয়াছেন কিনা তাহা আমাদের বা মোরাখালীর উৎপীড়িত অধিবাসীদের কেহই জানেন না। যদি তিনি নিরপেক্ষ তত্ত্ব করিবার প্রতিশ্রুতি রক্ষা না করিয়া থাকেন তাহা হইলে তাহার দায়িত্ব তাহার গুরুতর কর্তব্যাহতি ঘটাইয়াছে। আর সমস্ত বিষয় জানা সত্ত্বেও তিনি যে কিছুই না জানার ভান করিতেছেন ইহা আরও গুরুতর চিন্তার কথা।”

এই বিবৃতি প্রকাশের পর দিন, ১০ই এপ্রিল, শ্রীযুক্ত নির্মলচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এবং আরও কয়েকজন মোরাখালী অভিযুক্তের গণনা হইয়া যান। প্রধান মন্ত্রীও জনমতের চাপে বাধ্য হইয়া স্থানীয় কতিপয় কর্মচারীকে কলিকাতায় আহ্বান করিয়া একটা সুধরক্ষা গোছের বৈঠক করেন এবং তার পরেও বলেন যে এমন কিছুই ঘটে নাই যার জরুরি মোরাখালীর অবস্থা ধারাপ মনে করিতে হইবে।

শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র দাশগুপ্ত অতঃপর কাকিমিলি ক্যাম্প হইতে একটি বিবৃতি দিলে দেখা যায় যে প্রধান মন্ত্রীর উক্তি ভিত্তিহীন। তিনি বলেন যে, ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে ১৪ই এপ্রিল পর্যন্ত তিনি মোরাখালীর পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টকে ৯০টি অপরাধের বিবরণ দাখিল করিয়াছেন কিন্তু তার কোন প্রতিকার করা হয় নাই। শ্রীযুক্ত দাশগুপ্তের পূর্ণ বিবৃতিটি এই (তারিখ ১৪ই এপ্রিল) :

“আমি এতদিন সংবাদপত্রে কোন বিবৃতি প্রকাশ করিতে চাহি নাই। আমি এতদিন শুধু মোরাখালীতে ঘটনাগুলি সম্পর্কে সমস্ত বিষয় স্থানীয় কর্তৃপক্ষকে ও প্রধান মন্ত্রীকে জানাইয়া রাখিতেছিলাম ও গান্ধীজীর নিকট সমস্ত বিবরণের একটি করিয়া অহুগিপি পাঠাইয়া দিতেছিলাম। আমি যে এতদিন এ সকল ব্যাপার সম্পর্কে সংবাদপত্রে কোন বিবৃতি দিই নাই তাহার কারণ এই যে, গবর্নমেন্টের কার্যে সন্তোষ কোন কিছু বাবার সৃষ্টি করা আমার অভিপ্রেত ছিল না এবং আমার আশা ছিল যে, গবর্নমেন্ট প্রয়োজনবোধ করিলে তাহাদের কার্যপ্রণালী পরিবর্তন করিতে পারিবেন। কিন্তু গত শনিবার প্রধান মন্ত্রী যে বিবৃতি প্রকাশ করিয়াছেন তাহার

একটা উত্তর দেওয়া প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। আমি সংবাদ-পত্রে কোনরূপ রিপোর্ট দিয়া থাকি একথা বলিয়া প্রবাস মন্ত্রী একটু তুল করিয়াছেন।

“প্রবাস মন্ত্রী কেল্লা কর্তৃপক্ষের নিকট যে রিপোর্ট পাইয়া থাকুন না কেন বর্তমানে নোরাখালীতে অগ্নি-সংযোগ, বরকট ও ভীতিপ্রদর্শন চলিতেছে। আমরা চাই হিন্দুরা এখানে বাস করুক। এই কারণেই আতঙ্কের স্রষ্টা করা আমাদের নীতি ও উদ্দেশ্যের পরিপন্থী। প্রবাস মন্ত্রী ও গান্ধীজীর নিকট আমি যে সকল টেলিগ্রাম পাঠাইয়াছি তাহা সমস্ত সত্য ঘটনার উপর নির্ভর করিয়া করা হইয়াছে। প্রবাস মন্ত্রী বলিয়াছেন যে এই সকল বর্ণনা আকণ্ঠ্য। এ বিষয়ে তাঁহার সহিত আমি ভিন্ন মত হইতে বাধ্য। গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী হইতে এযাবৎ আমি পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্টের নিকট মোট ১৩টি ঘটনার বিবরণ দাখিল করিয়াছি। এই সকল ঘটনা সম্পর্কে অনুসন্ধান হওয়া উচিত। এই সকল ঘটনা হইতে কেল্লার সাম্প্রদায়িক পরিস্থিতি সম্পর্কেও কতকটা আন্দাজ পাওয়া যাইতে পারে। শোনা যাইতেছে যে, গত অক্টোবর মাসের হালামা সম্পর্কে যে সকল লোকের বিরুদ্ধে মামলা চলিতেছে তাহাদের অধিকাংশের বিরুদ্ধে আর এই মামলা চালানো হইবে না। এই ব্যাপারটি যেমন অর্ধপূর্ণ তেমনি উদ্বেগজনকও বটে। কেরানী আসামীরা চতুর্দিকে উপদ্রব স্রষ্টা করিয়া কিরিতেছে। তাহাদের এই সকল কার্যকলাপ বন্ধ করিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে।

“বাংলাদেশের রচনাত্মক কার্যের প্রবাস কর্মীরা এখন গান্ধী ক্যাম্পে কাজ করিতেছেন, ইহা ব্যতীত গান্ধীজীর সেবা-প্রার্থীর কয়েকজন সহকর্মীও এখানে রহিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কণ্ঠস্বর জীবন সিংহজীও আছেন। বর্তমান পরিস্থিতি সম্পর্কে আমাদের সকলেরই মত এক; তবে এক এক অকলে অবস্থা এক এক রকম রহিয়াছে।

“আমরা আশা করি, সমানে কাজ করিয়া যাইব এবং জনসাধারণ বিপদের মধ্যে স্থির থাকিতে চেষ্টা করিবেন। প্রবাস মন্ত্রী যে বিষয়টি দিরাছেন তাহার পরও আমি আশা করিতে থাকিব যে তিনি যদি সত্যই গান্ধীজীকে বিহারে কার্ণারত রাখিতে চাহেন তাহা হইলে তিনি এখনও তাঁহার নীতির পরিবর্তন করিবেন।”

ঐহুক্ত নির্বলচর চট্টোপাধ্যায় বিক্ষুব্ধ এলাকাগুলি পরিদর্শন করিয়া কিরিয়া আসিয়া যে বিষয়টি দেন তাহাতেও ঐহুক্ত সত্যীত দৃষ্টিভঙ্গের উক্তিই সমর্থিত হয়। এই বিষয়টিতে বলা হয় :—

“সংখ্যালঘু সম্প্রদায় স্থানীয় শাসন-ব্যবস্থার সম্পূর্ণ আস্থা হারায়াছে। সম্প্রতি আবার গোলমাল সুরু হইয়াছে। অগ্নিসংযোগ, চুরি, ঘর ভাঙিয়া ছোর করিয়া নিরীক্ষণ অপসারণ হায়েসাই ঘটতেছে। কাজিরাঙ্গল ক্যাম্প হইতে এইরূপ ৭৫টি ঘটনা তথ্যসহ কর্তৃপক্ষকে জানানো হইয়াছে কিন্তু

এখনও এ সম্পর্কে কোনও তদন্ত হয় নাই। রামগঞ্জ থানাতেই গোলাবোণ বেশী চলিয়াছে। এই অকলেই হুর্ভদয়ের বাসস্থান। গোপেশ্বরদাশ মামলার আসামী এখনও কোয়ার অর্ডার ১০ই এপ্রিল এই ব্যক্তিকে পোড়ামহা দেল-ইশমেনে দেবিতে পাওয়া যায়। ১০ই এপ্রিল রামগঞ্জ থানার অধীনে এক চারের দোকানে উহাকে দেবিতে পাওয়া যায়, অর্ডার পুলিশই নাকি তাহাকে দেবিতে পার না। স্থানীয় শাসন-ব্যবস্থাতেও সাম্প্রদায়িক মনোভাব প্রকাশ পাইয়াছে। বর্তমানে যে সকল ঘটনা ঘটতেছে তাহার মধ্যে একটি হইতেছে সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অর্থনৈতিক বরকট। কোন কোন স্থানে বাহির হইতে দরকা আটকাইয়া বাড়ীতে আশ্রয় ধরাইয়া দেওয়া হইতেছে। সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের একটি লোকের একখানি কুটির অত্র সরাইয়া লওয়া হইয়াছে, বেপারোরা তাহা ১৪৪ ধারা ভঙ্গ করা হইতেছে। শোভাযাত্রা বাহির করা, ধনি উচ্চারণ ও সভাসমিতি করিয়া সংখ্যালঘুদের উপর অত্যাচারের উত্থান দেওয়া হায়েসাই চলিতেছে। জটিল মন্ত্রী মহাশয় রামগঞ্জে পাকিস্তান দিবসে সভা করিয়াই কাজ ধারাপ করিয়াছেন। গুরুত্বপূর্ণ ও গুরুত্বা: নিত্যকার ঘটনা হইয়া দাঁড়াইয়াছে। মামলা প্রত্যাহার করিবার জন্য অনেককেই আসান হইয়াছে।

“এই সকল সংবাদ নিরমিত থানার পার্শ্বান সত্ত্বেও কোনও ব্যবস্থাই অবলম্বিত হইতেছে না। ৭৬টি মামলার চূড়ান্ত বিবরণ পুলিশের তরফ হইতে পেশ করা হইয়াছে। সাধারণ ভাবে অভিযোগগুলিকেও সত্য বলিয়াই ধরা হইয়াছে কিন্তু পুলিশ চার্জশীট দাখিল করে নাই। নতুন পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট বলিয়াছেন তাহাকে না দেখাইয়া কোনও চার্জশীট দাখিল করা চলিবে না। ইহার ফলেই পুলিশী শাসন-ব্যবস্থার উপর হইতে লোকের আস্থা চলিয়া যাইতেছে। এমন কি চার্জশীট দাখিল করা সত্ত্বেও অধিকাংশ ক্ষেত্রেই আসামী কোয়ার। ৬৯ জন লোকের মধ্যে ৪৮ জন এখনও কোয়ার অর্ডার তাহাদের প্রেরণ করার উপযুক্ত ব্যবস্থা হয় নাই। মোট ১০৪৯ ব্যক্তিকে প্রেরণ করা হয়। উহার মধ্যে ৩০৭ জনকেই ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। ৬৮ জনকে জামিনে খালাস দেওয়া হইয়াছে। মাত্র ৫৪ জনকে হাজতে রাখা হইয়াছে।

“এক ভ এই ব্যাপার তাহাতে আবার সংখ্যালঘুদের বিরুদ্ধে মামলা আনা হইয়াছে। এইরূপ মামলার সংখ্যা ১৫০টি। রামপুর থানার ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী ছিলেন সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের। তাঁহার আমলে ৪০টি চার্জশীট দাখিল করা হয়। সত্ত্বেও এই অপরাধে তাহাকে বন্দী করা হইয়াছে। সখীপ থানাতেও একই অবস্থা। সেখান হইতেও সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের পুলিশ অফিসারকে সরাইয়া তাহার স্থলে এক জন সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ের লোককে বসান হইয়াছে। বেগম-

গল্পেও একই ব্যবস্থা করা হইয়াছে। উক্তপক্ষ সকল পুলিশ কর্মচারীই সংখ্যাগুরু সম্প্রদায়ভুক্ত। প্রধান মন্ত্রী যদি মোতা-বালাতে সভাই শান্তি কিরাইরা আনিতে চান তাহা হইলে স্থানীয় পুলিশ কর্মচারীদের মধ্যে অনেক সম্বল করিতে হইবে এবং বোম্বাভাসম্পন্ন এমন সব কর্মচারী নিয়োগ করিতে হইবে যাহারা সম্প্রদায়নিবিশেষে শান্তি ও শৃঙ্খলা স্থাপন করিবে। বিহারের মুসলিম লীগ যেমন পুলিশ বিভাগে সংখ্যা-লব্ধ সম্প্রদায়ের লোক নিয়োগের দাবি জানাইয়াছে, মোতাবালাীর দাবিও ঠিক তাই।

“মোতাবালাীর বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের মত এই যে, কয়েকজন ছয়তুকে আটকাইরা রাখিলেই নানা প্রকারের উৎপাত বন্ধ হইবে। আর একটি কথা। আসাম আক্রমণের অত মোতা-বালািতে লীগ লৈকদের সূচকাওয়াজ চলিতেছে। সাম্প্রদায়িক অবস্থা বিবেচনা করিয়া উহা অবিলম্বে বন্ধ হওয়া প্রয়োজন।”

ইহার পর শ্রীমতী সুরেতা কপালনী মোতাবালাী পিতা-ছিলেন এবং তিনিও দেখিয়া আসিয়াছেন যে ছয়তুকা বে-পরোয়া ভাবে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে এবং ক্রাসের সকার করিয়া পুনর্নির্ভর-কার্য অসাধ্য করিয়া তুলিতেছে। ইহার পরও প্রধান মন্ত্রী মোতাবালাীর ছয়তুকা দমনের কোন চেষ্টা করেন নাই, বরং এখনও সেবানকার অরাজকতাকে স্বাভাবিক অবস্থা বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্টা করিতেছেন।

সংবাদপত্রের উপর নিষেধাজ্ঞা

কলিকাতার সশস্ত্র পুলিশে পঞ্জাবী মুসলমান নির্যোগের পর হইতে উহাদের বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযোগ উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। মাসিকতলার নিকট দুইপাড়া লেনে কয়েকটি গৃহে প্রবেশ করিয়া কয়েকজন জীলোক ও শিশুর উপর হারপিটের অভিযোগ হয় কিন্তু পুলিশ রিপোর্টে উহা চাপা পড়ে। অতঃপর ১০০ নং জারিসন রোডের গৃহে রাজে প্রবেশ করিয়া অত্যা-চারের এবং দুই জন পঞ্জাবী সশস্ত্র পুলিশ-কর্তৃক নারী ধর্ষণের অভিযোগ হয়। এই ঘটনার তুলন বিক্ষোভের সৃষ্টি হয় এবং কলিকাতার এমন এক হরতাল হয় যাহাতে প্রধান মন্ত্রী মিঃ মুরাবর্দী ক্ষুব্ধ হন কিন্তু উহার গুরুত্ব উড়াইরা দিতে অক্ষম হন। আন্দোলনের চাপে তিনি উক্ত পুলিশদ্বয়কে বিচারার্থ আদালতে প্রেরণ করিতে বাধ্য হন। সংবাদপত্রের এই শক্তি ধ্বংস করিবার অতঃপর তিনি এই মর্মে এক আদেশ জারী করেন যে, সরকারকে পূর্বে না দেখাইরা পুলিশের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ প্রকাশ করা চলিবে না। ইহার পরও অনেক গুরুতর ঘটনা ঘটাইয়াছে এবং প্রাণহানিও হইয়াছে কিন্তু সংবাদ প্রকাশ করা যায় নাই। আদালতের রিপোর্টকেও এই নিষেধাজ্ঞার আশলে আনা হইয়াছে।

বাংলার সংবাদপত্র চলনের সাক্ষী রূপে প্রধান মন্ত্রী যার যার বলিয়াছেন যে সংবাদ প্রকাশ বন্ধ হইলেই

সাম্প্রদায়িক গোলাবোণের অবসান ঘটবে। এই ধারণা হইতে তিনি সাম্প্রদায়িক কারণে সংঘটিত তুচ্ছতর ঘটনার বেলাতেও স্থান কাল এবং পাত্রের নাম ও সম্প্রদায় প্রকাশ করা বন্ধ করিয়াছেন। প্রায় ছয় মাস কাল এই নিষেধাজ্ঞা বহাল আছে, সাম্প্রদায়িক হানাহানি ইহাতে কমে নাই বরং আক্রমণ-হামেনের সঠিক বিবরণ প্রকাশ না হওয়াতে অনেক নিরীহ লোক বিপদজনক স্থানে প্রবেশ করিয়া প্রাণ হারাইয়াছে। সাম্প্রদায়িক উত্থানি বন্ধ করিবার নামে সংবাদপত্রের শিরোনামা এবং উহার হরক ছোট করা হইয়াছে কিন্তু সাম্প্রদায়িক বিবেক তেজ ইহাতে কমে নাই।

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে এবং ব্যবস্থাপক সভায় সংবাদ প্রকাশের পূর্বে দেখাইরা লওয়ার যে আদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহার প্রতিবাদকল্পে মূলত্বীয় প্রস্তাব উপস্থাপিত হয়। উক্ত সভাতেই প্রস্তাব ভোটের কোরে অগ্রাহ্য হয় এবং উক্ত ক্ষেত্রেই ইংরেজ সদস্যেরা মুজাব্বের বাবীনতা হরণের এই আদেশ বন্ধতায় এবং ভোটের দ্বারা সমর্থন করেন। প্রধান মন্ত্রী বাংলার সহিত অপরায় প্রদেশের সংবাদপত্রের বাবীনতার তুলনা করিয়া বলিয়াছেন যে, সকল স্থানেই উহার স্থানীয় পবর্গের সহিত সহযোগিতা করে, বিরোধিতা করে শুধু বাংলার। প্রধান মন্ত্রী ভুলিয়া গিয়াছেন যে, অজ্ঞাত প্রদেশে কংগ্রেস পবর্গের প্রতিষ্ঠিত, তাহার হিন্দু বার্ধের অত উৎসাহ না হইয়া সম্প্রদায়নিবিশেষে জনবর্ষ রক্ষার বহুপনিকর এবং পবর্গের সমুদয় এই শুভ প্রসঙ্গে সাহায্যের অত সংবাদপত্র-সমূহও আগ্রহী। অবস্থা বিবেচনার তাহার নিকেরাই বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়া কতকগুলি নিষেধাজ্ঞা মানিয়া চলিতেছেন, বাংলার লীগ সরকারের দায় এসব পবর্গের সংবাদপত্রসমূহের বাবীনতা হরণের অত কোন আদেশ জারী করেন নাই। বাংলার মিঃ মুরাবর্দীর পবর্গের সাম্প্রদায়িক স্বার্থের অত বহুপনিকর, বাংলার পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা তাহাদের কার্য এবং এই উদ্দেশ্য সাধনের অত তাহারা হিন্দুর সকল অধিকার ও বাবীনতার ধ্বংস সাধনে প্রবৃত্ত। শাসনমন্ডলে, পুলিশে, শিল্প সাম্রাজ্যে বিভাগে, সবত্র তাহারা সাম্প্রদায়িক স্বার্থকেই ব্যগ্র এবং এই স্বার্থকে প্রতিষ্ঠা সাধারণ ভাবে গণ-বর্ষ এবং বিশেষভাবে হিন্দু বার্ধের বলিদানে তাহাদের কোন দ্বিধা নাই, বরং উৎসাহই প্রচলিত। সুতরাং বাংলার গণ-বর্ধের পরিবর্তে সাম্প্রদায়িক স্বার্থ ও ব্যক্তি স্বার্থ প্রতিষ্ঠার চেষ্টার বাগানামের মৈত্রিক দ্বারিত্ত সংবাদপত্রসমূহের এবং সংবাদপত্রগুলি এই অধিকার বধাসম্মত সংঘের সহিত পালন করিয়া আসিতে-ছেন। লীগ সরকার কথার কথার বলেন সংবাদপত্রগুলি মিথ্যা অথবা অভিস্রুত সংবাদ প্রকাশ করিয়া সাম্প্রদায়িক হানাহানিতে উত্থানি দেয়। ইংরেজ প্রতিনিধিত্বও ইহা সমর্থন করিয়া লীগকেই তাহাদের ভোট দেন। কিন্তু এই অভিযোগ একান্ত অসত্য। সরকারের হাতে আইনে এসং অভিযোগে

এত কমতা আছে যে উহার বলে বিধা, অতিরিক্ত অথবা উকানিদায়ক সংবাদ বা মন্তব্য প্রকাশকে কঠোর ভাবে প্রতি-
করা যায়। এত কমতা হাতে থাকা সত্ত্বেও সংবাদ প্রকাশ
বন্ধ করিবার চেষ্টা করিলে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, প্রকাশিত
সংবাদ উক্ত ভিন্ন পর্বারে কেলিতে পারা যায় না বলিয়াই
তাঁহারা সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া উহার প্রকাশ বন্ধ করিবার
কৃত্যই এত আশ্রয়িত।

কলিকাতার অবস্থা।

মাসাবিককাল যাবৎ কলিকাতার জীবনযাত্রা বিপর্কিত
হইয়া রহিয়াছে। শহরের উত্তর ও দক্ষিণের দুইটি স্থান
ব্যতীত প্রায় সর্বত্র ঘরে-ঘর আইনামানুষ্যেরে সন্ত্য। সাতভার সময়
সকলকে ঘূষে প্রবেশ করিতে হয়। দৈনন্দিন কাজে বাহির
হইবার সময় কোন লোকই অক্ষত দেখে যে বাতী কিরিয়ে
কিনা অথবা কিরিলেও পরিবারস্থ সকলকে একত্র দেখিবে
কিন তাহা বলিতে পারে না। প্রতিদিনই বেশ কয়েকজন
লোককে কারখোপলকে বাতী হইতে বাহির হইয়া হয়
হাসপাতালে নতুবা মর্গে স্থান গ্রহণ করিতে হইতেছে। সন্ধ্যার
পরও লোকের বহু নাই। শান্তি রক্ষার ভার বাহাদুর উপর
তাঁহারা কখন কোন অহিলার দরজা ভাঙিয়া ঘরে ঢুকিয়া
মারমর করিবে অথবা মারীর উপর অত্যাচার করিবে তাহারও
বিস্ময়তা নাই। নগরের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা একেবারে
বিশৃঙ্খল হইয়া গিয়াছে বলিলেও অত্যাক্তি হয় না।

লীপ সরকারের কর্ণধারেরা কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বনের
কথা বলিতেছেন এবং কার্যতঃ এমনভাবে উহা প্রয়োগ
করিতেছেন বাহাতে হুঁচ লোকের অসং কার্য সাধনে বাধা
পড়িতেছে না, লাঞ্চিত হইতেছে নিরীহ নাগরিক। মুসলমান
বার্ষিককার জন্ম পবর্ষেই কলিকাতার সমস্ত পুলিশ পঞ্জাবী
মুসলমান আমদানী করিয়াছেন এবং তদবধি শহরে এক মৃতদ
উপলব্ধ হইয়াছে। প্রথম মন্ত্রী ইহাদের বিরুদ্ধে কোন
অভিযোগে কর্ণপাত করিতে প্রস্তুত নছেন এবং ইহাদের
প্রশংসায় তিনি পক্ষস্থ। ১০০ নং হারিসন রোডে ইহাদের
দুই ব্যক্তি রাঙে জোর করিয়া ঘরে ঢুকিয়া মারীর উপর
অত্যাচার করিয়াছে এই অভিযোগ হইলে প্রধান মন্ত্রী প্রথমে
উহা চাপা দিবার জন্ম চেষ্টা করেন কিন্তু জনমত অত্যন্ত তীব্র
হইয়া উঠিতে দেখিয়া শেষ পর্যন্ত উহাদ্বয়কে প্রেস্তার করিয়া
বিচারার্থ প্রেরণ করেন। জনমতের এই তীব্রতা দেখিয়া
অতঃপর আন্দোলন এড়াইবার জন্ম তিনি ইহাদের অত্যা-
চারের বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রকাশ জোর করিয়া বন্ধ করিয়া
রাখিয়াছেন।

ব্রজভদ্র পুলিশের বেপরোয়া ডলি চালনা এবং ঘরের ভিতর
ঘেরেঘের পর্যন্ত আত্ম হস্তার সংবাদ প্রকাশিত হইতেছে।
প্রধান মন্ত্রী ইহাতেও নির্বিকার। তাঁহার সাক্ষি এই যে, জন্ম

সাধারণ এবং নেতারা বহুবার অভিযোগ করিয়াছেন যে,
পুলিস কেন ডলি চালনা না, এখন তাহারা ডলি চালাইতেছে,
সুতরাং অভিযোগ করিবার অধিকার কাহারও নাই। পুলিশ
প্ররোজনমত ডলি চালাইলে আততায়ীরা ভীত হইবে, অতএব
ডলি চালনা একান্ত আবশ্যক, এ কথার এই অর্থ নয় যে
পুলিসকে ব্রজভদ্র এলোপাখাতি ডলি ঢুকিয়া মিথীহ লোকের
প্রাণহানি ঘটাইয়া ডলি হোতার মহিমা দেখাইতে হইবে।
কাহাকেও আঘাত হানিতে অথবা এমিত হুঁকিতে দেখিরা
পুলিস তাহাকে ডলি করিয়া হত্যা করিলেও তাহাতে কেহ
আপত্তি করিবে না, সে আততায়ী যে কোন সম্প্রদায়েরই লোক
হউক না কেন। কোথাও কোন ঘটনা ঘটবার পর পুলিশ
সেখানে উপস্থিত হইয়া এলোপাখাতি ডলি হুঁকিতে আয়ত্ত
করিলে লোকে অবশ্যই তাহার তীব্র প্রতিবাদ করিবে।

পাইকারী জরিমানা বার্ষিক প্রস্তাব কোন কোন সংবাদ-
পত্র করিয়াছিলেন এবং বাংলা-সরকারও এই প্রস্তাব মুকিয়া
লইয়াছিলেন। সম্প্রতি বঙ্গীয় ব্যবস্থা-পরিষদে এক প্ররোক্তরে
দেখা গিয়াছে যে, আক্রান্ত ৩ সর্বস্বাত্ত বাহারা হইয়াছে পাই-
কারী জরিমানা তাহাদেরই উপর বেশী করিয়া বার্য হইয়াছে।
জরিমানা বসাইবার জন্ম বাহারা উৎসাহিত হইয়াছিলেন পরে
তাঁহারা উহাকে পাইকারী পক্ষপাত আখ্যা দিয়া আতনাদ
করিয়াছেন।

ঘরে-ঘর আইন সহযোগে টিক অমুদ্রপ পক্ষপাতীয় একট
হইয়াছে। সামাজ অহিলার এক এলাকার ২৪ বা ৩০ ঘন্টা
ঘরে বন্ধের ছকুম জারী হইয়াছে অথচ অপর স্থানে নরহত্যা ও
হুঁচি মারার পরেও কোন কিছু করা হয় নাই। যে সব স্বাক্ষা
এই এলাকার মধ্যে পড়িয়াছে সেগুলিকে পথচারীদের
বাভারাতের জন্য ছাড়িয়া দিলেও সেখানে অগুণিবার কারণ
ছিল না সেখানে গাড়ী চলাচল পর্যন্ত বন্ধ রাখা হইয়াছে।
কঠোর ব্যবস্থা নিরপেক্ষ ভাবে গণ-বার্ষের বাস্তব প্রযুক্ত না
হইয়া সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতীয়ের জন্ম হইয়া উঠিলে উহাতে
বিশ্রীত কল কলিতে বাধ্য। শান্তিরক্ষার কঠোর উপায়গুলি
লোকে নির্বাতনের অথবা জন্ম করিবার জন্ম বলিয়া মনে
করিবার সুযোগ পাইলে উহার পরিণাম ভাল হইতে পারে
না। লীপ সরকারের হাতে কমতা অর্পণ করিলে উহার
ব্যবহার কিরূপ হয় তাহার পর্বারে নিদর্শন পাইবার পরও
নেতারা ইহাদেরই কমতা বৃদ্ধির কথা এখনও কেমন করিয়া
বলিতেছেন আমরা তাহা বুঝিতে অক্ষম।

বাংলায় জমিদারী উচ্ছেদের প্রস্তাব

বঙ্গীয় ব্যবস্থা পরিষদে জমিদারী উচ্ছেদ বিল উত্থাপন করা
হইয়াছে। বিলটির সারমর্ম এই :

বিলটি সাধারণভাবে 'জমিদারী অথবা বিলোপ বিল' নামে
পরিচিত।

উক্ত প্রস্তাবিত আইনে বাঁহারা কৃষক নহে, তাহাদের নিকট জমি হস্তান্তর করা নিষিদ্ধ হইয়াছে এবং অসংখ্যক লোক বাহাতে বহু পরিমাণ জমির অধিকারী না হইতে পারেন সেজন্য ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

বিলের উদ্দেশ্য ও কারণ বর্ণনা প্রসঙ্গে মিঃ কজলুর রহমান জাহার বিষয়টিতে বলেন যে, পৰ্যবেক্ষিত প্রকৃত কৃষকদের সহিত সরকারের সাক্ষাৎসম্পর্ক স্থাপনের নীতি গ্রহণ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এই উদ্দেশ্যে সরকার, বাঁহারা বাঁজন পাইরা থাকেন, এইরূপ সর্বশ্রেণীর লোকের বহু অধিকার করিবেন। বহু অধিকার করিবার সময় সরকার বর্তমান অধিকারীরা নীট লাভের ভিত্তিতে কতিপূরণ প্রদান করিবেন। সরকার হাট, বাজার, বণ, জল, কলাহুনি ও বালুচরের বহুও জর করিবেন।

উক্ত বিষয়টিতে আরও বলা হইয়াছে যে, জমিদার ও রায়তদের হাতে বিশেষভাবে নির্ধারিত পরিমাণের অতিরিক্ত যে আবাদী জমি আছে, সরকার তাহাও অধিকার করা প্রয়োজন মনে করেন। উক্ত অধিকৃত জমি বহিষ্কৃত কৃষক, জমিদান প্রমিক ও বর্ণাদারদের মধ্যে বিলি করা হইবে। সরকার-কর্তৃক জমি ও অজাত জিনিষের বহু অধিকৃত হইবার পর প্রকারা জমির একমাত্র মালিক হিসাবে সরকারের সহিত সাক্ষাৎ সম্পর্কে আসিবে। উক্ত প্রজাদের অধিকার ও বহু সংরক্ষণের জন্য প্রয়োজনীয় ব্যবস্থা করিতে হইবে। কেবল-মাত্র এক শ্রেণীর প্রজা থাকিবে। উক্ত রায়তদের জমির উপর পূর্ণ অধিকার থাকিবে। নির্দিষ্ট পরিমাণ জমি অপেক্ষা কম জমির মালিক আসল কৃষকের নিকট এক জন রায়ত জমি বিক্রয় করিতে পারিবে। কয়েকটি বিশেষ ক্ষেত্র ভিন্ন অপরের নিকট জমি বিলি করা একেবারে নিষিদ্ধ হইবে। জমি বণ্ড বণ্ড করা সম্পর্কে একটি বিশেষ সীমা নির্দিষ্ট থাকিবে। সমবার ও বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে কৃষিকার্য পরিচালনা করিবার জন্য ছোট ছোট জমিও একত্রিত করার ব্যবস্থা করা হইবে।

এই প্রসঙ্গে রাউড কমিশনের সুপারিশের কথা উল্লেখ করিয়া মিঃ কজলুর রহমান বলেন যে, কমিশনের অধিকাংশ সদস্যের মতে জমিদারী প্রথা জাতীয় স্বার্থের পরিপন্থী সাধন করিতেছে না। ভদ্রহাবারী জাহারা এই মর্মে সুপারিশ করিয়াছেন যে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পরিবর্তে রায়তদিগকে জমি বিলি করার পদ্ধতি প্রচলিত করা হউক। ইহার কলে সরকারের সহিত প্রকৃত কৃষকদের সাক্ষাৎ সম্পর্ক স্থাপিত হইবে। ১৯৪০ সালে কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইবার পর সংবাদপত্রে, জন-সভার ও আইন সভার এ সম্পর্কে বহু আলোচনা হইয়াছে। বর্তমানে প্রচলিত জমিবিধি-পদ্ধতির আবুল পরিবর্তন করা না হইলে যে দেশের কৃষিকার্যের পুনর্গঠন করা সম্ভব নহে, ইহা কোর বিরা বলা হইয়াছে।

কতিপূরণ প্রদান সম্পর্কে উক্ত বিলে যে পদ্ধতি অবলম্বনের কথা বলা হইয়াছে, তাহাতে সম্পত্তির নীট আর বড় কম হইবে, কতিপূরণের হার তত অধিক হইবে। কতিপূরণ প্রদানের উক্ত পদ্ধতি অস্থায়ী নীট আরের ভিত্তিতে নিয়মিত হারে কতিপূরণ প্রদান করা হইবে।

(ক) যেখানে নীট আর ২০০০ টাকার অধিক নহে, সেখানে নীট আরের ১৫ গুণ কতিপূরণ হিসাবে প্রদান করা হইবে; (খ) যে ক্ষেত্রে নীট আর ২০০০-এর অধিক, কিন্তু ৫০০০-এর বেশী নহে, সে ক্ষেত্রে নীট আরের ১২ গুণ কতিপূরণ হিসাবে প্রদান করা হইবে। এ ক্ষেত্রে কতিপূরণ হিসাবে বাহা প্রদান করা হইবে, তাহা 'ক'এ বর্ণিত সর্বোচ্চ কতিপূরণের পরিমাণ অপেক্ষা কোন ক্ষেত্রেই কম হইবে না; (গ) যে ক্ষেত্রে নীট আর ৫০০০-এর বেশী, কিন্তু ১০০০০-এর অধিক নহে, সে ক্ষেত্রে নীট আরের ১০ গুণ কতিপূরণ হিসাবে প্রদত্ত হইবে। 'গ'এ বর্ণিত কতিপূরণের পরিমাণ 'খ'এ বর্ণিত সর্বোচ্চ কতিপূরণের পরিমাণ অপেক্ষা কোনক্ষেত্রেই কম হইবে না; (ঘ) যেখানে নীট আর ১০০০০-এর অধিক, সেখানে নীট আরের ৮ গুণ কতিপূরণ হিসাবে প্রদত্ত হইবে। এ ক্ষেত্রে কতিপূরণের পরিমাণ 'গ'এ বর্ণিত সর্বোচ্চ কতিপূরণের পরিমাণ অপেক্ষা কম হইবে না।

চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের বিলোপসাধন সম্পর্কে জাতীয়তাবাদী বাংলার দ্বিমত নাই কিন্তু বর্তমান সাম্প্রদায়িক মতীয়তাদের উহা সাব্যস্ত কি না সে সম্বন্ধে সংশয় প্রকাশের অবসর যথেষ্টই রহিয়াছে। লীপ সরকারের আমলে বাংলার আর্থিক দুর্গতি যেরূপ প্রচণ্ড হইয়া দাঁড়াইয়াছে তাহাতে ইহাদের হাতে আরও গুরু বায়সাধ্য কাজ তুলিয়া দেওয়া আবশ্যতার নামান্তর হইতে পারে। তা ছাড়া বিলটি তাত্ত্বিকি পাস করিয়া পশ্চিম বঙ্গের জমি দখলের জন্য ইহাদের পক্ষে উদ্ভীষ হওয়া আনো অশুভ নয়। পতিত জমি দখলের জন্য যাহাদের এত আগ্রহ, ভাল জমি জমিদারের হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া উহা স্বঘর্ষীদের মধ্যে বিলি করিয়া পশ্চিমবঙ্গে মুসলমান সংখ্যাভূপাত বৃদ্ধির চেষ্টা ইহারাই করিবে এ আশঙ্কা সম্পূর্ণ সুজি-সঙ্গত। বিলটি পাস হইলে এখনই একটা বিরাট বিভাগ তুলিয়া ছোট বড় নানাবিধ চাহুরি সৃষ্টি করিয়া দলপত বিক্রোহ নিবারণের চেষ্টাও সম্ভব হইতে পারিবে। এই বিল সম্বন্ধে জাতীয়তাবাদী বাঙালীর অভিমত এই যে, দেড় শত বৎসর যদি তাহারা চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের গুরু ভার সহিতে পারিতা থাকে তবে আর এক বৎসরও পারিবে। স্বাধীন ভারতে স্বাধীন বাঙালী রাজনৈতিক স্বাধীনতার প্রের সুইভাবে স্বাধীনতা করিতে পারিলে অর্থনৈতিক ও সামাজিক সমতা সমাধানের অবসর ও কমতা উভয়ই লাভ করিবে। জনমত জানিবার জন্য বিলটি প্রচার করিবার প্রস্তাব অগ্রাহ করিয়া উহা তাত্ত্বিকি করিয়া সিলেট কমিটিতে প্রেরণ করার লোকে পৰ্যবেক্ষিত

অভিপ্রায় সম্বন্ধে সন্দেশই পোষণ করিবে। বিলটি যে দিন পরিষদে উপস্থাপন করা হয় সে দিন হরভালের অন্য কংগ্রেস সভ্যসভা উপস্থিত হন নাই। ইহার পর দিন আমহাট্ট্রীট থানা এলাকার একটি কবর ব্যাপারের প্রতিবাদে কংগ্রেস পক্ষ হইতে অধিবেশন স্থগিতের প্রস্তাব উপস্থাপনে অসম্মতি না দেওয়ার কংগ্রেস দল পরিষদ হইতে বাহির হইয়া যান। তাঁহাদের অসুস্থতায় সুযোগ লইয়া ঐদিনই কট যেকেরিটির দ্বায়ে সরকার পক্ষ বিলটি সিলেট কমিটিতে প্রেরণ করিয়াছেন। এই কার্যে তাঁহাদের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রকাশ পাইয়াছে—কিন্তু সম্ভাব্য নির্বিশেষে জনস্বার্থ রক্ষার আশ্রয়ের পরিচয় উহাতে নাই।

মৌলবী কজলুল হকের শেষ প্রার্থনা

মৌলবী কজলুল হক গত এক মাসের মধ্যে এক বার আরা এবং এক বার ইংরেজের নিকট মুসলমানকে রক্ষা করিবার জন্য শেষ প্রার্থনা জানাইয়াছেন। হাকিম কহরলালকে কথার কথার পকেটে রাখিবার এবং গাভীজীকে বাল পার করিয়া তাকাইয়া দিবার হুকুমি যিনি দিরাছেন, দশ লক্ষ মুসলমান হন কোটি হিন্দুর সমান এই কথা যিনি সমস্তে ঘোষণা করিয়াছেন, সাহোয় লীপ সম্মেলনে যিনি পাকিস্তান প্রস্তাব উপস্থাপন করিয়াছিলেন, সাতানা লইয়া পাকিস্তান রক্ষা করিবার নামে মধ্যযুগীয় নৃশংস বর্বরতা অবলম্বনের কথা বলিতেও বাঁহার কণ্ঠ শুধু হয় নাই, বাংলার ভূতপূর্ব প্রধান মন্ত্রী মৌলবী কজলুল হক কলিকাতার ভূতীয় পর্ব পাকিস্তানী আক্রমণ হওয়ার দিন বরিশালে এক সভার কীৰ্ত্তি এই বলিয়া প্রার্থনা করেন, “হে আরা, তুমি আমাদের রক্ষা কর। আমরা দুর্বল, তুমি আমাদের বল দাও। আমরা না বাঁচিলে ভারতে তথা পৃথিবীতে তোমার কোরাণের আলো প্রচার করিবার জন্য এবং তোমার অঙ্গসান করিবার জন্য কেহ থাকিবে না।” ইহার ঠিক এক মাস পর আবার তিনি কীৰ্ত্তি প্রার্থনা করিয়াছেন, “হে প্রভু ইংরেজ, তোমরা আমাদের হাতিয়া পেলে আমরা বাঁচিব না, আমাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার লইয়া তুমি যেমন ছিলে তেমনি থাক।” যিঃ জিয়ার সঙ্গে এই শ্রেষ্ঠোক্ত প্রার্থনার আশ্চর্য মিল আছে, তবে প্রত্যেক এই যে কিরা সাহেব আকারে ইদিত ইয়াই বুঝাইতেছেন, হক সাহেবের ভার স্টে ভাবার অঙ্গুষ্ঠ প্রার্থনা জানাইয়া পাকিস্তানের স্বরণ প্রকাশ করেন নাই।

নারীহরণে রেল-কর্মচারীর সহায়তা

ময়মনসিংহ জেলার নেত্রকোণার ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ জি. এন. মজল আকুল হাকিম নামক এক ব্যক্তিকে নারীর মর্দাদাহারি অভিযোগে দোষী সাব্যস্ত করিয়া উহাকে বেত বৎসর সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিয়াছেন।

ঘটনার বিবরণ এইরূপ : ১৯৩৬ সালের ২৫ মে জজের কিশোর গোবামী নামক জনৈক ব্রাহ্মণ তাঁহার নবপরিণীতা বোতলবর্মীয়া পত্নী জীবন্তী নির্বলা দেবীকে সঙ্গে লইয়া সকাল-

সাতকে দশটার মোহনগঞ্জ রেল-স্টেশনে অবতরণ করেন। পত্নীকে স্টেশন প্রান্তে বসাইয়া রাখিয়া ব্রাহ্মণ নৌকা ভাড়া করিবার জন্য বেয়াবাটে গমন করেন। তাঁহাদের গন্তব্য হল স্টেশন হইতে কলপথে দশ মাইল দূর। কিরিয়া আসিয়া তিনি দেবীতে পান আসামী আব্দুল হাকিম তাঁহার পত্নীর হাত ধরিয়া টানিতেছে এবং তিনি উহার হাত ছাড়াইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতেছেন। ব্রাহ্মণ ও ব্রাহ্মণীর চীৎকারে আকৃষ্ট হইয়া তাঁহাদের এক সহযাত্রী দিনাজপুর জেলার কালিয়াগঞ্জ হাই কুলের প্রধান শিক্ষক শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র চৌধুরী সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন এবং দ্বন্দ্বের কবল হইতে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। আব্দুল হাকিম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্র চৌধুরীর আঙুল ভীষণভাবে কামড়াইয়া দেয় এবং সাহায্যের জন্য এক জন রেলওয়ে গার্ড এবং টি-টি-ইকে আহ্বান করেন। উহার উত্তরেই ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হয় এবং টি-টি-ই শেরাঙ্গি একটি অভিযুক্ত ভাড়ার রসিদ আসামীর পকেটে দিয়া দেয়। আসামী হাকিম তখন পুলিশের হেফাজতে। গার্ড আলি মিঞা আসামীকে পুলিশের হেফাজত হইতে ছিনাইয়া লইয়া তাহাকে পলারনের সুযোগ করিয়া দেয়।

স্বারে ম্যাজিষ্ট্রেট মন্তব্য করিয়াছেন, “এই মামলা এতদঞ্চলের কতকগুলি মতলববাক লোকের সহায়তার বেপারোয়া দুর্বৃত্তগণ কর্তৃক নারীহরণের গভীর মধ্যস্থতের একটি নিদর্শন। স্বায়ং কালে আমি এই মন্তব্য না করিয়া পারি না যে, টাভেলিং টিকিট একজারিনার শেরাঙ্গি এবং গার্ড আলি মিঞার কার্য অতিশয় নিন্দনীয়; একান্ত দিবালাকে এই কবর অপরাধের আসামী হাতেনাতে বরা পড়িবার পর এই দুই জন সরকারী কর্মচারী যেভাবে উহাকে উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছে তাহা অভ্যস্ত জঘন্য মনোভাবের পরিচায়ক।

স্বায়ং নকল রেলকর্তৃপক্ষের নিকট প্রেরণ করা হইয়াছে। পূর্ববঙ্গের কোন কোন অঞ্চলে রেলকর্মচারীরা নারীহরণ এবং লুণ্ঠন প্রকৃতি অন্যান্য অপরাধেরও সহায়তা করিতেছে এরূপ অভিযোগ হইয়াছে।

কয়েক বৎসর যাবৎ পূর্ববঙ্গের রেলপথের কয়েকটি এলাকা সম্বন্ধে এরূপ গুরুতর অভিযোগ হইয়াছে; বর্তমান বাজেট অধিবেশনের গোড়ার দিকে শ্রীযুক্ত কিতীশচন্দ্র নিরোঙ্গি কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে রেলওয়ে বিভাগের ভারপ্রাপ্ত সদস্যের হুঁজিও পূর্ববঙ্গের কোন কোন অঞ্চলে রেলপথের অসহায়তার প্রতি আকর্ষণ করিয়াছেন। বর্তমান মামলার দুইটি রেল কর্মচারীর কীর্তি প্রকাশ পাইয়াছে বটে, কিন্তু এরূপ আরও অনেক আছে ইহা বিবাস করিবার সম্ভব কারণ আছে। রেল বিভাগ কর্তৃক অবিলম্বে পুথারপুথ তত্ত্বের দ্বারা এই শ্রেণীর কর্মচারীদের হুঁজিয়া বাহির করিয়া উহাদিগকে দণ্ডিত করিবার ব্যবস্থা করা আবশ্যক।

ভারতের শিক্ষাতত্ত্বে কলা-শিল্পের স্থান

[তপস্বী নিবেদিতা দৌকিক বিভাগের সমাবর্তন-
উৎসবে অভিভাষণ]

শ্রী অর্কেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

আজকের অল্পবয়সের কার্ধ্য-তালিকায় এই বিভাগের সমাবর্তন উৎসবের অভিভাষণ দেবার ভার দেওয়া হয়েছে এমন একজন অযোগ্য মানুষের উপর, যে মানুষ বাচালতায় পটু নহে, কথার পথে যার বাতায়াত অতি অল্প। জ্ঞান-অর্জনের যে পথে তার যাওয়া আসা—সেটা হ'ল বিদ্যা শিক্ষার নিরঙ্কর পথ—যে পথে কথা বলে সিদ্ধি লাভ করা যায় না,—যে পথের সাধনা কথার কথা বন্ধ হলেই সিদ্ধ হয়। এই স্কুলের কর্তৃপক্ষেরা নিশ্চয়ই বলতে পারেন যে এই বিদ্যালয়ে—নিরঙ্করের পথে জ্ঞানলাভের সাধনার যথেষ্ট আয়োজন, যথেষ্ট সুযোগ দেওয়া হয় এবং তাহার প্রমাণ আজকের এই বিদ্যালয়ের প্রদর্শনীতে যথেষ্ট পাওয়া গিয়েছে। সাহিত্য ও শিল্পকলার দুটি বিভিন্ন ক্ষেত্রে—জ্ঞান-অর্জনের দুটি স্বতন্ত্র সাধনার পথ পড়ে রয়েছে। সাধারণতঃ, আমাদের প্রচলিত সাধারণ বিদ্যালয়গুলির পাঠ্য-তালিকায়—কেতাবের ছাপার অক্ষরের পথে—বিদ্যা-শিক্ষার বহুল ব্যবস্থা এমন ভীড় করে থাকে যে, নিরঙ্করের সাধনার অবসর ও সুযোগ অনেক সময় একবারে মেলে না। সুতরাং, জ্ঞানের একটা পথ—এই চোখের মধ্য দিয়ে—নিরঙ্কর শিল্পকলার পথটা—এক রকম বন্ধই থাকে আমাদের সাধারণ বিদ্যা-মন্দিরে। কিন্তু এই বিভাগের কর্তৃপক্ষেরা সাহস করে বলতে চেয়েছেন যে, আমরা জ্ঞানের কোনও দরজাই বন্ধ রাখব না, অক্ষরের ও নিরঙ্করের দুই পথই আমরা খোলা রাখব এবং শিক্ষা-পদ্ধতিতে শিল্পকলার জন্য একটা বড় স্থান আমরা দেব। কথাটা একটু দুঃসাহসের, শক্ত কথা হয়ে দাঁড়ায়।

কারণ সাধারণ দৃষ্টিতে, ছোট ছোট শিশুদের ছবি ছেলেমো ছাড়াবার জন্যই ত বানানোর ব্যবস্থা; স্নেট, কাগজ ও দেওয়ালের গায়ে হিজিবিজির ছবিসংগ্রহ-পানি দমন করার জন্যই ত—কেতাবের ক্লাস। অক্ষরের দাপটে নিরঙ্করের স্বপ্নকে ভুলিয়ে দেবার দারুণ দায়িত্ব দেওয়া হয়েছে ক্লাসের মাষ্টারমহাশয়দের মাথায়। কারণ অভিভাবকেরা প্রায় অভিযোগ করে বলেন যে, তাঁদের ছেলেমেয়েরা হুড়োহুড়ি আর হটোপুটির অবসরে নানা রকমের “খগাবগার” ছবি আঁকে, ছেঁড়া কাগজের নৌকা বানিয়ে, আর বালির কেলা আর মাটির গুতুল-গুড়ে সারাদিনটা নষ্ট করে, কেতাবের কিনারা দিয়েও যায় না। তাদের এই শারীরিক ও মানসিক উচ্ছ্বলতার রোগ—

তাদের ঐ খেলায় ও ছবিলেখার ব্যায়াম সারাবার জন্যই ত ‘লেখাপড়ার হাসপাতালে’ পাঠানো। সুতরাং মাষ্টার-মহাশয়রা যদি আবার বুড়ী মটিসেবির কাছে মাথা মুড়িয়ে, ছেলেমেয়েদের ছেলেমোর প্রভাষ দিয়ে, ছবিলেখার ছাত্র-পত্র দিয়ে দেন, তা হলে লেখাপড়ার বিদ্যা ত বিভাগেই বন্ধ হয়ে যাবে, ছেলেমেয়েদের মানুষ করে তোলা মুশকিল হবে।

যারা লেখাপড়া শিখতে চায় না, বা যাদের লেখাপড়া শেখবার যোগ্যতা নাই, তাদের জন্য ত হাতুড়ী পেটবার আর ঐ নক্সা ছক্কার টেকনিক্যাল স্কুল, আর আর্ট স্কুল রয়েছে। কেতাবী কারখানাকে শিল্পের কারখানা করে তুললে নিরঙ্কতার সমস্ত সমাধান হবে কেমন করে? লিখতে পড়তে পাকা না হলে কেরাণীকুল যে নির্মূল হয়ে যাবে।

সুতরাং কেতাবীবিদ্যার বিদ্যালয়ে কলা-শিল্পের শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত কি না, লেখাপড়ার পাঠ্যতালিকায় একটা ছবির ক্লাস জুড়ে দেওয়া, হঠকারিতা কিনা সেটা বিচার করে দেখতে হয়।

এই দুঃসাহসের শিক্ষার আদর্শ আলোচনা করতে হলে শিক্ষাতত্ত্বের একটা নিগূঢ় রহস্যের আলোচনা করতে হয়। আমরা দেখতে পাচ্ছি যে, শিক্ষাপদ্ধতিতে যে শিল্পকলার একটা বড় স্থান আছে, এই কথাটা এই বিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ বিশ্বাস করেন—যদিও আমাদের সাধারণ পড়া-লেখা শিখবার বিদ্যালয়ে শিল্পকলার সাধনা একটা নিষিদ্ধ সাধনা। এই বিদ্যালয়ে তার বিপরীত ব্যবহার—একটা নূতন পরিকল্পনার শিক্ষা গড়ে তোলবার দারুণ দায়িত্বের পরিচয় ব'লে হঠাৎ মনে হতে পারে।

আগেই বলেছি যে পড়া-লেখা শিখবার ইচ্ছা কলা-শিল্পের স্থান আছে কিনা তার সঠিক বিচার করতে হলে শিক্ষাতত্ত্বের ভিত্তিগত কতকগুলো রহস্যের আলোচনা করতে হয়।

শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে নানা মূনির নানা মত প্রচলিত আছে। আমাদের দেশের নানা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাৎসরিক সমাবর্তন উৎসবে, আমাদের দেশের শিক্ষাতত্ত্বের বিশেষজ্ঞ মনীষীরা—শিক্ষার আদর্শ সম্বন্ধে নানা সারগর্ভ উপদেশ আমাদের দিচ্ছে আসছেন।

কেউ বলেন, আমাদের শিক্ষার আমাদের পুরবাসীরা

কর্তব্যশালনে পাকা করে তোলা উচিত,—duties of citizenship সবে সজাগ ও সজাগ্রত করে তোলা হ'ল শিক্ষার আসল উদ্দেশ্য। কেউ বলেন সেবাধর্মে মজবুৎ করে তোলা হ'ল শিক্ষার আসল উদ্দেশ্য—মাতৃবের চুঃখ চুর্দশা দূর করে মাতৃবের অগ্রকষ্ট নষ্ট করে দিয়ে, মেয়ে এবং মনে নূতন আলো জেলে দিয়ে মাতৃবের সমাজকে সর্বতোভাবে সুখের সংসার করে তোলাই শিক্ষার আদর্শ। কেউ বলেন, জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করবার শক্তিসাধক করাই হ'ল শিক্ষার উদ্দেশ্য; নানা স্বার্থের বন্দ ও স্বার্থামারি কাটাকাটির মধ্যে টিকে থাকবার কৌশল অর্জন করাই হ'ল শিক্ষার উদ্দেশ্য। যারা লিখতে পড়তে শেখে তাঁরাই নাকি জীবনযুদ্ধে জ্ঞান বাঁচাতে পারে,—যদিও অনেক সময়ে তাঁর উটোই চোখে পড়ে—অশিক্ষিত ব্যবসায়ীর লোকানীরা ও ব্যাপারীরা অনেক সময় পি-এইচ ডি-কে পিছনে ফেলে চলে যায়। এইজন্যই কেউ কেউ বলেন যে, যে শিক্ষা আমাদের ভাল-ভাতের সমস্ত সমাধানে সাহায্য করবে সেই শিক্ষাই হ'ল আসল শিক্ষা। কেউ কেউ বলেন, শিক্ষাকে বহুমুখী করে তুলে মাতৃবকে জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রে সিদ্ধিসাধক করবার শক্তি দিতে হবে, মনের চাব, শরীরের চাব, ফল-ফুল ফসলের চাব কাপড়ের চাব, বিজ্ঞানের চাব, অর্থনীতির চাব, কর্তব্যবিদ্যার সকল ক্ষেত্রেই, মাতৃব আপন আপন শক্তি অহুসারে কুটিলভ করে মাতৃবের সমাজকে বড় করে তুলবে, সর্বতোভাবে পূর্ণ করে তুলবে—এই হ'ল শিক্ষার উদ্দেশ্য।

মাতৃবের সমস্তরকম শক্তিকে 'মাতৃব' করে তোলা, বড় করে তোলা যে শিক্ষার প্রথম উদ্দেশ্য—এ সম্বন্ধে প্রায়ই সমস্ত শিক্ষা-তাত্ত্বিকেরা একমত। তবে অবস্থানভেদে, অর্থনৈতিকভাবে, শিককের অভাবে সব সময়ে আমাদের বিদ্যালয়ে সর্বতোমুখী শিক্ষাকে সফল করে তোলা সম্ভব হয় না। পঞ্চাশ বছর পূর্বের চেয়ে বর্তমান কালে স্বাস্থ্য-তত্ত্ব শিক্ষা ও শারীরিক শিক্ষা আমাদের শিক্ষা-তালিকায় বড় স্থান পেয়েছে। শিক্ষণীয় আর একটি বস্তু বর্তমান কালে আমাদের শিক্ষামন্ডিরে সম্মানের স্থান পেয়েছে—এটি হ'ল সঙ্গীতবিদ্যা। ত্রিশ চল্লিশ বৎসর আগে পর্যন্ত শিক্ষিত সমাজে—সঙ্গীতবিদ্যার আলোচনার উপর শিক্ষিত সমাজের একটা বিরুদ্ধ মনোভাব বর্তমান ছিল। রবীন্দ্রনাথের গানের প্রচলনে ও জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষিত সমাজে সঙ্গীত ও সঙ্গীতবিদ্যার সমধিক সমাদর বেড়ে উঠেছে। Radio-র মাধ্যমে দিনরাত অনেক গান শুনে শুনে অনেক 'অহর' প্রকৃতির মাতৃবও স্বপ্নের পিপাসী হয়ে উঠেছে। সাধারণ মাতৃবের মধ্যেও একটা সঙ্গীতের আদর ও সঙ্গীতের রসবোধশক্তি বেড়ে উঠেছে। ছোট ছোট ছেলে-

মেয়েরা যে সব কঠিন রাগরাগিণীর কসরত করতে শিখেছে কয়েক বৎসর আগে আমরা তা কল্পনাও করতে পারতুম না। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রবেশিকা পরীক্ষায় একটা অবশ্যশিক্ষণীয় বিষয় না হলেও সঙ্গীতবিদ্যা ঐচ্ছিক শিক্ষণীয় বিষয় বলে নির্দিষ্ট হয়েছে। তা ছাড়া অনেক বেসরকারী সঙ্গীত বিদ্যালয়ে উচ্চ অঙ্গের সঙ্গীত শিক্ষা ও বোগাতা অহুসারে 'হর-ত্ৰি', 'গীত-ত্ৰি' প্রভৃতি নানা উপাধি দেওয়া হয়। মোট কথা, সঙ্গীতের ক্ষেত্রে একটা নতুন আন্দোলনের সৃষ্টি হয়েছে—শিক্ষা-তত্ত্বের একটা দিক ক্রমে ক্রমে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে।

কিন্তু স্বরশিল্পের ক্ষেত্রে যে নতুন আন্দোলনের সৃষ্টি হয়েছে তার অহুরূপ কোনও চোটা রূপশিল্পের ক্ষেত্রে আশ্রয় দেখা দেয় নাই। সাধারণ লেখাপড়ার বিদ্যালয়ে রূপশিল্পের বড় একটা স্থান নাই। কোনও কোনও স্কুলে কিছু কিছু ড্রইং শেখান হয় বটে, কিন্তু রূপ-গ্রহণের শক্তি, রূপশিল্পের রসগ্রহণের শক্তি, তার ঘোষ-গুণ বুঝবার শক্তিকে অশিক্ষিত ও পরিণত করবার কোন ব্যবস্থাই থাকে না। মাতৃবের ঐশ্বর্যসম্বন্ধে নানা শক্তির মধ্যে রূপগ্রহণ এবং বর্ণবোধ শক্তি একটা বহুমূল্য শক্তি—ব্যাবহারিক জীবনে ও শ্রম-শিল্পের ক্ষেত্রেও এই শক্তি সাধনার ও প্রয়োগের যথেষ্ট উপকারিতা আছে। এই রূপগ্রহণের শক্তি একটা সৌখীন বিলাসের উপকরণ নহে। দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার অনেক ক্ষেত্রেই এই শক্তি সাধনার অত্যন্ত প্রয়োজন আছে।

যে সব হাতে-গড়া বা কলকারখানার গড়া পণ্যদ্রব্য রঙে, রেখায়, ও নক্সায় মনোহারী নহে, সে সব রূপহীন পণ্যদ্রব্য বিশ্বের বাজারে অল্প অল্প দেশের পণ্যদ্রব্যের সহিত প্রতিযোগিতায় টিকে থাকতে পারে না। এক কালে আমাদের দেশের নানা পণ্যদ্রব্য তাহার রেখা-রঙের মনোহারী মহিমা এবং নমন-ভুলান নক্সায় সারা জগতে সম্মানের স্থান অধিকার করেছিল। উৎকট স্বদেশীয়তা ও দেশভক্তির প্রচুর বৃষ্টি বর্ষণ করেও আমাদের দেশের কোনও পণ্যদ্রব্যকেই উচ্চশিল্পের আসনে উন্নত করতে পারি না। তাহার প্রধান কারণ আমাদের সাধারণ মাতৃবের এবং শিল্পীদের চোখ থেকে রূপ-বুদ্ধি ও রূপরস-বোধশক্তি উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে লুপ্ত হয়ে গেছে। মুঘল-যুগের প্রাচীন শিল্পকলার একটি সামান্য নিদর্শনে যে উচ্চ অঙ্গের রূপরস, যে নক্সার মূল্যবান, যে বর্ণসমাবেশের কৌশল আমাদের মুগ্ধ করে, আমাদের অনেক 'আদরে' মাতৃব করা—বর্তমান কালের কোনও স্বদেশভক্ত পণ্যদ্রব্যতে তাহার কোনও গুণই আমরা গড়ে তুলতে পারি নাই। এই ব্যাপারটা যে ঘটেছে,

তার কারণ কেবল যারা হাতে গড়বেন সেই শিল্পীদের শিক্ষার মৈত্রতা নহে, যারা সেটা ব্যবহার করবেন, যারা তার ধরিকার ও পৃষ্ঠপোষক হবেন তাঁদেরও রূপবিদ্যার শিক্ষার অভাবই রুচিবিকার ঘটেছে। সুতরাং কেবল আর্ট স্কুল আর টেকনিক্যাল স্কুলের শিক্ষার সংস্কার করেই আমাদের প্রমজাত শিল্পের সমস্তার সমাধান হবে না—যারা এই শিল্পজাত সামগ্রী ব্যবহার করবেন তাদেরও উপযুক্ত পরিমাণ শিক্ষার আবশ্যক। এবং এই শিক্ষার ব্যবস্থা করতে হবে আমাদের সাধারণ বিদ্যালয়ের প্রাথমিক ক্লাস থেকে।

মানুষের সৌন্দর্য্যবোধ-শক্তি—যার দ্বারা মানুষ সৃষ্টি-কর্তার নিজের হাতে লেগা স্বভাবের সূদৃশ্য দৃশ্য-পটে 'অলৌকিক সৌন্দর্য্যের সমারোহের মধ্যে অবগাহন' করে বর্ণ ও রূপ-রেখার সার্থকতা কি তার আশ্বাসন ও কারণ অনুসন্ধান করবার শক্তি সংগ্রহ করে,—সেই সৌন্দর্য্য-শক্তি, সেই সৌন্দর্য্যবোধ-শক্তি, ভগবৎ দত্ত একটি বিশিষ্ট প্রতিভার আধাংশিক শক্তি। শিক্ষার দায়িত্ব নিয়ে যারা বসেছেন তাঁদের অবশ্য কর্তব্য বালক-বালিকাদের মধ্যে এই উৎকর্ষদত্ত শক্তি, এই স্বাভাবিক মানসিক বৃত্তিকে রক্ষা করা, পরিপুষ্ট করা, সমাঞ্জীভূত ও হুশিক্ষিত করা। স্বন্দরকে, সত্যকে, শিবকে, মঙ্গলকে আশ্বাসন করবার এবং তাকে নূতন রূপ দিয়ে নূতন সৃষ্টি করবার দৈবী শক্তি মানুষের মনের অগ্নাত্ত বৃত্তির মত সাধনাসাপেক্ষ। প্রকাশ, অতীন্দ্রিয়, ও সাধনার সুযোগ না পেলে মানুষের সৌন্দর্য্য-বুদ্ধি ও সৃষ্টি-শক্তি দুর্বল ও শক্তিহীন হয়ে ক্রমশঃ লোপ পায়—মৃত্যুমুখে পড়ে।

এই সম্বন্ধে জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক চার্লস ডারউইনের স্বীকারোক্তি অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ—তিনি তাঁহার এক বন্ধুকে পত্র লিখেছিলেন—

"Up to the age of thirty, or beyond it, poetry of many kinds . . . gave me great pleasure, and even as a school-boy I took intense delight in Shakespeare, especially in the historical plays. I have also said that formerly pictures gave me considerable, and music, very great delight. But now for many years I cannot endure to read a line of poetry; I have tried lately to read Shakespeare and found it so intolerably dull that it nauseated me. I have also almost lost my taste for pictures and music . . . My mind seems to have become a machine for grinding general laws out of large collections of facts: but why it should have caused the atrophy of that part of my brain alone on which the higher tastes depend—I cannot conceive . . . If I had to live my life again I would have made it a rule to read some poetry, to listen to some music and to look at some pictures at least once a week,—for, perhaps the parts of my brain now atrophied would thus have been kept alive through use. The loss of these tastes is a loss of happiness, and may probably be injurious to the intellect and more probably to the moral character by enfeebling the emotional part of our nature."

ডারউইনের উক্তি থেকে এই কথাটা প্রমাণ হচ্ছে যে, মানুষের মনকে কেবল বুদ্ধিজীবী করে তুললে তার অনেক হৃদয় ও উৎকৃষ্ট বৃত্তিগুলি নষ্ট হয়ে যায় এবং তার নৈতিক বৃত্তিগুলি দুর্বল হয়ে উঠে।

সুতরাং শিক্ষা-তালিকায় কেবলমাত্র লেখাপড়ার উপর অতিমাত্রায় ঘোক দিলে মানুষের মনের অগ্নি অগ্নি শক্তি পশু হয়ে যায় এবং একেবারে লোপ পায়। লেখা-পড়ার স্কুলের পাঠ্যপুস্তকের বানান-পাঠের উপর খুঁকে পড়ে দিন-রাত B-L-A (রে) বলে চীৎকার করলে শব্দ শাস্ত্রে সুপণ্ডিত হওয়া যায় বটে, কিন্তু বিজ্ঞাতীয় অগ্নাত্ত শক্তির ক্ষতিপূরণের সুযোগ ও অবসর মেলে না,—বালক ও বালিকাটি কেবল কেতাবী বিদ্যায় আবদ্ধ হয়ে যে পরিমাণে শব্দ ও শব্দের অর্থবোধে পাকা হয়ে উঠে, সেই পরিমাণে রূপবিদ্যার অক্ষর ও অভিধানে কাঁচা হতে থাকে, রূপের রস-বোধ শক্তি ক্রমশঃ হারাতে থাকে। এইরূপে তাদের যত বয়স বাড়ে, লিখিত-পড়িত বিদ্যায় যত পারদর্শী হয়ে উঠে—ঈশ্বরদত্ত একটি শ্রেষ্ঠ শক্তির অধিকার থেকে তারা তত বঞ্চিত হয়, রূপরাজ্যের অমরাবতী তারা হারায়।

এটা আমরা নিতাই চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছি যে, লিখিত-পড়িত বিদ্যার পারদর্শিতার প্রমাণ-স্বরূপ নানা "প্রাইজ", "পারিতোষিক" ও "সার্টিফিকেটের" সম্ভার নিয়ে, নানা "মেডেল" ও "ডিপ্লোমা"র ডালি নিয়ে আমাদের ছেলেমেয়েরা যেদিন স্কুল-কলেজের সিংহদ্বার অতিক্রম করে বেরিয়ে এসে দাঁড়ান, তখন দেখা যায় তাঁদের মধ্যে অনেকেই গান শোনবার কান হারিয়ে বসেছেন, স্বন্দরকে দেখবার, বুঝবার, চেনবার চক্ষু হারিয়ে বসেছেন—মানুষের সৌন্দর্য্য-সাধনার শ্রেষ্ঠ রচনার বাণী ও আবেদনকে অগ্রাহ্য করতে তারা বেশ পটু হয়ে উঠেছেন—জগতের শ্রেষ্ঠ শিল্পকীর্তির পরিচয় নেবার, তাদের গুণ বিচার করবার, রস আশ্বাসন করবার, তা থেকে আনন্দ ও জ্ঞানলাভ করবার শক্তি একেবারে হারিয়ে বসেছেন।

আপনারা জানেন আধুনিক মনোবিজ্ঞান-শাস্ত্র মানুষের মনের চিন্তাশক্তি ও চিন্তা-শক্তির ক্রিয়া-প্রক্রিয়া সম্বন্ধে অনেক নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করেছে। নানা পর্য্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা দ্বারা মনোবিজ্ঞানীরা আবিষ্কার করেছেন যে প্রথমতঃ, শিশুর স্বাভাবিক বোধশক্তি puberty বা বয়ঃপ্রাপ্তির পর বেশী কিছু বেড়ে উঠতে পারে না। দ্বিতীয়তঃ, শিশুমনের মানসিক বৃত্তি বা প্রবৃত্তি, তার চরিত্রের বিশিষ্ট গুণ ও ভাবগুলি—তা স্বাভাবিক হউক বা অস্বাভাবিক হউক—খুব অল্প বয়স থেকেই দেখা দেয়। যেমন মনে ককন, কোনও শিশুর অস্বাভাবিক স্মরণ-শক্তি কিংবা সঙ্গীতের প্রতিভা, কিংবা কোনও

ছটবৃত্তি বা পাণের দিকে মনের ঝোঁক ও প্রবৃত্তি— এই সমস্ত বিশিষ্ট বস্তু মনের গতি ও প্রবৃত্তি, মানসিক জীবনের ক্ষতি প্রত্যয়েই দেখা দেয়। তৃতীয়তঃ, শিশুমনের ভাবুকতা, কল্পনা-শক্তি এবং বস্তুর রূপগ্রহণ করবার শক্তি বয়ঃসন্ধি প্রাপ্তি পর্যন্ত খুব প্রখর ও উজ্জল অবস্থায় থাকে। শিশুমনের কর্মবিকাশ ধীরে ধীরে মনোবোগ দিয়ে পর্যবেক্ষণ করে দেখেছেন তাঁরা বলেছেন,— শিশুর কথা ফুটবার আগে, অর্থাৎ কথার ভিতর দিয়ে পরিষ্কার রূপে ও বুদ্ধিবৃত্ত শব্দ অবলম্বন করে চিন্তা প্রকাশের শক্তি অর্জন করবার আগের বয়সে শিশুর মন ও জীবন-লীলা রূপের মধ্য দিয়ে আপনাকে প্রকাশ করতে চেষ্টা করে এবং কথা বলতেও যখন শিখেছে, তখনও লিখে বলবার বিভা অর্জনের পূর্বের বয়সে শিশুর মন সহজ ও সরল ভাবে আত্মপ্রকাশ করে নিরঙ্করের ভাবায়, রেখা-অঙ্কন ও রূপবিচার অত্যন্ত চাক্ষুষ ভাষা অবলম্বন করে শিশুমন আপনাকে প্রকাশ করে আনন্দ পায়,— অক্ষরের ও শব্দের দ্বারা পথ এড়িয়ে চলতে চায়। অনেক হিজিবিজির ছবি লিখে তার মনের কথা সরল ভাবে বলতে চায় এবং বলতে পারে। মাস্তুরের সভ্যতার ক্রম-বিকাশের ইতিহাসে আমরা এই একই “আগে-পিছে”র পারস্পর্য সাহিত্য ও শিল্পকলার উৎপত্তির মধ্যে দেখতে পাই।

মাস্তুর কবিতা ও লিখিত ভাষার আত্মপ্রকাশ করিবার বহু সহস্র বৎসর পূর্বে চিত্রকলার চাক্ষুষ ও নিরঙ্কর ভাষার আত্মপ্রকাশ করবার কৌশল অর্জন করেছে। স্পেনের আলতামোরা গুহার ইতিহাসের বহু যুগ আগে লিখিত চিত্রাবলী পঁচিশ হাজার বৎসর বয়সের দাবি করে। মাস্তুরের সভ্যতার ইতিহাসে রূপবিদ্যাই মাস্তুরের মনের কথা প্রকাশ করবার অতি আদিম ও প্রাচীন ভাষা। শিশুমনের বিবর্তনের স্তরে স্তরে এই কথাটাই সপ্রমাণ হচ্ছে।

শিক্ষাতত্ত্বের আধুনিক গবেষকরা প্রমাণ করেছেন যে শিশুচিন্তার ইতিহাসে, emotion বা ভাব বা রসবোধ-শক্তির বিশেষ উদ্বোধন হয় চার থেকে দশ বৎসর বয়সের মধ্যে। এই সময়টাকে মনোবিজ্ঞানীরা শিশুমনের চিন্তাশক্তি বা বুদ্ধিপ্রয়োগের পূর্বরূপ বলেন, এটি হল মনের pre-logical বা non-logical অবস্থা। মন তখন বুদ্ধির পথে চিন্তা করতে পারে না, চিন্তার ধার ধারে না, কিন্তু মন তখন ভাবরসে ডুবপূর। শিশুমনের এই অবস্থাটি বড় সঙ্গীন, বড় critical অবস্থা। এই কয়েক বৎসরের মধ্যেই শিশুর ভাবরসশক্তি এবং তাহার ভাববাক্য গড়ে উঠে। এই emotional life বা ভাবজীবনকে বাড়িয়ে তোলবার

কাজ—বথাবোগ্য রস ও ধ্যান বোগাতে হবে, তার ভাব ও কল্পনাশক্তি বড় করে তুলতে হবে নানা “খেলাধুলা”র মধ্য দিয়ে, নানা রূপকথা, নানা ছড়া-উপকথার আহার জুগিয়ে।

মনোবিজ্ঞানীরা আরও প্রমাণ করেছেন যে, শিশুমনের এই কল্পনাশক্তির বিকাশ ও পরিপোষণ কেবল যে শিশুর ভাবজীবনের পক্ষেই আবশ্যক তা নয়—শিশুর চিন্তাশক্তি, চিত্তাশক্তি, মননশক্তি ও বুদ্ধিবিকাশের দিক দিয়ে মানসিক স্বাস্থ্যরক্ষার গরজে এই কল্পনাশক্তির পরিপোষণ একান্ত আবশ্যক। উইলিয়ম হেলো যিনি আধুনিক শিক্ষা-বিজ্ঞানের একজন শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত, তিনি প্রমাণ করেছেন যে, শিশুমনের এই কল্পনালীলা যেটি তার বয়সকালের সহজ ও সাধারণ ধর্ম তাকে নিরোধ করলে, দমন করলে, তার প্রকাশের পথ না দিলে, পরবর্তী বয়সে নানা উৎপাতের সৃষ্টি হয়। তার মনে নানা পাপ-বৃত্তি, অনেক অবাঞ্ছনীয় ছুট-প্রবৃত্তি তার চরিত্রে ফুটে ওঠে। সুতরাং শিশুজীবনের এই emotionকে বা ভাব-বৃত্তিকে মাস্তুর করে তোলা, সুশিক্ষিত করে তোলা প্রত্যেক শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের অবশ্যকর্তব্য ও পালনীয় ধর্ম। এই emotionকে বাঁচিয়ে রাখবার খাতি কেবল কথিত ভাষার রূপকথা, উপকথা নহে, তার প্রধান খাতি হল রূপ-রসের রেখা-বর্ণের চাক্ষুষ জগতের সহিত সাক্ষাৎ ও ঘনিষ্ঠ পরিচয় লাভ। নানা সৃষ্টিচিত্রিত ও স্থলিখিত চিত্রপট তাদের চোখের সামনে ধরতে হবে, যার দ্বারা শিশুর বর্ণবোধ-শক্তি পরিবর্তিত, সুশিক্ষিত ও সুমার্জিত হবে। এই colour sense বা রঙ চেনা এবং রঙ ফলান, এবং কোন্ রঙের সঙ্গে কোন্ রঙ খাপ খায়, কোন্ রঙ কোন্ রঙের সঙ্গে মিলতে পারে, এই বর্ণের স্বর-জ্ঞান ও স্বর-সঙ্গতির সমাবেশ ও সমালোচনার শক্তি আমাদের ব্যবহারিক জীবনের, আমাদের নিত্য ব্যবহারের নানা craft ও industryর সার্থকতার হিসাবে খুব একটা বড় কথা, খুব একটা কাজের কথা। বর্ণজ্ঞান না থাকলে আমাদের সমস্ত জীবন যে কেবল মলিন, মসীলিপ্ত ও বিবর্ণ হয়ে উঠে তা নয়, আমাদের শ্রমজাত industrial artর নমুনা বাজারে বিক্রয় না। চীন, জাপান ও যুক্তরাষ্ট্রের ওস্তাদ শিল্পীরা তাঁদের কারখানায় নানা শিল্পজাত জব্যকে রঙের বাহুবিন্যাসে যেন চিত্রকারী করে তুলতে পারেন, বর্ণজ্ঞানহীন আমাদের দেশের আধুনিক অশিক্ষিত শ্রম-শিল্পীরা তার সঙ্গে এখনও পাতা দিতে পারছেন না। প্রাচীন কালের ভারতের শিল্পীরা এই বর্ণজ্ঞানের কৌশলে খুব পাকা ছিলেন। তাঁদের হাতের প্রাচীন কালের ভারতের কারুকলার নানা শ্রেষ্ঠ নমুনা বর্ণবিজ্ঞানের আলৌকিক

রসবোধের দৃষ্টান্তরূপ পশ্চিম দেশের নানা বাহুধরে সম্মানের আসনে পূজা পাইতেছে। সুতরাং এই বর্ণের “বস্তু” “পদ” জ্ঞান কেবল সৌখীন ভাবুকতার দিক দিয়ে নয়, শিল্প-বৃত্তির ও দেশের শিল্পের উন্নতি-বিধানের দিক দিয়ে একটা মস্ত বড় কথা এবং অত্যন্ত কাজের কথা। এই নিরক্ষর বিদ্যার বর্ণবোধের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পের form-sense বা রূপ-গ্রহণ ও রূপ-বিচারের শক্তি অতি সন্তুর্ণণে গড়ে তোলা আবশ্যিক। এই রূপ-গ্রহণের শক্তি আমাদের জীবনের প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠন-রীতির গোড়ার কথা। জাতিগত ভাবে আমরা form-sense হারিয়েছি,—তাই কোনও জিনিষই এখন “গড়ে” তুলতে পারি না। কি সমাজে, কি শিক্ষাতন্ত্রে, কি রাষ্ট্রতন্ত্রে জীবনের কোনও বিভাগেই আমাদের আদর্শকে মনের মত “রূপ” দিয়ে খাড়া করে তুলতে পারি না। এই “রূপবিহীন”, এই গড়বার বৃত্তি, গঠনরীতির কোশল এই plastic sense, এই রূপ গড়বার শক্তি আমরা হারিয়েছি। আমাদের হাতে-গড়া সব জিনিষই কেমন ‘এলোমেলো’ হয়ে ওঠে—তার রূপের নানা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের মধ্যে কোনও সঙ্গতি, কোনও সামঞ্জস্য, কোনও গঠনরীতি খুঁজে পাওয়া যায় না। এই ব্যাধির কারণ হ’ল এই যে, আমরা ঈশ্বরদত্ত রূপশক্তি, সৃষ্টিশক্তি, রসবোধ-শক্তি aesthetic sense আমরা হারিয়েছি। ছেলেবয়সে পঠদশায় এই সব শক্তির অহুশীলন করবার কোনও সুযোগ-সুবিধা আমরা পাই না—আমাদের শিক্ষা-পদ্ধতিতে একটা বড় অভাব, একটা বড় ফাঁক অনেক দিন থেকে মুখব্যানান করে রয়েছে।

শিক্ষায়তনে শিশুদের এই ঈশ্বরদত্ত মানসিক বৃত্তি এই রূপবুদ্ধির অহুশীলন ও সাধনার নানা ব্যবস্থা ও সুযোগ পশ্চিম দেশের প্রায় সমস্ত বিদ্যালয়ে কিছু কিছু আছে। জাৰ্মেনীতে, ফ্রান্সে ও ইংলণ্ডেও রূপবিদ্যার অহুশীলন ও উন্নতি সাধনের যথোচিত বিধি-ব্যবস্থা আছে। শিল্পকলার সাধনা এবং শিল্পকলার শিক্ষা ও প্রচার সকল দেশেই একটা বড় জাতীয় কর্তব্য বলিয়া স্বীকৃত হয়েছে। ফ্রান্স দেশে Ministry of Fine Art নামে স্বতন্ত্র মন্ত্রীর দপ্তর আছে। ইংলণ্ডে ব্রিটিশ মিউজিয়ামের কর্তারা শিক্ষার এই বিভাগের দায়িত্ব বহন করেন এবং বিলাতের সাউথ কেন্‌সিংটন মিউজিয়াম, বোর্ড অব এডুকেশন বা শিক্ষা-সংঘদে বিভাগে কলাশিল্পের আলোচনার নানা সুযোগ ও সুব্যবস্থা করে থাকেন। সাময়িক প্রদর্শনী, জামা-মাণ প্রদর্শনী, কলাবিদ্যা সম্বন্ধে নানা বক্তৃতামালার ব্যবস্থা করে এবং চিত্রশালার সংগ্রহ হইতে নানা শ্রেষ্ঠ-চিত্রের নিদর্শনের সত্তা ও স্থল্যর প্রতিলিপি প্রকাশ করে,

মিউজিয়ামের কর্তৃপক্ষরা সকল রকমের শিল্প-সাধকদের নানা উপায়ে সাহায্য করে থাকেন এবং নানা পথে জাতীয় শিল্পকলাকে উচ্চ আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে অক্লান্ত পরিশ্রম করেন।

আমেরিকার শিক্ষাতন্ত্রে কলাবিদ্যার শিক্ষার ব্যবস্থা আরও অধিক পরিমাণে সুচিন্তিত ও সুপরিকল্পিত পদ্ধতিতে প্রতিষ্ঠিত। সে দেশে শহরে শহরে চিত্রশালা ও সংগ্রহ-শালার সঙ্গে স্কুল ও কলেজের পাঠ্যভালিকার একটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক আছে—স্কুলে ও কলেজে যে সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হয় তার চাক্ষুষ উপলব্ধির জন্ত ছেলেদের নিয়মিত ভাবে প্রতি সপ্তাহে চিত্রশালায় নিয়ে গিয়ে পুস্তকে পঠিত জ্ঞানের বিষয়গুলি চিত্রের মারফত সহজ, সরস ও প্রত্যক্ষ জ্ঞানে পরিণত করা হয়। কেবল যে নানা যুগের নানা শ্রেষ্ঠ শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শনগুলির সাফা পরিচয় করাইয়া ছাত্রছাত্রীদের রূপবুদ্ধি পরিণত ও সুশিক্ষিত করা হয় তা নয়, ইতিহাসের প্রত্যেক যুগের পাঠ্যবস্তুকে নানা ঐতিহাসিক পুরাবস্তুর নিদর্শনের মারফত চাক্ষুষ রূপে জীবন্ত করে, প্রত্যক্ষ করে দেখান হয়।

এই visual method বা চাক্ষুষ পদ্ধতিতে জ্ঞান-বিজ্ঞানের সমস্ত বিভাগই একটা সরস, সজীব ও প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সহজ অহুত্বিতে উজ্জ্বল হয়ে ওঠে।

অতীত কালে নানা যুগে নানা শিল্পকলা—বসনশিল্প, যুগ-শিল্প, কাঠের শিল্প—ধাতুশিল্প—কত উচ্চ আদর্শে প্রতিষ্ঠিত ছিল—কি নক্সায়, কি পরিকল্পনায়, কি বর্ণবোধে, কি কারিগরী ও মূল্যীমানায় সেকালের শিল্প-সৃষ্টি কি উচ্চ স্তরে পৌঁছেছিল, চাক্ষুষ নিদর্শনের মধ্য দিয়ে তার তুলনা করবার সুযোগ পেয়ে বর্তমান কালের শিল্প উন্নতির দিকে অগ্রসর হইবার শিক্ষা ও যোগ্যতা লাভ করে।

এই রূপে রূপবিদ্যার চাক্ষুষ পথে এমন অনেক রকমের জ্ঞান অর্জন করা যায়, বাহুধের সৃষ্টিশক্তির এমন অনেক গুণগরহস্ত অধিকার করা যায়, যার সন্ধান লেখা পুথী আর ছাপা কেতাবের পাতায় পাওয়া যায় না।

শিক্ষাতন্ত্রের এই বহুমূল্য সত্যটি স্বীকার করে নিয়ে পশ্চিম দেশের শিক্ষাতন্ত্র একটা সুচিন্তিত বৈজ্ঞানিক পরিকল্পনায় সৃষ্টিত হয়েছে যার প্রয়োগে মানুষের স্বাভাবিক বৃত্তির সমস্ত শক্তির অভ্যাস ও অহুশীলনের সম্যক সুযোগের ব্যবস্থা করা হয়েছে।

আমেরিকার নিউ ইয়র্ক শহরের মেট্রোপলিটন মিউজিয়ামে যোজ্ঞ অন্ততঃ এক হাজার ছেলেমেয়ে নানা স্কুল থেকে পালা করে ঐ চিত্রশালায় চাক্ষুষ শিক্ষা লাভ করতে উপস্থিত হয়। বিশেষজ্ঞ শিক্ষকের তত্ত্বাবধানে তাদের নানা চিত্রবস্তু ও পুরাবস্তু দেখিয়ে দিয়ে নানা বিষয়ে তাদের জ্ঞান পাকা করে তোলা হয়। এইরূপে নিউ ইয়র্কের চিত্রশালায়

প্রতি বৎসর তিন লক্ষ ছেলেমেয়ে চন্দ্র পথে শিক্ষা লাভ করে, তাদের রূপদৃষ্টিকে পরিপূর্ণ ও পরিণত করে, তোলে, সার্থক করে তোলে। তা ছাড়া প্রত্যেক স্কুলের দেওয়ালে যথাযোগ্য ছবি-টাঙিয়ে রাখা হয় এবং সেগুলি মধ্যে মধ্যে বদলে দিয়ে ছেলেমেয়েদের রূপ-রস বোধের অভ্যাসটা গড়ে তুলে তাদের দৃষ্টিশক্তি স্থশিক্ষিত ও স্থমার্জিত করে তোলা হয়। তাদের মধ্যে যাদের শিল্প-সৃষ্টির প্রতিভা থাকে তাদের জন্য আর্ট স্কুলে বিশিষ্ট রকম শিক্ষা দেবার সুচক্র ব্যবস্থা আছে। কিন্তু সাধারণতঃ সকল ছেলেমেয়েকেই তাদের দৃষ্টিশক্তি স্থশিক্ষিত করবার যথেষ্ট সুযোগ দেওয়া হয়। কেবল পুণ্ডির পাতায় নিবদ্ধ রেখে তাদের ঈশ্বরদত্ত রূপদৃষ্টি ও রূপবুদ্ধিকে হত্যা করা হয় না।

কারণ যারা কলাবিদ্যাকে উপজীবিকা বলে না নিয়ে জীবনের অগ্রান্ত ক্ষেত্রে কাজ করবেন, তাদেরও উপযুক্ত রকম রসবোধ-শক্তি থাকা চাই—এই কথাটা শিক্ষাতত্ত্বের একটা মূলগত সত্য বলে গৃহীত হয়েছে।

কারণ সমাজে রুচিসম্পন্ন 'রসবিৎ' সমজ্ঞান না থাকলে 'রসক্লং' বা শিল্প-সৃষ্টিকারদের শিল্প-সৃষ্টির উপযুক্ত বিচার হবে না, এবং সমাজে শিল্প-সৃষ্টিকার, অর্থাৎ শিল্পীর যথাযোগ্য আদর, প্রশংসা ও পুরস্কার লাভ করে সমাজকে তাঁদের স্রষ্টা সৃষ্টি দিয়ে পরিপূর্ণ করবার অবকাশ পাবেন না। আমাদের দেশের অগ্রান্ত প্রদেশে সাধারণ বিদ্যালয়ে শিল্পকলার দৃষ্টি স্থশিক্ষিত করবার জন্য নানা নূতন পরিকল্পনার শিক্ষাপদ্ধতির প্রবর্তনের চেষ্টা শুরু হয়েছে। গত নব্বই মাসে জিবাকুর রাজ্যে একটি পরিকল্পনা ধাৰ্য্য হয়েছে। এই পরিকল্পনাটিতে প্রাইমারী স্কুল থেকে আরম্ভ করে ইউনিভার্সিটির পোস্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাস পর্যন্ত শিক্ষা ব্যাপারের প্রত্যেক স্তরেই রূপশিল্পের সহিত সম্যক পরিচয়ের সুব্যবস্থা হয়েছে।

ইতিমধ্যে বোম্বাই প্রদেশের গবর্ণমেন্ট একটি বিশেষজ্ঞ-কমিটি নিযুক্ত করেছেন—শিক্ষা ব্যাপারের প্রত্যেক স্তরে কি ভাবে কলাবিদ্যা শিক্ষার ব্যবস্থা করা উচিত তার একটি পরিকল্পনা এই কমিটি স্থির করবেন। আমাদের এই কমিটির সভ্য নিযুক্ত করা হয়েছে। কমিটির কাজ দ্রুত বেগে অগ্রসর হচ্ছে।

বাংলাদেশে সাধারণ বিদ্যালয়ে কলা-শিক্ষার ব্যবস্থা

কিছু কিছু সূচনা হয়েছে। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আমার অনুরোধে প্রবেশিকা পরীক্ষায় Art Appreciation Course নামে একটি নূতন কোর্সের প্রবর্তন করেছেন। অনেক স্কুলের ছেলেমেয়েরা প্রবেশিকা পরীক্ষায় এই কোর্সের পরীক্ষা আজ পাঁচ বৎসর ধাব্য দিয়ে আসছেন। সাহস করে বলা যেতে পারে—এই কোর্সের ছেলেমেয়েরা খুব ভাল ফল দেখাতে পেরেছে। এই সম্পর্কে Trained Art Teachers তৈয়ারী করবার জন্য বিশ্ববিদ্যালয়ে গ্রীষ্মের অবকাশে দু'মাসের জন্য Training Class খোলা হয়। ইতিমধ্যে প্রায় ত্রিশ জন শিক্ষক এই বিদ্যায় special training-এর ভিত্তিমা নিয়েছেন।

ভদ্রকালীর এই বিদ্যালয়ে—সাধারণ পাঠ্যাতালিকার সঙ্গে সঙ্গে কলাবিদ্যা অংশীলনের যে সুব্যবস্থা হয়েছে, তা অত্যন্ত বাঞ্ছনীয় এবং অত্যন্ত প্রশংসনীয় উদ্যম। ঠিক এই রকমের ব্যবস্থা আর কোনও স্কুলে আমি দেখিনি। এই স্কুলের কতৃপক্ষ যে শিক্ষার ক্ষেত্রে একটা নূতন রীতির প্রবর্তন করেছেন প্রাচীন গ্রাম্য শিক্ষার পথ অবলম্বন করে এবং ইতিমধ্যে যে বেশ ভাল ফল দেখিয়েছেন সেটা এই স্কুলের শিক্ষকমণ্ডলী এবং কতৃপক্ষীদের পক্ষে বিশেষ গৌরবের কথা।

কলিকাতার অনেক দূরে এই ছোট গ্রামের মধ্যে এমন একটা সর্বতোমুখী শিক্ষার ব্যবস্থা করা যে কত বড় শক্ত কাজ তা ভুক্তভোগী ছাড়া অন্যের পক্ষে হঠাৎ জয়জয় করা খুব শক্ত। আমি মুক্ত কণ্ঠে বলতে পারি যে, যারা এই শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের কল্পনা করেছেন এবং অক্লান্ত পরিশ্রমে সফল করে তুলেছেন তাঁরা দেশবাসীকে একটি মূল্যবান জাতীয় সম্পত্তি দান করে দান করেছেন। আমাদের সকলের কর্তব্য এই জাতীয় প্রতিষ্ঠানকে আরও বড় করে তোলা, পূর্ণ করে তোলা, সার্থক করে তোলা।

শিক্ষাতত্ত্বে এই স্কুলের শিক্ষকেরা একটি নূতন দান দিয়েছেন, সেটি হল এই যে শিক্ষাদান কার্য কেবল একটা খবর সরবরাহ করবার পদ্ধতি মাত্র নহে। শিক্ষা হল আধ্যাত্মিকতার পথে সবচেয়ে বড়, সবচেয়ে অসমসাহসিক অভিযান ও জয়যাত্রা, এবং কলা-শিল্প এই জয়-যাত্রার জীবন্ত, মহলমহল আর পবিত্র পথ।*

এহেহি শ্রীকৃষ্ণদরশন মল্লিক

হে প্রভু, আসিছ তুমি কি ?
রাঙা হয়ে কেন উঠিতেছে বরা
জানিতে পেরেছে তুমি কি ?
জন-সমুদ্র কেন উত্তরোল ?
কোথা থেকে এলো হেন হিরোল ?
কপোল-তর। যত পঞ্চল,
দেখিয়া ঠাড়াই বমকি ।

তুমি কি আসিছ, হে কেশব ?
রয়ে রয়ে মোর কানে যে পশিছে
তব অশ্রের হ্রেহ! রব ।
খর করবালে রক্তের রেখা—
করে বকমক, কণে যায় দেখা,
মণ্ডলী করি নর্ভন করে
• নারায়ণী সেনা ওকি সব ?

ওকি উৎসব মরণের ।
এই চরাচর ইন্দিত পেলে
বুঝি তব অবতরণের ?
উদ্ভাটনার দ্বার জীব মরি,
কবচেরেণু সম পড়ে বরি,
হিলোলে এসে ঘন ঘোল লাগে
কোন্ সে লকা হরণের ?

কুসুম ঢেকেছে পিরালে—
জীর্ণ শীর্ণ হুমুঁদিকে
এমন করে কে দ্বিহালে ?
প্রলয় ঘোলের রাঙা পিচকারী—
বিস্ত্রিত ভীত চিনিতে যে পারি,
ভুবন ভরিয়া উড়ে রাঙা কাপ,
ও মরণবাহী হিঁহালে ।

দেখি আঁধা মেলে কি করি ?
কিরীটে তোমার কোণি সুর্য্যের
কিরণ পড়িছে ঠিকরি' ।
তীর কোণ্ডিতে হারা হ'ল সব,
তুমি ছাড়া নাই কিছুই কেশব,
বিচ্ছিন্ন এ বিধে বাধুক
তোমার প্রেমের নিগড়ই

বট হে তুমিই বট হে,
পাকল্য কছু-নিদান
পশিছে কর্ণপটহে ।
নহে আনন্দ, নহে সং চিং,
এ বিবরণ লোককরকং,
নব পৃথিবীর শূতন নুগের
তচি শুভোদয় ঘটয়ে ।

কই শাক'পানিতে ?
দুষ্কৃতি বলে বলিতে আসিছ
সাগুরে অভয় দানিতে ।
মহাসমুদ্র উঠিছে কাঁপিয়া,
জীবময়ী বরা উঠিছে কাঁপিয়া,
করাল কোটাল কোরার আসিছে
সফরী পেরেছে জানিতে

বরাভলে লুটে প্রণমি,
ভুবন টালানো তব আগমন
প্রতি পলে পলে গণি ।
বহু দিন পর আসিছ আবার,
ডুবারে, চুবারে, সুধা-পারাবার,
যেবে বাই নতি—জানিনে রহিব
কোথায় কি হয়ে জন্মি ।

অরণ্যপথের ডায়ারি

শ্রীপরিমল গোস্বামী

৩

অরণ্যাবাস ইতিমধ্যে বেলা থেকে একটু দূরে অবস্থিত তাঁর ক্যাম্পে গিয়েছিলেন, অপেক্ষাও সেখানে গিয়েছিল। ওরা কিরে এল প্রায় দুটোর সময়। অরণ্যাবাসের কাছ থেকে জানা গেল এইবার বুঝে হাতীরা গলার কীস পরামর্শের কাজ আরম্ভ হবে, সুতরাং কোটোয়াক ভোলায় জতে আসে থাকতেই প্রস্তুত হওয়া দরকার। তিনি তৃতীয় মাচাটি দেখিয়ে বললেন এইখানে উঠুন। কিন্তু সে মাচার ভবন এত লোক যে সেখানে ওঠা অসম্ভব। অরণ্যাবাস তা দেখে সেখান থেকে তাদের নামিয়ে দিলেন। আমি উপরে উঠেই বুঝতে পারলাম অরণ্যাবাস ট্রিকই বলেছেন, কারণ একমাত্র এইখানে ঠাঁড়ালেই সর্ব প্রায় শিখনে থাকে। অতঃপর মাচার ঠাঁড়ালে সর্ব পক্ষে বার চোখের উপর, সুতরাং ক্যাম্পের লোকেরও উপর। তবে এখানেও একটি অসুবিধা আছে। গড়ের বেড়ার পাশ-তলোর কয়েকটা একটু বেশি উঁচু—ক্যাম্পের কাছে বাধা দেয়।

আমি যে মাচাটি সম্পূর্ণ একা পেলাম তা নয়, একজন ভদ্র-লোক ওখানে বসে গড়ের মধ্যে কলাপাহের এক একটা টুকরো মাঝে মাঝে কেলছিলেন বুঝে হাতীদের মধ্যে। তিনি রইলেন, তা হাড়া আরো অনেক উঠে এল একটু পরেই। ইতিমধ্যে দুই দুইয়ের থেকে বহু দর্শক এসে পড়েছে, তার মধ্যে বাঙালী মেয়েও আছে অনেক। ইউরোপীয় ভদ্রলোক হুঁজুও ক্যাম্পেরা নিয়ে আমার ডান ধারের মাচা থেকে আমার পাশে উঠে এলেন। কিন্তু বহু লোক এসেছে তাদের সবার জায়গা ভিন্নটি মাত্র মাচার উপর হতে পারে না, তারা গড়ের বেড়া বেয়ে উপরে উঠে অথবা নিচে ঠাঁড়িয়ে বেড়ার কাঁকে চোব লাগিয়ে দেখতে লাগল।

আমার ট্রিক বিপরীত দিকেই গড়ের দরজা, সেও সরু সরু গাছ কেটে তৈরি। পোষা হাতীর দল এই দরজা দিয়েই এসে চুকবে গড়ের মধ্যে, তাদের প্রত্যেকের শিঠে থাকবে একজন করে হাফত, বুঝে হাতীর গলার কীস পরামর্শের জতে।

পোষা হাতী আসবার সময় হুঁজু হয়ে গেছে। সবাই উল্লস হয়ে আছে, তবু কোন দেন ঘেরি হচ্ছে। নিচে কত দেশের লোককে দেখা যাচ্ছে। নেপালী, তুটীয়া, হিন্দুস্থানী, শিখ, বাঙালী—সব হাতীর মেয়ে-পুরুষ। আমি ক্যাম্পেরা প্রস্তুত করে ঠাঁড়িয়ে আছি। এমন বিপজ্জনক জায়গা যে একটু অসমন্বয় হলে গড়ের ভিতরে পড়ে বাব। অথবা ডানধারে এক ইঞ্চি পা কড়ালে বাইরে পড়ব। হুঁজুকেই সমান বিপর। এক দিকে বুঝে হাতী, আর এক দিকে বোঁচা বোঁচা বাঁশ ও কাঠের প্রান্ত। মাচাটি টুকরো বাঁশ পাশাপাশি বেঁধে তৈরি,

চেরা বাঁশ নয়, আত গোলা গোলা। বনসরিবিষ্ট নয়, প্রত্যেক হুঁজু বাঁশের মাঝখানে একটু করে কীক আছে। সমস্ত মাচাটি চার সাড়ে চার হাত লম্বা-চওড়া। তার উপরে ভবন আমারা অন্ততঃ হুঁজু লোক আছি, আমার শিখনে আমাদের ঠাঁক চালকের সহকারী লালু নামক একটা ছেলে। আমার রক্ষক হিসাবে ঠাঁড়িয়ে আছে সে—যদি হঠাৎ পা কড়কে যায় সে আমাদের ঘরে কেলবে। কিন্তু ইতিমধ্যে তাকেই হুঁজুর পক্ষে বাওয়ার হাত থেকে আমি ঠাঁড়িয়ে দিলাম।

গড় পনর-বোল হাত উঁচু এবং ভিতরের গোল আভিয়ার ব্যাস হবে প্রায় পঁচিশ হাত। বাইরের দিকে মোটামোটা কাঠ দিয়ে কয়েক হাত পর পর গড়ের বেড়াকে ঠেলে রাখা হয়েছে গড়কে বেশি সুরক্ষিত করার উদ্দেশ্যে। গড়ের ট্রিক মাঝখানে একটি আব-মোটা গাছ।

এইভাবে ঠাঁড়িয়ে থেকে থেকে পা অবশ হয়ে আসছে, মাঝে মাঝে উপর থেকে বুলে-পড়া সরু একখানা তাল ধরে বিশ্রাম করছি। সেও খুব নির্ভরযোগ্য নয়, হাতের মতো সরু এবং শুকনো। এমন সময় পোষা হাতীর শিঠে হাফতদের মাথা দেখা গেল গড়ের দরজার বাইরে পাতাবেরা পথে। তারা দরজার কাছে এসিয়ে আসামাজ হুঁজুতে এক কাণ্ড ঘটে গেল। তাদের সাড়া পেয়েই গড়ের ভিতরের বুঝে হাতীরা হঠাৎ কিঞ্চি হয়ে প্রবল বেগে ঠাঁড়িয়ে পড়ল দরজার উপর। এ রকম সমলবলে গড়ে অনধিকার-প্রবেশকারীদের উপর হঠাৎ আক্রমণ মেখে বোকা গেল ওদের বেরোবার পথ থাকলে কত সহজে শক্তদের চূর্ণ করে ফেললে পালিয়ে যেতে পারত। কিন্তু ওদের এই আক্রমণ এখন সম্পূর্ণ বিফল।

গেটের সঙ্গে সংলগ্ন যে মাচাটি ছিল ইতিপূর্বে সেই মাচাটিতেই আমি ছিলাম। হাতীর আক্রমণে তা বার বার কেঁপে উঠছিল। কিন্তু এখন যে মাচার আছি তা গড়ের বেড়া থেকে ভিন্ন-চার ইঞ্চি তকাত, তাই যদি মেওয়ার পক্ষে সে দিক দিয়ে অনেকখানি নিশ্চিত। কিন্তু বহু হাতীকে এখন কীস লাগিয়ে বাঁধার কাজ যে এমন আশ্চর্যকর্মের একটি ব্যাপার সে বিষয়ে আমার কোনোই ধারণা ছিল না। এর মধ্যে বিষয়কর কৌশল, দৈহিক শক্তি, বোলায় ওভারি এবং চরমতম নির্ভরতার যে সব ভরকর উদ্বেগজনক দৃশ্য দেখলাম তাতে যদি ভুলব, না সেই বেলা দেখব, তা ট্রিক করাই হুঁজু বিষয় সমস্ত। এ কথা সত্য যে আসে যদি এ সময়ে কিছুমাত্র ধারণা থাকত তা হলে আরও অনেক রকম অবস্থার যদি মেওয়ার যেত।

এখনে হুঁজু হাতী চুকল গড়ের মধ্যে, ভিন্নটি বাইরে রইল।



বেলার গড়ে শোষা হাতীর দল অংক; হাতীদের উপর আক্রমণ
ঢালাইবার জন্য হুকিতেছে



স্মরিত একটি কুমারী মেয়ে



শ্রী মনে তীর বগ



ভর ভংগী-হাতীর উপর শোবা হাতীর মারাত্মক ভয়

ওরা হুকেই বুনা হাতীগুলোকে অতি প্রবল বেগে আক্রমণ করতেই বুনা হাতীগুলো হঠাৎ বিজ্ঞান হয়ে পড়ল। ওরাও কিরে আক্রমণ করার চেষ্টা করল বটে, কিন্তু পোবা হাতীদের অতি হিংস্র আক্রমণের মুখে ওদের সকল চেষ্টা বিফল হতে লাগল, ওরা বুনাদের মুখ কেঁরতেই মিল না।

এই পোবা হাতীগুলো এদের চেয়ে আকারে অনেক বড় এবং ওদের মধ্যে মাকনা এবং কুনকী দুইই আছে। হাতাল হাতীর দু-একটার দাঁত সপ্তপের দিকে করাতে দিগে কাটা। ওরা মাথা দিয়ে এবং দাঁত দিয়ে ওদের পিছন থেকে চার্ক করতে লাগল। তিনটি অনভিজ্ঞ হাতীর পিছনে (মোট দুটিকে তো দেখাই যাচ্ছে না)—অতগুলো ওস্তার হাতী। মাহত পোবা হাতীর মাথার জমাগত শক্তির বোঁচা মারছে আর মুখে একরকম শব্দ করছে—বোঁচার মায়ে ওদের মাথা দিয়ে বহুহু করে রক্ত করছে আর কেপে গিয়ে বুনা হাতীদের উপর ঝাপিয়ে পড়ছে। এইভাবে আক্রমণ চালাতে চালাতে ওরা বুনাদের গড়ের এক পাশে একেবারে কোণঠাসা করে ফেলল। বাচ্চা দুটো হাতী বড় তিনটির মধ্যে সর্বদা লুকিয়ে আছে, মাঝে মাঝে তাদের পা দেখা যাচ্ছে। ওরা কোণঠাসা হয়ে আছে আর পিছনের হাতীরা ওদের দাঁত দিয়ে, মাথা দিয়ে, এবং শুঁড় দিয়ে এমন চেপে রেখেছে যে করেক মিমিট সবাই, যেন সম্পূর্ণ অচল হয়ে পড়েছে। কিন্তু এ অবস্থায় অনেকক্ষণ থাকা যায় না। পিছনের হাতীগুলোর চাপ একটু ডিলে পড়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সে এক বীভৎস কাত বটে গেল বহুতের মধ্যে। সমস্ত গড় একটা মুহূর্তের পরিণত হ'ল। এমন উত্তেজনাপূর্ণ বেলা ইতিপূর্বে আর দেখি নি।

মাহতদের শিঠে নিয়ে আক্রমণকারী হাতীগুলো উগাদের মতো বুনা হাতীগুলোর গারে যেখানে-সেখানে আঘাত হানতে লাগল। নিচের গুলো-বালি উড়ে সমস্ত মুহূর্তের বোঁরাটে হয়ে গেল। মাহতরা যেমি উঠল। তারা তাদের হাতীদের মাথার জমাগত শক্তির বোঁচা মারে কিন্তু হিংস্র হাতীগুলোকে আরও হিংস্র করে তুলতে লাগল। মাহতরা তাদের পা হাতীরা গলার জড়ানো জালের মধ্যে হুঁমিক থেকে চালাতে গিয়ে নিজের প্ররক্তি করে রেখেছে, নইলে এ রকম অবস্থার তারা যত ওস্তাই হোক মিচে পড়ে যেত।

আমার ডান দিকের হাতার অরুণা বাবু এক কোণে বসে বেলায় মার্ঠের বর্শক যেমন নিজের দলকে চীৎকার করে উৎসাহ দেয় তেমনই ভাবে উৎসাহ দিচ্ছেন মাহতদের। সুবাস্তর ক্যামেরার লেন্সে পোবা হুর্নের আলো লাগছে, অভাব কায়েরা ছেড়ে হাতীর লড়াই দেখছে। অনেকগু খুব উত্তেজিতভাবে তার পাশে দাঁড়িয়ে। সপ্তপের হাতার সুবীল বাবু ও শীতলা বাবু এবং আরও দশ বারো জন বর্শক। গড়ের বেড়া বেয়ে বহু লোক উপরে মাথা বের করে লড়াই দেখছে। মিচে তো দাঁড়াবারই আশা নেই।

বুনা হাতীগুলো একে তো ক'দিন অর্ধাধারে দুর্বল, তার উপর এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণ—এ বেন আর সহ করতে



ডিম কোঠার বহু

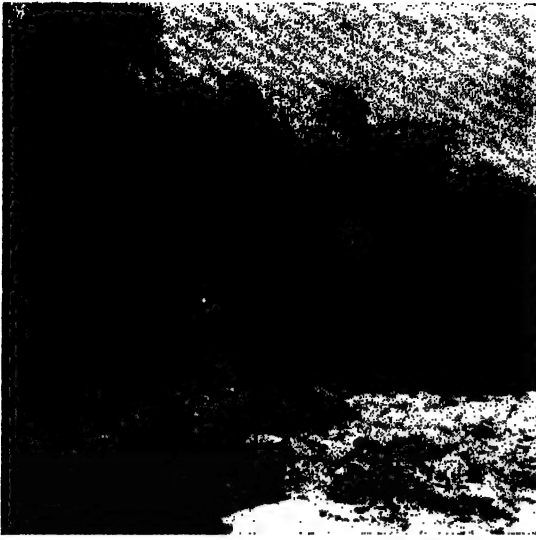
পারছে না। ওদের চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে। বাচ্চা-গুলোকে এই বিপর্যয়ের অবস্থাতেও চেপে আঁকাল করে রাখছে। ওরা ইঁপাচ্ছে—কিন্তু তবু হয় তো আশা করছে এর পরেও ওরা পালাবার পথ পাবে, তাই ওরা প্রাণশয় নজিতে বিজ্ঞোহ করে উঠছে বহুতের বহুতের।

শোখ হাতীদের এই খ্যাতিবিধের কেমন অদ্বুত লাগে, মনে হয় যেন এক দিন বর পড়ে ওরা যে অত্যাচার নিজেরা সহ করেছে, আজ টিক সেই অত্যাচারই চালাচ্ছে ওরা মতুন-বরা হাতীদের উপর।

মাহতদের কাছে মোটা দড়ির কীস। এইবার তারা জমাগত চেষ্টা করতে লাগল কোন্ কীকে ভা ওদের গলার পরাবে। কিন্তু অবস্থা যা দেখা গেল তাতে কাজটি মোটেই সহজ নয়। বুনা হাতীরা সম্পূর্ণ পরাজয় স্বীকার না করলে কীস পরানো প্রায় অসম্ভব।

এইবার গড়ের মাঝবানের গাছটি দিয়ে ওদের লড়াই চলতে লাগল। বুনা হাতীদের উপর শুধু পোবা হাতীর আক্রমণ নয়, মাহতরাও তাদের শক্তির দিয়ে ওদের মাথার বোঁচা মারতে লাগল।

শুধু বুনা হাতীরাই বধন গড়ের মধ্যে ছিল তখন তাদের নজি দেখে বিস্মিত হয়েছিলাম। এখন দেখছি তারা ই ক্রমে সম্পূর্ণ অসহায় হয়ে পড়ছে পোবা হাতীদের আক্রমণে। কীস হাতে করে মাহতরা তাদের হাতীগুলোকে বধন বুনা হাতীদের উপর দিয়ে ফেলল তখন ওদের আর এক ইতিও নড়াবার উপায় মিল না। বুনা হাতীগুলো গড়ের বেড়ার



ভিমার হিমালয়ের একটি পাল খসিয়া বাড়া প্রাচীরের মত
হইয়াছে—হুটী মাহুকে দেখাইতেছে শিপকের মত

সদে মাথা ঠেকিয়ে পরস্পর গারে গারে কঠিনভাবে এঁটে
দাঁড়িয়ে আছে—পোষা হাতীরায় রয়েছে তাদের শিহনে। এ
অবস্থার বুঝেদের গলা অনেক দূরে থাকায় কঁাস পরানো সম্ভব
হ'ল না। কঁাস পরাতে হলে হুটী পোষা হাতীর সাহায্যে
হুঁকি থেকে একটা বুঝে হাতীকে চেপে ধরা দরকার, কিন্তু
সে আর কিছুতেই হয়ে উঠেছে না। বুঝে হাতীরায় আরও
জতে মরীয়া হয়ে উঠেছে। পোষা হাতীরায় গোড়া থেকেই
এরোগ করছে পশুশক্তি, কিন্তু বুঝে হাতীদের আর কোনো
শক্তি অবশিষ্ট নেই, তাই তারা পাণ্টা এরোগ করছে শুধু
তাদের বুদ্ধিকৌশল। ওরা ঠিক বুঝতে পেরেছে যে শত্রুপক্ষ
তার শেষ অস্ত্র হেনে ওদের বন্দী করবে—তাই ওরা অসুস্থ
চাতুর্যের সঙ্গে তাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করে দিচ্ছে। কিন্তু ওরা
হয় তো এখনও জানে না যে অনির্দিষ্ট কালের জতে এবল
শত্রুকে এড়িয়ে যাওয়া চলবে না।

পূর্বেই অচল অবস্থা হুঁতিন মিনিট হারী হ'ল। তার
পরেই আরম্ভ হ'ল নতুন আর একটা যুদ্ধ। এবারও ঠিক
আগের মতোই সমস্ত আভিয়ার বুঝে উড়িয়ে ওরা সমস্তটুকু
জারগার পাক বেয়ে কিরতে লাগল। মিনিট পাঁচেক লড়াইয়ের
পর হঠাৎ সুযোগ পাওয়া গেল ছোট দাঁড়াল হাতীটার গলায়
কঁাস পরিবে দেবার। ভবন বেপার মাঠে এক পকে গোল হলে
বিক্রী মলের সমর্থকেরা যেমন উল্লাস প্রকাশ করে তেমনি একটা
অসম্মানি শোনা গেল বেপার লোকদের মুখ থেকে। হঠাৎ
আমার ভান বারের মাচার দিকে চেয়ে দেখি অশোক এবং
সুখান্ত সেখানে নেই—তাদের জারগার বহু বাঙালী মহিলা।
ভাড়াই যে ক্রমশঃ ওদের হরণ্যুত করেছেন তাতে আর সন্দেহ

হইল না। এক কোণে শোলা ছাটের নিচে অরহাবাহুর
মুখখানা দেখা যাচ্ছে—ভিমি একটা হাতী বাবা পড়াতে
উন্নতিত হয়ে উঠেছেন।

কঁাস লাগিয়ে বাচ্চা হাতীটাকে পোষা হাতীর সঙ্গে বেঁধে
দেওয়া হ'ল। তারপর তাকে বাইরে নিয়ে যাবার পালা।
কিন্তু এই বাইরে নিয়ে যাওয়া দেখলাম একটা মত বড় সমস্যা।
বাচ্চা হাতী বেঁকে দাঁড়াল, সে কিছুতেই বাবে না। সে এমন
শক্ত ভাবে দাঁড়িয়েছে যে তাকে স্থানচ্যুত করে কার সাধ্য।
একাত্ত পোষা হাতী তার সমস্ত শক্তি এরোগ করছেও হিমসিম
বেয়ে গেল। একখানা ধিমার নদীর চত্বর আটকে গেলে অস্ত
ধিমার তাকে দড়ি বেঁধে টানতে থাকে কিন্তু মড়াতে পারে না,
সেই দৃষ্টিই মনে পড়ল এই টানাটানির দৃষ্ট দেখে। পোষা
হাতী এক দিকে প্রাণপণ টানছে, বাচ্চা হাতী গড়-মধ্যস্থ
গাছের সঙ্গে দড়ি বাবিরে আর এক দিক থেকে টানছে—
কলে কেউ কোনো দিকে সরছে না।

এদিকে অস্তগুলোর উপর আবার পোষা হাতীর আক্রমণ
শুরু হয়েছে—ঐ অস্ত পরিসর জারগার মতো সেই আক্রমণের
বাচ্চা এসে লাগল ছোট হাতীটার উপর, এবং তার কলে সে
স্থানচ্যুত হতে বাধ্য হ'ল, আর ঠিক সেই সুযোগে বড় হাতীটা
ওকে এমন জোরে টান মারল যে সে তার বেগ সামলাতে না
পেরে একেবারে চিং হয়ে পড়ে হাঁ ক'রে ফেলল। গলায়
কঁাস কঠিন হয়ে এঁটে গেছে। সে কি বীভৎস দৃষ্ট! তাকে
হুতীর হাত থেকে রক্ষা করতে বেশ কিছু সময় লাগল।

এদিকে অস্তগুলোর উপর আক্রমণ চলতে চলতে বড় আর
একটার গলায় কঁাস পরানো দেখলাম। ধিমার-বাবা দড়ির
মতো মোটা দড়ির কঁাস মাত্রতরা সর্বক্ষণ হাতে ক'রে লড়াই
চালাচ্ছে। সুযোগ পাওয়া মাত্র বুঝে হাতীর মাথার উপর তা
ফেলে দেয়, এবং যত বার ফেলে তত বার সে তড়ি দিয়ে
সেটাকে নাড়িয়ে দেয়। নামানোর সময় শত্রুর বোঁচা
পড়ে মাথার—কিন্তু তাতেও কোনো কল হয় না। এইভাবে
বহু বারের ব্যর্থ চেষ্টার পরে তবে সকল হওয়া যায়।

কঁাস ঠিক মতো পরানো হলে তা টেনে গলায় সঙ্গে এঁটে
দেওয়া হয়, এবং পরে বন্দী হাতীর হুই পাশে হুটী পোষা
হাতীর সঙ্গে তাকে এমন শক্ত করে বেঁধে দেওয়া হয় যে তখন
আর তার পালাবার বা বাবা দেবার কোনো উপায় থাকে
না।—এ রকম দীর্ঘহারী উদ্বেজনাপূর্ণ দৃষ্ট দৃষ্টি বিক্রি করে
দেখালেও দর্শকের ভিত্তি কমবে বলে মনে হয় না। কিন্তু সমস্ত
দেখে-ভেনে কেবলই মনে হতে লাগল হাতী বরার এই প্রাচীন
নির্ভর প্রথার কি কোনো পরিবর্তন করা যায় না? এ সমস্ত
কাহ্নই কি যন্ত্রের সাহায্যে হতে পারে না?

আমি মাচার উপর একই ভাবে দাঁড়িয়ে আছি—ভিত্তের
চাপে আমার অবস্থা অত্যন্ত বিশৃঙ্খল হয়ে উঠেছে, এবং
এমন অবস্থা হয়েছে যে একটা কিন শব্দ করে ক্যামেরার নতুন

কিন্তু পরানো সে অবস্থায় একেবারে অসম্ভব। নিচে নামলেও আর ওঠবার উপায় নেই, কাজেই নির্দিষ্ট পরিমাণ ছবিতেই সন্তুষ্ট থাকতে হ'ল। আরও কত রকম ভাঙি তোলা যেত, তা ভেবে হুঁশ হ'ল। কিন্তু কোনো উপায়ই ছিল না। তা ছাড়া আলোর তেজ তখন একেবারে কমে গেছে—ডিসেম্বর মাসের বেলা সাত্তে চারটে। তত্পরি তব্ব যেবে ঢেকে গেছে। মিনেমা ক্যামেরা তিন এ রকম একটা দৃষ্টের মনের মতো ছবি অঙ্ক কিছুতে সম্ভব নয়। অঙ্ক বেশ হল তার ব্যবস্থা হ'ত অবশ্যই।

তখনাম—হুটী হাতী বাঁধাতেই আজকের মত বেলা শেষ। তখন নিচে নেমে এসে সবাই কিছু খেয়ে নিলাম। অশোক ও সুধাংশু নিচে নেমে এসেছিল অনেক আগেই মেয়েদের ভিড়ে। সমস্ত দিন ঐ অবস্থায় দাঁড়িয়ে থেকে আমি এমন দুর্বল হয়ে পড়েছি যে এতক্ষণ কি করে দাঁড়িয়ে ছিলাম তা ভেবে বিম্বিত ছলাম। বেলায় উত্তেজনা এই বোধ হয় এতক্ষণ আমাকে ঝাড়া রেখেছিল। অতঃপর বাঁধা হাতী কোথায় নিয়ে যাওয়া হ'ল এবং সেখানে গিয়ে নিচে থেকে আরও ছবি নেওয়ার দরকার কি না—এ সব কথা ভাববার মতো আর তখন উৎসাহ ছিল না।

এমন সময় শোনা গেল একখানা ট্রাকে কুমারগ্রাম পর্যন্ত যাবার সুবিধা আছে। শোনা মাত্র আমরা উঠে পড়লাম। ট্রাকে তখনই না পেলে অগ্রদাবার গাড়িতে হু'বার হু'লে ভাগ হয়ে যেতে হবে। কিন্তু অসল থেকে বেরিয়ে এসে দেখি কোনো রকমে যাওয়া যাবে বটে, কিন্তু যাবার সুবিধা যেটুকু পাওয়া যাবে তেবেছিলাম তা আর হ'ল না। প্রায় হু' ডজন মহিলা ট্রাক আগেই দখল করেছেন। ড্রাইভারের পাশে এক পাহারী ভদ্রলোক এবং তাঁর স্ত্রী। আমরা হয়-সাত জন যাত্রী এবং স্ট্রীবোর্ডে অতি বিপজ্জনকভাবে দাঁড়িয়ে গেলাম। কলকাতার বাস-এ এ রকম ভিড়ের অভিজ্ঞতা সকলেরই আছে। সেই ঝাড়া-উঁচু এবং ঝাড়া-নিচু চড়াই উতরাই-এর পথহীন পথে সে অবস্থায় বিপজ্জনক হলেও দুতনবের পৌঁকে খুব উপভোগ্য মনে হচ্ছিল। সমস্তটা পথেই ঘন জঙ্গল। সঙ্গীপথের হু'বার থেকে বাঁশের কণি ও গাছের ডাল আমাদের মাথায় আঘাত করবে বলেই যেন মলে মলে বেরিয়ে এসেছে। ক্রমাগত মাথা নিচু করে ক'রে আত্মরক্ষা করতে হচ্ছিল। এক জায়গায় ঝাড়াভাবে নিচে নেমে এলাম এক শুকনো নদীর তীরে। সেখানে নেমে ট্রাক আর উপরে উঠতে চার না। তখন আমরা অনেকেই নেমে পড়ে তাকে ঠেলে পার করে দিলাম সেই উঁচু পথটুকু।

তিম-চার মাইল এইভাবে এসে দুই সমতল বিপরীত পথের সঙ্গম-স্থলে পৌঁছলাম। ওখানে যাবার সময়েও এই পথেই গিয়েছিলাম। পথের এক দিক গেছে রায়ডাক নদীর দিকে আর এক দিক কুমারগ্রামের দিকে। ট্রাক এই বিপরীত পথে নিউল্যাণ্ড ডাকঘর পর্যন্ত যাবে। এইখান থেকে রায়ডাক

নদী প্রায় হু' মাইল। আমরা বেমে পড়লাম, কিন্তু আমাদের সঙ্গে ছিলেন নিউল্যাণ্ডের পোস্টমাস্টার। তিনি বললেন



ডিমা কোয়ারিটে পাথর-কাটার কাজের অবসরে রাস্তা

আপনারা গাড়িতেই থাকুন, এখান থেকে দুই আবার আপনাদের পৌঁছে দেওয়া যাবে। প্রস্তাবটি ভাল মনে হ'ল। ট্রাক গিয়ে বামল ডাকঘরের সম্মুখে। মেয়েরা সব নেমে গেলেন এখানে। কিন্তু তখন ট্রাকে ওঠা গেল না, কারণ পোস্টমাস্টার আমাদের অভ্যর্থনা না করে ছাড়বেন না।

ডাকঘরের সঙ্গে সংলগ্ন তাঁর নিজস্ব ঘর। অল্প মূল্যে একটা আছে—কিন্তু তিনি একাই আছেন বাসায়। তরুণ যুবক, নাম নিশীথকৃষ্ণ বুনসী। টেবিলে করে কণ্ড মডার্ন ব্রিডিউ—ডিএল রায়ের নাইক ও অডাল বই। বরখানি বকবকে পরিষ্কার। কি উৎসাহ তাঁর। পাঁচ মিনিটের মধ্যে তড়িৎ গতিতে আমাদের জুড়ে ডিম ডাকা, ফল ও চায়ে ব্যব্য করে ফেললেন। খুব আনন্দ হ'ল তাঁর ব্যবহারে। সমস্ত দিনের ক্লান্তি দূর হল এইখানে।

আমরা ওখান থেকে ট্রাকে রায়ডাক নদীর পাড়ে এসে পৌঁছলাম। আমাদের ট্রাক অপর পারে অপেক্ষা করছিল। আমরা সন্ধ্যায় কিছু আগেই নদী পার হচ্ছি বেতা-মৌকোর। রায়ডাক নদী এখান থেকে যে রকম চমৎকার দেখায়, তাতে এ অঞ্চলে নৈসর্গিক দৃষ্ট হিসাবে বোধ করি এটি প্রথম শ্রেণিতে পড়ে। প্রশস্ত নদী—পটুহিতে দু-উচ্চ হিমালয়। নদীর মাঝখানে চর। চর আগাদোড়া উপলব্ধে ঢাকা। রোদের আলোর সেকলো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে—তখন পাঁচ মীল পাহাড়ের

সঙ্গে, দুই ভীরের সদৃশ অরণ্যের সঙ্গে, দু'দু' বিতীর্ণ উদ্ভল বেত
লম্বাচ, ঘন নীল নীটের, উপলব্ধের বাতায় বাতায় কলগান
ভুলে নকত্রবেগে ছুট চলায় দৃষ্ট বর্ণনার ভাবা বেত।



ভিয়ার ভুটীয়া পরী

এ নদীর জলের ভিতরেও একটি আশ্চর্য শোভা আছে।
জল বুঝে বেশি নয় এবং তা এমনই স্বচ্ছ যে একমাত্র লেগের
বহু কাচের সন্ধেই তুলনীয়। নদী কোথায়ও হু হাত,
কোথায়ও চার হাত গভীর। উপরের স্তরে শ্রোতে এবং
বাওয়ার স্বচ্ছ সিলের কাজ করা। উপরের স্তর ভেদ ক'রে
নীচের দিকে চাইলে মনে হয় যেন আলাদামের আশ্চর্য
প্রাণীদের সাহায্যে অগণিত মণিরূপা-হীরে-কহরংপূর্ণ এক
আশ্চর্য জগতে প্রবেশ করলাম। জলের নিম্নলব্ধ বহু দেহ
জ্বলন যেন সম্পূর্ণ অ'ভবহীন। চোখের সমুদ্রে লক্ষ লক্ষ বিভিন্ন
বর্ণের ছড়িগুলোর কি বর্ণমহিমা। কোনোটা সসুজ, কোনোটা
নীল, কোনোটা হলদে, কোনোটা জরলা, কোনোটা বেগুনি,
কোনোটা চকোলেট, কোনোটা টকটকে লাল। জলের
আবরণ তাদের আরও রহস্যময় ক'রে তুলেছে। নৌকোর বসে
মিকট দৃষ্টিতে জলের 'মচের এই যে অপরূপ শোভা' দেখলাম
তা কোনো দিন ভুলব না।

এ পারে টাকে এসে উঠলাম সন্ধ্যাবেলা, এবং সমস্ত পর্বটা
সমস্ত দিনের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা-পূর্ণ হয়ে নীরবে কেটে গেল।
বাংলোর কিরে কথা হ'ল, সুশীল বাবু পর দিনই ভোরে রওনা
হয়ে যাবেন ট্রাক নিয়ে। সঙ্গে রেডিও-সেটটিও চলে যাবে।
সুতরাং পর দিন হতে আমরা বহির্জগৎ থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন
হয়ে প্রকৃত অরণ্যবাসী হব এই করণা এক দিকে উৎসাহজনক
হলেও যাকে যাকে ধারণা লাগতে লাগল। এবার সময় সেই
অন্ধকারে, নীরব ভীতীয়া বুক চার দ্বার থেকে সম্মুখে শেরাল

থেকে উঠল। বহুকাল ঘরের পাশে শেরালের ডাক শোবার
মৌজা না হয় নি—তাই এই উপলক্ষ্যে আরম্ভ। নিজ নিজ পরী-
অভিজ্ঞতার বৃত্তিকাতার উদ্ভূত করলাম।

কিছুকণ পরে শীতলা বাবু কিরে এলেন এবং পরদিন
আমাদের 'নরে ভিমা' 'কোয়ারি'তে যাবেন প্রস্তাব করলেন।
সেখানে পাথর-কাটার বিরাট আরোহন নাকি দেখবার
মতো।

৩ ডিসেম্বর। আজ সকালে ভীতী বাংলোর সমুদ্র
পাহাড়ের এক আশ্চর্য রূপ দেখা গেল। হিমালয়ের মৌল
যেন এখানেই এসে আসর জমিয়েছে। পাহাড়ের চূড়াগুলো
নিরে কত বিভিন্ন আকারের মেঘ প্রায় চকিৎস বন্টা আচ্ছা
দিয়েছে। প্রথমে মেঘের লেগুও ছিল না। সূর্যোদয়ের সঙ্গে
সঙ্গে একখানি শিশুমেঘ দেখা মিল দুয়ের একটা চূড়ার।
কিছুকণের মধ্যে আরও কয়েকখানা এসে তার পাশে ঠাঁতাল।
এই ভাবে আব বন্টার মধ্যে অনেকগুলো বড় মেঘ জমে গেল
সেখানে। ওরা ক্রমে সমস্ত চূড়ার গায়ে গায়ে লেগে গেল।
কতকগুলো আরও নিচে মেঘে আসছে, কতকগুলো অনেক
উপরে নিজেদের বিস্তার করে দিচ্ছে। কিন্তু যতই দুরেকিরে
বেতাক, চূড়ার আশ্রয় থেকে বেশি দূরে যাচ্ছে না। আরও
কিছুকণ পরে মেঘগুলো পুঞ্জীভূত হয়ে অধিক আকাশ ছেয়ে
কেলল। সবই লাগা মেঘ—তাদের কীক দিগে 'দগে নীল
আকাশ একটু একটু দেখা যাচ্ছে। আরও একটু পরে সমস্ত
মেঘ সূর্যাসার রূপান্তরিত হ'ল, আর সমস্ত দৃষ্ট চকিতে সেই
সূর্যাসার আচ্ছন্ন হয়ে চোখের সমুদ্র থেকে মিলিয়ে গেল। ঘন
নীল সূর্যাসা। নীল রং পাট হতে পাটতর হয়ে উঠছে। এ
রকম নীল সূর্যাসা কোথাও দেখি নি। আমরা কালো মেঘের
কালো অন্ধকার দেখেছি, কিন্তু এখানে এখন যে অন্ধকার নেমে
আসছে তা বিভ্রান্ত নীল, অন্ধকার। মনে হচ্ছে যেন লক্ষ লক্ষ
মণ চূর্ণনীল সমস্ত আকাশে আর পাহাড়ের স্ত্রে ক'রে তেওয়ার
হচ্ছে। অতুত।

সকালেই বাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে বেলা ঘনটা। আশ্চর্য
সময়ে ভিমা কোয়ারি দেখতে রওনা হলাম—সুবাংওপ্রকাশ ও
আমি। শীতলা বাবু আমাদের ঈলিতে ক'রে নিয়ে বাবার
ব্যবস্থা করলেন। অশোক আশ আর বেরবে না, সে
শিকারের সন্ধান করবে।

ঈলিতে হেলপথে বেতে খুব ভাল লাগছিল। কয়েকজন হুজি
ঈলি ঠেলে নিয়ে চলেছে, কিন্তু কিছু দূর বাবার পরেই আর
ঠেলেতে হ'ল না, এখান থেকে তিন মাইল দূরে অবস্থিত বজা
রোড পর্যন্ত জমি ক্রমশ নিচের দিকে এমন ঢালু হয়ে যেতে
পেছে যে আমাদের গতি ক্রমেই দ্রুত হতে দ্রুততর হতে
লাগল। ত্রিশ মাইল বেশ থেকে অবশেষে বাট মাইল বেশে
ছুটতে লাগলাম পালা নদীর দেহ পর্বত। তার পর বজা রোড
ফেঁদে গিয়ে ঈলিকে বরাবর ক'রে তুলে ভিমা কোয়ারিতে

বাঁবার লাইনে বসিয়ে দেওয়া হ'ল। এইখান থেকে পথের হুঁধারে গভীর জল। রেল-লাইনও এখান থেকে ক্রমশ আবার উপরের দিকে উঠে যাবে, তাই ট্রেনের বেগ কম, কারণ এইবার আবার তাকে ঠেলে নিতে হচ্ছে।

অঙ্গুলে কত রকম গাছ। শাল, সেগুন, শিত, রমনা, ময়না, আম, কাঁঠাল আরও কত কি। মাটির সঙ্গে লভিয়ে আছে কাঁচ, আর পথের হুঁধারে কোপ খুঁটি করেছে আসাম লতা। কোনো কোনো শালগাছের ডাল কেটে আঠা বেরিয়েছে। সেগুলো শুকিয়ে গেলে ঘুনো হিসেবে ব্যবহার করা হয়। আমরা যে ঘুনোর সঙ্গে পরিচিত তা ঐ শালগাছেরই শুকনো আঠা।

মাইলখানেক বাঁবার পর বন জঙ্গল থেকে মুক্তি। তার পর আরও হ'ল রেলের হুঁধারে আসাম লতার হুঁধে কোপ। তার মধ্যে অনেকগুলো ঘুনো পাতিলেহুয় গাছও দেখলাম। সন্ধ্যা হুঁধে পাহাড়ের পারে বঙ্গা ডিটেনশন ক্যাম্প এখান থেকে দেখা যায়। আশ মাইল পরেই ডিমা কোয়ারি। এখানে পাহাড় কেটে কেটে পাথর বের করা হয়, তার পর তাকে নানা আকারে ভেঙে শ্রেণী বিভাগ ক'রে বাইরে চালান দেওয়া হয়। এক মাসোয়ারী প্রতিষ্ঠান এই কোয়ারির ইজারা নিয়েছে। এই কোয়ারিতে রেলেরও যেমন আর, ইজারা-দারেরও ভেতনি আর, এবং শুধু এই ডিমা কোয়ারির অচেই বঙ্গা রোড স্টেশন থেকে দের মাইল অভিন্নিত রেল-লাইন পাড়া হয়েছে।

কিন্তু এইখানে এই প্রথম ডিমা নদীর বুকে এই বিস্তীর্ণ কারখানা অঙ্গুলে কুলদের এবং কোয়ারি সম্পর্কিত অত্যন্ত লোকদের পক্ষে স্থায়ীভাবে বাস করা এক রকম অসম্ভব ছিল। তার প্রধান কারণ জলের অভাব। জল যে সময়ে অতি মূল্য, অর্থাৎ বর্ষাকালে, তখন নদী কানার কানার পূর্ণ হয়ে ওঠে, এবং সে সময় পাথর কাটার কাজও বন্ধ থাকে। তারপর নদী শুকিয়ে গেলে কাজ শুরু হয়। নদী অবশ্য সম্পূর্ণ শুকিয়ে যায় না, মাঝখানে চর আসে, অথবা দুই পাশে চর বিস্তৃত হয়, তখন নদীর বেগ থাকে না, স্রোত কৌণ হয়ে আসে, সে সময় বসতি অঙ্গুল থেকে বহু দূর গিয়ে জল টেনে আনতে হয়। কিন্তু এভাবে একটা উপনিবেশ চলতে পারে না। কিন্তু তবু এত দিন দারুণ দুর্ভোগ সহ করেছে আমাদের সেখানে বাস করতে হ'ত। এই অনুবিধা অবশেষে দূর করেছেন শীতলাকান্ত শীল। তাঁর পরিচয় আগেই দিয়েছি। ইনিই নিজের বুদ্ধিতে পরিকল্পনার এবং হুঁসাহসে অপরিণীত বাবাবিপত্তি অগ্রাহ করে প্রায় হুঁ মাইল দূরের এক ছোট পাহাড়ী নদী (মাসানি-বোলা) থেকে পাইপের সাহায্যে ডিমা উপনিবেশে স্থায়ীভাবে কলের জলের ব্যবস্থা করেছেন। পাইপ পাততে হয়েছে জমহীন বিপৎসমুদ্র অরণ্যের মধ্য দিয়ে।

আমরা ডিমার ট্রি থেকে নেমে ঠাডালান। ট্রি

কোয়ারি লাইনে তোলা হলে আবার তাতে উঠে প্রথমতঃ আমরা কোয়ারির কেন্দ্রে গিয়ে পৌছলাম। সেখানে বিভিন্ন



ডিমা জলাধার

অংশে কি ভাবে কাজ চলছে দেখলাম। সুনির্মা মাটি কাটছে, পাহাড় কাটছে, পাথর ভাঙছে, কেউ কেউ রাগা করে থাকে। ঘুরে ঘুরে সমস্ত দেখলাম। তারপর আঁহরা রঙনা হলান শীতলা-বাবুর কতিত—জলের রিকার্ডরার (জলাধার) দেখতে। সেখানে গিয়ে হেঁটে যাওয়া ভিন্ন উপায় নেই। আগাগোড়া পথই নদীর বুকের উপর দিয়ে, এই নদীটি এসে মিশেছে ডিমা নদীর সঙ্গে। নদীটি এখন প্রায় শুকিয়ে গেছে—পাহাড়ের এক পাশ দিয়ে পাঁচ-ছ' হাত চওড়া স্রোতের ধারা কলকল শব্দে বয়ে চলেছে। আমরা ক্রমশঃ পাথরের পর পাথর ডিভিডে চলেছি। চলতে চলতে গা বেয়ে যাবে, পারে বাধা বয়ে যাবে। কিছুকণ পরেই একটা গাছের ছায়ায় গিয়ে বসে গা থেকে গরম জামা সব খুলে কেলেলাম—সেগ'ল বয়ে গিয়ে চলল লনের একটি হেলে। বত প্রগিরে যাহি ওতই নদীর 'গর্ভের' প্রসঙ্গতা কমে আসছে। নদীর ধাঁক পার হতে হ'ল কয়েক জায়গার। পাথর ডিভিডে ডিভিডে পার হওয়া অতি বিপজ্জনক। সব জায়গার পা কেলেবার মতো পাথর নেই। সে সব জায়গার পাথর টেনে এনে পাততে হ'ল। কিন্তু তাতেও সব সময় সুবিধা হ'ল না, শেষ পর্যন্ত একখানা ভাঙা শুকনো গাছের ডাল সংগ্রহ করে তাইতে তর করে পার হলাম। কিন্তু বত বাই ততই ভূমি আরও কিছু দূরে। শেষে ক্রমেই জঙ্গলে প্রবেশ করছি। একটা বাকের কাছে একটি প্রকাণ্ড পাহাড়ের পাশ এমনভাবে জঙ্গল গেছে যে মনে হচ্ছে সেটি একটি প্রাচীর। কাছে বেলে তর হয়—সে প্রায় পকাশ

বাট ছুট উঠে—ভার গায়ে লধা লধা বাস গম্বিরে গেছে। আমরা যেন অভিকার একটু ছুঁপে প্রবেশ করলাম।



ডিম্বা কোয়ারির সাধারণ চেহারা

ইতিমধ্যে আকাশ মেঘে ছেয়ে আসছে, এবং তার চেহারা নৈরাশ্রজনক, মনে হচ্ছে বৃষ্টি অনিবার্য। তা হাড়াও ভরের কারণ ছিল, অবশ্য সেটা আমার নিভাত্তই ব্যক্তিগত। শীতলা বাবু এই রকম জনহীন অরণ্যপথে অত্যন্ত নিশ্চিন্তমনে চলেছেন এটা আমার খুব ভাল লাগছিল না। সে রকম আবহাওয়ার আমরা কখনও পড়ি নি, তার যে-কোন দিকে চাইলেই মন অবসন্ন হয়ে আসে। এক দিকে আকাশে অনিশ্চয়তা, আর এক দিকে মনে আভ্যন্তর, এই মিশে এসিবে চলছি। এ রকম অবস্থার অরণ্য পাহাড় নদী আকাশের একটা রহস্যময় আবাস্তব চেহারা ফুটে ওঠে মনস্তক্ষেপ।

নদীর বুকে যেখানেই একটু জল এখানে সেখানে জমে আছে, সেখানেই দেখি ছোট ছোট অসংখ্য মাছ বেলা করে বেড়াচ্ছে। একটা জায়গার হরিণের পারের চিহ্ন। যেখানে জল সেইখানেই বাঘ হরিণ প্রভৃতি কাছাকাছি থাকে। চার দিকে সুগভীর নিস্তব্ধতা—সেই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছে মাসানি-খোলা নদীর শ্রোতোজননি। এগিরে বেতে গা হরহর করছে, পরিভ্রমণ করেছে খুব। আমরা পাহাড়ের গা পেসে—পাহাড় থেকে বেরিয়ে আসা গাছ, বাস, ভাঙা ডাল প্রভৃতির হাত থেকে মাথা বাঁচিয়ে কখনও বা মাথা নিচু করে, কখনও বা সেগুলো ছুঁতে তেলে রেখে কখনও বা সেগুলো টেনে ধরে একটু একটু করে এগোচ্ছি। এমনভাবে চলতে চলতে অবশেষে আমাদের পক্ষ্যে গিয়ে পৌঁছলাম।

ঐ একটুখানি মাহুঘের চিহ্নপূর্ণ জায়গা। নদীশ্রোত উজান দিকের দুই পাহাড়ের আড়াল থেকে তীর বেগে ছুটে

আসছে। জলের বিকারভরারট খুব ছোট, বড় বড়কার নেই, এরই মধ্যে কলকল শব্দে শ্রোতের জল এসে ঢুকছে এবং জলের পাইপে বাচ্ছে। অতিরিক্ত জল পাশের আর একটা পথ দিয়ে বেরিয়ে বাচ্ছে—পাম্পিঙের বড়কার হচ্ছে না, কারণ জল উঠু জায়গা থেকে নিচু জায়গার বাচ্ছে।

বেশতে বেশতে বৃষ্টি নেমে এল। আকাশ আরও অন্ধকার হয়ে এল। আমরা ওখানে আধঘন্টা বিশ্রাম করেই উঠে পড়লাম। কির কির করে বৃষ্টি পড়ছে—তবু তার মধ্যেই একবার ক্যামেরা বুলতে হ'ল। আমরা কেবল সময় পাহাড়ের উপরের পথ বরলাম। জলের পাইপ এই পথেই ডিম্বা উপনিবেশে এসেছে। পায়ে হেঁটে বন অরণ্যের পথ এই প্রথম। নদীর বুকের উপর দিয়ে হাঁটতেই ভয় হচ্ছিল, এবারে অন্ধকার অরণ্য আর বোপ-জল। এটাকে পথ বললে ভুল হবে। লতাপাতা কাঁটা গাছ কত রকমের। বাঁশের মতো বেশতে মাহুঘনমান উঠু বাস। শোঁরাফলের গাছ, বিভাল-আঁচড়া কাঁটা আর চোরকাঁটার বোপ। সেই সব ঠেলে ঠেলে এগিয়ে আসতে সমস্ত কাপড় জামা এবং মাথার নানারকম কাঁটা কমতে লাগল। বৃষ্টি যেমে সিরেছিল, কিন্তু মেঘে আকাশ ঢাকাই রইল। আসতে আসতে দেখ মাইল পার হয়ে আমরা পৌঁছে পেলাম এক ভুট্টা পন্নীতে। তারা সব কোয়ারিতে হুলির কাজ করে। এক দল ভুট্টা ও নেপালী তাস খেলছিল, আমাদের দিকে কিরকি চাইলে না। ছোট ছোট জীর্ণ বাড়ির ঘর। তার ভিতরে মাচা—সেই মাচার ওদের বাস। প্রকৃত জংলী চেহারা। অনেকগুলো ভুট্টা মেয়ে-পুরুষ এগিরে এল আমাদের বেশতে। ওদের করেকজনের ছবি নিলাম, কিন্তু অনেক কষ্টে। তারা বায় বায় শীতলা বাবুকে বিভ্রাঙ্গা করতে লাগল টাকা লাগবে না তো? এক ভুট্টা যুবক হঠাৎ এসে শীতলা বাবুর পা জড়িয়ে ধরল। কারণ কিছুই নয়, ওদের আজ ছুটির দিন, অতএব সবাই একটু বেশি পরিমাণে মত্ত অবস্থার ছিল।

এখানে আমাদের প্রায় আধঘন্টা বেরি হ'ল, বধন চলে আসছি তখন পাশের এক নেপালী বস্তীর মধ্যে হঠাৎ খুব গোলমাল শুনে দেখি ওদের মধ্যে ভীষণ মারামারি শুরু হয়ে গেছে। এই মারামারি অতি হিংস্র, ভোজালির ব্যবহারও হচ্ছিল। বড় অধস্তিকর বোম্ব হওয়াতে সুবাংত ও আমি সরে এলাম সেখান থেকে, শীতলা বাবু এগিরে গিয়ে খুব কৌতূহলের সঙ্গে সমস্ত ব্যাপারটি দেখতে লাগলেন।

মাছোয়ারী ইক্যারাদারের ডোয়ার চা বেঁধে আমরা বধন উঠলাম তখন বেলা চারটে। বন্ধা যোতে এসে টলি প্রবান লাইনে ভুলতে হয়, সেই উপলক্ষ্যে শীতলা বাবু মেয়ে স্টেশন-ঘরে গিয়ে জামতে পারলেন একখানা পাথর-টানা মালগাড়ি একটু পরেই সে পথে জইজীতে কিরবে এবং আমরা ইচ্ছে করলে সেই পাতিতে যেতে পারি। তবে

উৎসাহ হয়ে উঠলাম। কারণ ইলিকে কেবল মনে আগাগোড়া পথ প্রাপ্ত পথ শক্তিতে ইলিকে উপরের দিকে ঠেলে নেওয়া, এবং জইতীতে পৌঁছানোর তাতে অনেক ঘেরি। ঘেরির অসুবিধা থেকে আমরা, এবং ইলি ঠেলার দার থেকে কুলিরা, এই উপলক্ষ্যে মুক্তি পেয়ে গেল।

১. স্টেশনের এক পাশে অনেকগুলো আলমারী ও লোহার খাট। স্টীলের পাতে কিতোর মতো ছাওয়া খাটগুলো। আরও অনেক রকম টুকরো জিনিস। তখনলাম ডিটেনশন ক্যাম্প ভেঙে দেওয়ার পর তার সম্পত্তিগুলো এখানে আনা হয়েছে। দেশের কত দুর্ভাগ্য মুখক এই সব লোহার খাটে শুয়ে শুয়ে দেশ স্বাধীন করার স্বপ্ন দেখেছেন, আত্ম আর তাঁদের উঁচু পাহাড়ের দুকে সতর্ক প্রহরী পরিবেশিত হয়ে সাম্রাজ্য নিরাপদ রাখবার দরকার নেই—ব্রিটিশ শাসনেরই ইম্পাতের ক্রেশ আত্ম জাগার মুখে।

বহু বেদনাময় স্মৃতিবিজড়িত ঐ পরিত্যক্ত তুচ্ছ টুকরো জিনিসগুলোর ওপরের দিকে নীরব বিশ্বয়ে চেয়ে রইলাম।

মিনিট পাঁচেকের মধ্যেই মালগাড়িখানা এসে পড়ল। পাথরটানা এই গাড়িগুলো অসুস্থ। প্রত্যেক গুয়াগনের উপরটা কাঁকা, এবং মাঝখানে একটি ক'রে স্প্রিং-ব্রেক, এবং প্রত্যেক ব্রেকের কাছে একজন ক'রে লোক বসে আছে। আমরা উঠে পড়লাম একখানা গাড়িতে। ভিতরে বেকিতে বসার মতো পা খুলিয়ে বসা গেল। গাড়িতে পাথর বোঝাই থাকলে ইঞ্জিন যখন পাহাড়ের উপরের দিকে উঠতে থাকে তখন প্রায়ই ইঞ্জিনের গতি থেমে যায়। সেই সময় সবমুহু গাড়ির গাড়ি নিচের দিকে নেমে না আসে তারই প্রতিঘটক হিসাবে এই সব স্প্রিং-ব্রেক—দেখতে মোটরগাড়ির স্ট্রাকচারিং-এর মতো। বিপদ আশঙ্কা করলেই ইঞ্জিন থেকে সাক্ষাতিক স্থানি করা হয়, সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক গুয়াগন থেকে ব্রেক কষে দেয়।

আসবার সময় ইলিকে নিরাপ্রায় ভাবে ছেড়ে আসা হয় নি—তাকে বেঁধে নেওয়া হয়েছে পিছনের গাড়ির সঙ্গে—এবারে কুলিরা তাতে বসে আরাম ক'রে আসছে।

শীতলাকাত শীল জলের কল ক'রে ডিমা উপনিবেশের এবং সেই সঙ্গে রেলওয়ের যে সব সুবিধা করে দিয়েছেন তার

কাহিনী আগাগোড়া তুললাম। আগে ইঞ্জিনের জল নিতে হ'ত আট মাইল দূরে অবস্থিত রাজ্যভাতবাওয়া স্টেশন থেকে, কারণ ডিমা থেকে জল নেওয়া সম্ভব ছিল না। এখন আর সে অসুবিধা নেই। সব চেয়ে বড় কাজ যা হয়েছে তা হচ্ছে এই যে, এই জলকলের কুপার ডিমা উপনিবেশে মজুরদের এবং অত্র সবার স্থায়ীভাবে বাস করার যে দায়িত্ব অসুবিধা ছিল তা দূর হয়েছে। নদীর জল বেয়ে নানাবিধ অসুখ হ'ত, তাতে কুলিরা অনেকে পালিয়ে যেত, কিন্তু এখন আর সে ভয় নেই। এই জল আনার ব্যবস্থাটি দেখতে সহজ হলেও গড়ে তুলতে যে অসামান্যিক অসুবিধা ভোগ করতে হয়েছিল তা যা দেখলে বিশ্বাস করা শক্ত হ'ত। সমস্ত কাজ রুটকালে হ'ত সপ্তাহের মধ্যে শেষ করতে হয়েছে এবং যে অসুখপথে সমস্ত দিন এবং সমস্ত রাত ধরে পাইপ পাততে হয়েছে সে হচ্ছে বাধ, হাতী এবং সাপের হুমকি বাসভূমি। এখানকার সকল জলপাই অবশ্য এ সব আছে কিন্তু তবু সমস্ত রাত ধরে অরক্ষিত অবস্থায় এ রকম আত্মপায় কাজ করা কতখানি বিপজ্জনক তা সহজেই বোঝা গেল। কাজ করতে করতে বাধ ও হাতীর দেহাও এঁরা পেয়েছেন।

একজন বাঙালী গুয়ারিসার এই কাজটি করেছেন দেখে আনন্দলাভ করলাম। কোনো ইউরোপীয় এঞ্জিনীয়রের হাতে হলে এটা একটা 'glorious achievement' হিসাবে ইতিহাসের পাতায় লেখা পড়ত, এবং তিনি পুরস্কৃতও হতেন। কিন্তু তখনলাম এঁর ভাগ্যে হুটোর কোনোটাই ঘোটে নি।

কিরে এসে দেখি আলোক বন্দুক নিয়ে বেরিয়ে গেছে। কিন্তু একটু পরেই আর একটি উদ্ভেকক বংর শুনে শুভিত হয়ে গেলাম। জইতী থেকে হ' মাইলের ভিতরে গত কাল সন্ধ্যায় নাকি একটা বুনো হাতী জললের এক কুলিকে ত'ড়ে জড়িয়ে পায়ে পিষে মেরে ফেলেছে। হ'জন কুলি আগে পিষে চলছিল, একজন একটু দূরে ছিল। হাতী যখন আক্রমণ করে তখন একজন কোনো মতে দুটে পালিয়ে প্রাণে বেঁচে গেছে, পিছনের লোকটি আত্মরক্ষা করতে পারেনি।

দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে তাৎলাম আমরা কিন্তু আত্মকের মত পেরেছি।

জমশ:



স্বাক্ষর

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

বরষ তখন আমাদের কতই বা! সাত, কংবা আট। ঠাকুর-মা আর মারের মধ্যে গরু ভনে ভনে মনের মধ্যে রূপ-কথার রং বরষতে সুর করেছিল। শুধু মন্দির, রাক্ষুস, পক্ষী-রাক্ষস, রাক্ষসের পুত্রী, সাত-সমুদ্র ভের-বহী পারের দুই প্রান্তে সোনার কাঠি, রূপোর কাঠি শিরে নিয়ে নিজামের কেনবতী কণার কথা নয়—সামান্যের চিত্রকূট পর্কত, দণ্ডকারণ্য আর মহাকারণ্যের বাণবন, কুরুক্ষেত্র—এ সবের ছবিও স্নিগ্ধমত মনের পরণায় দ্বারা ফেলছে। কতবার তো অস্বাভাবিক। একটা পত্নী বাড়ি ধর থেকে বেবেই রাক্ষসপুরীর রহস্য মনকে আশ্রয় কোঁতুলে দোলা দিতে থাকে, বামিকটা কোণ-কাঠের পিছনে দণ্ডকারণ্যের ছবি স্পষ্ট হয়। পাহাড় ঘেঁষবার দৌড়ান্য হয় নি বলেই—বইয়ে-দেখা ছবির সঙ্গে কোন কোন দিন বিকেল বেলাকাঃ আকাশ হব্ব মিলে যায়; মায় খুঁজে শোনা হিমালয় ও কৈলাস পর্কত মনে পড়ে।... এমনি করে কল্যাণ দিন দিন আমাদের হুঃসাহসী করে তুলছিল। সে যুগের রাক্ষুস বা মন্দিররা কেন যে সুখের কথা ছেড়ে হুঃ বিপদের মধ্যে সাধ করে ঝাপ দিতেন—তার অস্পষ্ট আভাস এ যুগের সাধারণ গৃহস্থ ঘরের ছেলেদের জানের মাঝে তারি গোলমাল বাধিয়ে দিতে লাগল।

তিন বছর মিলে এক দিন পরামর্শ করা গেল—শ্রীমতের ছপুর বেলায় রোদ যখন ঝাঁঝ করে—বাড়ির মেয়েরা কাছ-কর্কণের সেরে ঠাণ্ডা মেয়ের খণ্ডী হুরেক একটু ঘুমিয়ে নেন—তখন বেরিয়ে পড়বে মাইল দুই দূরের পড়া নীল-কুটির উৎসে। কুটিটা আমরা ছুর থেকে কয়েকবার দেখেছি। ঝাঁকড়ে নাইতে যাবার পথে এক মাইলটাক গেলেই ঝাঁঝে যে বনের সর পথ দেখা যায়—তাই ধরে গেলেই ঐ কুটিতে নাকি পৌছনো যায়। লোকে আঙুল দিয়ে খন সেখানের জল দেখিয়ে বলে, —ওই—ওইখানে। কুটির হুঁয়ারের অনেক জরি নিয়েই তখন নীলচাঁব হ'ত, কাকেই ঝাঁকড় যাবার রাস্তার হুঁয়ারে খন দুর্ভেদ বনগুলের কোপের সঙ্গে অকস্মে বুনো নীলের গাছ চোখে পড়ে। কুল কোটাও সময় মনে হয় আকাশ থেকে দেবতার নীল চাদর ঝিলিয়ে দিয়েছেন মাটিতে—হরতো রাস্তার বেলায় কিংবা নির্জন রূপের মানুষ যখন ঘুরে নেয়ার আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে—তখন গুঁরা মেয়ের মই নিয়ে মেয়ে এসে বসেন ওই করানের ওপর। বামিক গল্প-গজব—বামিক বা হুঁটোহুঁট করে আয়োদ-আজ্ঞা করেন। আমাদের যেমন ভাল লাগছে না—রোজ রোজ ঝাঙরা, ঝাঙা রাস্তার বা মাঠে বেলা-বুলা, সকালে সন্ধ্যায় বামিক পড়া আর ঘুমের আগের বা, ঠাকুর-মায় গল্প শোনা—ওদেরও তেমন আকাশ এক ঘরে লাগে হরতো। ...বাই হোক, হুরের ঐ কুটিটা প্রতিদিন হাতছানি দিয়ে

ডাকত আমাদের। ওর সম্বন্ধে অনেক গল্প শুনেছি বা, ঠাকুর-মায় হুঁবে। নীল সাহেবদের কুঁড় জবরদস্তি, মায়কে খাট্টে পরশা না বেওয়া, চাচুক মায়, কুঁড় লেলিয়ে বেওয়া, অবাধ্য চাচীকে দেওয়ালে বেঁধে শাস্তি দেওয়া—এমনি অনেক কথা। সেই পাগেই তো সারেসব টাঙিয়ে গেল। এখন ওই জবলের মধ্যে ভাঙা কুটিতে শেরাল আর হাঁড়ালের আচ্ছা। বাঘও নাকি আছে। ঠিক ছপুর বেলায় কি মাক রাস্তিতে কায় পোতাতে থাকে—একটানা কায়র আওয়াজ বহু দূর থেকে শোনা যায়। ঘোঁট কথা—বেবতা, বাঘ, কুঁড়, সব মিলিয়ে মত রকমের অলৌকিক রহস্য মানুষকে আতঙ্ক-রোমান্সিত করতে পারে তার কোনটার অভাব ওই নীলকুটি-অভিযানের মধ্যে ছিল না।

অসীম বললে, তা হোক—দিনের বেলাই ত।

রবীন্দ্র বললে, তা হ্যাঁ আমরা তিন জন আছি। একটা করে লাঠি না হয় নেব, আর কাপড়ে রামনাম লিখে পকেটে রাখব।

আমি বললাম, আমার হাতে রাম-নুসিংহ কবচ আছে, রামনাম লেখা কাপড় দরকার হবে না।

অসীম আমাদের চেয়ে বছর খানেকের বড়। গারে তার বল আছে, মনে সাহসও খুব। বলতে গেলে দে-ই আমাদের দলের সর্গার। রবীন্দ্র আর আমার বরষ আট। একই ক্লাসে আমরা পড়ি বলে আমাদের ভাবটা জমেছে বেশী। ইচ্ছে করলে এই অভিযানে আরও সঙ্গী নিতে পারতাম, কিন্তু হুঃসাহসিক অভিযানের সৌরভ তাতে একটুও বাড়বে না। সকলের থেকে আমরা যে আলাদা এঁটু অস্ততঃ না জানালে আমাদের কথা লোকে হাঁ করে শুনেই বা কেন আর বাহবা হাঁ বা দেবে কেন।

চৈত মাসের প্রথম। বেলা গাছ মাথা ভাঙা করেছে, আম গাছের সবুজ পাতার কিলিমিলি ধুলে সন্ধ্যা দুইদুই আয়ের গুটিঙলি রোদ বাতাসের হোঁচা লেগে শিউরে শিউরে উঠছে। বনে কুটেছে অনেক নাম-না-জানা কুল—পড়ে ম' ম' করছে জারগাটা। রোদের তেজ খুব চড়ে মি—তবু পথের ধূলা ঝাঁক শুভ হয়েছে আর পাতের দ্বারা মিষ্টি লাগছে। শুকনো পাতার ওপর শব্দ ধুলে বাতাস বইছে এলোমেলো। কোথার একটা দুই ডাকছে কাংরে কাংরে আর মাঝে মাঝে হুঁটুনি পানীর আওয়াজ জড়জড়। পেতলের গায়লায় গারে লোহা দিয়ে শব্দ করার মত কোপের মধ্যে দিয়ে গড়িয়ে চলেছে। হুরের মাঠে হর তো লোক আছে—কিন্তু বনকুল, ঝেঁটি, কালকানুনা, মতলা ও আলকুসির কোপে ভরা মাঠগুলো বিজন বনের মত ঝাঁঝী করছে। গভীর মধ্যাহ্ন তিনটি ঝাঁক-পূর্বকে জুড়ি করলে।

অসীম তাড়াতাড়ি পকেট থেকে একখানা বড় চাহু ছুরি বার করে বললে, তবু হাতে বনে ঢোকা ঠিক নয়, আর শক্ত দেবে তিনটে ময়নার ডাল কেটে নিই।

শক্ত গাছ—ছুরিতে বার থাকলেও আমাদের শক্তি কম। ছোটো ডাল কাটতে অনেকখানি সময় পেল। টাচ! ছোলা! শ করেই একটা ডাল কেটে দুখানা করে একটা আমাদের আর একটা রবীনকে দিয়ে অসীম বলল—মেলা বড় হলে তোরা আবার চালাতে পারবি নে। নিজে যেটা নিলে—সেটা আমাদের হু' গুল।

লাঠি নিয়ে একযোগে আমরা কালকামুদা বোপ চৌকিতে লাগলাম। গাছগুলো ছিঁড়েছুঁড়ে যেতেই অসীম হেসে বললে—ময়নার লাঠিতে বাধ মারা যায় জানিস? এই যে দেখছিস এক একটা গাটের চার দিকে চারটে কাটা—এ লোহার মত শক্ত। বলে সবগে সে লতাঘেরা একটা বোপের মাথার বগিয়ে দিলে। রোপটা বৈচিত্র—সুকনো কঁচ লতায় মাথাটা তার ঢাকা ছিল। লাঠি পড়তেই বড় বড় শব্দ হ'ল। লতা গেল ছিঁড়ে, সুকনো কঁচগুলো কেটে বেরিয়ে পড়ল কাদো কুট দেওয়া লাল লাল ফল। মনে হ'ল এর মত দুর্লভ জিনিস আর নেই। স্নাকরাকে সোনা ওজন করতে দেখেছি এ দিয়ে। সুতরাং—যত পারলাম—কুড়িয়ে পকেট ভর্তি করলাম। তার পর নগর পড়লো সবুজ পাতার মধ্যবর্তী কচি কচি আমগুলির উপর। মার্চের গাছ নীচু—ছোট লাঠির গোঁচায় অনেকগুলি পাড়া গেল। একখানি মাত্র ছুরি—আর তা দিয়ে ছাড়াতে গেলে দেগি হবে বলে—গাছের শুঁড়িতে রেবে কিল মেরে সেগুলি কাটিয়ে নেওয়া গেল।

অসীম বললে—আর আম পাড়ে না—ফিরে যাবার সময় দেখা যাবে।

তার পর আম চিবুতে চিবুতে বাঁ দিকের পথ ধরে আমরা ঢালু ক্রান্তিতে নেমে গেলাম।

ঝানিকটা কাঁকা জমি—তাতে বড় বড় ডোবা। এই সব ডোবায় নীতকালে জল থাকে ঝানিকটা, কাঙ্কনে শুকিয়ে কাদা জমে—এখন সেই কাদা শক্ত হতে আরম্ভ হয়েছে। কাদাতে মাছ আছে কিনা জানি না—কিন্তু আমাদের দেপে করেকটা পাবী উড়ে গেল। ওদের লজা লজা ঠোটে কাদা লেগে রয়েছে।

অসীম বললে—কাদাঝোঁচা পাবী—মাছ ধরতে এসেছিল। হবেও বা। কাদাঝোঁচা এই প্রথম দেখলাম—তাও ভাল করে নয়। লজা ঠোট ছাড়া ওদের গায়ের রং বা ওদের আকার কোনটাই মনে নেই।

ডোবা ছাড়িয়ে পাওয়া গেল বনজলের বোপ। পথ ক্রমশঃ সরু হয়েছে আর বোপ হয়েছে খন।

বললাম অসীমকে, হাঁরে—পথ আছে তো?

নেই তো আমরা বাছি কি করে। অসীম শাসনের সুরে বললে।

জিজ্ঞাসা করাটা অসম্ভব হয়েছে। কেননা আমরা বেরিয়েছি যে উদ্দেশ্যে—তা সুগম পথ কোনও নয়—বিনা বাধায় পৌঁছে বিনা আরামে কিংবা আসব এ সাধুনাতেও নয়। তবু কিংবা যে আসব তা জানতাম বলেই দুর্গম পথকে কল্পনার ভালই তো বেমেহিলাম। কল্পনাকে বিদায় দিয়ে ভাবছি—পথ যদি বনজলের রোপে হারিয়েই যায়—আমাদের গতি কি হবে।

ক্রমে আরও সঙ্কীর্ণ হ'ল পথ। হু' পাশ থেকে কুলের ডাল এসে আমাদের পায়ের মাথা কুটতে লাগল, যেহেঁনা—যেহেঁনা। ওদের স্পর্শ দুঃস্পর্শ নয়। পা গেল ছড়ে—কাপড় গেল ভিঁড়ে। কাপড়ের কাঁটা ছাড়াতে সময় নষ্ট হ'ল অনেকখানি।

অসীম বললে—দূর—কি বোকা আমরা। হাতে লাঠি থাকতে কিনা—বলেই সে বসিয়ে দিলে লাঠি। কুলের ডাল হয়ে পড়ল পায়ের তলায়—পথ ঝানিকটা চওড়া হ'ল।

হাতের লাঠি কুলের বোপে পড়ছে বপাওপ—বুকের রঙও ছলাৎ করে লাফিয়ে উঠছে সেই তালে। এ শব্দ অবশ্য রংবদলের নয়—তবু হাতের হাতিয়ার শক্তির খাড়ে পড়লে রঙ চলাচল যে বেড়ে যায় এ আমরা ভাল করেই বুঝলাম। ভয় পেল—দুর্গম পথ কি করে পার হবে সে ভাবনা গেল—আমাদের ক্ষুদ্র তিনটি প্রাণীর শক্তি কতটুকু তাও ভুললাম। শব্দ হচ্ছে বপাওপ—আমরা বীর মর্মে এগিয়ে চলেছি অনেক-কণ ধরে।

হঠাৎ ডান দিকের বোপ থেকে কি একটা আনোয়ার বার হয়েছে না করে বাঁ দিকের বোপে ঢুকে গেল। নিষেধে পা আমাদের সেইখানে পুঁতে গেল—হাতের লাঠি বোপের মাথা থেকে আর উঠল না।

কি রে? রবীন্দ্র জিজ্ঞাসা করলে।

সু—সু—সু। ঠোটে আঙুল চেপে অসীম চুপ করে থাকার ইঙ্গিত করলে। চুপ তো করলামই—কিন্তু বুকের মঝোর কলকজাগুলো টুকল-বসার খটখটানির মত শব্দ করে উঠছে।

আমার সুকনো গলা থেকে শব্দ বার হ'ল, বাব?

অসীম চাপা গলায় বললে, না—হাঁড়োল বোব হয়।

কামড়ায়? রবীন জিজ্ঞাসা করলে।

না, তা কি আর—আদর করে। অসীম ভেংচে উঠল।

রবীন রেগে বললে—হাঁড়োল না হাতী।

অসীম চোখ পাকিয়ে বলল—তবে কি?

শেয়াল। ঐ দেখ।—বলে সে আঙুল তুলে বাঁ দিকের বোপ নির্দেশ করল।

ঠিকই তো। বোপের ওপাশে পরিষ্কার এক ইকরো জমি। তার মাঝখানে সেই দুপুর রঙের আনোয়ারটা কোঁড়ুলী দৃষ্টিতে খাচ বাঁকিয়ে এই ভিন বীর প্রবরকে দেখছে। হঠাৎ বুবে লেপা কালির দাগ—জল ছলে, চোখ আর মোটা

লোকের গোড়া পিছনের হ'পারের কঁাকে দিয়েছে ভাঁকে। ভর, কোড়ুল আর ধুঁমিও হয়তো ওর দাঁড়ানোর ভিত্তিতে ও চাউনিতে লেগে রয়েছে।

অসীমকে অপ্রভুত হতে দেখে রবীন খিল খিল করে হেসে বোপের মাথার লাঠি আহুতে এসিয়ে গেল। শেরালটা লেজ ওঠিয়ে আর একটা বোপে গিয়ে হুকলো—আমরাও নির্ভর বলাম।

রবীন বললে, বাব কি ইঁকোল দিনের বেলায় বেরর না।

অসীম খুণ্ড সাহস করে গেরে বললে, সে তো গারে। বনে তো ওরা থাকেই—তা আবার বেরবে কি।

রবীন বললে, তা থাকুক পে—দিনের বেলা ওরা ঘুরে। ঘুরে। তা নব করলেও ঘুরোবে? কি বুড়ি। বাক-তরে ও হেসে উঠল।

বাদ হলও কথাটা মনে লাগল। আমাদের উত্তম আত্ম কুলের বোপে আর পড়ল না। বোপ ঠাণ্ডাবার দরকারও ছিল না। বোপ বিরল হয়ে এসেছে পথ হয়েছে প্রশস্ত। তবু আমরা ঠাণ্ডানোর মোহে বাড়ি দিয়ে চলেছিলাম বোপে বোপে। এবার দেখলাম কুলের বদলে বুনা নীলের চারা আসছে এসিয়ে। কুলে কুলময় মাঠ—নীলের চারদ পাভা হয়েছে—নিম্বর চারদিক। হুহু রঙের হুপুয় সেই নীল চারদে সোনালী পাভ বুনে চলেছে হাওয়ার কাপনে। সামনে একটা বাদ পরিবার মত। সেটা নীল চারদে ঢাকা, তার পা বেয়ে খাড়া হয়ে উঠেছে কুটির দেওয়াল—শাওলার সবুজ। দেওয়ালের মাথার নানা কাঁড়ের গাছ। হাদ অলিঙ্গ বরুণা জানালা চরয় কিছুই দেখা যায় না—তবু গাছ আর গাছ। হাদুকে পরাভূত করে বন দখল করে নিয়েছে কুঠি। সেগুন বট অধবের গাছ প্রবীণ সেনাপতির মত অটল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে কুটির চওড়া পাকা-পাঁথনির দেওয়ালের মাথার। ওদের বিজয়ে হাদ হয়েছে ভূমিসাং। আর চারা গাছগুলি বন্যপতিদের হাঁটুর নীচের সঙ্গীদের মত সাঙ্কানো রয়েছে শিখিল ভক্তিতে। আক্রমণকারীরা কোন সূত্রে হয়তো কিরে আসবে না এই নিবন্ধা পুরী দখল করতে—তাই ওরা পরম নিশ্চিত।

অসীম বললে, ওই কুঠি।

রবীন বললে, উঃ—কি অল।

আমি বললাম, বাবি নাকি ওখানে?

কেউ উত্তর দিলে না। একটা বড়ো হাওয়া পিছন থেকে তাক করে নীল কুটির অলসে গিরে আহুতে পড়ল। বাসিক আগে বেরন করে আমরা কুলের বোপ ঠেঁজাছিলাম—তার এক ন' ওপ বেশী বেশ আর নব গিরে বড়ের লাঠি গিরে পড়ল বনের মাথার। ভর আমাদের বধেই হয়েছিল—বইলে ভিন্নটিকে গারে গা ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে পড়লাম কেন—পিছনের বোপের মত।

অসীম ও রবীন দুক পকেট থেকে হামনার লেখা কাগজ

বার করলে—আমি বা হাত দিয়ে হাছলি নবের ডান হাতের কহুই চেপে বরলাম। বড় একনাগাড়ে বন ঠেঁজাতেই লাগল।

হঠাৎ অসীম দুক চাপড় ঘেরে বললে, মত্তর বন—মত্তর। সন্দে সন্দে সে উঠেঃঘরে আয়ত্তি করলে—আমরাও বোপ দিলাম :

ঠিক হুপুয় বেলা

কুতে মায়ে ঢেলা,

কুতের নাম রসি

হাঁটু পেড়ে বসি।

সন্দে সন্দে হাঁটু পেড়ে বসে পড়লাম ভিন্ন জনে।

অতঃপর অসীমের সন্দে গলা মিলিয়ে আর একটা মত আওতালাম :

কুত আমার পুত, পেছী আমার বি

রাম লক্ষণ দুকে আছে করবে আমার কি।

ভিন্ন বার করে মত আওতালে অনেকখানি সময় গেল। বড়ের বেশ ভক্তকণে বাতাসের একটু নিশানা রেখে কোথায় মিলিয়ে গেছে।

অসীম উচ্ছল মুখে বললে, দেখলি?

অবার মত্রে বিখাপ আমাদের কিরে এল।

অসীম বললে, দিনের বেলা কিনা ঘুরো বড় নিয়ে ওরা আসেন।

রবীন বললে, চ—কিরে যাই।

অসীম বললে, ভর কিরে—যা বোকম মত্তর দেখা গেল—আর কেউ আসবেন না।

কিন্তু এ অলসে কোথায় বাব?

ওই কুটির হাদের ওপর। আমরা যে এখানে এসেছিলাম কিরে গিরে গজ করলে কেউ বিখাপ করবে?

বললাম, কিন্তু আমরা তো এসেছি।

দুই বোকা—একটা চিহ্ন না রেখে বা গিরে গেলে ওরা বলবে চালবাজি।

রবীন বললে, বেশ তো এই মরনার ভাল চিহ্ন রইলো হাতে।

আহা—নীলকুঠি হাড়া ও যেন আর কোথাও পাওয়া যায় না।

তা কি চিহ্ন রেখা যাবে?

চ'তো আগে—বেশি কি পাওয়া যায়। সত্যি বলতে কি আমরাও এভাবে ইচ্ছে করছিল না। এমন নিম্বর হুপুয় চারদিকে অসমহুত নেই—কোথাও একটা চোখে পড়ে না, হুই থেকে কুতুরের ডাকও শোনা যাচ্ছে না। চারদিক বনে বেরা—মাঠে মাঠে হাওয়া নীল কুল—কথা কইলে কোন্ শূতে ভেসে যাচ্ছে—আর বিরাট এই পরিমতলে করেকটা বিন্দুর মত আমরা ভেসে বেড়াছি। রাতের আকাশে বড় উঠে অলসে মকরভলোকে বেঁটেরে বেন মেঘের অঙ্কালে নিশিরে কোথায়

ঠেলে নিয়ে যায়—তখনই বনে বড় উঠলে আমরাও মিশিয়ে
ত পারি কিংবা রোদের মাঝেও মিশিয়ে যেতে পারি।
এই বিকসে আমরা আহি কি নেই সে বোধশক্তি কমে বাপসা
হয়ে আসছে।

তবু এসিয়ে চললাম। বন আমাদের আপন নর কেনেই
হয়তো—যর তা হোক সে ভাঙ্গা—ভারই হাতখানি বনে,
নির্ভর হবার আবাসে এসিয়ে চলছি। আর কৌতূহল—সে
তো ছিলই। প্রথম থেকে সেই তো টেনে এনেছে আমাদের
এই রহস্যপূরীর অন্ধনে।

পরিখা পেরিয়ে এলাম সেই বিরাট পুরীর সামনে। কি
চওড়া আর পাকা পাথুরির দেওয়াল। প্রকাণ্ড ঝিলানের
নীচে হুয়ার-জানালায় কোকর। কপাট নেই—উইয়েই হোক
আর চোরেই হোক সেগুলি আত্মসাৎ করেছে। তবু তাদের
বিষুতি বিশ্বয় বাড়িয়েছে। একটা সিঁড়ি পাওয়া গেল উপরে
উঠবার। প্রশস্ত—পাকা। তাই দিয়ে উঠলাম উপরে। তবু
ছাদটিই নেই—হয়তো নীচে ফলে পড়েছে। বন উঠেছে
যেবের সর্ব্বাক্ষিণে। পাঁচিলের মাথায় পাছারাওয়ালার
মত ঠাঙিয়ে যে গাছগুলো এতক্ষণ আমাদের ভয় দেখাচ্ছিল
—ওরা শক্ত শিকড়ের অসংখ্য আঙুল দিয়ে চেপে ধরেছে
নীলকুটির গলাটা। একদিন বনের গাছকে নিখুঁত করে
সাদা মাগুর মুনাফা শিকারের আশায় এখানে ইমারত ভুলে-
ছিল—আজ কালের সুযোগ পেয়ে অরণ্যের সেনাগুলি নিজে
তার প্রতিশোধ। ইমারতের গায়ে অজস্র শিকড় চালিয়ে
ওরা টেনে নিচ্ছে সেই মুনাফার রস—নইলে পাকা ভিতের
ওপর কি রসদ পেয়ে ওরা এমন সতেজ ও বলশালী হয়ে
উঠল।

অনেকটা উঁচুতে উঠেছি বলে ভয়ও কমে গেছে। ওই
মাঠ পড়ে রয়েছে আমাদের পারের তলার—ও পারের বনের
গলা বরে ঠাঙিয়েছি আমরা। হুল গাছের কোপকে অভ্যস্ত
নিরীহ পাতা ছাড়া আর কিছু বোধ হচ্ছে না। হুপুরের
হলদে রোদ এই দেওয়াল-হুঁড়ে-ওঠা বটের ছায়ায় কিম্বা
পড়েছে। পকেট থেকে আয়ের গুটিগুলি বার করে চিহ্নি

আর ভাবছি—কি চিহ্ন নিয়ে গেলে আমাদের এই অভয়ান-
কাহিনীতে বিশ্বাস স্থাপন করতে পারব নহণসিঁদের। ওরা
চমকে উঠে বলবে, সাবাস—সাবাস।

অসীম পকেট থেকে ছুরিখানা বার করে বললে, এই
গাছটার গায়ে নামের একটা অক্ষর লিখে যাব। কেউ
বিশ্বাস না করে দেখে থাক এলে। বলে সে হেসে উঠল।

নাম রাখার শেষ হলে তিন জনেই উঠেঃযরে হেসে
উঠলাম। ভাবলাম, বাস—যে চিহ্ন রেখে যাবি এই গাছের
গায়ে— তা চিরদিন অক্ষর হয়ে থাকবে।

হু' হুগ পরে একখানা মিলিটারি লরীতে চেপে চলেছিলাম
—এক ছেলা থেকে আর এক ছেলায়। হু' ছেলার মাঝখানে
পড়ে একটা বাঁওড় আর খানিকটা বন। বাঁওড় বাঁবা পড়েছে
ভাসমান পুলের শিকলে—বন নিখুঁত হয়েছে পথের
প্রয়োজনে। এখান দিয়ে পথ তৈরি করার কল্পনা কারও
কোন কালে ছিল না—কিন্তু আপামী সেনাকে পর্য্যবস্ত কর-
বার তাসিদে অব্যাত এই মাঠের বুকে পথের নিগড় তৈরি
হয়েছে।

এক কারাগার দেখলাম—পথের হুবার চান্দু—পরিবার মত।
নীলকুটির স্থিতি স্পষ্ট হয়ে উঠল। কিন্তু...কুটির একখানি
হীটও নেই—বনশ্রুতিরা তো নিশ্চিহ্ন। অত বড় কুটির দেখে-
আছি নিয়ে এ কালের বিশ্বকর্নারা তৈরি করেছেন প্রশস্ত পাকা
পথ—যা বিশ্বকর্মের কর-পরাক্রমে বৃহৎ একটা অংশ গ্রহণ
করবে।

কালের স্রোত বয়ে চলেছে। সবাই জানে সে স্রোতের
তামা—অবচ সবাই চেষ্টা করে প্রাণপণ শক্তিতে তাকে উপেক্ষা
করতে। কুটি আর বনকে পরাক্রান্ত করে পথ এসেছে এসিয়ে।
রৌদ্রোচ্ছল মধ্যাহ্নে সুরম্য দেখ থেকে তার শিহলে পড়েছে
নব জীবনের উদ্ভত হাসি।

মনে পড়ল—হু' হুগ আগে ঠিক এই কারাগারটিতেই গাছের
বুকে ছুরি দিয়ে নিজেদের নামের আদ্যাক্ষর সূত্রে আমরাও
একদিন অমল করে হেসেছিলাম।

আহ্বান

ত্রিধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

বরষার প্রান্তে বসি' চাহি নির্ণয়।
গোধূলির রক্তরাগে কুটিল যে ছবি,
কল্লোলে হিরোল ভূমি গাহিল যে কবি,
কাকলীর কলকণ্ঠে তারি অবশেষ
দিগন্তে মিলায়। রক্তিম লীলার শোভা
পশ্চিম গগন-প্রান্ত একটী নিমেষ
আনন্দা বহুর মত, এলাইরা কেশ

রক্তনীর আভিমাগ। কুসুম-সুরভি
চূষন আঁকিয়া দেয় সর্ব্বদেহে তার।
তটিনী গাহিয়া চলে প্রেমপূর্ণ গান,
বন্যোত্তর মৃত্যু-হৃদ তারি বন্ধনার,
বোন বরা বক্ষ পাতি সঁপি দেয় প্রাণ
প্রণাম রাধিরা বার মধুপ-বঁধার,
আধারে আলোকে শুনি উদাত্ত আহ্বান

প্রাচীন অমৃত বাজার পত্রিকা ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা

ত্রয়োদশচন্দ্র বাগল

২

গত শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকেই বঙ্গদেশে অমৃতবাজার পত্রিকা স্বাধীনতার বাণী প্রচার করেন। পূর্ব প্রবন্ধে আমরা ইহার কতকটা পরিচয় পাইয়াছি। বর্তমান প্রবন্ধেও এই সময়কার পত্রিকা হইতে এমন কতকগুলি মন্তব্য সংযোজিত হইল যাহার দ্বারা এই সময়ের স্বাধীনতা-প্রচেষ্টার বহুমুখীনতা আমাদের নিকট পরিষ্কৃত হইবে। পরাধীনতা মহাপাপ, ইহা সহ করা মানুষের পক্ষে একান্ত গহিত কাণ্ড—পত্রিকা এ কথা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করেন। কি উপায়ে পরাধীনতা-পাশ হইতে আমরা মুক্ত হইতে পারি, মন্তব্যগুলির মধ্যে তাহারও সূত্র মিলিতেছে। নিরস্ত্র জাতির পক্ষে হিংসার পথে না গিয়া অমিদার-প্রজা, ধনী নিধন সকলেরই ঐক্যবদ্ধ প্রচেষ্টা দ্বারা একদা যে আমাদের স্বাধীনতা লব্ধ হইবে পত্রিকা তাহার স্পষ্ট ইচ্ছিত করিয়াছেন। শাসক ইংরেজ এই সময়েই হিন্দু-মুসলমানে বিরূপে হেঁদ সৃষ্টি করিতে অগ্রণী হন তাহাও আমরা ইহা হইতে জানিতে পারিতেছি।

[ভারতবর্ষের স্বাধীনতা]

ভারতবর্ষ এইক্ষণ যে সকল খটনাঝালে পড়িয়াছেন, তাহাতে তাঁহার স্বাধীনতা লাভের আর অধিক দিন দিলখ হইবে না। ইংরেজ শাসনই ভারতবর্ষের স্বাধীনতার যন্ত্রধ্বংস হইবে। সুন্দর ইংরেজ জাতি মাথা কুটিলেও ভারতের সে সৌভাগ্য ধরিয়া রাখিতে পারিবে না। ভারতবর্ষে ইংরেজদের শাসন হইতে ছই কল হইতে পারে। কোন না কোন রূপে ছই জাতির শক্তির ভারতম্য ধূমীভূত হইবে।...এখন স্বাধীনতা ইংলণ্ডে দৃঢ় রূপে মূলবদ্ধ হইয়াছে। এদিকে ভারতবর্ষে তাহার বিপরীত ভাব হইয়াছে। পুরাতন এীস ও রোমের ভায় ভারতবর্ষের সভ্যতা এক কালে আকাশ পর্য্যন্ত উঠিয়া ক্রমে অধোমতি হইতে আরম্ভ হয়। শত শত বৎসরের পরাধীনতার ভারতের বীর্ষবল পুণপ্রায় হইরাছিল। এই অবস্থার ভারতবর্ষ ইংলণ্ডের হস্তে পড়িয়াছেন। এবং যত দিন সেই আধিক্য থাকিবে, ইংলণ্ডের প্রভুত্ব অটল থাকিবে। কিন্তু এই ভারতম্য আর থাকিতে পারে না। হয় ইংলণ্ড অধঃপাতিত হইয়া ভারতবর্ষের সমান হইবেন, কিম্বা ভারতবর্ষের উন্নতি হইয়া তিনি ইংলণ্ডের সমধুটি হইবেন। কলে ছুয়েতেই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা নিশ্চিত।...

যে সকল ইংরেজেরা ভারতবর্ষে আইসেন, তাঁহার অধিকাংশই সিরাজদৌলার ছোট ভাই, ইংরেজ নামের যাহা দৌরব তাহা কাহাকে উঠিবার সময়েই তাঁহার পক্ষাৎ রেখে আসেন। এখানে আসিয়া তাঁহারা আমাদের পক্ষে দাস মনে করিয়া আচরণ করেন। কিন্তু যে রূপ উপকারের বিবিধ মঙ্গল, তেমন অগকারের বিবিধ অনিষ্ট—যে করে আর যায়

প্রতি করা যায়। দাগত্ব চাহিতে গেলেই দাস হইতে হয়। ইংরেজেরা মনে করেন, মরা ভারতবর্ষীয়দের উপর দেল পুরে প্রভুত্ব করিতেছেন কিন্তু ও দিকে আবার তাঁহাদের গৌরব যে বলবীৰ্য্য তাহা সেই সঙ্গে বিসর্জিত হইতেছে। সুতরাং যাহার জোরে ভারতবর্ষকে অধীন রাখিয়াছেন, এইরূপ কুব্যবহারে ক্রমে তাহা হ্রাস হইতেছে। অতএব ছই উল্টা দিক হইতে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার পথ পরিষ্কৃত হইতেছে। আর তাহা কাহারও সাধ্য নাই যে নিবারণ করে। (২৯ অক্টোবর ১৮৬৮)

[পাশ্চাত্য সংস্রবের কুল]

আজ মাস আটকে মধ্যে তাঁহারা আমাদের সম্বন্ধে এই কয়েকটি কাজ করিয়াছেন, অর্থাৎ আধিসিনিয়ার যুদ্ধের কতক ব্যয় আমাদের ক্ষেপে অর্পণ করিয়াছেন, আমাদের পক্ষে শিবিলা সবিসেসে প্রবেশের দ্বার প্রকারান্তরে রোধ করিয়াছেন, লাইসেন্স ট্যাক্স প্রচলিত হইয়াছে, চিরস্থায়ী বন্দবস্তের উপর হস্তার্পণ করিয়া শিক্ষাকর বসাইতেছেন, চুক্তি ও বিবাহ সম্বন্ধে আইনের পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত হইয়াছে এবং ইংলণ্ডে কয়েকজন ছাত্র প্রেরণের নিমিত্ত ১২টি কলার্পিণ স্থাপন করা হইয়াছে। ইহার শেখোক্ত ছইটি তিন আর সুন্দরগুলি আমাদের পক্ষে অনিষ্টকর, অতএব কেমন করিয়া সেগুলির ক্ষত আমরা তাহা-দিগকে মুখ্যাতি করি।...

ইংরেজেরা আমাদের দেশের যেমন অনেকগুলি মঙ্গল সম্পাদন করিয়াছেন তেমন অনেকগুলি দোষও তাঁহাদের সঙ্গে আসিয়া চুকিয়াছে। ইংরেজ সমাজ আমাদের দেশের বর্তমান সমাজ হইতে অনেক উচ্চ এবং ছইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রকৃতি। তাঁহার সভ্য ইউরোপীয় সভ্যতা প্রবেশ করাইয়া আমাদের অশুখী বই সুখী করেন নাই। হইতে পারে পরিণামে ইহাতে মঙ্গল হইবে, কিন্তু এখন ইহাতে আমাদের সমাজ বিলুপ্ত করিয়া ফেলিয়াছে এবং আমরা এখন ইংরেজ না হইলে এক যুদ্ধ বাঁচি না। আমাদের মানসিক শক্তি বাঁধতেছে বটে, কিন্তু দিনে শারীরিক শক্তির লোপ হইতেছে এবং জানি না শেষে শারীরিক শক্তির অভাবে মানসিক শক্তি থাকে কি না। এতদতির মদ। ইংরেজেরা বত উপকার করিতেছেন সেগুলি, আর মতজনিত দোষগুলি, ওজন করিলে কোন্ দিকে যে তারি হইবে তাহা আমরা বলিতে পারি না।

আমাদের বোধ হয়, ইংরেজেরা যে প্রাণীতে দেশের উন্নতি করিতে নিযুক্ত হইয়াছেন, সেটি সুহকর ও স্বাভাবিক নয়, তাহাতেই এত গোলযোগ হইতেছে। বিশেষতঃ দেশের উন্নতি প্রযোজক যে তিনটি প্রধান, সেই তিনটিতে আমাদের বিরুদ্ধ রাখিতেছেন। আমাদের এখানে যন্ত্রাদি প্রস্তুত করণ

শিক্ষার কোন বিচালন নাই। এখানে সামান্য একটি কল চালাইতে হইলে, ইংলণ্ড হইতে ইঞ্জিনিয়ার আনিতে হয়।... দ্বিতীয় অতাব বাণিজ্য বিষয়ক কোনও শিক্ষা পৰ্যবেক্ষণ হইতে না দেখায়।... তৃতীয়, শত্রু শিক্ষা না দেখায়। এটি যত দিন ইংরেজেরা না দিবে, তত দিন আমরা তাঁহাদিগকে বার্ষিক মনে করিব। কল এদেশীয়গণ যেমন নিরীহ ও রাজভক্ত, সেখানে বোধ হয় ইংরেজেরা অন্যায়সে নিঃশেষে তাহাদিগকে অশ্রু শিক্ষা দিতে পারেন। ইহাতে আপাতত এই লাভ যে, দেশীয়গণ যদি অশ্রু শিক্ষার তৎপর হয়, তবে পৰ্যবেক্ষণের এত ব্যয়ে আর সৈন্ত রাখিতে হয় না। (২০ অক্টোবর ১৮৬৮)

[কি কর্তব্য ?]

নিম্নলিখিত পত্রখানি আমরা এ স্থলে গ্রহণ করিলাম।

গত সংখ্যক পত্রিকায় “একজন নিবেদক” স্বাক্ষর করিয়া এক ব্যক্তি যে পত্র লিখিয়াছেন, তাহার মধ্যে একটি প্রশ্নের উত্তর দিতে প্রবৃত্ত হইলাম, অগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিবেন। এ বিষয়ে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রধান কারণ এই যে, তিনিলাম পত্রখানি বিখ্যাত ব্রাহ্ম বিজয় বাবু লিখিয়াছেন।...

জাতি বিচার অজ্ঞায়, অতএব ইহা না মানা কর্তব্য, কিন্তু উহা না মানিলে নিজের জ্ঞান, গুণ, পিতামাতা, বন্ধু বান্ধবের যাবদিক কষ্ট, এমতস্থলে কি করিতে হইবে? সদাশয়, দয়াজ্ঞ-চিত্ত, দেশহিতৈষী বার্ষিক যুবা পুরুষ বলিবেন, আপনি কষ্ট পাত পাব, জ্ঞান গুণে কষ্ট পায় পাটক, জাতি বিচার মন্দ, অতএব উহা দূরীকৃত করিতে যাঁহা প্রয়োজন সব করিব। অতঃপরে, অতঃপরে হবেন না। জাতি বিচার মন্দ কে বলিল? সেটা কি ঠিক সাবাস্ত হইয়াছে? জাতি বিচার কিরূপে প্রথমে হইল তাহা জানা হইয়াছে? কেন এরূপ করা হইয়াছিল জানা আছে? জাতি বিচার ক্রমে ক্রমে উঠাইবার পন্থা যে আমাদের সমাজেই আছে তাহা কি জান? যেন জাতি বিচার অজ্ঞায় ইহা সাবাস্ত হইল। তবে আমাদের দেশে আর একটি ইহাপেক্ষা গুরুতর অজ্ঞায় দেখাইয়া দিতেছি। ইংরেজেরা আমাদের দেশ শাসন করিতেছেন, এটি সন্দেহোত্তর। এটি বাহাতে খাইয়া এদেশে সাধারণতঃ রাজ্য স্থাপিত হয় তাহা করা কর্তব্য। তাহা যদি হইল, তবে এরূপ অজ্ঞায় কার্যে উৎসাহ দেওয়া আমাদের কর্তব্য নয়। কালেক্টরীতে থাকনা দিত না, আদালতে মকদ্দমা করিও না, মহারাজের নামাক্তিত মুদ্রা ব্যবহার করিও না। ইহাতে তোমার কষ্ট হইবেক, সংসারে থাকি হুজুর হইবে, তাহা হউক। কর্তব্য কর্ম সাধন অবশ্যই করিতে হইবে। শুদ্ধ ইহা করিলে চলিবে না, বন্ধু কর, বন্ধ কর, বন্ধ করিয়া ইংরেজদিগকে ভাড়াইয়া পাও। পারিয়া উঠিবা না? তাহাতে কি? তোমার কর্তব্য সাধন

তুমি কর। ইংরেজগণকে ভাড়াইতে গেলে অস্বাভাবিক হইবে, তাহাতেই বা তোমার কি? কল দেখিবার অধিকার তোমার নাই, তাহা ইব্বর দেখিবেন।... (৩ জুন ১৮৬৯)

সংবাদপত্র সম্পাদকদিগের লড়াই

ইংরেজেরা বনী, রাজকার্য সমুদায় ইংরেজদিগের হস্তে। সুতরাং এই বিষয়ক সংবাদ সমুদায় ইংরেজদিগের বৃত্ত ঠিক ও শীঘ্র পাওয়ার সম্ভব এত বাঙ্গালীর নয়। ইংরেজ বৈষ্ণব নিঃশেষ চিন্তে মনের কথা বলিতে পারেন বাঙ্গালীরা তাহা পারে না। এই সকল কারণে ইংরেজী কাগজের সঙ্গে বাঙ্গালী কাগজের পার্থক্য উঠা ভার। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও হিন্দু পেট্রিয়ার্ট পত্রিকা সহিত্যুতার সহিত পরিচয় করিয়া আস্তে আস্তে একটি মত পন্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন। এই পন্থের ভিত্তিকৃষি আস্তে আস্তে গঠিত হওয়াতে উহা অতিশয় দৃঢ় হইয়াছে। ইংলিশম্যান বহুকালের বলিয়া, মত কাগজ বলিয়া, মৌলবাদিগণের খণ্ডক বলিয়া, বাঙ্গালীর বিষয়ক বলিয়া, ও ক্রেডে [অক ইণ্ডিয়া] এই সমস্ত কারণে, তবে হীন সিবিলাইজান ও মিসনারিগণের পৌড়া, সংবাদপত্রের মধ্যে প্রধানতম স্থান পাইয়াছেন।...

পাঠক! আপনারা কখন হংসের বৃত্ত দেখিয়াছেন? হংসের মধ্যে বৃত্ত প্রথমে দুইটিতে আরম্ভ হয়, ক্রমে সকলে প্রবেশ করে, পরস্পর পরস্পরকে দংশন করে। তখন দিগ্বিদিক জান থাকে না। যেটা কৃত্তক দংশিত হইতেছে, তাহাকে পরিচয় করিয়া সেইটি আর একটি ধরে, এমনও হইতে পারে যে সে যাহাকে ধরিতেছে সে তাহার শত্রুর শত্রু। সম্পাদকগণের লড়াই সেইরূপ। তবে একটা ভিন্ন আছে। ইংরেজী কাগজের সম্পাদকেরা এক সময়ে একজুট হইয়া থাকেন। এমনি শৃঙ্গাল কুড়রে কত বিবাদ, দেখা হইলেই কণ্ডা করে, কিন্তু একটি মড়া পাইলে তখন উভয়ের বিবাদ লোপ হইয়া উভয়ে মড়া আনন্দে গলিত মাংস ভক্ষণ করিতে থাকে। যদি বাঙ্গালী সমাজে কথা হয়, তখন সকলে একজুট, তা বেশ ঠিক আছে।

আমাদের পৰ্যবেক্ষণে বিভাগ কর, দেখিবে যে, উহা কয়েকটি ব্যবসায়ের ইংরেজ ও সিবিলাইজান দ্বারা গঠিত। ইংরেজী কাগজগণও ইহাদের পক্ষ সমর্থন করেন। এরা বেশ সুখে ছিলেন, কিন্তু বাঙ্গালীরা এক্ষণে অনধিকার প্রবেশ আশঙ্কিত করিয়াছে। ইহার প্রধান সেনাপতি হিন্দু পেট্রিয়ার্ট। অজুট, দত্ত দেখানতে, গুরুত্রে আর সে পদটি যায় না, কাজেই হিন্দু পেট্রিয়ার্ট ইংরেজদিগের চম্পুল।

আবার রাজকার্য সম্বন্ধে আমরা কম জানি। কোন্টি ভাল, কোন্টি মন্দ, কোন্ সাহেবটি ভাল ইত্যাদি আমাদের

* পত্রখানি ‘সম্পাদকীয়’ বলিয়া মনে করিবার সঙ্গত কারণ আছে। ৮ই ডিসেম্বর ১৮৭০ তারিখের ‘পত্রিকা’র “হিন্দু সমাজ” শিরক সম্পাদকীয় নিবন্ধে পত্রোক্ত বিষয়টি মূলতঃ সন্নিবেশিত হইয়াছে।

হঠাৎ জানিবার বো নাই। আমাদের সে সন্ধান ইংরেজী কাগজেয়া প্রকারভায়ে জানাইরা থাকেন। তাঁহাদের বেটী কোণের পাখ, সেটী আমরা নিশ্চিত জানি, আমাদের বড় প্রিয় পাখ। যে শিরশ্চী তাঁহারা বোবেন, আমরা জানি যে সেটী বড় ভাল। এবারে এই উপায়ে আমরা প্রে মহোদয়কে জানিয়া লইরাছি। ক্রেড ও ইংলিশম্যান লেং পর্বর প্রে সাহেবকে গালি দিলেন, ও ডেলিনিউল সেই সঙ্গে মিশিয়া গেলেন। আমরা জানিতাম না যে প্রে সাহেব এত ভাল। পুরাতন কালের কথা, যখন হরকরা কাগজ ইডেন সাহেবকে গালি দিতে আরম্ভ করিল তখন দেশ সমেত ভাবিতে লাগিল যে ইডেন সাহেব কত ভালই লোক। প্রে সাহেবের বিপক্ষে ভিন্নটি ইংরেজী কাগজ। প্রে সাহেব তবে কি দেবতা? (২২ জুলাই, ১৮৬৯)

মুসলমানদিগের অবস্থা

করেক বৎসর গত হইল একজন ব্রাহ্ম একটি বক্তৃতায় এই রূপ মত ব্যক্ত করেন যে মুসলমানদিগের পক্ষে পর্বর্ম্মেট বড় নির্ধর। বাঙ্গালীর কাছে আমরা প্রথম এইরূপ শুনি। এইকণে জনকরেক ইংরেজ সম্পাদক আবার এই কথা উত্থাপন করিয়াছেন। এইরূপ কথা উপস্থিত হইবার দুইটি কারণ হইতে পারে। প্রথমত ভারের অহুরোধে, আর না হয় অত কোন হুট রাজনৈতিক অভিসন্ধির অহুরোধে। শেষেরটী আপে বলি, হিন্দু ও মুসলমানে এদেশের অধিবাসিগণ বিভক্ত। মুসলমানদিগের রাজ্য বাঙলাতে হিন্দুদিগের প্রাধাত্য হইরাছে। হিন্দুদিগের এত প্রাধাত্য হইরাছে যে, তাহারা রাজপুরুষদিগের সহিত রাজনৈতিক সমর করিতেছেন। শুধু তাহা নয়। রাজপুরুষগণের দল হইতে বহুতর প্রধান প্রধান লোক খীর মলে আনয়ন করিয়াছেন। এখন দেখিবেন যে হুট ইংরেজেরা সহসা কোন অভ্যাস করিতে পারেন না কি আমাদিগকে গালি দিতে পারেন না। সে যে শুধু হিন্দুদিগের ভরে তাহা নয়, তাহা করিলে অনেক মহাপ্র ইংরেজেরা আমাদের পক্ষ হইরা আমাদিগের সহায়তা করেন।...

তাঁহারা হিন্দুদিগের স্বার্থের বিরোধী তাঁহারা এইরূপে পদে পদে পরাজিত হুঙলাতে এক্ষণে মুসলমানদিগের সহায়তা লইরাছেন। হানিবলে ও সিপিওতে যখন হুড হয় তখন হানিবল কতকগুলি অকর্ম্মণ্য সৈন্ত সম্মুখে রাখেন, তাহার মানে এই যে ইহারা আর কিছু কাজে না লাগুক ইহাদিগের বধ করিতেও রোমানেরা কাজ হইতে পারে। মুসলমানদিগকে কোন ইংরেজ হিন্দুদিগের সম্মুখে ঘরিতেছেন। আরো কারণ আছে। মুসলমানে ও হিন্দুতে এইরূপ বিবাদ হইলে উভয়ে দুর্ব্বল হইবে। আপাতত তেপুটী ম্যাঁজিষ্ট্রেটগুলি ভাগ হইরা গেলোও অনেক কাজ হইবে। একটি নিগূঢ় কারণ একপক্ষক বলা হয় নাই। মুসলমানেরা ইংরেজদিগের কর্তৃক সম্রাতি রাজ্যচ্যুত হইরাছে, তাহাদিগের সে ক্রোধ অধ্যাপি

বার নাই। হিন্দুরা শান্ত স্বভাব, তাহারা বড় ক্রোধ করে মক্ মক্ করিবে, কিন্তু মুসলমানেরা আর কিছু করুক না করুক অনেক কষ্ট দিতে পারে। সিভানার ও হাজারার ও সিপাহী হুড তাহারি প্রমাণ। অতএব মুসলমানদিগকে উৎকোচের বস্ত্রপ হুটী মিটি কথা ও হুই একটি ভাল চাকুরী বেঁধরা উচিত।... (১২ আগষ্ট, ১৮৬৯)

ইংরাজ রাজত্বের স্থায়িত্ব

সিপাহী হুড যে এক দল সৈন্তের হুড এরূপ নয়, ইহা এক্ষণে সকলে স্বীকার করেন। পরাবীন অবস্থা অব্যাহতকর ও ভারতবর্ষীরেরা বাবীনতার নিমিত্ত এক বার প্রাণপণে হুড করেন। এ হুডে তাঁহারা পরাজিত করেন, এই নিমিত্ত উহাকে সিপাহী বিদ্রোহ বলিয়া ইংরেজেরা ও এতদেশীয়েরা উক্ত করেন। জরী হইলে উহাকে আর বিদ্রোহ বলা হইত না। পরাবীনতা মোচনের নিমিত্ত ভারতবর্ষীরেরা চেষ্টা করিতে গিয়া এক্ষণে আরো অধিক অবীন হইরা পড়িয়াছেন।

এখন তাঁহারা বাবীনতার নিমিত্ত ব্যাকুল, তাঁহারা এক প্রকার নিরাশ অবস্থায় আছেন। উদ্যম হইলেই নিরুদ্যম হয় ও সেই নিমিত্ত সিপাহী হুডের উদ্যমের নিমিত্ত ভারতবর্ষীরদের অনেক কাল নিরুদ্যম অবস্থায় থাকিতে হইবে। তাহার পরে ইংরেজেরা আবার একটি হুড না হয় তাহার স্মরণ উপায় অবলম্বন করিয়াছেন।...

পূর্বাশ্রয় এক্ষণে ক্রমে ক্রমে অনেক ইংরেজ এতদ্ব্যপে নানা উদ্বেগে আগমন করিতেছেন। যদিও ইহার মধ্যে অনেক পর্বর্ম্মেটের কোন দার দারেন না, কিন্তু তবু বিপদকালে ইঁহারা পর্বর্ম্মেটের চাকরের দার কাজ করেন। সিপাহী হুডে এরূপ লোকে অনেক কাজ করেন। কলের গাড়ি যদিও আমাদের দেশের বিস্তার উপকার করিতেছে, কিন্তু উহা তেমনি আবার ইংরেজদিগের বিপদকালের মহা ভরসা-হল। ভারতবর্ষ রেলওএ দারা ভটিত হইতেছে। ভারতবর্ষের কোন এক স্থানে গোলের সম্ভাবনা হইলে তাবৎ স্থানের সৈন্ত রেলওএ দারা চকের নিমিষে সেই স্থানে দীত হয়। তার কর্তৃক এক মিনিটের মধ্যে তাবৎ স্থানের সংবাদ পাওয়া যায়। এতদ্ব্যপে হুড করিতে প্রবণ হইলে এ সন্ধান অবিধা হইতে তাঁহাদের বকিত থাকিতে হয়। তাঁহারা বড় পারেন, ইংরেজদিগকে কিয়ংপরিমাণে এই অবিধা হইতে বকিত করিতে পারেন।...

এই উপলক্ষে ইহার বিপরীত দিকে দেখাইতে প্রবণ হইলাম। পর্বর্ম্মেট ইহাতে আমাদিগকে বন্যবাদ করিবেন কিনা জানি না কিন্তু করা উচিত। উপরে যে সকল অবিধার উল্লেখ করা গেল সিপাহী হুডের সময় সন্ধান না হটক ইহার অনেকটা ছিল। কিন্তু তাঁহাদের মধ্যে একটি থাকিলে তাঁহারা জরী হইতে পারিত। সেটী একাত্তা। সকলের দার্ব একরূপ হইলে সে দার্ব-গাধন অনায়াসে হয়। যদি সিপাহী-

দেখ কি তাহাদের বাধ্যকারীগণের সকলের স্বাধীনতার নিমিত্ত
যত্ন ব্যক্তি তব্বে সিপাহীরা নিশ্চিত জয়লাভ করিত।।...

আসল কথা হইতেছে এক্যতা। যে দিবস তারতবর্ষীয়েরা
একবাক্য হইবেন, সেই দিবস ইংরেজদিগের এ দেশ ত্যাগ
করিতে হইবে। কবে এরূপ এক্যতা হইবে কি আদৌ
অসম্ভবকালে এরূপ এক্যতা হইবে কিনা তাহা ভগবদ্বির
জ্ঞানেন। কিন্তু আমরা এ পর্যন্ত বলিতে পারি এ এক্যতা
হইতে দেওয়ার না দেওয়ার কর্তা ইংরেজেরা। অত্যাচারেই
এরূপ ঘণের মধ্যে একবাক্য হয়। (১১ ফেব্রুয়ারী ১৮৭০)

[ইংরেজ ও বাঙ্গালী]

আমরা সর্বদা দেখিতেছি যে ইংরেজ ও বাঙ্গালীতে
মর্কর্ম্ম হইলে বাঙ্গালীর পারিয়া উঠা ভার। এমন সিবিলিয়ান
প্রায় নাই যিনি বাঙ্গালীর নিকট হই একটি অপরাধ না
করিয়াছেন। আমাদের বৃহৎ লর্ড স্যার না
করায় বাণ্ড রাষ্ট্রকর্ম্ম মিঞের উপর ভারি বিরক্ত হন, এ কথা
আবার সংবাদপত্রে উঠে। লর্ড সাহেব যখন একটি
সামান্য লাইবেল মর্কর্ম্মরাজ রাষ্ট্রকর্ম্ম বাণ্ডকে এক বৎসর
কঠিক দিবার হুকুম দেন, তখন কি তাঁহার ঐ সেলাম করার
কথাটি মনে ছিল? মনে না থাকিতে পারারই সম্ভব,
কিন্তু প্রাজ্ঞ বৃহৎ লোকদিগের মধ্যেও এরূপ সমুদায় মনের
ভাব। অতএব নব্য সিবিলিয়ানগণ যে কথার কথায়
এরূপ অপরাধ করিবেন তাহারই সম্ভব। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য,
কে কোথায় কবে অনিয়াছেন যে বাঙ্গালীর অভিযোগে
একজন সিবিলিয়ান দণ্ডপ্রাপ্ত হইয়াছেন? এই নিমিত্ত দেশ
সম্মত অনেক সময় ইংরেজদিগের উপর চটেন কিন্তু আমা-
দিগের বোকা উচিত যে এরূপ পক্ষপাতিত্ব ব্যতীত ভিন্ন জাতির
দেশ শাসন চলে না, অতঃপাশ্চাত্য করা চলে না। অন্য
দেশাধিকার করা কুর্কর্ম্ম, যদি একটা কুর্কর্ম্ম করা গেল তবে
আর একটাও হউক। যখন আমাদের লাইবেল মর্কর্ম্ম
উপস্থিত হইল তখন সকল ইংরেজ জুটীয়া আমাদের দ্বারা হইয়া
দিলেন, তাঁহারা ভাবিলেন এ মর্কর্ম্মরাজ বাঙ্গালী জয়ী হইলে,
যশোহর ককনগর প্রভৃতি স্থানে আর সিবিলিয়ানগণ টিকিতে
পারিবেন না, এ কথাটি সত্য। অতএব আমরা এরূপ ঘোর
বিপদে পড়িয়াছি, ও ইংরেজেরা আমাদের লইয়া এরূপ
ঘোর বিপদে পড়িয়াছেন যে এমন একটি উপায় পাওয়া
যায় না যাহাতে উভয়ের লাভ কি অমৃত একজনের
কতি না হইয়া আর একজনের লাভ হয়। অতএব ইংরেজেরা
অনেক সময় আমাদের ভাষা কথা শুনিতে বধির হইলেন,
অনেক সময় তাঁহারা অত্যাচার করেন তাহার কারণ
এই। তাঁহারা যত অত্যাচারই করুন আমরা কিছু দোষ

নিভাম না, যাহা দেই কেবল তাঁহাদের বক্রমার নিমিত্ত।
যতদূর ঔদার্য্য নাই তাহা দেখান, যতদূর কমতা নাই
ততদূর দৃঢ় করা, প্রতিজ্ঞা করা ও তত্ত্বও তদ্ব করা
হইয়াছে আমাদের গবর্ণমেন্টের দোষ। টাকা আর বণ-
প্রার্থনা হই একেবারে অভাব। যদি গবর্ণমেন্ট স্পষ্টাক্ষরে
প্রকাশ করিয়া বলেন যে লাভের নিমিত্ত যতদূর চলাকোরা করে,
লাভের নিমিত্ত তাঁহারা এ দেশে আসিয়াছেন, যাহাতে তাঁহা-
দের লাভ হয় তাঁহারা তাহাই করেন তবে অনেক গোলমাল
চুকিয়া যায়। কিন্তু তাঁহারা যখন বলেন যে তারতবর্ষের লাভের
নিমিত্ত তাঁহারা এ দেশ শাসন করিতেছেন, তারতবর্ষীয়দের
লাভই তাঁহাদের প্রধান স্বার্থ অর্থাৎ একটা ব্যতীত ষ্টেট
কলারসিপ, আর সেটা দেওয়া নাই অমনি উঠাইয়া লইয়াছেন
—এই এক শত বৎসরের মধ্যে নিক স্বার্থ ব্যতীত এক পদও
বিচরণ করেন নাই, ইহাতে কোকেই লোকে বিরক্ত হয়। ষ্টেট
কলারসিপ স্থাপন করিয়া যেও এদেশীয়গণকে সন্তুষ্ট করেন,
উহা উঠাইয়া দিয়া তাহা অপেক্ষা শত গুণ বিরক্ত করিয়াছেন।

তবে ইংরেজেরা ইহা কতক পরিমাণে বুঝেন যে, যে পরি-
মাণে তাঁহারা নিজে লাভের দিকে দৃষ্টি করিবেন সেই পরিমাণে
তাঁহাদের এদেশে স্থায়িত্বে প্রতি আশ্রয় করিবেন। আর
দেশীয় লোকের ভালবাসায় তাঁহাদের যত বল বাড়িবে, লক্ষ
স্বাধীনতা তাঁহাদের সে প্রকার হইবে না। (২৪ মার্চ ১৮৭০)

গৃহবিচ্ছেদ

রাজার প্রকার যে পরিমাণে সন্তানের হ্রাসতা হয় সেই
পরিমাণে উভয়ের কতি ও অমৃত।।...

কৃতি কি জিন বৎসর পূর্বে এতদেশীয়েরা নিভাম ইংরেজ-
ভক্ত ছিলেন। সিরাজদৌলার অত্যাচারের জনরব তখন
প্রত্যেক মগুজের হৃদয় কম্পিত করিত। তখন ইংরেজেরা
মুশাসন কাহাকে বলে প্রথমে দেখাইলেন। তখন ইংরেজেরা
যে অত্যাচার করিতেন তাহাও লোককে তত আশ্চর্য্যগিত
করিত না। ইংরেজেরা যে অত্যাচারই করুন কিন্তু তাঁহারা
কখন গভীর রমণীর উদর বিভাগ করেন নাই। ইংরেজদিগের
পরম্পর এক্যতা, তাঁহাদের প্রভুত্ব, বীর্ঘ্য, সাহস ও দেশ
শাসনের পারগতা দেখিয়া লোকে মনের সহিত ইংরেজদিগের
অঙ্গুগত হইল। ইংরেজদিগের ভায় যুগে আর হইবে না,
এ তখনকার কথা ও অদ্যাপি যুদ্ধেরা উহা বলিয়া থাকেন।
বাঙ্গালীরা তখন ইংরেজদিগের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেন।

এই সমুদায়ের কল কি তাহা অন্যাসে বোকা যায়।
বাঙ্গালীর সাহায্যে ইংরেজেরা এ দেশ অধিকার করেন।
বাঙ্গালীরা দ্বিতীয়, তৃতীয়, সহিষ্ণু ও তাঁহাদের নিভাম
অঙ্গুগত দেখিয়া ইংরেজেরা তখন বাঙ্গালীকে দয়া ব্যতীত
দৃঢ় করিতেন না। যদি কোন ইংরেজ অত্যাচার করিতেন,
আর একজন তত্বে তাঁহাকে বিক্রম করিতেন। যদি
কোন মহী বাঙ্গালীর কোন স্বার্থের কার্যে প্রবর্ত্ত হইতেন তখন

• যশোহরে অমৃত বাজার পত্রিকার বিরুদ্ধে বিন্দাইয়
মহম্মদ-হাকিম রাইট সাহেব কর্তৃক আনীত।

আর একজন তৎকালে বাঙ্গালীর সপক্ষ হইয়া দাঁড়াইতেন। ইংরেজী পড়াইতে যখন ইংরেজের এদেশে প্রথমে লাগিলেন, সে সময় অনেক ক্ষুদ্রাশয় ইংরেজেরা বিপক্ষ হইয়া দাঁড়ান কিন্তু তখন ভারতসভা [ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন] কোষায় ছিল? যখন ১৮৩৫ সালের নৌকরদিগের কট্টাঠি আইন রদ হয়, তখন সংবাদপত্র সমুদায় কোষায় ছিল? মেদিনাকার কথা, যখন ১৮৫৪ সালে প্রথম শিক্ষা সংক্রান্ত আদেশ প্রচার হয় তখন বাঙ্গালীরা না নিদ্রিত ছিলেন? এ সমুদায় ইংরেজেরা তখন নিজ ঊদ্যোগে করিয়াছিলেন কিন্তু আর মেদিন নাই, আমরা উপাসনা করিয়া মাথা কুটিয়াও আর গবর্ণমেন্টের মন গলাইতে পারি না।

আমরা অতীত দুঃখের সহিত লিখিতেছি যে গবর্ণমেন্ট ও প্রজার মনের অনেক অমিল হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট এখন যে কোন কাৰ্য করেন, লোকে অগ্রে ভাবে ইহার মতলব কি। গবর্ণমেন্ট সশস্ত্র বাহ্য বস্তু যে তাঁহাদের অঙ্গ কোন অভিশ্রম নাই, প্রজার মঙ্গলই তাঁহাদের একমাত্র উদ্দেশ্য, কিন্তু তবু লোকের মনে সন্দেহ থাকিয়া যায়। আবার গবর্ণমেন্ট ভাবেন যে বাঙ্গালীরা সকলেই ইংরেজকে ঘেঁষ করে যে, গবর্ণমেন্টের উপরে তাহাদের ঘেঁষ, তাহারা পারিয়া উঠে না বলিয়া মুখে রাজভক্তি দেখায়। এরূপ যে হইয়াছে, তাহা আর গোপন করিতে যাওয়া কেবল পাগলামি, একটি পাতাকে প্রস্তর দেওয়া মাত্র। ইংরেজী কাগজে দেখ কেবল বাঙ্গালীর পালাগালিতে পরিপূর্ণ, আবার বাঙ্গালা কাগজে কেবল ইংরেজদিগকে পালাগালি। তবে যাহাদের গায়ে বল বেণী তাহারা যত অকৃত ভয়ে গালি দিতে পারেন বাঙ্গালীরা তাহা পারিয়া উঠে না। এই মাত্র বিজ্ঞতা। একটি কোন কাৰ্য উপস্থিত হইলেই যে, দিকে গবর্ণমেন্ট সব ইংরেজী কাগজ সেই দিকে, আবার সব বাঙ্গালী এক দিকে।...গবর্ণমেন্ট দোষী কি না সে বিষয় লইয়া ভর্ক করিবার কিছু প্রয়োজন নাই, আমাদের দেখিতে হইবে যে গবর্ণমেন্টের সাংলোয় প্রতি এরূপ সন্দেহ লোকের জন্মিয়াছে কিনা, যদি প্রকৃত এরূপ হইয়া থাকে তবে গবর্ণমেন্টের যে প্রকৃত ভিত্তিভূমি তাহাতে কীট লাগিয়াছে। ইহাতে করিয়া হবে কি না? বাঙ্গালীর উন্নতি হইবে না, গবর্ণমেন্টের শাস্তি থাকিবে না ও পরিণামে অনর্থ হইতে পারে। (১৪ জুলাই ১৮৭০)

বিত্রোহচক্ৰ তাহা প্রয়োগের আইন

আজ বৎসর দুই আড়াই হইল একবার একটি জনবর উঠে যে গবর্ণমেন্ট দেশীয় সভাশপত্রের মূখ বন্ধ করিবার সংকল্প করিতেছেন। উনবিংশ শতাব্দীতে সভাশপত্রের স্বাধীনতা হরণ করা আর গদ্যর স্রোত বন্ধ করা আমাদের কাছে এক কথা বলিয়া বোধ হয়। এবং আমরা তাহা গ্রাহ্য করি না, কিন্তু লর্ড মেরোর রাজ্য শাসনে সকলই অকৃত হইতেছে,—ভিনি যে সভাশপত্রের মূখ বন্ধ করিবার বন্ধ করিবেন তার বিভিন্ন কি?

ভারতবর্ষীয়গণের অন্তরে বিবাতা লিখিয়া থাকেন, তাহারা কষ্ট সহ করিবে, কিন্তু এরূপ ভয়ানক কঠোর আইনের আবশ্যক কি? আজ ১০ বৎসর পর্যন্ত [স্যার বার্নস] শিকড় সাহেবের পেনাল কোড দ্বারা রাজ্যের শাস্তিরক্ষা হইতেছে, ইহার মধ্যে কয়েক জন রাজবিদ্রোহিতা করিয়াছে এবং কয়েকজন বা গবর্ণমেন্টের প্রতি প্রকার বীভৎস অপরাধ করিয়া গিয়াছে? ইংরেজগণ এত বুঝেন কি? এটি কি বুঝেন না যে, তাঁহাদের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধটি সম্পূর্ণ আইনসগিক, তাহারা সমস্ত উপকার করিয়াও যখন ভারতবর্ষীয়গণের স্নেহ ও ভালবাসা উপলব্ধি করিতে পারেন কিনা সেটি সন্দেহ, সেখানে এরূপ লৌহদণ্ড দ্বারা শাসন করিলে কি কখনই তাহারা তাঁহাদের অঙ্গগত হইবে? বাঙ্গালীর ঘানের লেকটি বণ্ণবের মূখ বন্ধ করিয়া বাঙ্গালীর হইতে না দেওয়া যেমন বিপদ, বল প্রয়োগ দ্বারা প্রকার মূখ বন্ধ করা তাহা অপেক্ষা কম বিপদ নহে, বিশেষতঃ এরূপ প্রকার যাহার সঙ্গে রাজ্যের পাতাবিক কোন সম্বন্ধ নাই। ইংলিশ গবর্ণমেন্টের প্রতিষ্ঠিত অবিচারসমূহ এদেশের লোকে সহ করে তাহার অঙ্গ কারণ থাকিতে পারে, কিন্তু তাহারা যে আমাদের দিকে মুখে দুই আবল-তাবল বকিয়া সায়ের জালা মিটাইতে দেন সেটিও ইহার একটি প্রধান কারণ। মূখ বন্ধ করিয়া ৩৬০ হারে ট্যাক্স বসাইলে প্রজারা এতদিন কি করিয়া উঠিত কে জানে? ইংরেজগণের এটিও মনে কর, উচিত যে, তাঁহাদের অনেক শত্রু, ইহার পরে ভারতবর্ষের ১৪ কোটি প্রজার বিরোধের ভাঞ্জন হওয়া নিতান্ত তাল্লিলোর বিষয় নহে। লর্ড মেরোর আর কি, ৩ বৎসর পরে ভারতবর্ষের ভাল মন্দে সঙ্গে তাঁহার সম্বন্ধ লোপ পাইবে, কিন্তু তাহা কঠক বসিত বীজ পরিণামে যে কি বিষময় ফল ধরে তাহা কে বলিতে পারে? ক্রমাগত কয়েকজন গবর্ণর জেনারেলের অদূরদর্শিতা নিবন্ধন সিপাহী যুদ্ধ হয় এবং জনদীর্ঘর না করেন যে লর্ড মেরোর ভ্রমে ভারতবর্ষ আবার রক্তে স্নানিত হয়। ফল প্রকার প্রতি অবিচার হইলে সে রাজ-বিদ্রোহ না হইয়া মূখ আবার করিতে পারিবে না। এরূপ নিয়ম প্রচলিত হইলে, ভারতবর্ষীয়গণের ইংলিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে অস্ত্র ধারণ, কি ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করা, অথবা সর্বশেষে বিনষ্ট হওয়া বই আর গতি থাকিবে না। এবং রাজভক্ত ভারতবর্ষীয়গণের পক্ষে যখন অস্ত্র ধরা অসম্ভব, এবং আত্মবৎস যখন নিপাত হইবার বংশ নয়, সেখানে তাঁহাদের ভারতবর্ষ পরিভ্রমণ করাই সর্বোপেক্ষ সম্ভাবনা। (১ সেপ্টেম্বর, ১৮৭০)

১৮ ডিসেম্বর ১৮৭০ তারিখে 'পত্রিকা' লেখেন—

"The law is passed. Mr. Stephen has immortalized his name. History shall never forget him as it has not forgot Sir Metcalfe."

বলিয়া যোজন করিয়াছিলেন, তাঁহারা অবশেষে দুই, পদতলে

● ଅନୁତ ବାକ୍ୟର ମାତ୍ରିକା ବ୍ୟାସର ଇମକ୍ୟ ଟ୍ୟାବଲର ନମୁନା

দলিত, আশ্রয় বিহীন হীন হীন মলিন অজান প্রেমিকের উপরে যে অমানক কর সংস্থাপিত হইতেছে তাহা কোথায় বলিয়া দেখিতেছেন? আমরা এদেশীর ইংরেজ সংবাদপত্রের সম্পাদকবিশেষের কথা বলি না, তাহারা স্বার্থের দাস, কিন্তু যে মিশনারিগণ চিরকাল প্রচার ছুঁধে কাতর, বাহারা চিরকাল নিঃস্বার্থ ভাবে প্রচার মঙ্গল দেখিয়াছেন এবং বাহাদের মধ্যে এদেশের প্রচারী যে একটু উন্নতি করিয়াছে তাহারা এ বিপদ কালে কোথায়? সেস কর বলিলে দেশে যে অত্যাচার হত্যাশন প্রচলিত হইবে তাহা মনে করিলে আমাদের আতঙ্ক ও শরীর অবসন্ন হয়। হা অগভীর এ বিপদ কালে প্রচার বহু কোথায়? (১ জুন ১৮৭১)

প্রচার বহু কোথায়? (২)

...ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে বুল করিয়া কেমার কেমার এক একটী সত্যের অবিশেষণ করুন। সত্যের নামটি পরিবর্তন করিয়া সাধারণের স্বার্থ বোঝার উদ্যোগ এমন কোন নাম রাখা কর্তব্য, ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে লোকে জমিদারের সত্য বলিয়া জানে সুতরাং ও নাম থাকিলে কাজ হইবে না, কল যতদিন দেশ সমস্ত লোক একবাক্য হইয়া গবর্ণমেন্টের খেচ্ছাচারী কার্যের প্রতিরোধ না করিবে তত দিন দেশের মঙ্গল নাই। যে দেশ স্বাধীন সেখানে রাজনৈতিক দলাদলি দ্বারা মঙ্গল হয় বটে, কিন্তু খেচ্ছাচারী রাজ শাসন দ্বারা যে দেশ শাসিত হয় সেখানে সকল রকম ঘরোয়া বিবাদ অনর্থের মূল হয়। এরূপ দেশে গবর্ণমেন্টের ঘরোয়া বিবাদ করাইয়া দেওয়ার ইচ্ছা আছে। কারণ তাহা হইলে তাহারা যখন যে দিকে সুবিধা পান তাহার সঙ্গে যোগ দিয়া নিজের স্বার্থ সাধন করিতে পারেন। জমিদারে এবং প্রচার এখন যে এত বিবাদ উপস্থিত হইয়াছে তাহার প্রকৃত মূল এই এবং প্রচার ও জমিদারেরা যত দিন এ ভ্রম বৃত্তিবেদ না তত দিন কেহ নিজের স্বার্থ রক্ষা করিতে পারিবেন না প্রত্যুত আপন অনিষ্ট আপনি করিবেন।...জমিদারেরা প্রচার সঙ্গে মিলিত হইলে শুধু প্রচারকে রক্ষা করা হইবে তাহা নহে তাহাদের বলও অসংখ্য গুণে বৃদ্ধি হইবে। যদি কখন গবর্ণমেন্টের কোন কার্য গতি প্রতিরোধ করিতে কেহ পারে তবে সে বাকল্যের নিরীহ প্রকাশ। ইহারা নিম্নে, শাস্ত ভাবে, অবিচলিত চিত্তে, বৃহৎ প্রতিজ্ঞা সহকারে, বিনা অশ্রু, বিনা শোণিত পতনে বেরূপ বুদ্ধ করিতে জানে পৃথিবীর কোন জাতিতে তাহা জানে না।... ইনকম ট্যাক্স সম্বন্ধে যত পোলযোগ হইতেছে তাহার মূল ইংরেজেরা।"

+ ১৫ জুন ১৮৭১ তারিখে 'পত্রিকা' লেখেন,—“তবে সেস কর নির্দারিত হইল। দেশকে হারখার করিবার নিমিত্ত আর একটি আগুন প্রজ্জ্বলিত হইল।...প্রত্যেক টাকার দুই পরগা, ইহা বহন করা এদেশের পক্ষে অসাধ্য হইবে।”

নীল হাকিমার সময় তাহাদের সে শাস্তি ভাব ও অব্যবসায় আমাদের যখন মনে হয় তখনই আমাদের বিশ্বাস হয় যে যদি তাহাদের সেইরূপ সাধু ও বেবস্তাব একবার উদ্ভেদন করা যায় তাহা হইলে গবর্ণমেন্ট হৃদয়ে নিশ্চয় দ্বার ও সুবিচারের আবির্ভাব হইবে। (২৫ জানুয়ারি ১৮৭২)

একজন মহুয়ের বল

সময়ে এইরূপ কর্তব্য মনুষ্য [চৈতন্য, নেপোলিয়ন, রণজিৎসিংহ, শিবাজী] পৃথিবীতে অনুগ্রহণ করিয়া থাকেন। যদি এইরূপ এক একটী কর্তব্য লোক এখন আমাদের থাকিতেন তবে আমাদের দেশের অবস্থা এরূপ থাকিত না, স্বাধীন অবস্থা প্রাপ্ত হইত। বুদ্ধ করিয়া যে ভারতবর্ষ ইংরেজদের হস্ত হইতে কাড়িয়া লইবার যো আছে তাহা আমাদের বোধ হয় না। বুদ্ধ করিয়া আমাদের দেশ লওয়া এরূপ সাধ্যাতীত হইয়াছে কারণ আমাদের অস্ত্রশস্ত্র নাই, উহা সংগ্রহ করিবার কোন উপায় নাই। গবর্ণর জেনারেল ও ট্রেট সেক্রেটারিতে তাক্তিত বার্তাবহ যোগে এখন দিবারাজ ও কথাবার্তা চলিতে পারে, লৌহ পথে ভারতবর্ষ বঞ্চিত হইয়াছে, এমন কি যদি ভারতবর্ষে বুদ্ধ আরম্ভ হয় তবে ছুই মাসের মধ্যে ইংলও হইতে সৈন্য আসিয়া ভারতবর্ষের যেখানে ইচ্ছা সেখানে উপস্থিত হইতে পারে। অতএব বুদ্ধ করিয়া আমাদের স্বাধীনতা লাভ করিতে আসা বিচক্ষণ নাই। যদি আমরা কখন স্বাধীনতা লাভ করিতে পারি সে অল্প উপায়ে, বুদ্ধ করিয়া নহে। ভারতবর্ষীয়দিগের স্বত্ব অপহরণ করিয়া ইংরেজ জাতি এখন পরম সুখে ভারতবর্ষ ভোগ করিতেছেন। এই স্বত্বের এক একটী আমাদেরকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে, ও প্রত্যর্পণ করিয়া ইংরেজ জাতি দেখিবেন যে ভারতবর্ষ রাশিয়া তাহাদের কোন লাভ নাই, বরং ক্ষতি হইতেছে তখন কাকেই ভারতবর্ষ ত্যাগ করা তাহাদের স্বার্থ হইবে ও আমরা স্বাধীন হইব। ইংরেজেরা বাহা বলুন আমরা যে একদিনকাল স্বাধীন হইব, ইহা আমাদের মনে বলে, আর কি ইহাদের নিকট আমরা এত অপরাধী যে পৃথিবীর মধ্যে কেবল আমরাই পরাধীন থাকিব? উপরে যে বেতুর কথা উল্লেখ করা গেল ঐ বেতুতে যে আমরা স্বাধীন হইব আমাদের আপাততঃ ইহাই বোধ হয়।*

[বিলাতে একজন উপযুক্ত ভারতীয় প্রতিনিধির দ্বারা বঙ্গবাসীর বিষয় আলোচনা করিয়া ‘পত্রিকা’ এই বলিয়া প্রস্তাব শেষ করেন যে,] আমরা আর কোনরূপ বহু চাই না। ইংলও আমাদের মিত্রের একটী পারলিয়ামেন্ট দিউন। (১১ আগষ্ট, ১৮৭১)

* এই প্রসঙ্গে মহাত্মা গান্ধী ও ভগবন্তিত অহিংস গণ-আন্দোলনের কথা স্মরণীয়।

ভবিষ্যৎ কাব্যের সম্ভাবনা ও ধারা

শ্রীসমরকান্ত গুপ্ত

আধুনিক এবং প্রাচীন কবিকুলের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছে। এখন-ভবিষ্যতের কাব্য সম্বন্ধে কিছু আলোচনা করতে চাই। মানুষের জীবনের গভীরতম উপলব্ধি, মহত্তম আশা-আকাঙ্ক্ষা দিয়েই ভবিষ্যতের কাব্য রচিত হবে। আধুনিকতার অপ্রদূত করাসী, করাসীর অত্যাধুনিক কবি পর্যন্ত বলছেন—যা কীর্ণ হৃদয়কে সৌন্দর্য্যে পরিবর্তিত করে তোলে কাব্যশিল্প সেই রসায়ন।* এরূপ ক্ষেত্রে কোন কবি যদি বলেন—

যেপে আছে তারা তখনও যাদের ছোটে নাই ধনের,
ছুটেছে যাদের—পাখা ধুলে দিয়ে ছুড়ের বৃত্য করে
মদে আর গানে, চাটে, বাঁসা-তবলায়।

স্বলিত বচনে বন বন তারা পানওয়ালারে ডাকে,
অকারণে চুপু ধায়, হাসে কাঁদে, গান গায় অকারণে।
বুড়ু-ময় কারেণি নোট হাওয়ার মিলায়ে যায়।†

রসিকজন শ্রবণ আরম্ভ করবেন, আরম্ভ বলবেন (দেব-ভাষা যদি তাঁর জানা থাকে)—নৈন্তং পরন্তরং, এর পর আর নেই। প্রধান সমস্যা তা হলে সৌন্দর্য্য বলতে কি বুঝি? বা দৃশ্য, নরন-প্রতিভা, স্থল-ঐশ্বর্য্যবুদ্ধির তাই কি সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্য? আমি মনে করি প্রত্যেক বস্তু বা জীবের ভিতরে একটি সমস্ত রয়েছে, তার নিহিত মণ্ডা; কবি অথবা শিল্পী তাকে আশ্রয় করে সত্যকে যখন প্রকাশ করতে পেরেছেন, অপস্থত করে দিয়েছেন তার সমুদ্র থেকে সেই হিরণ্য পাত্র—করমি, বর্ণ বা বাকশক্তিতে তখনই তিনি সৌন্দর্য্য সৃষ্টি করেছেন। কবি তাকে প্রকাশ করতে গিয়ে তার উপর আরোপ করেন, তার সঙ্গে মিশ্রিত করে দেন আপনার নিজস্ব মানস-পটনের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া, জীবনের ইচ্ছা, লিপ্সা ও আবেগ। এইরূপেই প্রত্যেক কবির বিশেষত্ব, নিজস্ব দেখা দেয়। এই হেতু সৌন্দর্য্যসৃষ্টির মধ্যে—আমি কাব্যের সম্পর্কেই বলছি—এসেছে প্রকারভেদ, মাত্রাভেদ, শ্রেণীবিভাগ—সবই এক বর্ণের ও একই ছুমির নয়। কিন্তু তার পূর্বে কাব্য রচনার প্রাথমিক অপরিহার্য্য একটা উপাদানের উল্লেখ করা প্রয়োজন। কাব্যের প্রাণ হ'ল অহুত্ব, উপলব্ধির উত্তাপ, আবেগ (স্বরণ করুন কালিদাসের: “হৃদয় মা উত্তাপ্য”)। প্রথম যে উদ্ধৃতিটি দিয়েছি তার সঙ্গে একটা তুলনা গ্রহণ করলে বক্তব্য সহজ হতে পারে:

কি কবিলি, বাসন্তি? পর্বত-বৃহ হাড়ি
বাহিরায় হবে নদী শিখুর উদ্বেগে

কার হেন সাধ্য...

পাঠকের আর অবকাশ নেই—ভাবের আবেগে কবি তাকে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছেন।

যুগ্মদ্বন্দ্ব বে কৌশল অবলম্বন করেছেন, ভাব এবং ছন্দ ভেগের উত্তরতঃ, সেটি তাঁর বিশেষ বর্ধেরই (ওজঃ ভেগের—এখানে বলতে হয় প্রাণবন্ত্য-স্রোতের) পরিচায়ক। এই ভাবাবেগের অভাব হেতুই রাজারামের ভীর্ণমলকে কাব্য হিসাবে যুগ্মদ্বন্দ্বের অপেক্ষা নিঃপ্রাণ ও বহু ভেগে নিহত বলতে হয়। বস্তুতঃ ভীর্ণমলকের ঐতিহাসিক মূল্য বাই নির্ভারিত হোক তাকে উত্তম কাব্যরসের নির্করিত্ব বলতে সফোচ হয়। যুগ্মদ্বন্দ্বের কবি যথার্থ কবি।

আমরা বলছিলাম সৌন্দর্য্যের প্রকারভেদের কথা, বিভিন্ন স্তরের বিভিন্ন মাত্রার সৌন্দর্য্যের কথা। এই পার্থক্য নির্ণয় করা হ্রস্ব সম্ভব নেই। তারপর বিতর্ক উঠতে পারে সকল সৌন্দর্য্যই সৌন্দর্য্য, তার মধ্যে উচ্চ-নীচের বিভাগ ও স্তর-বিভাগ নিঃপ্রয়োজন, অন্ততঃ অসম্ভব যদি না-ই হয়। কথাটি তর্ক হিসাবে শুনতে সহজ কিন্তু গভীর করে দেখা বাক সত্য হিসাবে এতে যথার্থ মূল্য কিছু আছে কি? কয়েকটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করি এখানে,—

নজরুলের:

প্রলয়-দোলার হুলিছে জিকাল।

প্রলয়-দোলার হুলিছে জিকাল॥

কবি সত্যেন্দ্রনাথের:

বিধাসে যে বল অমিত সেই অন্তরের দরজা দাও ধুলে,
অন্তরঙ্গতা। পৌছিয়ে দাও পরম অনরঙ্গতার চরণ-ধুলে।

কিশা রবীন্দ্রনাথের:

কালোর ঢেকেছে আলো,—জামে না ত কেউ

রাজি আছে কি না আছে; দিগন্তে কেনারে উঠে ঢেউ—

উদ্ধৃতিসমূহের মধ্যে কাব্যরসের সম্পর্কে বলা চলে সব-জলিই কবিদের পর্যায়ের গিয়ে পড়েছে। কিন্তু তবু এরই ভিতর একের সঙ্গে অপরের যে পার্থক্য তা পরিষ্কৃত হয়ে দেখা দিয়েছে। প্রথম কবি এনেছেন বিপুল শক্তির একটা প্রবাহ, শব্দ তবু মাত্র অর্ধে পর্য্যবসিত হয়ে পড়ে নি, তা দিয়েছে প্রাণকেজে এক অতিমানবিক জাগতিক শক্তির আভাস; কিন্তু আভাস মাত্রই। এই অতিমানবিক জগতের রহস্য কবির দৃষ্টিতে বহু হয়ে দেখা দেয় নি—কবির উপলব্ধি যেন অনেকটা অস্পষ্ট ভাবে, একটা সত্যের রহস্যের পরিধির কীর্ণ স্পর্শ পেয়েছেন তিনি, কেজের রহস্য বের করে নি তাঁর কবিত্ব। সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাঁর কাব্যরচনার মস্তিষ্ক এবং বিচারের এত প্রাণত দিয়েছেন যে তারা প্রায় অলঙ্কারশাস্ত্রের

* L'art des vers est l'alchimie qui transforme en beautes les faiblesses.— Louis Aragon.

† “রাঘবংস”—সঙ্কীর্ণত দাস।

নীতিহীনতার সমর্থনই হয়ে উঠেছে। আধুনিকের প্রধান বারাই চলেছে এই পথে। তথাপি কবি যেখানে মননক্রিয়াকে সর্বোচ্চ বলে মনে করে রাখেন নি সেখানে ধার্মিকতা কবিত্ব, সত্যকারেই কবিত্ব, পরিচয় শব্দের ভাষার মধ্যে এসে পড়েছে (কবির নিজের ভাষার বলতে হলো ‘হারাবী সে মজুবাক’ ত বটেই)।—

বিধাসে যে বল অমিত সেই অমিতের দরজা হাও খুলে:—

রবীন্দ্রনাথ এসে একাধারে কাব্যের গভীরতা ও সহজতা দেখতে পাই। আমরা প্রদত্ত ‘বলাক’ ও ‘উর্কশি’ অংশের উল্লেখ করতে পারি। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের আর একটি বিশেষ দ্বারা প্রকাশ পেয়েছে ‘শিতালি’তে, ‘শিতালি’র মধ্যেও তার বেশ লক্ষ্য করা যায়—

আজো সময় হয়নি কি তা’র, কাক কি আছে বাকি ?

ওগো ঐ যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে।

মলিন আলোর পাখী ঘেলে সিঁচুপারের পাখী

আপন কুলারমাঝে সবাই এল কিরে।

কখন তুমি আলবে ঘাটের পরে ?...

অথবা,

যেন আমার লাগছে মনে,

মল মধুর এই পবনে

সিঁচুপারের হাসিটি কার

দাঁধার বেয়ে আসছে আজি।

সমস্ত আধুনিক কাব্যের সঙ্গে তুলনা করলে এ একটা অভিনব লোক আবিষ্কার বলে মনে হতে পারে। বস্তুতঃ কবি এখানে যে লোক জয় করেছেন তা অন্তরলোক—আমি তার নাম দিতে চাই ‘অন্তরলোক’। এইরূপ থেকে প্রেরণা নিয়ে কবির যে সৃষ্টি তা হ’ল ইংরেজীতে বাক্য বলে Psychic poetry। তাত্ত্বিক কবিতার বর্ষ কি, বিশেষতঃ কি ? বা সরল সহজ ভাবে জীবনের গুণ অন্তর্ভুক্ত থেকে বাহির হয়ে আসে, প্রেম, সৌন্দর্য, কোমলতা (“sweetness and light”) তার স্বাভাবিক অলঙ্কার। ইংরেজী কাব্যে শৈলী এবং রেকের উল্লেখ করা যেতে পারে। বক্তব্যের সময় বৈকল্য কাব্য-সাহিত্য—পরাবলী—এই নিরর্থনে পরিপূর্ণ। ‘করাসীরা এই দিকে তেমন লক্ষ্য দেন নি। তবে মালার্নে আর এক ভাবে করাসীর কতি পরিপূর্ণ করে দিয়েছেন। মালার্নে আধ্যাত্মিক অগতাই এসে গিয়েছেন। ইংরেজী কাব্য ইয়েটস, এই, আলোর করে একই অভিব্যক্তি চলেছে। এলিট ভাবে করে এসেছেন চিরন্তন সত্যের বাণীবাহক হয়ে, কিন্তু তলীতে হতে চেয়েছেন উগ্র আধুনিক। পরিণামে তাঁর কাব্যসৃষ্টির মধ্যে একটা দ্বিধতা ভাবা ও ভাবের মধ্যে ব্যবধান গড়ে তুলেছে। বলহিলার ইংরেজী ভাষা পেয়েছে এ. ই. এবং ইয়েটস। বাংলার পক্ষে রয়েছেন রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ যে আধ্যাত্মিকতা তার মূল প্রেরণার দ্বারা চলে গিয়েছে উপ-

নিবন ধরেই পর্যন্ত। উপনিষদ কাব্যের বৈশিষ্ট্য পরিমিত-ভাব ও বহুতা—গভীর অহুতীর উপলব্ধি মনোভাব একটা প্রোঞ্চল বহুতা। বৈদিক কবির লেখনীতে যেন রহত হুটে উঠেছে, একটা আবরণ—হৃত হুট একটু আবরণই—সর্বদা সৃষ্টিকে ঢেকে ঢেকে চলেছে,—

বেবানো চক্ষুঃ সূতপা বহতী

বেতং নরতী সূদৃশীকমবং।

উবা অর্ধাণি রশ্মিভির্ভ্যক্তা

চিহ্নাযা বিশ্বমহুপ্রভূতা [বিশিষ্ট]

আনন্দময় উবা দেবতাদের চক্ষু (দিব্যদৃষ্টি) এনেছে, অগ্রে নিয়ে চলেছে সূদৃশীকমবং বেতং অব, উবা দৃষ্টমান সকল রশ্মিতে ব্যক্ত, বিবিধ ঐক্যে পরিপূর্ণ, সকল বস্তুতে তার আবির্ভাব প্রকট করে চলেছে সে।

স্বপ্নের কাব্য আধ্যাত্মিক কাব্য। ঐক্য কবিগণ মাহুয়ের জীবনের গভীরতম এবং সৃষ্টির নিগূঢ়তম সত্যগুলি অহুতীর দ্বারা প্রত্যক্ষ করেছিলেন, এই উপলব্ধির বাণীবাহী তাঁদের ভাষাতেও যেন দৃষ্টান্ত করেছেন—তাই তারা হ’ল ‘পতঙ্গী বাক’, যে বাণী দেখে, চক্ষুমান। কার্যতঃ স্বপ্নের কবি বহু মূল প্রতীক আলোর করেছেন যাদের মর্ম উপলব্ধি করলেই ভাবের বাণীবাহক অসীমের স্পর্শ পেতে পারে। তথাপি স্বপ্নের প্রতীকরূপ ও অভিধার মধ্যে বর্তমান একটা অচ্ছেদ এবং অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ, এরা ভাষা-সৌকর্যের ও ভাব-লালিত্যের কোমল হিসাবে, উপমা হিসাবে ব্যবহৃত হয় নি; যেমন কালিদাসের—

গভীরারাঃ পরসি সন্নিভশ্চেতসীব প্রসরে

হারান্নাপি প্রকৃতিসুতপো লপ্যতে তে প্রবেশম্।

সাধারণতঃ বর্ষসংক্রান্ত বা কিছু তাকেই আধ্যাত্মিক বলে অভিহিত করা হয়েছে। আধ্যাত্মিকতার এর অপেক্ষা জমাটক ব্যাখ্যা আর হতে পারে না। সচরাচর বর্ষ বাক্য বলি তা মনের একটা বিশেষ প্রবণতার বিকাশ দ্বারা আর কিছু নয়। এই বর্ষ হতে পারে মাহুয়ের অত্যন্ত মূল অঙ্গের—মনও বহুলাংশে এই পর্যায়ভুক্ত—ক্রিয়াকলাপ, আচার-বিচার, গভীরগতিক অভ্যাস পর্যন্ত। ‘হুর্দামল’ ‘গদামল’, ‘অনদাজী মল’ মলকাব্যগুলির মধ্যে কোথাও কবির গভীরতম আত্মর প্রবেশের আভাস পাই নে। হুর্দা, গদা, অনদাজীর গুণ-কীর্তনেও কাব্য উৎকৃষ্ট হয়ে ওঠে নি। অতএব যেখানে দাঁতে অত্যন্ত পাণিব বস্তু হুর্দার কথা বলছেন (Io no piangeva: si dentro impietrai...)—আমি কান্দি নি, অন্তরে আমি তব পাণিব হয়ে গিয়েছিলাম; অথবা তর্জিল বধন বলছেন, সমস্ত জিনিষের মধ্যে অশ্রু জমাট বেঁধে রয়েছে, হুট্য কি একটা জীবন জিনিষ, মাহুয়ের এমন যে মন তাকেও সে এসে আচ্ছন্ন করে (sunt lacrymae rerum et mentem mortalia

tangunt) সেখানেই বহু উত্তম কাব্যের সৃষ্টি হয়েছে। অবশ্যই শুধু মাত্র ভগবানের দ্বারা বা দেবদেবীর মহিমাকীর্তনই কবিতাকে আধ্যাত্মিক গভীর করে তোলে না। মানুষের যেমন রয়েছে পকেটের তেমনি আবার তাদের মূলে রয়েছে আত্মা। অধ্যাত্ম বস্তু বলতে পারি আত্মাকে অতিক্রম করে জ্ঞানারও উপরে—মানুষের মধ্যে ভগবানের লাক্ষ্য যে অংশ রয়েছে তাই। আধ্যাত্মিক কাব্য, যা এই গভীরতমের উদ্ভূত-তমের ক্ষুদ্রণ নিয়ে আসে, তার জন্য অবিমানস লোক থেকে, মানসোত্তর চেতনার বাণী তার বাহক।

এখন একটা প্রশ্ন, এই কাব্যসৃষ্টির সম্ভাবনা কতখানি আশাশ্রয়? লক্ষ্য করলে দেখা যায় যে কাব্যের একটা ক্রমোন্নতি চলেছে। এই ক্রমোন্নতি ইংরেজীর মধ্যে বোধ হয় সর্বাপেক্ষা বেশি পরিস্ফুট। ‘বিউয়ল্ফ’-এর পাঁচ, চসারের আরও পরিণত ‘ব্যালাডে’ সহক প্রাণেরই স্পন্দন, ড্রাইডেন পোপে এসে মনের এক ধরণের তীক্ষ্ণ বিচারশীলতা, শেক্স-পীরের যেন একটা বহুদূর অগুরূ প্রাণসমুদ্র—আর শেক্সপীরের ভাষার প্রকাশ শক্তির তুলনা হয় কি? মিলটনের আত্মস্থ মানসচেতনা, সংবত পরিমার্জিত, এমন কি কোথাও কোথাও মনে হয় তার মধ্যে পড়েছে সোধারির আলো, এ. ই. বা ইয়েটসের হাতে রূপ নিয়েছে অল্প অলৌকিক জগতের ইঙ্গিত। এ. ই. এবং ইয়েটস ত আধ্যাত্মিক জগতের কথাই বলেছেন—মানা দেশ উপকথা, কাহিনী, প্রতীক-সমারোহের মধ্যে। বাংলা কাব্যের মধ্যে তাদের এরূপ একটা ধারাবাহিক পরিণতি খুঁজে পাইনি। গঠনের দিক থেকে দেখি আমরা এসে পড়েছি ক্রমেই বিচ্ছিন্ন ও বহু পূর্ণতার নিকট। গোবিন্দলাসের পরার থেকে আজকের রবীন্দ্র-রচনার দিকে লক্ষ্য করলেই এ সত্য পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। তাদের চিত্তাভূতবের দিক দিয়ে আমাদের মধ্যে সেই লোকোত্তর জগতের এক চিরন্তন স্রোত বয়ে চলেছে। বাংলার প্রাচীনতম পল্লীপাণা অসংকৃত বর্ষেরের আদিম প্রাণজন্তুর আবেগময়তা (Bewulf-এর শৌর্যকাহিনী) নিয়ে রচিত হয় নি। বাঙালীর গভীর হৃদয়ে যেন চির দিন বিভাপতি জাগ্রত ছিল; ঠাকুরের কথা ছেড়ে দিলেও, বাংলার নিহৃত অকলে যে কথা ও গান প্রচলিত ছিল তার ভিতরে যে প্রবাহ তা অধ্যাত্মপরায়ণতার প্রবাহ—অন্তর্জীবিতার প্রবাহ (“টেট দিও না কেউ এ বলে, বলে কিশোরী”)।

আধ্যাত্মিক কাব্যের লক্ষ্যই জীবনের সৃষ্টির গভীরতম সত্য, গভীরতম সৌন্দর্য, গভীরতম উপলব্ধিসমূহ ব্যক্ত করা—বিচারের সিদ্ধান্তের পর সিদ্ধান্ত তৈরি করে নয়, তাকে পেতে হবে স্রুতি দিয়ে, দেহতে হবে অপ্রকৃষ্টি দিয়ে, এই মন্ত্রের ভাষাকেই বোধ করি ঋষি-কবিরা বলতেন ‘সত্য সবাঙ্গুসিঃ’ :

Let thy hue-winged lyrics hover like birds
Over the swirl of the heart's sea,
Touch into sight with thy fire-words
The blind indwelling deity.

(Musa Spiritus—ঐজরবিল)

ঋষি হুংসের—

পরায়তীনাং যেষাং পাণ

আরতীনাং প্রবরা শবতীনাং।

স্বাহতী জীবনদীপ-

জুয়া যুতং কং চন বোধরতী

বিষাভীতের লক্ষ্যে চলেছে যারা তাদের অঙ্গমন করছে উষা, তথ্যব্যাং যে অনন্ত উষার আগমন হবে এই উষা তাদের প্রবরা। উষা প্রসারিত হয়ে চলেছে—জীবকে জাগ্রত করে, যত কেউ ছিল তাকে চৈতন্য দান করে।

আধ্যাত্মিকের লক্ষ্যই যেন চলে গিয়েছে লোকাতীতের দিকে। পার্থিব সৃষ্টির আকার ও আকৃতি হয়ে কি কাব্যসৃষ্টি হতে পারে না—ইঁহু, বাহু, পদ, চা, মেত্রা, ছেঁট ইত্যাদি নিয়ে আত্মনিকেরা যেমন বুঝে? আসল সমস্তার কথা বলছি। আসল সমস্তা বিষয়বস্তুকে নিয়ে ততখানি নয় ততখানি বিষয়বস্তুর ঐক্য নিয়ে। অবশ্য উপাদান এখানে একটা সংযম থাকে। প্রয়োজন। রতন-প্রণালী, ব্যাঙ্গ-কৌশলের প্রক্রিয়া, মহত্বা বোর্ডের কার্য নির্বাহ-পদ্ধতি এতদসমূহও কি কাব্যের অন্তর্ভুক্ত করে নিতে হবে? এরূপ চেষ্টার পরিণামে কি পরিমাণ সাকল্য নিহিত থাকতে পারে একমাত্র তথ্যব্যাংয়ের কালই তার নিখুঁত উত্তর দেবে। আমরা বলতে চাই বস্তুর আকার ও আকৃতিগত বাহুরূপ যেমন সত্য, তেমনি তার আর একটা রূপ রয়েছে যা আত্মাত্মিক অলৌকিক, বস্তুর বা জীবের নিহৃত সত্য; উত্তরই সত্য। উপনিষদের কবি, ঋগ্বেদের কবি বাস্তব সৃষ্টি রূপ গ্রহণ করেছেন—উষা, অগ্নি, পো, অহ, বিহু সনুজ, নবী, আকাশ, চন্দ্র, তারকা, বৃক ইত্যাদি, কিন্তু এদের মধ্যে তাঁরা ভরে দিয়েছেন অন্তর্জগতের ইঙ্গিত অর্থ দ্যোতনা। করাসীর বোমেলের কি বীজংস চিত্র এঁকেছেন, তবে তিনিও তার মধ্যে এনে দিয়েছেন রূপান্তরের বাহুরূপের স্পর্শ—কলে তাঁর শিল্প মনবস্তুর পথ্যারে উঠে গিয়েছে। কবির এই শক্তিই কাব্যশক্তি।

এখন এক ধরণের কাব্য দেখা দিয়েছে যার নাম গভ-পত—যার বস্তুগত গভও নয় পতও নয়। অথচ এরই মধ্যে কিছু কবিত্বের অবকাশ থাকবে। এই গভ কাব্যের মূলে কবির যে মনোবৃত্তি সক্রিয় তা হল খটনাকে ঘটনার মতই নিঃশেষে ব্যক্ত করা—সাধারণের ‘প্রাকৃতজনা’র মৌখিক ভাষার অঙ্গুপায়ী করে তোলার চেষ্টা তার মধ্যে। এই প্রকারের বাণী রচনা, যার একমাত্র শব্দ-গভীর্ঘ হাতা কোন নিয়মিত ছন্দগত ভিত্তি নেই, অনিয়মিত অনির্দিষ্ট আকার নেই, তার যা কিছু মূল্য বা হারিয়েছে সম্ভাবনা সে সমস্তই তার ভাব-পদার্থের (thought power) উপর নির্ভর করে। হাইটম্যান প্রাণের প্রবল শক্তিতে একটা সজীবতা রাখেতে পেরেছেন। এলিয়ট একেবারেই বুদ্ধি-সরুজ—আত্মনিকের নাম রূপ বস্তুগত তার মধ্যে পরিপূর্ণ হুটে উঠেছে। এলিয়টের শাপিত বুদ্ধি; তা যেন অঙ্গুপায়ী করে।

করে কোথায় চলেছে, তার মধ্যে পাই যে হুইটম্যান বা কার্পেটারের মত একেটুকু হুয়, হুটির বিশালতা ও মানবাত্মার জয়গান। রবীন্দ্রনাথ—রবীন্দ্রোত্তর যুগের কথা আর নাই বললাম—পর্যন্ত গভ্রকব্যের মধ্যে এসে গিয়েছেন। গভ্রকব্য সর্বদা নিরমিত হৃদকে এড়িয়ে চলতে চায়। রবীন্দ্রনাথের গভ্রকব্য তাঁর হৃদ্যাবহ বাণীর সঙ্গে তুলনার অনেক নিরন্তরের বলে আমার মনে হয়।

দেখিছি হুয় হুগাভর

বালুহুত্তরে প্রহর,

যেন হঠাৎ বড়ার বাণটা পেলে

কোন মহাভারী

হঠাৎ ভুল হুগর সন্তুভলে,

সকল আশা নিয়ে, গান নিয়ে, স্থিতি নিয়ে।

এই অনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে

অন্তর করি আমার হৃৎস্পন্দনে

অসীমের স্তম্ভতা।

(শেষ স্তম্ভক—চৌজিশ)

এর সঙ্গে দেখুন কবির নিজের প্রথম একই ভাবের ভিন্ন রূপ কত পাট হয়ে উঠেছে,—

দেখিলাম বালুহুত্তরে

প্রহর হুয় হুগাভর, হুয় সন্তুভলে

যেন মর মহাভারী অকস্মাৎ বড়ারবর্তলে

লয়ে তার সব ভাষা, সর্ব দিনরজনীর আশা,

হুয়রিত স্রুতা ভুকা, বাসনা—প্রদীপ্ত ভালবাসা।

তবু করি অন্তর বসি' এই অনিত্যের বুক

অসীমের হৃৎস্পন্দন তরলিছে যোর হুঃখে হুঃখে।

রবীন্দ্রনাথের গভ্র কব্যের মধ্যে দেখা যায় অনেক ক্ষেত্রে এসে পড়েছে হৃদয়, একেবারে অতি স্পষ্ট ভাবে :

ভিড়ের কল | রব পেরিয়ে | আসছে গানের | আস্থান...
রবীন্দ্রনাথ শুধু হৃদয়শূন্য বলেই নন, তাঁর কবি-চেতনার সঙ্গে হৃদয় ওতঃপ্রোত ভাবে মিশে রয়েছে—কবির পক্ষে তাই এই হৃদয়ের আবির্ভাব বাস্তবিক, যেখানে তাঁর সত্যক মন নির্লিপ্ত সেখানেই এসে পড়েছে হৃদয়। শ্রেষ্ঠ কব্যের হৃদয় শুধু বাহিরের কারুকার্য নয়—তবে স্বাভাবিক সুনিরঞ্জিত শব্দবিশ্বাসের উপর ধানিকটা নির্ভর করে বটে। গোটেই বলেছেন—

Das wenige verschwindet leicht dem Blicke
Der vorwärts sieht, wie viel noch übrig bleibt*—

সমুখে থাকলে দেখি আমাদের যে আরও কত কাজ করতে হবে তার তুলনার সামান্য খেঁচু করেছি তা কতই অকিংকর।

রচনার দিক থেকে গোটেই উচ্চতমের ক্রটি নেই, তবুও

একটা অত্যাধিক কোথায় যেন থেকে গিয়েছে, এরই মধ্যে অত্যধিক পরিভ্রম হয়ে ওঠে না। হৃদয় বলেছি কেবল তুলনা সজ্জা নয়। হৃদয় ভাবের গতির মর্মের শৃংখলা, যে সত্য যে রূপ প্রকাশ হতে চায়, কবি যাকে আস্থান করেছেন, তার নিজস্ব একটা হুয় শৃংখলা আছে। এই হৃদয় হৃদয় যেখানে (বিশেষ করে শৈলী, সুইমবার্ণ, ও ইয়েটস-এর মধ্যে লক্ষ্য করা যেতে পারে) তুলনা হৃদয়ের ক্ষণিক কাঠামোর কীকে কীকে করে ওঠে সেখানেই পরিপূর্ণ হৃদয়ের বিকাশ।

Love, a moment drop thy hands;
Night within my soul expands.

(Night by the Sea—প্রিয়বিক)

প্রচলিত হৃদয় অনেক সময় নতুন চেতনার নতুন ভাবধারণে সর্ম্ব হয় না—তখন অবশ্যই প্রয়োজন নতুন হৃদয়ের। প্রাচীরের বিরোধিতা কাপলেট ভেঙে দিয়ে শেক্সপীরের সন্তুভের মুক্ত কলোমিত প্রবাহ দিয়ে এলেন Blank Verse—এ, যেমন মনুষ্যমন করলেন বাংলা ভাষার অমিচ্ছাকৃতের প্রবর্তন করে। শেক্সপীর বা দস্ত কবি হৃদয়কে অবজ্ঞা করে তাঁদের অভিনব সৃষ্টি পড়ে ভোলেন নি, তাঁদের পতিবিধি হৃদয়ের মধ্যে। এই দুই মহাকবির তুলনা কোথায়? বাস্তবিক, বাস, শেক্সপীরের প্রমুখ প্রাচীন কবিদের মধ্যে এই যে স্তম্ভ পূর্ণমাত্রায় ছিল, আধুনিকের হাতে স্থানে স্থানে তার কথকি নিরন্তর প্রায়ের একটা প্রতিধ্বনি এখনও পাই :

আমার আশ্রিত দীপ শূন্যতার সাক্ষার শরীরী।

(‘ক্রন্দন’—রবীন্দ্রনাথ দত্ত)

অথবা পাণচাকল্য যেখানে আরো সংহত শাস্ত হয়েছে তার মধ্যে—

মহাসাগরের আবরণ শুধু অসীম আকাশ আছে

(‘রাজহংস’—সজনীকান্ত দাস)

কিবা নিশিকান্তের :

আলোর তলের কাশী পাতালের বেলা হবে অবসান,

রূপান্তরের স্তম্ভ ময়ূর আসে।

সব অগোচর তামস-বিষর পাবে যে পরিজ্ঞান—

আমরা যখন আধ্যাত্মিক কবিতার কথা বলছি তার অর্থ মনে করি নে যে ঋগ্বেদ-উপনিষদ-মিত্রাই পুনরাবর্তন, আকরিক সুনিপুণ একটা অলঙ্কারই কাব্যের পরম সার্থকতা। ভবিষ্যতের কবির কাম্য হবে বৈদিক হুটির ও উপলব্ধির গভীরতা এবং পরিমিত-ভাষণ, বাস্তবিক এই মহনীয়তা,

সমুদ্র ইব গাভীরে বৈদ্যেণ হিমবানিব।

বিজ্ঞান সমুদ্রো বীরে সোমবংশপ্রিয়বর্ধনঃ।

কালারিসমুদ্রঃ কোবে কয়রা পৃথিবীসমঃ।

আধুনিক কবির বাস্তবিক এই উচ্চতম শিখরে আত্মপ্রকাশের পরিপূর্ণ হুটির আনন্দ অপেক্ষা করে আছে।

তবে একটা কথা। আধ্যাত্মিক কাব্য, বিরাসীরা বলেন, মনে হয় একটা বাস্তবীক দার্শনিক ভাষণ। ক্রটি আধ্যাত্মিক

* “The little that is done seems nothing when we look forward and see how much we have yet to do.”

কাব্যের কি অপারগ রসগ্রাহীর সে-কথা নিয়ে আমি ভুক্ত ভুলতে চাই নে। কাব্য সৃষ্টি হস্তিকা ধনন বা পরঃপ্রণালী রচনা নয়—পেশীবল বহর লভ্য হতে পারে, কিন্তু কাব্যরস বোধ—তার ভক্ত চাই সুসুমার রসবোধের অঙ্গীলন, তার ভক্ত চাই হৃদ থেকে স্রবস্তম স্পর্শ, বর্ণ, ধ্বনি চিনতে পারার কাঁপিত হৃদয়, ধ্বনিবোধে বসি হৃদয় বলবেন সভ্যকে দেখতে হয় সন্তান দ্বার দিয়ে, সন্তান দ্বার দিয়ে সভ্যের আগমন।

মাহুঘ জমাই এসিরে চলছে—আজ যে ছুঁমি তার নিকট হৃদের বস্ত বলে প্রতীয়মান হয়, কালের প্রবাহে দেখি অদূর ভবিষ্যতে তা চেতনার মধ্যে অধিগত হয়ে গিয়েছে। এক সময় প্রোতা নিধুবাবুর টপ্পার মুক্ত বিপ্লব ছিল, রবীন্দ্রনাথ তখন তাদের নিকট দুরবিগম্য বলে মনে হয়েছিল। আজ রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাব্যজগতে একচ্ছত্র সত্রাট—দুরভিক্রম্যতার বাণা ধেন কেটে গিয়েছে। মাহুঘের চেতনার মধ্যেই চলছে ক্রম-গতি—রূপ থেকে অরূপে, উর্ধ্ব থেকে তদুর্ধ্ব; মাহুঘের বাণীও

ভেদনি তার অঙ্গগামী হয়ে চলেছে। মহত্বের প্রেরণে বিকাশ সূক্ষ্মতম বাণীর মধ্যে, একদিন তার নিকট পরম আত্মতার মত পরিচিত হয়ে ওঠা অসম্ভব নয়। তবু জীবনের মধ্যে নয়, বাণী-শিল্পের মধ্যে আছে যে বিভ্রান্ত দৃষ্টি ও পল্লবপ্রাণিতার রূপ চলছে তার অস্তে কবির জটীর মধ্যে জ্যোতির উন্মেষে দেখা দেবে সভ্যবোধ ও প্রেরণে দৃষ্টির সুনিস্চয়তা, তারই মধ্যে থেকে হবে এক নবরূপের স্রবন :

But a day may yet come when the tiger crouches
and leaps no more in the dangerous heart of
the forest,

As the mammoth shakes no more the plains of Asia ;
Still then shall the beautiful wild deer drink from
the coolness of great pools in the leaves'
shadow.

The mighty perish in their might ;
The slain survive the slayer.

(The Tiger and the Deer—ঐজরবিন্দ)

ধনতন্ত্রী সভ্যতার সংঘাতে প্রাণিজগতের ধ্বংস

ঐঅনাথবন্ধু দত্ত

সভ্যতার বৃদ্ধি ও দ্রুত উৎপাদনের পাতের আশার পৃথিবীর সম্পদ আজ বেপরোয়াভাবে লুণ্ঠিত হইতেছে। পৃথিবীর কোন দেশ বা কোন মণ্ডল, গ্রীষ্ম বা হিম মণ্ডলই হউক, এই বেপরোয়া উৎপাদন বা লুণ্ঠন এবং অপচয় হইতে অব্যাহতি পাইতেছে না।

প্রথমে বনসম্পদের কথা বরা যাউক। নাতিশীতোষ্ণ মণ্ডলের উত্তর ভাগে সিসিয়া এই বিরাট বনভূমি বরাবর চলিয়া গিয়াছে। উত্তর আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগর হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পর্যন্ত এবং ইউরোপে নরওয়ে হইতে সাইবেরিয়ার পূর্ব প্রান্ত পর্যন্ত এই বিশাল বনভূমি বিস্তৃত। দক্ষিণে চাষের ক্রমিতে আসিয়া এবং উত্তরে হিমমণ্ডলের বরফের মধ্যে এই বনরাঞ্জির প্রসার শেষ হইয়া গিয়াছে।

বনের গাছগুলিকে দুই ভাগে ভাগ করা হয়। একভাগকে 'নরম কাঠ' (soft wood) বলা হয়। এই কাঠ হইতেই কাগজ প্রস্তুতি তৈয়ার হয়। অল্প প্রকার কাঠ অপেক্ষাকৃত শক্ত এবং নানা শিল্পকার্যে প্রচুর পরিমাণে ব্যবহৃত হয়।

যদিও দৌহ ও অজ্ঞাত ঋতুর ব্যবহার খুবই বাড়িয়া চলিয়াছে, তথাপি কাঠের ব্যবহার কিছু মাত্র কমে নাই। বহুদেশে প্রচুর পরিমাণে কাঠ আলাদাভাবে ব্যবহৃত হয়। সকল প্রকার রেশম ও কাগজ প্রস্তুতের প্রধান উপাদানও কাঠ। 'নরম কাঠ' এই সকল কাজে এতই ব্যবহৃত হইতেছে যে অর্জনভাবীর মধ্যেই এই প্রকার কাঠের হস্তিক দেখা দিলে তাহাতে আশ্চর্য হইবার কিছু নাই।

পুন্ড্রভন মহাদেশগুলিতে বহু শতাব্দী ধরিয়া এই বন

নির্মূল করার কাজ চলিয়াছে। বিশেষতঃ, ইংলণ্ডের মত শিল্প-সমৃদ্ধ দেশে আদিম বনের অতি সমৃদ্ধই অবশিষ্ট আছে। অবশ্য নিঃশেষে বন ধ্বংস করার কাজ অপেক্ষাকৃত অল্প-কাল পূর্বেই শুরু হইয়াছে। উদবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদে দূর অকলের গভীর বনভূমির গাছ কাটা শুরু হইয়াছে।

কশিয়াকে বাদ দিলে যুক্তরাষ্ট্র ও কানাডা এই দুইটি দেশই পৃথিবীর অর্ধেক 'নরম কাঠ' এবং কাগজ তৈরির মণ্ড যোগাইয়া থাকে। গত আশী বৎসরে এই দুই দেশের সরবরাহ কমিয়া এক-তৃতীয়াংশ হইয়াছে।

যুক্তরাষ্ট্রের ঐক্য লোক অকলে এই অরণ্য-সংহার-পর্ব ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। মিসিগান হেট হইতেই সর্কাপেক্স বেনী কাঠ পাওয়া যাইত। ১৯০০ হইতে ১৯১০ সনের মধ্যে এ স্থানের সরবরাহ কমিয়া অর্ধেক হয়। ১৯২০ সালে এই সরবরাহ আরও অর্ধেক কমিয়া যায়। বর্তমানে এই হেটে বাহির হইতে কাঠ আমদানী করিতে হয়। মিসিগানের কাঠ নিঃশেষ হইলে উইসকন্সিন উহার স্থান গ্রহণ করে।

কিন্তু এখানেও কিছুদিন পরে বন নির্মূল হয়। শেষে সিনেমোটা হেটে কাঠ কাটা শুরু হয় এবং সেহানেরও এই একই পরিণতি হয়। অতঃপর কাঠ-সংগ্রহকারীরা দক্ষিণ অকলের অরণ্যে তাহাদের কাজ আরম্ভ করে।

মাহুঘের হস্তক্ষেপ ব্যতীত দাবনল দ্বারাও অরণ্যের সন্মুখ কতি হইয়া থাকে। অবশ্য এই দৈবজরীপাক নিবারণের কোন ব্যবস্থা না থাকার দরুনই দাবনল অত্যধিক কতির কারণ হয়।

যেভাবে 'বনম কাঠের' ধ্বংসাত্মক সম্পদ হইতেছে তাহাতে ভবিষ্যতে ৩০।৪০ বৎসরের মধ্যেই ইহা নিঃশেষিত হইবে বলিয়া আশঙ্কা হয়। কিছুদিন পূর্বে সাম্রাজ্য বন-সম্মেলনে (Empire Forestry Conference) বক্তব্য করা হয় যে, বনের কাঠ আহরণ সম্বন্ধে কোন বাধাবন্ধা নিয়ম করিতে গেলে কোন রাষ্ট্রের পক্ষেই তাহা মানিবার সম্ভাবনা নাই, অথচ এরূপ বাধাবন্ধিতে কাঠের ব্যবসায়ীরা প্রবল ভাবে আপত্তি করিবে। এখন কাঠের ভবিষ্যৎ ভরসা সাইবেরিয়ার বিশাল অরণ্যাদি।

ঐশ্বর্যভুলের নিজস্ব ও চন্দন গাছ প্রায় নির্মূল হইয়া আসিয়াছে। মদীপুর রাজ্যে পর্বতশ্রেণী চন্দন গাছ ও উহা হইতে উৎপাদিত দ্রব্যাদি সরকারের নিয়ন্ত্রণে একচেটিয়া করিয়া রাখিয়াছেন। ইহাতে একাধারে ধ্বংসের কবল হইতে চন্দন বৃক্ষ রক্ষা ও সরকারী আয়ের ব্যবস্থা উভয়ই হইয়াছে।

বেণেরোয়াভাবে বন নির্মূল করার আর এক বিপদ বাড়িয়াছে। ইহাতে এক দিকে যেমন বর্ষার জমির মাটি ধুইয়া কয় হইয়া বাইতেছে, অত দিকে তেমনি বজার খুঁটি হইয়া কৃষির বিপুল ক্ষতি করিতেছে। বর্ষন পর্ত্তগাত্রে গাছগুলি কাটিয়া কেলা হয় তখন বৃষ্টির জল আর মাটিতে বাধা পাইয়া জমিরা থাকে না, সরাসরি পাহাড়ের পা বাহিয়া নিচের উপত্যকার দামিরা যায়। মাটি ধুইয়া যাওয়ার পর্ত্তগাত্রে বৃক্ষহীন উত্তর জমিতে পরিণত হয় এবং নিরক্ষুণ্ণিতে বজার খুঁটি হয়।

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ব্রিটিশের রেল লাইন প্রকৃতি নির্মাণ ও অজ্ঞাত কাজের জ্ঞান বিস্তার কাঠ সরকার হইলে হিমালয়ের উপত্যকার বিরাট অরণ্য নির্মম ভাবে ধ্বংস করা হয়। কলে বৃক্ষহীন পর্ত্তগাত্রে আর বৃষ্টির জল ধরিয়া রাখে না বলিয়া নিম্ন-প্রদেশে বর্ষাকালে বজা ও অজ্ঞাত সময়ে জলাভাব দেখা দিয়াছে। ইহা ব্যতীত পাহাড়ের গা-বোরা বৃষ্টির জল পাহাড়ী বাসুকা বহিয়া আনিয়া নিম্নাংশে যে বজার খুঁটি করে তাহাতে জমি চাষের অসম্ভব হইয়া যায়। এইরূপে চাষের ক্ষতি, গ্রামবাসিন্দের গৃহাদি নির্মাণের উপকরণ ও আলানী কাঠের হুত্ৰাপ্যতা, এবং চারণভূমির অভাবে কীরণ গৃহপালিত পশুদির ঝাড়ের অপ্রভুল বটীয়াছে।

ঔপনিবেশিকেরা অষ্ট্রেলিয়ার মারে নদীর উপত্যকার উচ্চ মালভূমিতে জঙ্গল কাটিয়া পরিষ্কার করার বহন, পাহাড় হইতে মাটি ধসিয়া ও বজার খুঁটি হইয়া বহু উর্বর চাষের জমি ও মেঘচারণ-ভূমি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। নুতরাষ্ট্রে আসেলিভিয়ান পর্ত্ততের অরণ্য ধ্বংস করিয়া ঔপনিবেশিকগণ কয়েক বৎসর তুলা, তামাক ও চুঠা চাষ করিতে সমর্থ হইয়াছিল, কিন্তু পরে প্রবল বৃষ্টিতে জমি ধুইয়া গেলে উহা আর কৃষির উপযুক্ত রহিল না।

কিন্তু অরণ্য ধ্বংসে সর্বাংশে ক্ষতি হইতেছে দারিদ্র্য ও হুতিকের বেশ উত্তর চীনের। এখানে হোয়াং হো নদীর নিকট-

বর্তী প্রবেশের পাহাড়ী জমির মালিকগণ গাছ কাটিয়া বজারের সাহায্যে নিকটবর্তী বাজারে লইয়া গিয়া বিক্রয় করে। অল্প বাজার হুয়ে হইলে লাভের অদেকটা মজুরীতে বাইরা যায়। চড়া দামের আশা থাকিলে বহু বহু ব্যবসায়ীরাও এ কাজে হাত দেয় এবং হুয়ে হইতে কাঠুরিয়া আনাইয়া কাজ করার। গাছ কাটিয়া জঙ্গল পরিষ্কার করা হইলে কৃষক এই উর্বর জমিতে ওট ও আলুর চাষ দেয়। বহু-জোর বন বৎসর কাল এইরূপ চলে এবং ইহার মধ্যেই বৃষ্টির জলে ক্রমাগত কয়প্রাণ হইয়া জমি এরূপ অসুস্থ হয় যে, সে জমির আর হইতে আর থাকনা দেওয়া কুলাইয়া ওঠে না। অগত্যা কৃষক ভরন মৃত্তন জমিতে গিয়া চাষ আবাদ চালায়, এইরূপে নির্বিকারে ক্রমাগত বনাজল ধ্বংসের কার্য চলিয়াছে। ইহা হইতেই দেখা যায় অরণ্য ধ্বংসের সহিত কৃষির পতনের কি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক। অথচ সত্য মানুষ আজিকার দিনেও এই অবিবেচনার কার্য অবিরাম চালাইয়া বাইতেছে।

মানুষের হাতে প্রাণিক্রমভেও এই নির্মম ধ্বংস-লীলা অবিরাম চলিয়াছে। কত জন্ত ও পাখী এইরূপে বরাণু হইতে লোপ পাইয়াছে ও পাইতেছে তাহার লেখাকোখা নাই। এক্ষণে বিশেষভাবে যে কয়েকটি প্রাণী মানুষের আর্থিক প্রয়োজনে অত্যাধিক তাহাদের বিষয় বিবেচনা করা যাক।

পৃথিবীর উত্তর হিমময় দেশগুলির জঙ্গলে বহু প্রকারের জন্ত বাস করে। বহু শতাব্দী ধরিয়া এই সকল জন্তকে চামড়া ও 'কারের' (লোম) জন্ত হুত্ৰাষ্ট্র, কানাডা ও রশিয়ার লোকেরা ধ্বংস করিয়া আসিতেছে। 'কারের' জন্ত-বিক্রয় একটি লাভজনক ব্যবসা। যেত জাতির লোকদের আগমনের পূর্বে ইভিরান ও একিমোগণ এই সকল জানোয়ার বহুত এবং যাহাতে ইহাদের বংশ নির্মূল না হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিত। ইংরেজ এবং কবাসীরা এই ব্যবসারে প্রবৃত্ত হইয়া এই সকল লোককে আরও গভীর বনে প্রবেশ করিয়া কাঁচা চামড়া সংগ্রহ করিতে উৎসাহিত করিল। এই সমস্ত মূল্যবান 'কার' ইউরোপীয় সভ্যতার বিলাস-দ্রব্যাদির বিনিময়ে বহু মূল্যে অসত্য লোকদের নিকট হইতে ক্রয় করা হইত। পুথিভীর্ণ সমুদ্রোপকূলের এক দিক হইতে আর এক দিক পর্যন্ত ইংরেজ জাতি বাণিজ্য-কুটী স্থাপন করিয়া 'কার' সংগ্রহে ব্রতী হইল এবং 'কারের' বদলে সভ্যতার হুঁসকো দ্রব্যাদি অসম্ভব রকম উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিতে লাগিল। কলে আদিবাসিন্দের চিরদিনের মত ধন্যকালে জড়াইয়া পড়িতে লাগিল। পুঁজিপতিদের বঙ্গরে পড়িয়া অত দেশেও বাহা হইয়াছে এখানেও তাহাই হইল। প্রমিকগণ বনভয়ের দালম-মুখলে আবদ্ধ হইয়া কমে কমে ধ্বংসের মুখে চলিতে লাগিল।

ওদিকে অরণ্যের ধ্বংসে বিভিন্ন জীবজন্তুর ধ্বংস অনিবার্য হইয়া উঠিল। উহাদের আশ্রয় ও বাসস্থান লোপ পাওয়ার ইহাদিগকে আক্রমণ ও বিনাশ করাও সহজ হইয়া পড়িল। অবশ্য পরে বাহাতে জন্তুগুলি একেবারে লোপ না পায় একতরফী হস্তক্ষেপ ও কান্ডা চুক্তিয়ারা 'কার' ব্যবসায়কে সংহত করিয়া জীবজন্তুর ধ্বংস নিয়ন্ত্রিত করি-
য়াছে, তবুও যে ক্ষতি হইয়া গিয়াছে তাহা অপূরণীয়। প্রায় ২৫ বৎসর পূর্বে বিবর নামক প্রাণী, লিনক্স, ওটার এবং কালো ভল্লুক একেবারে লোপ পাইয়াছে।

অবশ্য বহু জানোয়ারগুলিকে ধ্বংস না করিয়া এবং গৃহ-পালিত পশু হিসাবে এগুলিকে পালন করিয়া 'কার' সংগ্রহ হইতে পারে কিনা সে সম্বন্ধে পরীক্ষা চলিতেছে। 'কারে'র চাহিদা হ্রাস এই গৃহপালিত জন্তুর দ্বারা মিটিবে না, কিন্তু কিছু পরিমাণে জানোয়ার তো প্রাণে বাঁচিবে।

উত্তর-আমেরিকার বিরাট অঞ্চলে ঠিক এইরূপ নির্মমভাবেই বহু মন্থ (বাইসন) নিপাত করা হইয়াছে। গত শতাব্দীর প্রথম দশকে মাত্র চারি বৎসরেই দক্ষিণ অঞ্চলের বহু লক্ষ বাইসনকে হত্যা করা হয়। দশ বৎসর পরে উত্তর অঞ্চলের বাইসন হত্যা শুরু হয়। চামড়ার জুতাই সাধারণতঃ বাইসন বহু করা হইত। লক্ষ লক্ষ চামড়া যুক্তরাষ্ট্রের পুর্বাঞ্চলস্থ কার-খানায় চালান দেওয়া হইত। বাইসনের চিত্রাঙ্কণও ছিল দামী—এক একটি ৫০ সেন্ট মনে বিক্রয় হইত। ১৯০৬ সনে হিসাব করিয়া দেখা যায়, যাহারা এককালে সংখ্যার লক্ষ লক্ষ ছিল, সেই বাইসন জাতির মাত্র ৫০০টি প্রাণী জীবিত আছে। উহাদিগকে সংরক্ষিত জঙ্গলে (National Parks) আবদ্ধ রাখিয়া বাহাতে আর ধ্বংসপ্রাপ্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এষ্ট শ্রেণী লোকের পার্শ্ববর্তী জঙ্গলেও ইহাদিগকে নিরপেক্ষে বাস করিতে দেওয়া হইতেছে।

চামড়া ও মাংসের দিক দিয়া বাইসন গুরু অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। আকারে বড় এবং অধিকতর সবল ত বটেই। বাইসনের মাংসও বেশী দিন সংরক্ষণ করা চলে, সুতরাং খাদ্যাভাবের সময় ইহা বেশী উপযোগী এবং ইহা গোমাংস অপেক্ষা সহজপাচ্য। বাইসনের চামড়াও বেশী পুরু এবং শক্ত। উপরন্তু বাইসনের গোম হইতেও পশমী কাপড়ের তার বস্ত্র প্রস্তুত করা চলে।

জন্তুর মধ্যে উত্তর-আমেরিকার বৃহৎ হরিণ, সাধারণ হরিণ, পাখীর মধ্যে টার্কী (হুইপী) এবং অনেক প্রকারের বড় হাঁস যে খাদ্যের জন্তু কি পরিমাণ ধ্বংস হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। ভট্টের দৃষ্টিতে বলেন যে এক আমেরিকায়ই, মানুষের কাছে লাগিতে পারে এমন গুরুত্বপূর্ণ পশু ও পাখীর শতকরা ৯৫টি মানুষের হাতেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে।

আফ্রিকার হাতের জন্তু বেশরোহা ভাবে যে পরিমাণ হত্যা ধ্বংস হইয়াছে তাহার তুলনা মেলে না। উনবিংশ শতাব্দীর

মধ্যভাগে ইউরোপীয় ও আমেরিকান ব্যবসায়ীদের আগমনের পূর্বে পূর্ব-আফ্রিকার সমস্ত গুরুত্বের ব্যবসায় ছিল আরব কারবারীদের একচেটিয়া। সামান্য এক ইঁকরা বোটা কাগড়ের বিনিময়ে আরব ব্যবসায়ী বিশ বা ত্রিশ পাউন্ড মূল্যের হস্তমুদ্র ক্রয় করিত। ইহাকে বিনিময়-প্রথা বা বলিরা লুণ্ঠন বা অত্যাচার অত কোন নাম দেওয়া চলে। কিন্তু দেশীয় লোকদিগের উপর আর কোন অত্যাচার হইত না। ইউরোপীয়েরা আরবদিগের নিকট হইতে রাইকেলের বিনিময়ে গুরুত্ব ক্রয় করিতে লাগিল এবং বিনিময়ে আরও বেশী পরিমাণ মাল চাহিল। ব্যবসায়ও বাড়তির পথে চলিল।

বন্দুকের সাহায্যে আরবেয়া আদিবাসীদিগের গুরুত্বের আত্মতন্ত্র বহল করিয়া লইতে লাগিল এবং সেগুলির মালিক-গণকে হুপার কাজ করিতে বাধ্য করিল। দীর্ঘ সারি বীথিয়া ক্রীতদাসের দল গুরুত্বের বোকা বহিয়া আফ্রিকার বাজারে উপস্থিত হইতে লাগিল। যখন ব্যবসায়ের খুব মরত্ব তখন বৎসরে ১,৫০,০০০ ক্রীতদাস এই মূল্যবান পণ্য বহন করিত। অবশ্য ইহাদের মধ্যে মাত্র ৩০,০০০ জন প্রাণ লইয়া সমুদ্রোপ-কূলের বন্দরে পৌঁছিত।

আরবীয়দের হাত হইতে বাণিজ্য চলিয়া গেলে ইউরোপীয় মূলধনের সাহায্যে হাতীর ধ্বংসলীলা চলিল। গত ত্রিশ বৎসর বরিয়া, সকল শ্রেণীর হত্যা হত্যা নির্মমভাবে চলিয়াছে। আজ উৎকৃষ্ট হাতী লোপ পাইয়াছে, পূর্ণ বয়স্ক হইবার পূর্বেই হাতীগুলিকে মারিয়া ফেলা হইতেছে। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ৮০০০ পাউন্ড ওজনের হাতীর ঠাঁত পাওয়া যাইত; এখন ৫৫ পাউন্ড ওজনের ঠাঁত পাইলে বণ্টন মনে করা হয়। বর্তমানে বেলজিয়াম কঙ্গো ও উগান্ডা হইতে গুরুত্ব রপ্তানী হইয়া থাকে। হস্তমুদ্রের অবশিষ্টাংশ পলাইয়া দুর্গম অস্বাস্থ্যকর জঙ্গলে আশ্রয় লইয়াছে, কিন্তু ধ্বংসের বিরাম নাই।

উট পাখীর উৎকৃষ্ট পালকের চাহিদা ইউরোপের বাজারে খুবই প্রবল। অবশ্য ইহা বিলাসের সামগ্রী মাত্র। হাঁকার হাঁকার পাখীকে কেবলমাত্র পাখার লোভে মারা হইতে লাগিল। গত শতাব্দীর মাঝামাঝি দেখা গেল উত্তর-আফ্রিকা অষ্ট্রিচ বা উটপাখীলু হইয়াছে। যুক্তরাষ্ট্রেও মানুষের বিলাস-সামগ্রী যোগাইতে গিয়া অনেক পাখীর বংশ লোপ পাইয়াছে।

মহাসমুদ্রের জানোয়ারদের উপরেও এই ধ্বংসলীলা অব্যাহত ভাবে চলিয়াছে। জাতিতে জাতিতে এ বিষয়ে প্রতিযোগিতা চলিয়াছে। আমেরিকা, ইংলণ্ড ও জাপান উত্তর ও দক্ষিণ মেরু-মহাসাগরে ব্যাপক ভাবে সীল হত্যা করিয়া চলিয়াছে। বর্তমান শতাব্দীর প্রথম দশকেই দেখা গেল, ইহা-দের বংশ এত কমিয়া গিয়াছে যে, দক্ষিণ-মেরু মহাসাগরে সীল শিকার আর লাভজনক নহে। কয়েক বৎসরেই কল্যাণ দীপের সীল-বংশ লোপ পাইল। দরওয়ারের সীল-শিকারীদগ

ঐনল্যাণ্ডের পূর্ব-উপকূলের সীল-বংশ নিশািত করিল। এই সকল সীল ঐনল্যাণ্ডের অধিবাসিগণের জীবিকার অবলম্বন ছিল, এই কার্যের কলে তাহারা নিঃব হইল।

বহু বৎসর ধরিয়া আলাফার অদূরবর্তী প্রিবিলক দ্বীপ সীলবংশ বাচ্চা ভবনানের স্থান ছিল। এই দ্বীপ ছিল আমেরিকানদের অধিকারে। পতীর ফলেও সীলগুলিকে নির্ব্বিচারে শিকার করার দক্ষন ফল এই দ্বীপাইল যে, যেখানে বৎসরে প্রায় ত্রিশ লক্ষ সীল বাচ্চা দিতে আসিত, ১৯১১ সনে সেখানে উৎসাহের সংখ্যা কমিয়া এক লক্ষ পঁচিশ হাজারে পৌঁছিয়াছে। যাহাতে সীল-বংশ একেবারে ধ্বংস না হয় একমাত্র সংশ্লিষ্ট দেশসমূহের মধ্যে সীল শিকার লব্ধে এক চুক্তি হইয়াছে, ইহার বলে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র শতকরা সত্তরটি সীল চর্কের অধিকারী হইয়াছে।

কিন্তু সমুদ্রের বিরাট জীব তিমি-মৎস্ত রক্ষার ব্যাপারে আন্তর্জাতিক চুক্তি বিশেষ ফলপ্রসূ হয় নাই। যখন নৌকার করিয়া তিমি শিকার করা হইত তখন তিমিকুলের একেবারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবার আশঙ্কা ছিল না। এখন তিমি শিকারের ক্ষয় ২০,০০০ টনের ভাঙ্গমান কারণে হইয়াছে। এই সকল জাহাজে তিমি শিকারের জন্য কলের কামান ব্যবহৃত হয়। কাজে কাজেই তিমি শিকার ব্যাপক তিমি-হত্যায় পরিণত হইয়াছে।

ঐনল্যাণ্ড ও উত্তর-সাগর হইতে তিমি লোপ পাইলে শিকারীরা দক্ষিণ সমুদ্রের দিকে খুঁকিল এবং বৎসরে ২০,০০০ হাজারের বেশী তিমি শিকার করিতে লাগিল। সকল রাষ্ট্র মিলিয়া ধ্বংসের যাত্রা কমান্বিতেও চেষ্টা করিল। কিন্তু জাপানীরা নবগত বলিয়া কোন চুক্তিতে রাজী হইল না, কেননা তাহাদের তিমির তেলের (whale oil) চাহিদা এত বেশী যে, যাহাতে তেলের পরিমাণ বার্ষিক ২৫,০০০ টন হইতে চতুর্গুণ বাড়িতে সেই চেষ্টার শিকারের যাত্রা বাড়াইয়া দিল। সুতরাং ধ্বংসের হাত হইতে তিমির রক্ষা পাওয়ার আশা কম। তবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে জাপান দুই পলায়িত হওয়ার তিমি বংশ আরও কিছুকাল সমুদ্রগর্ভে বিরাজমান থাকিবে আশা করা যায়।

মাহুঘের একটি প্রবাস বাত মাহ লব্ধেও এই ধ্বংসলীলা বেপয়োরা চলিতেছে।

উত্তর-সাগরে, নিউ কাউন্টল্যাণ্ডের চতুর্ভুজের সমুদ্রে এবং উত্তর-জাপানের সমুদ্রে প্রচুর পরিমাণে যেহিং ও কত মাহ পাওয়া যায়। ক্রমবর্দ্ধমান চাহিদার সহিত ভাল রাহিয়া এই মৎস্ত সরবরাহের পরিমাণও বাড়িয়াই চলিয়াছে। কিন্তু বিপত্ত কয়েক বৎসর যাবৎ যেভাবে প্রিমারের সাহায্যে প্রচুর মাহ বরা হইতেছে তাহাতে আশঙ্কা হয় বনভাগিক বড় ব্যবসায়ের চাপে পড়িয়া এই দুইটি মৎস্তও দুলুত হইয়া পড়িবে।

বেপয়োরা মৎস্ত শিকারের জন্য নদীর মাছও লোপ পাইতে বসিয়াছে। ছোট, বড় ডিমগুলা সকল রকম মাহ মারা হয় বলিয়াও মৎস্ত জাতি ক্রম ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। এই বিষয় নিয়ন্ত্রিত হওয়ার পূর্ব প্রয়োজন আছে। বাংলা-সরকার এই বিষয় অগ্রসর করিয়াই আপাততঃ কঠোর শেখ করিয়াছেন। মৎস্ত সংরক্ষণ বিষয়ে মাত্রাজ গবর্ণমেন্ট দেশী সজ্ঞা বলিয়া মনে হয়।

আমেরিকার প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলে নদীর মধ্যে বড় পরিমাণে জালমগ মাহ বরা হয়। এই একলে লোকসংখ্যা কম বলিয়া মৎস্ত-রক্ষার জন্য ক্যামিং লিঙ্গ কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। নদীর মুখেই এই কারখানাগুলি প্রতিষ্ঠিত হওয়ার সেখানেই জালধারী লক্ষ লক্ষ মাহ বরা হয়। কিন্তু অনেক নদীর মাহ, বিশেষতঃ সেক্রামেন্টো নদীর মাহ, ইতিমধ্যেই নিঃশেষ হইয়াছে, অল্প শতকরা ৮০১০ ভাগ কমিয়াছে। মাহ এত রূপ পাইলেও মৎস্তশিকার-প্রতিষ্ঠানগুলি কোনরূপে মাহ বরা কমান্বিতে রাজী নয়। পূর্বে নিউ ইয়র্কের উত্তর অংশে আটলান্টিক মহাসাগরগামী জাহাজটি নদীতে প্রচুর জালমগ মাহ পাওয়া যাইত, কিন্তু বেপয়োরা মাহ ধরার ফলে এখন মাত্র একটি নদীতে স্যালমন পাওয়া যায়। ইহা হইতেও প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূলস্থ কারবারীগণ শিক্ষা গ্রহণ করিতে নারাজ। মাহুঘের অভি লাভের আশা এতই ছুনিবার।

বাংলা দেশেও মৎস্ত-সংরক্ষণ ও মৎস্তের চাষের বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন না করিলে মৎস্তাহারী বাঙালীর ভবিষ্যতে বাদ্য বিষয়ক এক গুরুতর সমস্যা দেখা দিবে।

শুকিনের প্রতি

ঐবীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

আজো শূন্যলিত রাজি বকে আমে তোমার কবিতা।
এটিয়ায়ে নিরানন্দ সঙ্গীহীন গভীর বার্তা
মন যায় বঙ্গীসম প্রতীকিত বৃহৎ-বন্দনার,
সে তোমারে খুঁজে পায়, তিরতীরে চিরকীবী মিতা।
সাইবেরিয়ার স্রুত ভূবায়েও খুঁজেছো সন্নিভা।
আশায় আকান তব হেসেছিলো প্রাণ-অঙ্গীকারে,
খুঁজি আছে সর্বোত্তম কোহিনুর স্মরণে, অদ্বারে।

মিত্রাহীন অনভসাদন তাই হুহ সামগ্ৰীতা।
তোমার সমুখে পথ, সূর্য্যস্নাতা প্রেমসী বসিতা;
কত অন্ধকার রাত হিঁকৈ তারে দিয়েছো প্রভাত।
পার্শ্বের অবন হাতে হেসে ছুঁনি মিলায়েছ হাত;
মিরাশা স্ত্রীরে বহু, পৌরুষের সে মধে সংহিতা।
শূন্যলিত হুই হতে তোমারেই করি প্রণিপাত;
যদিও এ বহু বেশে আজো ফলে চূড়ান্তের চিতা।

বিপন্ন বাংলা

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

পঞ্চাষের একজন নামজাদা সাম্প্রদায়িক কিছু দিন পূর্বে যুগপ্রকাশ করিয়াছিলেন, ভারতবর্ষের বাহিরে, বিশেষতঃ মার্কিনে, ইতিহার্য অধিবাসীগণকে “হিন্দু” নামে অভিহিত করা হয়।

ক্রান্তের অধিবাসীকে লোকে করাসী, ইংলণ্ডের অধিবাসীকে ইংরেজ বলে। একই নিয়ম-অনুসারে ইতিহার্য অধিবাসীকে লোকে হিন্দুই বলিবে।

হিন্দুহান অথবা হিন্দু হইতেই Ind এবং India হইরাছে। মহাত্মারত্নের যুগে এবং তাহারও পূর্বে এ দেশ ভারতবর্ষ নামে অভিহিত হইত। এখনও সে নাম আছে।

ছয় সহস্র বর্ষ পূর্বের যে সভ্যতার পরিচয় মহেন্দ্রোদ্যানে ও হরপ্পার ধ্বংসাবশেষের মধ্যে পাই তাহা অপূর্ণ। সিদ্ধ-নদতীরে সেই প্রাচীন সভ্যতা দিগন্ত উদ্ভাসিত করিয়াছিল।

সম্ভবতঃ হিন্দু সিদ্ধুর অপভ্রংশ। আবেস্তাতেও সিদ্ধ হিন্দু এবং সরযু হরয়ু হইরাছে।

ভারত-নবাসাগরের অগাধ কলরাশি যে উপদীপের তিন দিক বেঠন করিয়া আছে এই সিদ্ধ-সত্যতা যদি সেই বৃহৎ ভূখণ্ডের নামকরণ করিয়া থাকে তাহাতে আশ্চর্যের কি আছে?

কেবল কোন বর্ষবিশেষের উপর নির্ভর করিয়া কোন জাতি গঠিত হয় না। ভৌগোলিক সীমা, সংস্কৃতি, ভাষা, ঐতিহ্য, দেশাত্মবোধ এবং ইতিহাসের অবিচ্ছিন্ন ধারা—এইগুলিকে উপকরণ করিয়াই জাতি গড়িয়া উঠিয়াছে।

হিন্দু নাম সম্পর্কিত উপরি-উক্ত ব্যাপারটি কৌতুকপ্রদ। কাহিনীটি কৌতুককর হইয়াই থাকিত যদি-না-কি উহার পিছনে যে মনোভাব রহিয়াছে সে মনোভাব অতের পক্ষে হুঃ ও অনিষ্টের কারণ হইত।

সে মনোভাব এই—তুমি আমি এক দেশে বাস করি বটে আমরা এক নই, তোমা হইতে আমি ভিন্ন, তুমি পর, আমার সহিত অসম্পর্কিত, তোমার নাম লইতে আমি লজ্জিত হই। এই মনোভাবের উপরই পাকিস্তানী আদর্শের প্রতিষ্ঠা।

বাংসীবাঘের মূলে ইহুদী-বিদ্বেষ। পাকিস্তানী মনোভাবও সেইরূপ হিন্দুর সহিত অনাদ্বীয়তা-বোধের উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রেম বীয়ে বীয়ে কাজ করে, বিবের মত বিদ্বেষও অতি সহজে সঞ্চারিত হয়।

বিপন্ন ভিলেজর মাসে লন্ডনের কিংস-ওয়ে হলে মহম্মদ আলি জিন্না এক বক্তৃতায় পাকিস্তানের ব্যাখ্যা-কালে বলেন, “ইতিহাস-অভিজ্ঞ লোকজাই জানেন, আমাদের বরণ্য বীরত্ব, আমাদের সংস্কৃতি, আমাদের ভাষা, আমাদের সঙ্গীত, আমাদের স্থাপত্য, আমাদের বিধি-বিধান, আমাদের সামাজিক জীবন একান্ত পৃথক এবং স্বতন্ত্র।”*

তিনি আরো বলেন, “ভারতের উত্তর-পূর্ব ও উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল আমাদেরই বাসভূমি (our homeland)। সেখানে আমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ—সতকরা সত্তর জন। সেই উত্তর-পশ্চিম ও উত্তর-পূর্বে আমরা পৃথক রাষ্ট্র চাই। সেখানে জীবন-সম্পর্কে আমরা আমাদের নিজেদের ধারণা অনুসারে বাস করিব।”†

কোন দেশের সীমা বর্ণের দ্বারা নির্ধারিত হইয়াছে একথা ইতিহাসে লেখেনা।—উত্তর-পশ্চিমাকলের কথা থাক্ উত্তর-পূর্বের কথাই এখন বলি। বাংলা এই উত্তর-পূর্ব অঞ্চলের মধ্যেই পড়ে।

বাংলার সামাজিক ও জাতীয় জীবনের উপর দিয়া যে জীষণ বড় বহিয়া গেল ইতিহাসে তাহার ভুলনা নাই। পকাশের ময়নত্র পার হইতে না হইতেই কলিকাতার ভিন্নাভি সালের ভাঙ্গ-আছিনের হত্যাকাণ্ড আর হইল। মোরাদাবাদি মূলস্ফোটা সে হত্যাকাণ্ডকেও গ্রান করিয়া দিল।

বাঙালী আমরা বর্তমানে যে-ভাবে আছি তাহাকে বাঁচিয়া থাকা বলা চলে না। এরূপ প্রাণধারণ জীবন-স্থায়ী নামান্তর। আমাদের সামাজিক জীবন বিঘ্নভ, রাষ্ট্রজীবন পরহস্তগত, অর্থনৈতিক জীবন চূর্ণ-বিচূর্ণ। আমাদের বর্ষ বিপন্ন, গৃহ বিপন্ন, প্রাণ বিপন্ন। যে স্বাধীনতার সংগ্রামে বার বার আত্মবলি দিতে আমরা পরাধূষ হই নাই সেই স্বাধীনতা আজ অধূষ-পরহস্ত। যে বঙ্গ-সংস্কৃতি একদিন বিশ্বের শ্রদ্ধার উদ্ভেক করিয়াছে সেই সংস্কৃতি আজ বিলুপ্তের বর্ষের আঘাতে হতভী।

বাঙালী হিন্দু ও বাঙালী মুসলমানের ভাষা কি বিভিন্ন? বাংলা ছাড়া বাঙালী মুসলমান আর কোন ভাষায় কথা কয়? উত্তর-পশ্চিমাকলের উর্দু-ভাষী বর্ণজাতির কথা পূর্ববঙ্গে পাকিস্তানী বীরেরা কি বুঝিতে পারে?

গুস্তাদের কোন সুরে কোন সঙ্গীত গায়? বাগেজী, ভৈরবী কাহাদের রাগিণী? বর্ণনির্কিনশেষে কলাবিংগণ গ্রন্থদ গায়ককেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করে। বাঙালী মুসলমানেরাও যে সুরে গান গায় তাহা হিন্দু-সঙ্গীত হইতে ভিন্ন নয়।

যে স্থাপত্যের গর্ভ বাঙালী করিতে পারে তাহা হিন্দু স্থাপত্য। তমলুকের বর্ণজীয়ার মন্দিরে সে স্থাপত্যের নিদর্শন আছে। পূর্বাঞ্চলের পাকিস্তানীরা তাকমহলের গর্ভ করিবে কি? তাকমহলও ইসলামিক স্থাপত্যের নিদর্শন নহে, হিন্দু-লারাসেনিক স্থাপত্যের মিশ্রণ।

heroes, our culture, our language, our music, our architecture, our jurisprudence, our social life are absolutely distinct and different.”

† “In the north-west and north-east zones of India, which are our homeland and where we are in a majority of 70 per cent. we say we want a separate state of our own. There we can live according to our own notions of life.”

* “It is well-known to any student of history that our

সামাজিক জীবন বলিতে যদি বহুপক্ষীয়, বিবাহচ্ছেদ, নারীর আত্মকে অধীকার, পরবর্ষে অসহিষ্ণুতা প্রভৃতি বুঝায়, সে কথা বতর। তবে আমরা জানি, পল্লীর পার্শ্বীয় জীবন-সম্পর্কে বাঙালী মুসলমান ও বাঙালী হিন্দুর মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই।

বাঙালী মুসলমান যদি আরব-তুর্কি বীরের গর্ভ করে সে গর্ভ মিথ্যা গর্ভই হইবে।

বাংলা কাহাদের বাসভূমি? বরিশতর ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর সহিত আমরাও বলি, বাঙালী আত্মবিশ্বস্ত জাতি। বাঙালী নিজের ইতিহাস স্মরণ করে না বলিয়া বাঙালী হিন্দু বংশে পর-দেশী হইবার উপক্রম করিয়াছে। সে আত্ম-বিশ্বস্ত বলিয়াই বিশেষে পাকিস্থানী প্রচারকেরা অনারসে বলিতে পারে—The north-east zone which is our homeland...

১

চতুর্ন ইতিহাসিক কাল বলিলে বাঙালীর দুই হাজার বৎসরের ইতিহাস পাওয়া যায়, সে তুলনার ইংরেজ বা ফরাসী রাজ্য সেই ভিন্নকার জাতি। বাঙালীর ঐতিহ্য আরও চারি সহস্র বর্ষের প্রাচীন।

পুরাণের কথা গ্রহণ করিতে অনেকের হয়ত ঐতিহাসিক সংস্কারে বাধে। প্রসিদ্ধ ঐতিহাসিক জরথাল পুরাণে প্রাচীন ইতিহাসের সন্ধান করিয়াছেন। পুরাণবিৎ গিরীজশেখর বসু পৌরাণিক রাজবংশের কাল নির্ণয় করিয়াছেন। জাতির জীবনে ইতিহাস অপেক্ষা ঐতিহ্যের গুরুত্ব অল্প নয়। মনের দিক দিয়া ঐতিহাসিক তথ্যের অপেক্ষা ঐতিহ্যের সত্য বলবত্তর।

সুতপাপুত্র বলি অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গের রাজা ছিলেন। অঙ্গ-বঙ্গ-কলিঙ্গ এই ভিন্ন প্রদেশ সুতল নামে অভিহিত হইত। সুতল পাতালের অন্তর্গত। খ্রিষ্ট-পূর্ব ৩৪৫৭ অব্দে বলি রাজত্ব করিতেন।

তদীয় (খ্রিষ্ট-পূর্ব ২৮৩৩) ভূতলে যে গঙ্গা আনয়ন করেন তাহার নাম ভাগীরথী। বর্ণাচ্য পৌরাণিক বর্ণনার অর্থ করিলে এইরূপ দাঁড়ায়।—গঙ্গার বারা পরিবর্তন করিয়া বঙ্গ-ভূমে প্রবাহিত করিতে সগর নিজ পুত্রের কর্তৃত্বাধীনে বষ্টি সহস্র কর্মী ও শ্রমিক নিযুক্ত করেন। অর-অধ্যুষিত নিরুচ্ছিন্নে কাজ করিতে যাঁট হাজার লোকই প্রাণ হারায়। সেই বংশের উত্তর পুরুষ ভগীরথ সগরের অনাগ্র কার্য সমাপ্ত করেন।—ইহা নিহক গল্প নয়। বাংলার নদ-নদী বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করিয়া Sir William Willcocks-এর মত ব্যাভাব্য বিশরে-অর্জিতবশ্য ইঞ্জিনিয়ার বলিয়া সিদ্ধাছেন, ভাগীরথী খনিত খাল, বাতাবিক শ্রোতবস্তী নয়। ভাগীরথীর ঐতিহ্য

এমাপ করে অতি প্রাচীনকালে বাহ্যিক প্রতিভার বাঙালী অঙ্গী ছিল।

ঐতরের ব্রাহ্মণে পুণ্ড্রগণ এবং পুণ্ড্রনগরের কথা এবং ঐতরের আরণ্যকে বঙ্গগণের কথা পাওয়া যায়। সামান্য-মহাত্ম্যেতেও পুণ্ড্র, ব্রহ্ম এবং বঙ্গ জাতির হুতাশ পাই। বৈদিক সাহিত্যে পুরীকুলবাসী দ্রাব্য পতিভগণের উল্লেখ আছে। পতিত হইলেও তাঁহাদের পাতিভ্য অঙ্গ ছিল না।

পুরাণ হইতে ইতিহাসে আসিলে দেখি খ্রিষ্ট-পূর্ব ৩২৬ অব্দে প্রতাপশালী গঙ্গারিষ্ঠী এবং প্রানিষ্টগণ (গঙ্গারিষ্ঠী ও প্রাচ্যগণ) বাবাদান-কল্পে সম্বদ্ধ হইলে সেকেন্দরকে বিপাশা তীর হইতে প্রত্যাগমন করিতে হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় সেকেন্দরের আগমনের বহু পূর্বে হইতেই এক পরাক্রান্ত মুসল্য জাতি গঙ্গার পূর্বতীরবর্তী প্রদেশে বাস করিত। তাহার বর্তমান বাঙালীর পূর্বপুরুষ।

কাঠিয়ার, মুঠার্ক, সোলিনাস, ডিরোডোরাস প্রভৃতি প্রাচীন গ্রীক-লাতিন লেখকগণের বিবরণ হইতেও জানিতে পারি, সমগ্র বাংলার ব-দীপে সে দেশের এক পরাক্রান্ত জাতি ঐষ্টীয় প্রথম-দ্বিতীয় শতাব্দীতে বাস করিত। রাষ্ট্রকীর্ণনে মুখ্যত এই প্রাচীন বাঙালী জাতির সুশিক্ষিত এবং সুশিক্ষিত চতুঃসহস্র হস্তী-সৈন্য ছিল। ইহাদের রাজধানী ছিল গাঙ্গে; বন্দর ছিল তাম্রলিপ্তি।

তাম্রলিপ্তি হইতে বহির্গত হইয়া বঙ্গের বাণিজ্যতরী ব্রহ্ম-দেশ, মলয় উপদ্বীপ, সুমাত্রা, বোম্বাই, বালি এবং যবদীপে গমন করিত।—বাংলার নৌ-বাহিনী ইতিহাস-বিখ্যাত।

বাংলার এক রাজপুত্র বিজয়সিংহ ভারতের দক্ষিণে তাম্র-নারিকেল-বৃক্ষশোভিত দীপে উপনিবেশ স্থাপন করেন। সিংহল নামের সহিত সে স্থিতি জড়িত।

মলয়-উৎকীর্ণ চতুর্গ-পঞ্চম শতাব্দীর এক শিলালিপিতে রঙ্গমুক্তিকা অর্থাৎ রাজ্যমুখের অধিবাসী মহানাবিক বৃহত্তরুর নাম পাই।

বিখ্যাত নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয়ের বকেই অবস্থিত ছিল। বঙ্গের সন্ধান দীপকর জ্ঞানানুভব জ্ঞানবর্ধিকা প্রদর্শিত করেন। চীন রাজ্যে বাঙালী পতিত এবং বাঙালী বণিকের গতিবিধি ছিল।

গুপ্ত-সাম্রাজ্যের পৌরবের দিনেও চতুর্গ শতাব্দীর সমস্তট বাণীন রাজ্য ছিল। ৬০৬ খ্রিষ্টাব্দে শশাঙ্ক পৌরবের রাজা হইয়া বিজিত সাম্রাজ্য স্থাপন করেন।

অষ্টম শতাব্দীর বাংলার এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। মাংস্তোষ-প্রদীপিত বাংলা দেশের প্রকাশ্য নিজেদের মধ্য হইতে এক নেতৃত্বগুণবিশিষ্ট পুরুষকে শাসক নির্বাচিত করে। তাঁহার নাম গোপাল। পাল বংশের আদিপুরুষ গোপাল রাজা হইয়া সমগ্র বাংলার শান্তি, শৃংখলা ও সুশাসন প্রতিষ্ঠা করেন। আজি হইতে দ্বাদশ শত বর্ষ পূর্বে জাতীয় বার্ষিক হুতর

প্রয়োজনে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিসর্জনে বাঙালী কাতর হয় নাই। অষ্টম শতাব্দীর বাংলার বাহা বট্টরাহিল অষ্টাদশ শতাব্দীর ইউরোপেও তাহা সম্পূর্ণ সত্য হয় নাই।

১৭০ খ্রিষ্টাব্দে রাজা হইরা তাঁহার পুত্র বর্ষপাল উত্তর-ভারতে বিদ্রুত লজ্জাক্ত হাপন করেন। আরব পরিভ্রাজক মুসলমানের ৮৫১ খ্রিষ্টাব্দে লিখিত যুদ্ধান্তে আছে, বর্ষপালের পুত্র রাজা দেবপাল পলায়ন সহস্র হস্তী-সৈন্য লইয়া বিজয়-অভিযানে যাত্রা করিতেন।*

সেন-বংশের বিজয় সেনের (খ্রিঃ ১০৯৫-১১৫৮) রাজ্য বিধিলা পর্যন্ত বিদ্রুত ছিল। তাঁহার পুত্র বঙ্গালসেনের নাম নানাবিধ সমাজ-সংস্কারের সহিত জড়িত। বঙ্গালপুত্র লক্ষ্মণ সেনের রাজসভা করবেব, বোয়ী, গোবর্দ্ধন এবং হলান্দ্র অলঙ্কৃত করিতেন। যৌবনে বঙ্গের সর্ব সীমান্তে এবং সীমান্ত হইতে বহু দূরে বিজয় অভিযান পরিচালনা করিয়া তিনি গৌড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করেন। বার্ষিক্যে তাঁহার শাসনে কোন ব্রহ্মে কৌর্কলা প্রবেশ করে। সেই সুযোগে ভাগ্যোন্মত্তী তুর্ক যোদ্ধা মহম্মদ বখতিয়ার খিলজি অধারোহী সৈন্য-সহ শৈল-অরণ্য-সমূহ কাটবগের জনবিরল পথের মধ্য দিয়া গোপনে সহস্র নবদীপে প্রবেশ করে। এই আকস্মিক বিপদের গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া লক্ষ্মণ সেন পূর্ববঙ্গে প্রস্থান করেন এবং তথায় রাজত্ব করিতে থাকেন। বারবার লুণ্ঠনে নবদীপ জনশূন্য হইয়া পড়ে। ভবুও পূর্ণ অর্দ্ধ শতাব্দী বহিয়া বঙ্গের এই প্রাচীন নগরী তুর্ক অভিযান প্রহত করে। ঈশ্বরদশ শতাব্দীর শেষ-ভাগ পর্যন্ত সেনবংশকে পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করিতে দেখা যায়। তাহার পর বঙ্গের ইতিহাসে সেনবংশের নাম লুপ্ত হয়।

ইহাই হইল বাঙালীর দুই সহস্র বৎসরের অতি-সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। ইহার পিছনে অরণ্যভীত কালের ঐতিহ্য বর্তমান। এই ইতিহাস গৌরবের, ইহাতে লজ্জার কিছু নাই। যে প্রাচীন জাতি একদা প্রতাপে, জনবলে, সামরিক ঐর্ষ্যে এবং রাষ্ট্রিক শৃঙ্খলার দিগ্বিজয়ী সেকেন্দরের ছদরে ভীতির সকার করিয়াছিল, যে জাতি সহস্র বৎসরেরও পূর্বে সার্বজনীন কল্যাণ-কল্পে ব্যক্তিবর্গকে ধর্ম করিয়া প্রজাগণের মধ্য হইতে রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত করিতে দিবাংগণ করে নাই, যে জাতির বৌদ্ধ শাসক ভিন্নবর্ণী প্রকার উপর অত্যাচার করিত না এবং ব্রহ্মণ্যধর্মাবলম্বী রাজারা বৌদ্ধ ও হিন্দু প্রজার প্রতি সমভাবে আচরণ করিত, যে জাতি দূরদূরান্তরে সমুদ্রযাত্রা করিত, যে জাতি প্রশান্ত এবং ভারত-মহাসাগরের দীপে দীপে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, যে জাতি জামবর্তিকা-হস্তে ভিক্ষুত চীন জাপান ভ্রাম কাবোকে সংক্ৰান্তির বিস্তার করিয়াছিল, যে জাতির বাণিজ্যভরী দেশ-বিদেশ হইতে সমৃদ্ধিভর বহন করিয়া আনিত, যে জাতির তত্তে প্রস্তুত অতি-বৃহৎ বস্ত্র পরিধান করিতে সর্বকালের এবং সকল মহাদেশের পরাক্রান্ত দুপভিগণ গৌরব বোধ করিত, অতি দুর্দশার দিনেও যে জাতির প্রতিভা নব নব বিষয়ে

সুস্থিত হইয়াছে, যে জাতির মধ্যে বারবার মহামানব জন্ম-গ্রহণ করিয়াছে, সে জাতির সাধনা ব্যর্থ হইবে না।

২

ইহার পর বাংলার ইতিহাসে যে লুপ্ত আরম্ভ হইল তাহাকে মুসলমানী আমল বলা হয়। সপ্তদশ ১২৯৮ খ্রিষ্টাব্দে, পূর্ববঙ্গ ১৩২২ খ্রিষ্টাব্দে এবং দক্ষিণ-বঙ্গ ১৪৬৫ খ্রিষ্টাব্দে বিজিত হয়। মোটামুটি চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত এই চারি শত বর্ষ মুসলমানী আমল।

ইতিহাসের দুই হাজার বৎসর অথবা ঐতিহ্যের চতুঃসহস্র বর্ষের তুলনায় মুসলমানী আমলের মাত্র চারি শতাব্দী কতটুকু কাল? এই চারি শত এবং কোথাও কোথাও সাত্বে চারি শত বর্ষের শাসনকে বিঘ্নের শাসন বলা বাইতে পারে, বিশেষী শাসন বলা চলে না। কেন না এইকালে যাহারা রাজত্ব করিয়াছে তুর্ক-মোগলের বংশধর হইলেও তাহারা এই দেশের অধিবাসী। পূর্ববঙ্গে আজ ইসলামধর্মের সংখ্যাগরিষ্ঠ। তুর্ক অভিযানের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে একটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য পড়ে তাহা এই—১২০২ খ্রিষ্টাব্দের নবদীপ আক্রমণে পাঠান আগমনের ঘটনা বটে, কিন্তু নবদীপে নয় লক্ষণাবতীতে বখতিয়ার নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে। “বখতিয়ার কর্তৃক লক্ষণাবতী অধিকৃত হইলে সপাশ শতবর্ষ কাল সেন বংশীয় রাজগণ পূর্ববঙ্গে রাজ্যাধিকার ভোগ করিয়াছিলেন।”*

চতুর্দশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকে অধিকৃত হইলেও পূর্ববঙ্গ মুসলমানপ্রধান হইল কেন? বলিরাহি বাংলার তুর্ক-মোগলের শাসন-কাহিনী বাংলার পরাবীনতার ইতিহাস নহে। তুর্কেরা বাংলার বিদেশী রহিল না। সত্য। কিন্তু ইতিহাসের দ্বারা একান্তভাবে পরিবর্তিত হইয়া গেল। হিন্দু বৌদ্ধ আমলে বাংলার রাষ্ট্রে ও সমাজে বিচ্ছেদ ছিল না। মুসলমানী শাসনে সমাজ দ্বাধীন রহিল বটে, কিন্তু রাষ্ট্র বিঘ্নের কল্যাণ হইল। রাষ্ট্রে ভিন্নবর্ণের প্রাধিকার সমাজের উপরও আঘাত পড়িল। রাষ্ট্রে ও সমাজে একতা। সংঘর্ষ বাহিরাই রহিল। যে জাতি সম-উপাধানে গঠিত ছিল তাহা বিষম হইয়া উঠিল। প্রথম দিকে বাহা বট্টল তাহা রামালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের “বাকালার ইতিহাস” হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“বিঘ্নের সহিত বৃহৎ মুসলমানের পক্ষে ধর্মযুদ্ধ, মুসলমান সেনা অবলম্বন পাইলেই হিন্দুরাজ্য আক্রমণ করিত। কখনও সন্ধি স্থাপিত হইত না, সুতরাং মুসলমানরাজ্যের সীমান্তহিত হিন্দুরাজ্যে শান্তি ছিল না। মুসলমানগণ হিন্দুরাজ্যলুণ্ঠন অভিযানে মনোনিবেশ করিতেন না। বিশেষতঃ ভয়ঙ্কর জাতীয় মুসলমান ধ্বংস ও লুণ্ঠনে বিশেষ পারদর্শী। মুসলমান রাজ্যের সীমান্তে অবস্থিত হিন্দু রাজ্যের গ্রাম ও নগরগুলি অচিরে ধ্বংস হইত।”

এমনি করিয়া মুসলমান রাজ্যের বিস্তৃতি ঘটিল। রাজ্য

বিভারের সঙ্গে বর্ধবিভারেও একটা বোপ রহিয়া গেল।
বিশেষ হইতে ভাগ্যাবেশে আসিয়া বাহাদুর রাজ্য প্রতিষ্ঠা
করিল তাহাদের বংশধরিত্তির ভক্ত যে শাসকবর্গের সংখ্যা বৃদ্ধি
পাইতে লাগিল তাহা নয়, বর্ধাভ্যন্তরীণ এবং বর্ধাভ্যন্তরীণ
ইহার সুখ কারণ।

বাংলাদেশ নানা ক্ষুদ্র বড় রাজ্যে বিভক্ত হইল। হিন্দু
রাজা ও জমিদারগণও অনেক হাশে আর বাধীন হইয়া রহিল।

চতুর্দশ শতাব্দীর শেষভাগে অথবা পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম
ভাগে রাজা গণেশ পরাক্রান্ত হইয়া পৌন্ড্রের সিংহাসনে আরোহণ
করেন। অনেককে তাঁহাকে "মহাজনক" দেবের সহিত অভিন্ন
মনে করেন। রাজা গণেশের নাম বাঙালীর নিকট চিরস্মরণীয়
হইয়া থাকিবে।

"রাজা গণেশের সময় হইতে পৌন্ড্র ও বঙ্গে পুনরায় সংযুক্ত
চর্কা আরম্ভ হইয়াছিল এবং বাংলা ভাষার উন্নতির সূচনা
হইয়াছিল। এই সকল কারণের ভক্ত গণেশ বাংলার ইতিহাসে,
ভারতবর্ষের ইতিহাসে ও ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে
উচ্চাঙ্গ লাভ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ ১৪১৪ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার
মৃত্যু হইয়াছিল।"

"মুসলমান-বিধিত ভারতে বহুকাল পরে একজন হিন্দু
রাজা পরাক্রান্ত হইয়া উঠার পৌন্ড্রদেশের মুসলমান সম্রাটের
অত্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিয়াছিল। পৌন্ড্র ও বঙ্গে নিয়ন্ত্রণের
জনসমাজ মুসলমান শ্রীর ও ককীরগণের অত্যাচারের ভয়ে,
মুসলমান বর্গে হিন্দুবর্গের কঠোরতার অভাব দেখিয়া এবং
মুসলমান-শাসিত রাজ্যে উচ্চাকাঙ্ক্ষী হিন্দু অপেক্ষা মুসলমান
বর্ধাভ্যন্তরী ইত্যর শ্রেণীর ব্যক্তিগণের অধিকতর সমাদর দেখিয়া
মুসলমানবর্গ অবলম্বন করিয়াছিল। এই সকল নিয়ন্ত্রণের
মুসলমান-সমাজে রাজা অপেক্ষা শ্রীর ককীর বুরসিদ প্রভৃতি
উপাধিধারী বর্ধাভ্যন্তরীণের প্রভাব অত্যন্ত অধিক ছিল।"

অতএব উক্ত হইতে পাই, নিয়ন্ত্রণের জনসমাজ বর্ধাভ্যন্তর
গ্রহণ করিয়াছিল। বর্ধাভ্যন্তর গ্রহণের কারণ—(১) অত্যাচারের
ভয়, (২) রাষ্ট্রের পৃষ্ঠপোষকতা, (৩) প্রলোভন এবং (৪) ইস-
লামে হিন্দু বর্গের কঠোরতার অভাব। এই সঙ্গে আর একটি
বটনার উল্লেখ করিলে ব্যাপারটি পরিষ্কার হইবে। বৈকব
সাহিত্যে অতিষ্ঠ ব্যক্তিগণের নিকট বটনাটি অজ্ঞাত নহে।

আরও এক-শ বছর পরের কথা। চৈতন্যদেবের কাল।
হোসেন শাহ্ তখন পৌন্ড্রের অধিপতি।

"জয়ানন্দ রচিত চৈতন্যমঙ্গলাহসারে পৌন্ড্রের হোসেন
শাহ্ এক সময় উল্লিখিত হইলে যে প্রবাসীহসারে নবদ্বীপের
ব্রাহ্মণগণ মুসলমান রাজ্য ধ্বংস করিয়া হিন্দু রাজ্য প্রতিষ্ঠা
করিবে এবং পৌন্ড্রনগর অধিকার করিবে।" "বাদশাহের
আদেশে পিরুলিয়া প্রাধানিবাসী মুসলমানগণ নবদ্বীপবাসী ব্রাহ্মণ-
গণের উপর তীব্র অত্যাচার আরম্ভ করিয়াছিল।"

* বাদশাহের ইতিহাস, দ্বিতীয় ভাগ (১৩২৪), রাণালহাস

বন্দ্যোপাধ্যায়

"নবদ্বীপে শতাব্দিনি ভনে যার বয়ে।

বনপ্রাণ লয় তার জাতি নান করে।

কপালে তিলক বেধে যজ্ঞস্থল কাখে।

যরবার লোটে তার লৌহশাশে বাড়ে।

পিরুলিয়া প্রায়েতে বৈসে যতক বন।

উদ্ধার করিল নব-দ্বীপের ব্রাহ্মণ।"†

সে কালেও বাঙালী প্রতিজ্ঞা যে বর্ধ হয় নাই, খ্রীষ্টভক্তের
আবির্ভাব তাহার প্রমাণ। বৈকব সাহিত্য ও বৈকব দর্শন
প্রমাণ করে, রাষ্ট্র হারাইয়াও হিন্দু বাঙালী সংস্কৃতির ক্ষেত্রে
আপনার শ্রেষ্ঠ প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। বৈকব বর্ধ ইসলামের
প্রাধান্য হইতে বাঙালীকে রক্ষা করিয়াছে।

"দীনেশচন্দ্র সেনের মতামুসারে চৈতন্যদেবের আবির্ভাবে
বাংলা দেশের একটি সামাজিক সমস্যা পূরণ হইয়াছিল।...নব
প্রচলিত বর্ধে বর্ণপ্রাণ বিচার ছিল না। পূর্বে সমাজভেদ ও
জাতিভেদ নরনারী প্রভৃতি গ্রহণ করিয়া বৌদ্ধ সমাজে আশ্রয়
লাভ করিত। বৌদ্ধ বর্ধ লুপ্তপ্রায় হইলে এই সকল নরনারী
নিরুপায় হইয়াছিল। ইহার ঈদ্রির পঞ্চদশ শতাব্দীর শেষ-
ভাগে ও বৌদ্ধ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাংলা দেশে মেঘ-মেঘনী
নামে পরিচিত ছিল। নিত্যানন্দ ও অদ্বৈতচর্চা এই সকল
ভিক্ষু ও ভিক্ষুগণকে নবীন বৈকব বর্ধে আকৃষ্ট করিয়া উদ্ধার
করিয়াছিলেন।"

হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর মতে এই অধঃপতিত বৌদ্ধগণ হিন্দু-
সমাজে প্রবেশ করিতে না পারিয়া দলে দলে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ
করিতে আরম্ভ করে। পূর্ববঙ্গে মুসলিম সংখ্যাগণিকার
ইহাও এক কারণ।

ব্রিটিশ যুগে একদা ইংরেজী-শিক্ষিতদের মধ্যে জীন্সান
হইবার ঘুম পড়িয়া গিয়াছিল। রামমোহন-প্রবর্তিত ব্রাহ্মধর্ম
ঈদ্রিয়ানিটির সেই গতিবোধ করিতে সমর্থ হয়। মুসলমানী
আমলেও সমাজহারা বৌদ্ধগণকে আপনার আশ্রয়ে টানিয়া
লইয়া বৈকব বর্ধ হিন্দু সমাজকে ইসলামের প্রাধান্য হইতে
রক্ষা করে।

পরবর্ধের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার হুঁট মাড় উপায়
আছে। এক একান্ত সংরক্ষণশীলতা বাহার কঠিন আত্মরক্ষা
আত্মরক্ষা প্রবর্ত করিবার সাধ্য দেয়। আর-এক অতি
উদারতা বাহার বলে নিজের মধ্যে সকল বিভেদ লুপ্ত হইয়া
সাম্যের প্রতিষ্ঠা হয়। বাঙালী আত্মরক্ষার হুঁট উপায়ই
অবলম্বন করিয়াছিল। (১) তাহার সামাজিক কঠোরতা,
বাধ্যতামূলক বিধি-নিষেধ এই সংরক্ষণশীলতার রক্ষাকবচ।
(২) বৈকবের সর্বজনীন সমদৃষ্টি এবং জাতিভেদবিলোপ এই
উদারনীতির অপূর্ণ উদাহরণ।

যোগল যুগে বাংলার রাষ্ট্র ক্রমেই ঐক্যবদ্ধ হইতে লাগিল
বটে, কিন্তু রাষ্ট্র ও সমাজের অভ্যবহারে চুলিল না। সমাজের
গতি মত্ত ও ভিন্নরূপ হইয়াই রহিল।

পরবর্ধে অসহিষ্ণুতা সেমিটিক জাতির একটি লক্ষণ।
সেমিটিক আরবেই ইসলামের উদ্ভব। সেমিটিক না হইলেও

† "বাদশাহের ইতিহাস", পৃ. ৩০৭

এই বর্ষ গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞাত দেশের নবদীক্ষিত মুসলমানেরা সেমিটিক অসহিষ্ণুতার অবিকারী হইল। বল-পূর্বক বর্ণাভিত্তিকরণ, বিবর্ধী-নিপীড়ন, বর্ণাধার প্রতি আত্যাত্তিক পক্ষপাতিত্ব, দেবমন্দির-ধ্বংস প্রভৃতি এই অসহিষ্ণুতারই বিভিন্ন প্রকাশ।

আর্য্য হিন্দু ভাবিতে পারে, কোন বর্ষই ভুল নয়, এক বর্ষ অত বর্ষের তুলনায় হীন নয়, সকল বর্ষের মধ্যেই সত্য আছে। সত্যের সহিত বাইবেল এবং কোরাণকেও সে প্রমাণ করিতে পারে। বেদ, আবোত্তা অথবা ত্রিপিটককে কোনরূপ মর্যাদা দেওয়া একান্তভাবেই সেমিটিক-মনোভাবাপন্ন মুসলমানের প্রকৃতি-বিশেষ। বিবর্ধীর প্রতি বিরূপতাই তাহার স্বভাব।

বর্ষবিভয়ের অভিযানে যাহারা এ দেশে আসিয়াছিল সন্দেহ হইলেও পরিবার-পরিজন-সহ সংসার তাহার কয়েক লক্ষ মাত্র। সেই সব তুর্ক-মোগলের সম্মান-সম্মতি বুদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া কয়েক শতাব্দীতে সমগ্র এদেশের জনসাধারণ অর্ধেক অতিক্রম করিতে পারে না। আদমশুমারীর বিষয়ণে দেখিতে পাই, মুসলিম কৃষিকারী সংখ্যা বহুল। প্রকৃতপক্ষে এ বর্ণাবলম্বী জনসাধারণ বর্ণাভিত্তিকদেরই বংশধর।

জেলা হিসাবে মোহাম্মাদি বিশেষভাবে মুসলিম-সংখ্যা-গরিষ্ঠ। পূর্বে এক জেলা যে সম্পূর্ণভাবে হিন্দু আবাসস্থল ছিল গ্রামের নামগুলিই তাহার প্রমাণ। মহাদ্বার পল্লী-পরিচর্যা উপলক্ষে যে সকল নাম সংবাদপত্রে প্রতি দিন দেখিতে পাই তাহাদের সবগুলিই সংস্কৃত; আর্য্য, কার্গী বা উই নাম এ পর্য্যন্ত প্রত্যক্ষ করি নাই। পল্লীবাসীরা পূর্বে হিন্দু ছিল বলিয়া গ্রামের হিন্দু নামই রাখিয়া গিয়াছেন শুধু জনসাধারণ তুর্ক-মোগলের আমলে বর্ণাভিত্তিক দীক্ষিত হইয়াছে।

রাষ্ট্রে বাসিকার প্রতিষ্ঠা করিতে সামাজিক ভাবে নিপীড়িত হিন্দু মোগল-মুগেও অঙ্গ চেষ্টা করে নাই। সে সব বৃত্তান্ত ইতিহাসের গৌরবময় কাহিনী। প্রতাপাদিত্য, চাঁদ রায়, কেদার রায়, সীতারাম রায়ের নাম বাঙালী চিরদিন শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিবে।

ভিন্নবর্ণাবলম্বীদের একত্র-বাস একেবারে নিষিদ্ধ হয় নাই। বর্ণবিদ্বেষ অতিক্রম করিয়া পরস্পরের প্রতি সহজ মানবিক সহানুভূতি বীরে বীরে জন্মী হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। এ দেশকে জয়ভূমি বলিয়া, প্রতিবেশীকে বন্ধু বলিয়া এবং একই অবস্থার মধ্যে থাকিয়া বর্ণনির্বিশেষে পরস্পরকে সমন্বয়-ব-ভাষী বলিয়া মুসলমানেরা ভাবিতে শিখিয়াছিল।

এইরূপ মনোভাবের মধ্যে হিন্দু-মুসলমান উত্তর সম্রাটদের পরামর্শদাতা এবং পারিষদবর্গের চক্রান্তে বাংলার শেষ বাবীন নবাব হতভাগ্য সিরাজদৌলার জীবন ও রাজত্বের অবসান হইল।

৩

বঙ্গের রক্তময় পটপরিবর্তন হইল। বণিকের মানমত রাজমতে রূপান্তরিত হইল। যাহারা রাষ্ট্রের অবিকারী ছিল এবং যাহারা সে অবিকারে বঞ্চিত ছিল তাহারা উত্তরেই বিদেশী

শাসনের অধীন হইল। পরাবীনতার নাগপাশে বদ্ধ হইয়া হিন্দু-মুসলমানের চারি শত বংশরের বিভেদ চূর্ণ হইয়া গেল।

পলাশীর যুদ্ধের শতবর্ষ পরে এই বিদেশী শাসন-পাশ হইতে নিজেরের মুক্ত করিবার যে যুদ্ধ চেষ্টা হয়, ইংরেজ ঐতিহাসিকগণ তাহাকে 'মিউটিনি' নামে অভিহিত করিয়াছে। সেই যুদ্ধ অত্যাচার বাহিরে ব্যর্থ হইল বটে, মনের মধ্যে সে বিপ্লবের জিহ্বা রহিয়া গেল। নীল-বিদ্রোহের সময় হিন্দু-মুসলমানের এইরূপ একাত্মতা আর একবার দেখিতে পাই।

বিদেশী শাসক ইহা হইতে একটি শিক্ষালাভ করিল। উত্তর সম্রাটদের মিলনে দেশের লোকের শক্তিবৃদ্ধি হয়। সাম্রাজ্যবাদ বন্ধার দাবিতে গেলে প্রজা-সাধারণের মধ্যে ভেদশ্রুতিই শাসন করিবার শ্রেষ্ঠ উপায়।

রামমোহন রায়ের সময় হইতে বাঙালী কল্যাণী-বিপ্লবকে প্রমাণ করিতে শিখিয়াছে। পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে বিপ্লবের প্রতি এই প্রমাণ জন্মেই বর্ধিত হইতে লাগিল। সাম্য-বাবীনতা-মৈত্রীর বাণী শিক্ষিত বাঙালী যেমন করিয়া গ্রহণ করিল এমিলিয়ার অত কোন জাতি তেমন করিয়া গ্রহণ করে নাই।

শিক্ষিত বাঙালী বলিতে এখানে বাংলার শিক্ষিত হিন্দুকেই বুঝিতে হইবে। আবহমানকাল উচ্চশ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে শিক্ষার প্রসার ছিল। বাহারা চাষ-বাস বা হাতের কাজ করিয়া জীবিকা অর্জন করিত তাহারা কোনকালেই শিক্ষা-লাভে ব্যর্থ ছিল না। মুসলিম জনসাধারণ প্রায়শঃ ইহাদের মধ্য হইতেই বর্ণাভিত্তিক।

অতএব হিন্দু ও মুসলমান জনগণের মধ্যে শিক্ষাবীনতা-বিষয়ে বিশেষ পার্থক্য ছিল না। আজও নাই। হিন্দুদের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর সংখ্যাগরিষ্ঠ বশতঃ শিক্ষিতের সংখ্যাও অধিক। ব্রিটিশ যুগে পোড়া হইতেই উত্তর সম্রাটের শিক্ষার সমান সুযোগ পাইয়াছিল। হিন্দু সে সুযোগের সদ্যবহার করিয়াছে, মুসলমান করে নাই।

শাসন-যন্ত্রের সুপরিচালনার জন্ত শিক্ষা-বিভাগে সরকারী হস্ত আগ্রহশীল ছিল না, শিক্ষাগ্রহণে মধ্যবিত্ত হিন্দুর ব্যয়তা সুবিধিত। সেই উৎসাহে এবং সেই প্রেরণায় উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ হইতেই বাঙালী হিন্দু সর্বত্র শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া আসিয়াছে—সরকারী সাহায্য নিরপেক্ষ ভাবে, স্বীয় অর্থে এবং স্বীয় সামর্থ্যে। শিক্ষার জন্ত হিন্দু বাঙালীর শতাব্দীব্যাপী বদান্যতার কথা সবিস্তারে বলিবার প্রয়োজন নাই। মুসলমান দাতাদের মধ্যে একমাত্র মহম্মদ মহসীন তিন্ন এ সম্পর্কে নাম করিবার মত কে আছে? আজও অবিকাল শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান হিন্দু বাঙালীর অর্থে চলিতেছে।

পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে হিন্দুর মনে সুও রাষ্ট্রচেতন্য জাগিয়া উঠিল। দেশাত্মবোধে তাহার মন পরিপূর্ণ হইল। হিন্দু কবি কহিলেন,

দেশের কুহর ঘরি কত মত স্নেহ করি

বিদেশের ঠাকুর কেলিয়া।

পরাবীনতার বেগনার কাতর কবি বলিলেন,

বাবীনতা-বীনতার কে বাচিতে চায় যে, কে বাচিতে চায় ?

বিদেশী বণিক বাংলার মসনদ মুসলমান মবাবের হাত হইতেই কাড়িয়া লইয়াছিল। আশ্চর্য্য এই, সার্ব-মতাবিক বংসরের মধ্যে, হলে-বলে-কৌশলে বিজয়ী ইংরেজের উপর বাংলার মুসলমান কোন দিনই রুষ্ট হয় নাই। তাহার কোষ হিন্দুকেই বায় বায় সহিতে হইয়াছে। ইংরেজ বাহাকে 'শেট্ট রিটর্জ' বলে, আরও বাহাকে দেশপ্রেম আখ্যা দিই, তাহার প্রকাশ উক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে কচিং দেখা দিয়াছে।

নীতি-নির্ণয়ে সাম্রাজ্যবাদীর ইহাতে বড় সুবিধা হইয়াছে। হিন্দু বাঙালীর এই রাষ্ট্র-চেতনা উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে যখন কংগ্রেসের আকার ধারণ করিয়া সর্ব-ভারতীয় হইবার উপক্রম করিল, সাম্রাজ্যবাদী তখন সজাগ হইয়া উঠিল।

ইংরেজের নীতি বীরে বীরে দুর্ভি পরিগ্রহ করিয়া ১৯০৫ সালে বন্ধবিশাশ-রূপে আত্মপ্রকাশ করিল। 'পার্টিশনে'র গোড়ার কথা এই।—বিংশ শতাব্দীর সূচনা হইতেই ইংরেজ স্পষ্ট বুঝিয়াছিল, রাজনৈতিক আন্দোলনকারী হিন্দুর প্রভাব হইতে স্বত-গৌরব রাজতন্ত্র মুসলমানকে সরাইয়া লইতে না পারিলে রক্ষা নাই। প্রদেশ বিভাগ করিয়া মুসলমান হইল কুট-নীতির কৌশলকাল-বিভাগ, ফুলারী-কল্পনা-রঞ্জিত ইরোরোপী ইরোরোপীর বেলা, favourite wife policy-র প্রয়োগ। বিবেচনা ইংরেজের সে আরম্ভে মবাবী-বপ্ত-সুদিত-বেত্র রাজ-তন্ত্রেরা উৎসুর হইয়া উঠিল। সাম্প্রদায়িকতার বীজ বদমেনেই প্রথম উত্ত হইল।

ভারতের আসিল মালি-মিক্টো রিকর্ড। সাম্প্রদায়িক নির্বাচন প্রবর্তনের জন্য ১৯০৯ সালে বক্তৃতাটি মিক্টোর আকার আগা বীর নেতৃত্বে এক মুসলিম ডেপুটেশনের অভিনয়—এক command performance অহুষ্ঠিত হইল। বিষয়কে ফুল কুটিল।

মক্টেও-চেমসফোর্ড রিকর্ডে সে নীতি কার্যে হইয়া দেখা দিল। ভারতের আসিল রায়মেনে ম্যাকডোনাল্ডের সাম্প্রদায়িক নিষিদ্ধি—Communal Award। যিনি প্রধান মন্ত্রিত্বের ঘোষে জীবনব্যাপী সাধনা ও ব-দল ত্যাগ করিতে সূচিত হন নাই, অনিচ্ছকের উপর এই নিষিদ্ধির আরোপ তাহারই উপযুক্ত। বিষয়কে ফুল ধরিল।

দ্বিতীয় পোল টেবিল বৈঠকে 'সাদা ঢেকে' সহি হিতে রাজী হইয়াও মহাত্মা গান্ধী সাম্প্রদায়িক মুসলমানদের সহযোগিতা লাভ করিতে পারিলেন না।

দুট সঙ্কল্পের অভাব উভুত কংগ্রেসের না-প্রবণ না-বর্জন নীতির কলে সাম্প্রদায়িকতার শিকড় রাষ্ট্র-ভিত্তির মূলদেশ পর্য্যন্ত পৌছিল। ১৯৩৫ সালের অ্যাটে শাখা-প্রশাখা বিভাগ করিয়া বিষয়ক মহাক্রমে পরিণত হইল। ক্যাবিনেট মিনিসের দৌড়োও এ নীতির ব্যতিক্রম হয় নাই। 'পূর্ব-পশ্চিম পাকিস্তানের পরিবর্ত-বরূপ মুসলমান-সংখ্যাগরিষ্ঠ বি-এপ ও সি-এপের পরিকল্পনা করা হইয়াছে। ভেদ-মন্ত্রের কলে সাম্রাজ্যবাদীর প্রভুরে সাম্প্রদায়িক পাকিস্তান অর্থাৎ বিভক্ত ভারতের দাবি তীব্রতর হইতে তীব্রতর হইয়া উঠিয়াছে।

প্রবণও করিলাম না বর্জনও করিলাম না, ইহার কোন

অর্থ নাই। বাহা বাক, বাহা অব্যাহত, বাহা পাপ তাহার প্রতি নিরপেক্ষ থাকি তাহাকে প্রভুর দেওয়ারই নামান্তর। বাহা বর্জন করিলাম না তাহা আপনাই গৃহীত হইয়া পড়ে। সূত্র অর্থব বীজ কোন কাঁকে যখন দেউলের কাঁটলে আশ্রয়লাভ করে তখন প্রাচীর যদি বলে, "তোমার প্রবণও করিব না ত্যাগও করিব না," তাহার ফল এই দাঁড়ান, বীরে বীরে অহুস্তিত হইয়া ফুল যখন বাড়িয়া উঠে তখন শিকড়ের সাংখ্যাতিক বহন হইতে সে আর আপনাকে হুজ করিতে পারে না।

এই নেতিমূলক অহুস্তিত নীতি বিধা ও দৌর্য্যল্যের পরিচায়ক। এই দুর্বলতার সুযোগে সাম্প্রদায়িকতার বিষ সমাজ-বেতের সর্বোচ্চ হুজাইয়া পড়িয়াছে। আজ যে দারুণ সমতা দেখা দিয়াছে তাহা ইহারই পরিণতি। বিধা-সম্মত বলহীনতার কলভোগ করিতেই হইবে।

দুর্বলতার নিকট বলবানের দাবি বাড়িয়াই চলে। শক্তিহীন সেই বর্জন দাবিকে কোন কালেই মিটাইতে পারে না।

সাম্রাজ্যবাদীর প্রভুরে পাকিস্তানের দাবি অতি উগ্র আকার ধারণ করিয়াছে। বিদেশী শাসকের এ পক্ষপাত কেন? প্রবণতঃ, সে জানে কাঁটা দিয়াই কাঁটা তুলিতে হয়। সাম্রাজ্যবাদের পথে হিন্দু কর্তৃক-বরূপ। দ্বিতীয়তঃ, দেশকে ভালবাসা বিদেশী শাসকের চক্ষে অপরাধ। বিপ্লবী হিন্দু বাঙালীর শাস্তি এই, চিরদিন তাহাকে সংখ্যালঘিষ্ঠরূপে জাতীয়তা-বিরোধী লীপ-শাসনের নিকট মাথা নত করিয়া থাকিতে হইবে।

বিদেশী ইরোরোপীর বাংলার জনসংখ্যার তুলনায় শতকরা '০১ অর্থাৎ প্রতি দশ সহস্রে একজন। কিন্তু ব্যবস্থাপক সভায় তাহার শতকরা দশ জন। অর্থাৎ ২৫০ জন সহস্রের মধ্যে ২৫ জন ইরোরোপীয়।

ইরোরোপীয় প্রতিনিধির সংখ্যাধিক্যের কারণবরূপ বলা হইয়া থাকে, এখানে তাহাদের দ্বার্ষ বিপুল, সম্প্রদায় হিসাবে গুরুত্বও অধিক। সংখ্যাগুপাতে তাহাদের মাথা চলিবে না। এ হুক্তি অত কোন সম্প্রদায় সম্পর্কে প্রয়োগ করা হয় কি?

হিন্দু সমাজের দিকে চোখ ফিরাইলে কি দেখি? দেশের সার্বজনিক ক্ষেত্রে হিন্দুর কৃতিত্ব অসাধারণ।

এ সম্প্রদায়ের অবিকাংশই জাতীয়তাবাদী। সম্প্রদায়গত দ্বার্ষ তুলিয়া বিদেশী শাসকের হাত হইতে ক্ষমতা অবিকারের প্রবল প্রচেষ্টা বাহারা করিয়াছে তাহাদের অবিকাংশই হিন্দু। বিদেশী আন্দোলন হইতে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের দাবী হিন্দু শালনভরের প্রতিষ্ঠার দিন পর্য্যন্ত হিন্দু বাঙালী যে ত্যাগ বীকার করিয়াছে তাহার তুলনা নাই। জীবন, মান, ধন, অর্থ, সুখ, শান্তি, বাহ্যিক ভূজ করিয়া সে দৈত বরণ করিয়াছে, হুঃখ বরণ করিয়াছে, হানিরূপে কীসীরকে আরোহণ করিয়াছে। এই অপরিহার্য ত্যাগের কলে মিথিল ভারতের পক্ষে রাষ্ট্রিক অবিকার অর্জনের পথ সুগম হইয়াছে।

সংস্কৃতির ক্ষেত্রে হিন্দু বাঙালীর অবদান অস্বল্পীয়। রামমোহন, বেবেজনাথ, রামমোহন, হরিশচন্দ্র, রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, বিদ্যাসাগর, কেশবচন্দ্র, নগেন্দ্রনাথ, বঙ্কিমচন্দ্র, সুরেন্দ্রনাথ, আনন্দমোহন, রবীন্দ্রনাথ, পরশুরাম, ব্রজেন মিত্র, অরবিন্দ, জগদীশচন্দ্র, প্রফুল্লচন্দ্র, রাসবিহারী, আশুতোষ, চিত্তরঞ্জন, বিশদচন্দ্র, অবনীন্দ্রনাথ, সুভাষচন্দ্র—জীবনের বিবিধ ক্ষেত্রে ইহাদের মত পুরুষ কোম দেশে এক শতাব্দীতে অসংখ্য ছড়িয়ে পড়েছে। বর্ণসংস্কারে, রাজনীতিতে, বাণিজ্যে, শিক্ষায়, সাহিত্যে, বিজ্ঞানে, কলায়, শাসন বিভাগে, বিচার বিভাগে, আইনে, চিকিৎসায়—জীবনের সকল ক্ষেত্রে হিন্দু বাঙালী প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে। শিক্ষা ও স্বাস্থ্য প্রতিষ্ঠান, সেবা ও বর্ণ প্রতিষ্ঠান, বৈজ্ঞানিক, রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক, আন্তর্জাতিক প্রকৃতি মানবিক প্রতিষ্ঠান গঠনে বাঙালী হিন্দুই অগ্রণী হইয়াছে।

সারা বাংলার চার ভাগের তিন ভাগ রাজস্ব ও কর একা হিন্দুই প্রদান করে।

আর্থিক, সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক এত গুরুত্ব সত্ত্বেও ব্যবস্থাপক সভায় তাহার আসন ১০ মাত্র, মুসলিম ১১৯। আদমশুমারীর গণনার বর্ষমানে বাংলার হিন্দু অপেক্ষাকৃত সংখ্যাগরিষ্ঠ। মাইনরিটি হিসাবে প্রতিনিধিত্বের অঙ্গপাত তাহারই বেশী হওয়া উচিত ছিল। বাংলা সম্পর্কে ইহার বিপরীত ব্যবহারই দেখিতে পাই। সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায় হইয়াও অঙ্গপাতের তুলনায় ব্যবস্থা-পরিষদে হিন্দু অল্প, মুসলমান অধিক।

৪

বাংলা এক সমতাপীড়িত প্রদেশ। অত্যন্ত সমতা সৌন্দর্য, বিদেশী শাসনের কল্যাণে সাম্প্রদায়িক সমতাই সুখ্য হইয়া উঠিয়াছে। এই প্রধান প্রেরণ সমাধান হইলে দেশের স্বাধীনতার পথ সরল হইত।

ইহা যদি একান্ত প্রাদেশিক ব্যাপার হইত তাহা হইলে কোম কথা ছিল না। বাংলা নির্বিল-ভারতের অংশ মাত্র নয়, তাহার অঙ্গ। এই অঙ্গাঙ্গী সম্বন্ধে সন্দেহ বলিয়া বাংলার প্রেরণ সমগ্র ভারতের প্রেরণ। ভারতীয়তা-বোধ বাঙালীর মধ্যেই প্রথম উদ্ভূত হইয়াছে। বাঙালী কবি প্রথম ভারত-সঙ্গীত গাহিয়াছে। অত্যন্ত প্রবেশের লোকেরা আবিষ্কার মনে, বাংলার এত হল কেন? বাংলার সমতাকে নানাভাবে সমাধান করিতে সিয়া নানা-মতাবলম্বীরা সৃষ্টি হইয়াছে। বাংলার সমতাকে একাই বাইতে গেলে ভারতের প্রধান প্রেরণ প্রতি দৃষ্টি হৃদিত করিতে হয়। এই কথা উপলব্ধি করিতে বলিয়া ভারতবর্ষের প্রেরণ দায়ক সুভাষচন্দ্র বলিতেছেন, বাংলা যদি মরে ত কে বাঁচিয়া থাকিবে, বাংলা যদি বাঁচে ত কে-ই বা মরিবে?

সর্ব-ভারতের সকল নেতা এই প্রেরণ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন না বলিয়া না-প্রেরণ না-বর্জিত নীতি প্রেরণ করিতে পারিয়াছিলেন। তবে তাহাতে ত্রুটি নাই, কিন্তু এই ত্রুটি নীতি ভারতের স্বাধীনতা-সমস্যাকে অত্যন্ত জটিল করিয়া

ছড়িয়াছে। যেখানে সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রেরণ প্রেরণই নয়, সেই নয় প্রবেশের বিবেক ভাবাবের দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল। ভাবাবা আবির্ভাব, সমস্যাসূচক বৃত্তপ্রবেশ, বোঝাই, মাত্রা যদি শাসনতন্ত্রের অধিকারী হয়, বাংলা ও পঞ্জাবের কথা পরে বিবেচনা করিলেই চলিবে। পৃথক নির্বাচনের বিরুদ্ধে পোড়াতাড়ি ভারতবাসী প্রবল আপত্তি উপস্থাপিত হইলে আধিকার স্বাধীনতা-সমস্যা এমন গুরুতর আকার ধারণ করিত না।

পৃথক নির্বাচনের সুযোগে বাংলার আত্মকরণ বংশের লীগ শাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই বংশ-বংশের বাঙালী সর্বস্বার্থ হইতে বসিয়াছে।

অযোগ্যতার অপেক্ষা শাসন-সম্পর্কে গুরুতর অপরায়ণ আর নাই। শাসনতন্ত্রের সর্ববিভাগে এই অযোগ্যতাই আত্ম কর্তা। রাষ্ট্র সুশাসিত না হইলে জনসাধারণের জীবনযাত্রা হুসর হইয়া উঠে। ব্যবস্থাপক এবং শাসকবর্গের অযোগ্যতা সুশাসনের অপরিহার্য অঙ্গ। সাম্প্রদায়িক অঙ্গপাতের অঙ্গ যোগ্য কালে যোগ্য ব্যক্তি নির্বাচিত হয় না। অযোগ্য না হইয়াও সম্প্রদায়-বিষয়ের অঙ্গপাত হইলেই শাসন-বিভাগ, বিচার-বিভাগ, শিক্ষা-বিভাগ, পুলিশ-বিভাগ অথবা যে কোন বিভাগের রাজকার্যে নিরুৎসাহ হওয়া যায়। কলে দুর্নীতি এতই প্রেরণ পাইয়াছে যে বাংলার শাসন সম্পর্কে ইহা আর ব্যতিক্রম নয়, নিয়মে পড়াইয়াছে। রোল্যান্ড্‌স কমিটির রিপোর্ট দ্বারা পাঠ করিয়াছেন তাহারাই জানেন শাসন-ব্যবস্থার দুর্নীতি কতটা গুরুতর হইয়াছে।

বাংলার এক্যকে বিমর্ষ করিবার অঙ্গ বঙ্গ বিভাগ করা হইয়াছিল। বিভক্ত বঙ্গ দৃষ্টান্ত: বৃত্ত হইল বটে, কিন্তু কুটনীতির কোশলে পৃথক নির্বাচনের কলে সেই বিভেদ সাংঘাতিক দৃষ্টি ধারণ করিল। বঙ্গ বংশের লীগ-শাসন তাহারই পরিণতি।

পকাশের মস্তুর এই শাসনের প্রত্যক্ষ ফল। হিন্দু এবং মুসলমান—ক্রিষ্ট লক্ষ বাঙালী এই মস্তুর দৃষ্টিকে অনশনে গ্রাণ হারাইল। শাসন-ব্যাপারে অযোগ্যতা এমনই চরমে উঠিয়াছে যে এই লক্ষ লক্ষ লোকের অনশন-স্বার্থ দায়িত্ব লাগি হইতে মন্ত্রী পর্যন্ত কাহাকেও স্পর্শ করিল না। উদ্বেগ কমিশনের রিপোর্টে বাংলার সর্বব্যাপী দুর্নীতি এবং যোগ্যতা-হীন শাসনের পরিচয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য শান্তির দিনে পুলিশের পিছনে অস্ত্র অর্ধ ব্যতিত হইয়াছে। কিন্তু সত্যই যখন শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার সময় আসিল, কলিকাতার সেই বীভৎস হত্যা-ভারতের দিনে পুলিশের অকর্মণ্যতা যেতন নির্লজ্জভাবে প্রকটি হইয়া উঠিল তাহা বিন্দবদ্ধ। সে বিন্দবদ্ধে অতিক্রম করিয়া, মোরাধালির বর্জিত অযোগ্য শাসনের মঙ্গল উপলব্ধিভাবে উল্লসিত হইয়া পড়িল। পৃথক নির্বাচন এবং রাজকার্যে সাম্প্রদায়িক বিরোধের ফল ইহাই।

বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদে উপস্থাপিত বাজেট, সরকার পক্ষের বক্তৃতা এবং প্রেরণের আলোচনা করিলেই দেখা যাইবে, জনকল্যাণ এখানে দুঃস্থ, সাম্প্রদায়িক স্বার্থই কার্য। সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানে লজ্জাই বিপুল অর্থ বরাদ্দ হয়, সাম্প্রদায়িক

প্রয়োজনে ব্যবস্থা-পরিবর্তে বিল আনা হয়, সাম্প্রদায়িক উদ্দেশ্যে পণ্ডিত জমি বাস করিবার কথা উঠে, সাম্প্রদায়িক কারণে উচ্চতর পদে লোক-সংগ্রহ চলে।

আমরা গায়ে আঁত কলে না। পৃথক নির্বাচনে নির্বাচিত লব্ধ উত্তর সম্প্রদায়ের প্রতি সম্মুখীন হইবে, এমন আশা করা যুবা। এক সম্প্রদায় কর্তৃক নির্বাচিত হইয়া কেমন বা কেহ ভিন্নসম্প্রদায়ভুক্ত অপরিত্ত জনগণের স্বার্থরক্ষার সচেতন হইবে? এমন লোক সমগ্র জাতির প্রতিনিধি হইতে পারে না। 'যে কংগ্রেস বাংলার সমগ্র জনসংখ্যার অর্ধেকের প্রতিনিধি তাহাদের মতামত গ্রহণ করিবার প্রয়োজন নাই কেন,'—এই প্রশ্ন করিলে উত্তর প্রস্তুত হয়, 'শাসন ব্যাপারে কোন দলের সহিত মতপার্থক্য করা গবর্ণমেন্টের পক্ষে সম্ভব নয়।'

এই শাসনব্যবস্থার রূপার দরিদ্র আত্মীয়, মধ্যবিত্ত অর্দ্ধাধ্যায়-ক্রেত, জনসাধারণ তরুণ, অত্যাবশ্য। জীবনধারণের জন্য বাহ্য কিছু প্রয়োজনীয়—চাল, আটা, চিনি, তৈল, সুত, বস্ত্র বাংলাদেশে এ সমস্তই হ্রদ বস্ত্র। অল্পত শুষ্ক অশান্তি, অনশন এবং অর্ধম্যাক।

এখন বাহ্য হইয়াছে, ভবিষ্যতে বাহ্য হইবে তাহারই হচনা করে। লীগ-শাসন পাকিস্তানের পূর্বাভাস।—এই অবস্থার প্রতিকার কি?

যানা কারণে ভারতবর্ষকে আর অধিক দিন আরতে রাখা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষে সম্ভবপর নয়। কমতা স্বতন্ত্রত্বের দিন বনাইয়া আসিতেছে। হয় এই দুইটি বাঙালী হিন্দুকে ব-প্রতিষ্ঠ হইয়া আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতে হইবে, না হয় রাজ-নৈতিক লড়াই বিসর্জন দিয়া ভিন্নদিনের জ্ঞান পরতন্ত্র হইতে হইবে। তাহার অর্ধ শতাব্দীর আত্মত্যাগ, শতাব্দীব্যাপী রাজনৈতিক আন্দোলন, তাহার দুই সহস্র বর্ষের ইতিহাস এবং চারি সহস্র বর্ষের ঐতিহ্য অতুলি-সহ্যেতে পথ নির্দেশ করিতেছে। হয় বিদ্রোহ না হয় প্রতিষ্ঠা। হিন্দু বাঙালী কোন পথ বাছিয়া লইবে?

কাহারও কাহারও মতে দুইভর বদ এই অবস্থা হইতে আমাদের উদ্ধার করিতে পারে। বদবিভাগ রদ হইবার পর দুতন করিয়া বিহার, উড়িষ্যা ও আসাম প্রদেশ গঠিত হইলে বাস-বাংলার কতক অংশ দুতন প্রদেশগুলির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লওয়া হইল। সিংছুর, মানছুর, পূর্ণিরা, গ্রীষ্ম বকের সহিত পুনরায় যুক্ত হইলে, সংখ্যার হিন্দু কিছু বাড়িলেও অল্পপাতে সে সংখ্যালঘিষ্ঠই থাকিরা যায়। তাহাতেও পাকিস্তান নিবাসিত হয় না।

পাকিস্তান হইতে উদ্ধার না পাইলে বাংলার হিন্দুর রাজ-নৈতিক অভিয বিদ্রোহ হইবে। জিয়ার কথা লইয়া প্রবন্ধ আরম্ভ করিরাহিলান, উপসহায়ে তাহার আর একটী উক্তি উদ্ধৃত করিলে এ কথার বাধ্যত্ব সন্দেহ থাকিবে না।

বোম্বাইয়ের ভাঙ্গনহল ঘোটেলে মুসলিম সাংবাদিকদের লতার ১২ই মার্চ তারিখে তিনি বলিরাছেন,

"আমাদের চিন্তাধারা, আদর্শ, লক্ষ্য, মূলনীতি ও কর্মপন্থা হিন্দুদের হইতে শুধু পৃথক নয়—বিরোধী। অতএব উত্তরে মিলিত হইয়া সহযোগিতার ভিত্তিতে যে কাজ করিতে পারে না ইহা দুশ্পষ্ট। সহযোগের অবস্থা এক্ষণে হইয়া কাজ করিবার কোন ক্ষেত্রই নাই।"

ইহাই যদি সত্য হয়, হিন্দু বাংলা ও মুসলিম বাংলার একত্র অবস্থান অসম্ভব। সহযোগ যদি না সম্ভব হয় বিচ্ছেদই প্রের।

মুসলিম সম্প্রদায়ের মধ্যে আত্ম জাতীয়তাবাদীর সংখ্যা-নগণ্য। অবিকার্যশই জিয়ার হিন্দু-বিরোধী মত্রে উদ্ভূত, পাকিস্তানী মনোভাবে উদ্ভূত।

এই ভাবে ভাবিত হইয়া লীগ বাংলা শাসন করিতেছে। এবং কমতা স্বতন্ত্রিত হইলে নিকটকে এই ভাবেই রাষ্ট্র শাসন করিবে।

পশ্চিম বঙ্গ হিন্দুপ্রধান। ইচ্ছার বিরুদ্ধে সেখানকার হিন্দুদের লীগ-শাসন মানিরা লইতে হইতেছে। একজন পাকিস্তানী মনীষী বলিরাছেন, "শাসিতের ইচ্ছার বিরুদ্ধে শাসনই দাসত্বের একমাত্র সংজ্ঞা।"

ব্রিটিশ-উদ্ভাবিত এই নৃতনতর দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভ করিতে হইলে বঙ্গ বিভক্ত করিয়া পশ্চিম বঙ্গে হিন্দুপ্রধান রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। হিন্দু ও জাতীয়তাবাদী বিরোধী বস্ত্র মছে। একান্ত হিন্দু হইয়াও কি নেতাকী বহু একান্ত ভারতীয় এবং সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয়তাবাদী হইতে পারেন নাই?

আজ হিন্দুকে শুধু স্বাধীনতার স্বপ্নে মগ্ন হইয়া থাকিলে চলিবে না, কঠিন বাস্তবের সম্মুখীন হইতে হইবে।

এক্য নষ্ট হইলে পাছে স্বাধীনতা-লাভে বাধা ঘটে বলিরা বাঙালী এক দিন বঙ্গ-ভঙ্গের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিরাছে। প্রতিজ্ঞাশীল লীগ স্বাধীনতার পথ বিষ-সমূল করিরা তুলিরাছে বলিরাই আজ সে বঙ্গ-বিভাগ চাহিতেছে। সে হুজিরাছে স্বাধীনতা অর্জন করিতে হইলে হিন্দুকে বাঁচিতে হইবে। বাঁচিতে হইলে স্বাধীনতাকামী জাতীয়তাবাদী হিন্দুকে পশ্চিম বঙ্গে সংহত হইতে হইবে।

বর্তমান বাংলার যুক্ত নির্বাচন প্রথা প্রবর্তিত হইবার সম্ভাবনা নাই। সে সম্ভাবনা থাকিলে দুইভর বকের জ্ঞান আন্দোলন করিলে চলিত। আমরা সাম্প্রদায়িক নই, জাতীয়তাবাদী। কিন্তু বাস্তবকে অস্বীকার করিরা লাভ নাই।

জিরা বলিরাছেন, "আমরা পৃথক ও বস্ত্র", "শুধু পৃথক নয় সম্পূর্ণ বিরোধী, অতএব হিন্দুদের সহিত সহযোগ অসম্ভব।"

বাংলার সকল সত্তানকে যে আপন মনে করে, বদভূমিকে

* "Our ideology, our goal, our basic and fundamental principles and programme are not only different from the Hindu organisations, but are in conflict. It is obvious, therefore, that the two cannot be put together and work in co-operation. There is no ground for co-operation or harmonious working."

† "Government against the will of the people governed is the only definition of slavery."—Gratten.

যে কমতুদি মনে করে, সেই বৈশাখবোধসম্পন্ন ব্যক্তি—হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, পার্শী হোক; ক্রীড়ান হোক—সে আমার আপন, সে আমার আত্মীয়, তাহার ভ্রাতৃত্বের দায়িত্ব আমারে সকলের দায়িত্ব। যে তাহা মনে করে না তাহার দায়িত্ব আমার নয়। দেশের মাটির সহিত যদি তোমার যোগ বা থাকে, দেশের লোকের সহিত যদি রক্তের সম্পর্ক বা থাকে, তাহা হইলে বাংলা তোমার বাড়ি নয়, বাংলার মাটির উপর তোমার নৈতিক অধিকার নাই। যে আপন হইতে চায় সে আপন হোক, যে পর হইতে চায় সে পর হোক। যে আত্মীয়তা অস্বীকার করে দেশের সন্তান তাহাকে বহিরাগত পরই মনে করিবে।

অতএব, বঙ্গ-বিভাগ যদি অবশ্য্যাব্যবী হয়, সে দায়িত্ব আমাদের নয়। ঐক্য, মিলন ও সহযোগ-বিরোধী লীগই তাহার জন্য দায়ী। ভারত-বিভাগ যাহারা চায়, প্রদেশ-বিভাগে তাহারা আপত্তি করিতে পারে না। বঙ্গ-বিভাগ অবাঞ্ছনীয় হইলে ভারত-বিভাগ আরো অবাঞ্ছনীয়।

আত্ম-নিয়ন্ত্রণ যদি মূলনীতি হয় হিন্দু বাঙালীর সে অধিকার আছে।

যে দিন এক সাহিত্য-সভায় এই প্রবন্ধ প্রথম পাঠ করি সে কমতুদিরই বা কথা।* সে দিন বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাবে অনেক সচকিত হইয়া উঠিয়াছিলেন। ছদ্মবেশের নিকট হুক্তি হানি পার নাই। সময়ের দ্রুত পরিবর্তনে বঙ্গ-বিভাগ আজ আর অপরিচিত ধারণা নয়। মিলনের পুরোহিত মহাত্মাও স্বীকার করিয়াছেন, “তাই তাই বগড়া করিয়া ঠাই ঠাই হয় ইহা অস্বাভাবিক নয়।” ঠাই ঠাই না হওয়া মিলন-কামী জাতির উপর নির্ভর করে না।

আমি মতাই কি ইহাতে আমরা বিভক্ত হইলাম? লীগ-শাসন কার্যত: পাকিস্তান। এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত হইলে পাকিস্তান হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পশ্চিম বঙ্গ সম্মিলিত হিন্দুস্থানের সহিত যুক্ত হইবে। ইহা বিচ্ছেদ নয়,—মিলন।

ভারতবর্ষে অনেকগুলি প্রদেশ আছে। আর একটি প্রদেশ বাড়িলে কি এমন আসিয়া যায়? ইহা বিভাগ নয়, আর একটি জাতীয়তাবাদী প্রদেশের সৃষ্টি। এই সে দিন মাত্র বঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বিহার নবপ্রদেশরূপে গঠিত হইয়াছে।

* রবি-বাসর, ১৮ই ফাল্গুন ১৩৫৩ অবিশেষণে পঠিত

কোন নির্দিষ্ট ভবিষ্যতে বাংলার ভাগ্য কিরিতা হইতে পারে তাহারা এই সূচককালে নিশ্চেষ্ট থাকিলে চলিবে না। পৃথক নির্বাচনের কালে বাংলা ত বিভক্ত হইয়াই আছে, প্রবেশরূপে বিভক্ত হইলে বহু অধিকারহীন অর্ধাংশ আত্ম-নিয়ন্ত্রণে অধিকার পাইবে।

যে শক্তি বঙ্গ-বিভাগের আন্দোলনকে সার্থক করিবে সেই শক্তি সর্বের প্রয়োজন। শক্তির মূল উৎস সংহতি। সমগ্র বঙ্গ জাতীয়তাবাদী হিন্দু সংহতি চাই। সমবন্ধ হইতে না পারিলে আন্দোলন নিরর্থক। প্রতি প্রায়ে, প্রতি নগরীতে, নগরীর প্রতি পল্লীতে সকল হিন্দুকে সমবন্ধ হইয়া সমবেত ভাবে কার্য করিতে হইবে।

আন্দোলন ও আত্মরক্ষার জন্য তৃতীয়ল গঠন করা আবশ্যিক। লীগের যদি ভাষনামূল মুসলিম পার্টি থাকে জাতীয়তাবাদী তৃতীয়ল থাকিলে অভাব হইবে না। এই হল প্রবেশব্যাপী হইবে, মুখলাবদ্ধভাবে কার্য করিবে এবং পরস্পরের সহিত সংযোগ রক্ষা করিবে।

আজ বাঙালীর অগ্রগামী। এই পরীকার উত্তীর্ণ হইলে সে চিরবাহিত স্বাধীনতার অধিকারী হইবে। পূর্ববঙ্গের ভয় নাই। যাহা বিভাগ বলিয়া মনে হইতেছে তাহা সাময়িক বিচ্ছেদ মাত্র। এ বিচ্ছেদ মিলনকে নিকটতর করিবে।

স্বাধীনতার মুখে সকল সম্ভাব্যের সম্মেলিত হইয়া পাইলাম না বলিয়া দুঃখ করিবার প্রয়োজন নাই। কোন্ দেশের আপামর জনসাধারণ স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগ দিয়াছে? প্রেক্ষ-নির্মিণে কোন্ দেশের সব লোক এক হইয়া দেশকে স্বাধীন করিয়াছে? আমেরিকার স্বাধীনতা-সংগ্রাম, ফরাসী বিপ্লব, রুশ বিপ্লব—কোন বিপ্লবই এ কথা সমর্থন করে না। স্বাধীনতা ঐক্যবদ্ধ করে। পূর্ণ ঐক্য প্রতিষ্ঠার দ্বারা স্বাধীনতা-অর্জন কলে না নামিরা সীতার শেখার মত।

স্বাধীনতার কল হুঃখ। স্বাধীনতা সকল ভুল আনয়ন করে। লীগ-শাসন স্বাধীনতার পথে প্রকট বাধা। এ শাসন হইতে মুক্ত হইয়া পশ্চিম বঙ্গ জাতীয়তাবাদী বাঙালীকে সংহত হইতে হইবে। বৎসর কুরাইতে না কুরাইতে যে কমতা স্বতন্ত্র হইতে চলিয়াছে তাহার অধিকারী হইতে হইবে। জাতীয়তার চরিতার্থতা চাই। স্বাধীনতা সকল চরিতার্থতা দান করে।

আলোচনা

সত্যেন্দ্রনাথের ‘সন্ধিকণ’

শ্রীর্ষক প্রবন্ধ, গদ্য চৈত্র-সংখ্যা। ‘প্রবাসী’তে লিখিয়াছিলেন, ‘সন্ধিকণ’ পুঁজিকাখানি আর পুনর্দ্রুত হয় নাই। কবির সকল কাব্যগ্রন্থের প্রথম সংস্করণ যেখানিই ঐক্লপ সত্য্য করিয়াছিলেন। ১৩২২ সালে

(১৫-২-১৯২২) সত্যেন্দ্রনাথের মৃত্যুর অল্পদিন পরে প্রকাশিত ২য় সংস্করণের এক খণ্ড ‘বেণু ও বীণা’ সন্নিবিষ্ট আবার হস্তগত হইয়াছে; উহাতে ‘সন্ধিকণ’ পুনর্দ্রুত হইয়াছে দেখিতেছি।

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

নব-সন্ধ্যা

ঐতিহাসিক মুখোপাধ্যায়

২৩

কাঁকের মধ্যে চিত্তার উগ্রতাটুকু মিলাইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু চিত্তাটী একেবারে যায় নাই। বাগান কোপানোই হোক, পড়াই হোক বা পড়ানোই হোক—সব কাঁকের মধ্যেই এক এক বার টুকি মারিয়া অচমক করিয়া কেলিতেছিল, ইন্দু আবার চাপা দিয়া অঙ্গসর হইতেছিল, বৈকাল পৰ্ব্ব আসিয়া তাহাকে কিছু হার মানিতেই হইল। মনে হইল একটু ঘুরিয়া আসিলে মনটা হয় তো সুস্থির হইতে পারে, যোবটা মরম হইলে বাহির হইয়া পড়িল।

এলোমেলো ভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে একবার বস্তির মধ্যে প্রবেশ করিল। মাঝে আরও বারহুয়েক আসিয়াছিল, পরিচরটা বাড়িয়াছে, আরও বাড়িয়াছে ঔষধ দেওয়া আরম্ভ করা থেকে, কথাবাতর্জার ধানিকটা সময় গেল, বাহারা ঔষধ সেবন করিতেছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহাদের ধবন লুটল। ধানিকটা অচমক হইয়া কাটিল মন্দ নয়, তাহার পর বাসার কিয়বায় অত বটতলার পথটা বরিল।

বেলাটা এখন ওর ওখানেই আছে, বটতলাটা প্রায় ধালি। একটা শিলাখণ্ডে উপর সিঁদা বসিল। পোক ছাগল লইয়া হুঁ চার জন বে হেলে ছিল তাহাদের সহিত একটু গল্পতর্জব করিল—মাষ্টারমশাইয়ের চিঠি হইতে বেন পলাইয়া বেড়াইতেছে। বেলা বেশ পড়িয়া আসিলে তাহারও ধবন চলিয়া গেল, আবার মাষ্টারমশাইয়ের চিঠি আসিয়া মনটা ধবল করিল।...মাষ্টার-মশাই তাহা হইলে বিপ্লবী!...হানে হানে আঙন আলাইয়া বেড়াইতেছেন।

ইন্দু বেন ভর করিতেছে—তাহার মনেও অসিরাছে নাকি আঙন? এ তবে কি?...আতকের মধ্যেই মনে হইল, ধবন সিঁদাবার আশ্রয়ের দিক থেকে তাহাকে কেহন সে সময়েও ঠিক এই রকম একটা অশান্তির আলা ছিল নাকি ওর মনে আসিয়া? সে না কিয়বায় অনেক চেষ্টা করিয়াছিল, কিন্তু কিরিল তো শেষ পৰ্ব্ব। ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে সে-কথা ত এখন আসে না, আসল কথা, ও চেষ্টা করিয়াছিল, চেষ্টা করিয়া হারিয়াছিল, হার মানিয়া কিয়বায়ছিল। মাষ্টার-মশাই একটা অমোঘ পক্তি!...আতকের মধ্যেই ইন্দুর হঠাৎ আর একটা কথা মনে হইয়া লম্বা পরীক্ষা বেন শিখরিয়া উঠিল—এই মাষ্টারমশাইয়ের দ্ব্যন নয় তো? এখন বাপ ধর্ম থেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া দিল্লী সেবাকার্য, ধবন সেটা বেশ লবিয়া আসিল তখন এই বিত্তীয় বাপ—বিপ্লব!...মাষ্টার-মশাই যোর পাড়, বলি চান—তার আগে বলিকে তাঁর আত্মাধ্য উপযোগী করিয়া লন।

সমোহিত পানী সাপের অমোঘ, হির হুটিতে লামনে বেরন ভাবে চাহিয়া থাকে, ইন্দু মাষ্টারমশাইয়ের কারনিক হুটন সামনে সেই ভাবে রহিল চাহিয়া। তাহার পর এক সময় সমোহিত পানীর মতই মাথা নত করিয়া হইল অঙ্গসর।

তর্কের দ্বারা গেল বনলাইয়া। হুঁ হুঁ আর বাসা লইয়া টিলাটার উপর সর্ব্বের শেষ রশ্মির দ্ব্যন আলো আসিয়া পড়িয়াছে, ঐ দিকে চাহিয়া চাহিয়া ওখানকার জীবনের চিত্রটা হুটীয়া উঠিতে চাহিল চোখের সামনে—অম্ব ভিখারিণী, চম্পা, হীরক, ঐ একটা বিকৃতমস্তক জীব বনমালী, পুঁব সুবোব সুশীল স্বামী আর পুঁব পোহালো স্ত্রী লইয়া চম্পার দ্বিভিমের লংসার, একটা বেন নিরমবদ, যন্ত্রচালিত ব্যাপার; ঐ চরণদাস—বেশা হাতিয়া ভাল হইয়া আলার সঙ্গে বেন নির্জীব হইয়া আসিতেছে—এই এদের লইয়া সারা জীবনটা কাটাইয়া দিতে হইবে তাকে? না হয় এদেরই মত আরও হুঁজন আসিল।... সিঁদাবা হুঁ, কিন্তু ঠেকে লক্ষ্য করিয়া যে জীবনের লঙ্ঘনে নামিয়াছিল ইন্দু সেটা তো ছিল বিরাট। তাহার পরিবর্তে কি এই অকিকনয়তি?

ইন্দু মনের চাকল্যে শিলাতল হাতিয়া আয়গাটাতে পায়-চারি করিতে লাগিল। চিত্তা একেবারে দিক পরিবর্তন করিয়াছে: না, সেই বিরাটের জায়গায় যদি অত কিছুকে আনিয়া বসাইতে হয় তো সে বিপ্লবেরই মত বিরাট একটা কিছু, আর কিছুই মানায় না, আর কিছু আনিতে গেলেই জীবনে বেন একটা পুঁতলা, একটা হাছাকার থাকিয়া যায়। লহ হইবে না। বিপ্লবই চাই, মাষ্টারমশাইয়ের উদ্দেশ্যই ঠিক। কিন্তু উদ্দেশ্য ঠিক হইলেও পরিকল্পনার খুঁত আছে—অত অল্প অল্প করিয়া বাপে বাপে অঙ্গসর হওয়া নয়, বিপ্লবীয় আকস্মিকতায়ই বিপ্লবের মশাল লইয়া মাথা তুলিতে হইবে। বিপ্লব বজ্র—বজ্রের মতই সে নিভাত্ত অপ্রত্যাশিত হানে হানিবে আঘাত।...আমি আসছি মাষ্টারমশাই, আপনার ওপর দিচ্ছেই আমার বিরোধ হবে আরম্ভ, আপনার অব্যাহত হয়ে, আপনারই রচা ঐ শেকল তেড়ে দিয়ে আমি আসছি। আপনার আত্মপোপনের চেষ্টা বাটবে না, করিয়া কাংরাঙ্গলত তর তর করে আপনাকে খুঁজে বের করব—করবই বের, তার পর আপনার মশালের পাশে আমারও মশালটা ধবন তুলে।

—উদ্ভেকিত চরণে ইন্দু হুলের দিকে চলিল—চিত্তার স্রোত হইয়া উঠিতেছে কেনিল, আবর্তনর।

ধবন হুলের কাছাকাছি পৌঁছিল, লক্ষ্য বেশ পাচ হইয়া আসিয়াছে। বেখে কটকের কাছে বটলা করিয়া বনমালী, প্রজ্ঞাব, প্রজ্ঞাবের স্ত্রী, হুতীর দাতনী হুঁ কোথায় হুটী কেলিয়া কি দেখিতেছে। ও বে দিক হইতে আসিতেছে সেই দিকেই। একবার ঘুরিয়া দেখিয়া লইয়া কিছু ঘুরিতে পারিল না, আসাইয়া আসিয়া প্রায় করিল—“কি বেন বেখহ তোমরা?” বনমালী বলিল—“আঙন লেগেছে বটে।”

“আঙন! কোথায়?” বলিয়া গজের দিকে চাহিয়া ঘুরিয়া দাঁড়াইল, কিছু দেখিতে না পাইয়া আবার ঘুরিয়া বলিল, “কোথায়? দেখছি না তো।”

বনমালী, প্রজ্ঞান, যেহেঁ একসঙ্গে আত্মল বেধাইয়া বলা-
কতি করিয়া বলিল—“হই যে পাহাড়ে শুশনেতে...”

পাহাড়ে আত্মল। সমতলের মাছ, ইন্দুর কানে মৃত্যু
ঠেকিল। তাহার পর মনে পড়িল হাবারির কথা। দৃষ্টি
ততকণে শুভনিরায় উপর সিন্না পড়িয়াছে, বেবিল সত্যই এক
কায়দার ময়ূর ধানিকট। বোঁরার হুঙলী, ভাল করিয়া লক্ষ্য
করিতে মনে হইল নিচে বাবলা বাবলা আলো চিকচিক
করিতেছে। আর একই দৃষ্টি দুয়াইরা বেবিল ধানিকট। দুয়ে
আর একটা ঐ রকম এত দূর থেকে মনে হয় বিশ পঁচিশ হাত
তকাত্তে, কিন্তু বুলিল হুঁটার মধ্যে অস্তম হাইল তিন চারের
কম ব্যবধান মর। একেবারে মৃত্যু অভিজ্ঞতা, ইন্দুর দৃষ্টিতে
ধানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল, তাহার পর মনের বিরুলতার
অবোধের মতই প্রশ্ন করিয়া বলিল—“পাহাড়েও আত্মল লাগে
নাকি এ রকম করে? আপনি লাগে?”

বনমালী বলিল—“হ লাগে, আত্মল লাগে, আত্মলি বার,
ভাবতার বধন পরিভূত হয়।”

কথাটার মৃত্যুতে ইন্দু একবার বনমালীর মুখের পানে
চাহিল, তাহার পর বিশ্বয়ের বোঁকেই দৃষ্টি কিরাইয়া আবার
দুরলয় করিল। সেই চিকচিকি—অবজিকর অঞ্চ চোখ
কিরানো বার না। এতদিন থাকিতে আত্মই এই বোগাবোগ
কেন? মাঠারমশাইয়ের প্রশ্ন চিঠিতে এক অদ্ভুত শক্তির
কথা ছিল, তাঁহারই বিধানে নাকি সে হীরককে ওভাবে পার।
আত্ম তিনিই কি এই বহিস্কেতে আবার মৃত্যু পথের নির্দেশ
করিতেছেন? মনে বিকোত ভরিয়া কতকণ যে একভাবে
ধাঁড়াইয়া ছিল হাঁস নাই, একবার বধন কিরিয়া বেবিল, দেখে
বনমালী প্রভৃতি সকলেই চলিয়া গেছে। সেই সময়ই আবার
সামনে অশ্লষ্ট কণ্ঠের তনিরা কিরিয়া চাহিল, দেখে আর দুইই
চম্পা বুড়ীর নাতির সহিত গল্প করিতে করিতে টিলার হাত
বাহিয়া উঠিয়া আসিতেছে। কাছে আসিয়া একই বিশিত
ভাবে প্রশ্ন করিল, “আপনি এখানে—এখন।”

ইন্দু বলিল—“শুভনিরা পাহাড়ে আত্মল লেগেছে।”

চম্পা কিরিয়া চাহিল, বলিল—“তাই তো দেখছি। ক’দিন
থেকে শুকনো হাওয়া বইছে কিনা।

দুরিয়া ধাঁড়াইয়া একই চাহিয়া থাকিয়া বলিল—“চমৎকার
দেখতে কিড।”

চম্পার কথাতে ইন্দু একবার দুরিয়া দেখিয়া লইল—মিক-
কালো অন্ধকারের যুকে আত্মনের মালা—শিবার শিবার
বলমল চমৎকার বৈকি; কিন্তু মন তার আত্ম অভিরিক্ত
চকল, একেবারে অস্ত্র হয়ে বাঁধা, দৃষ্টি ওতে আবদ্ধ হইতে
পারিল না। হঠাৎ বুধটা দুয়াইরা লইয়া চম্পার পানে চাহিয়া
প্রশ্ন করিল—“অস্ত্র সংস্কার বলে একটা কথা আছে শুনেছ
চম্পা?”

প্রশ্নটার অগ্রাসিকতার চম্পা মুহূর্তের অস্ত্র একই বিশিত

হইল তাহার পর একই হাসিয়াই বলিল—অস্ত্র ভাল করে
জানা আর কোন কথাই নেই আমার। আপনি বোধ হয়
জানেন না, আমি মিনকতক একটা মিশমিশি মুলে পড়তাম,
আমাদের আত্মের মধ্যে ঐ ভিনবিট হাতা যে আর কিছুই নেই
বহর হয়েক ধরে শুধু এইইই শিখিরেছিল তারা।

উত্তরটার ইন্দুর কৌতুক বোধ হইল, যে কথাটা বলিতে
বাইতেছিল সেটা ছাড়া একই হাসিয়া কহিল—“বাক্,
তোমার বাড় থেকে তা হলে ওসব কুত্ নাগিরে যেতেছে।”

চম্পা আবার একই বেশী করিয়া হাসিল, বলিল—
“মোটেই নয়, আরও একরাশ চাপিরেছে বরং, এত যে আছে
জানতামও না; যেটার নাম করেছে সেইটেই এসে মজুন
করে বাড়ি চেপেছে তার মধ্যে আবার কতকগুলো বিলিতি
কুত আছে, এখন তেরো নব্বয় দেখলেও ঝাঁকে উঠি।”

গভীর আলোচনার পক্ষে বাতাসটা হালকা হইয়া গেছে,
ওর মনে যে বক বহিতেছে তাহার প্রসঙ্গটা আবার কি করিয়া
আনিবে ইন্দু ভাবিতেছিল, চম্পা বলিল—“বেশী হয়ে বাড়িয়ার
কি দরকার? এই এখনই তো একটা অস্ত্রসংস্কার নিয়ে
ধাঁড়িয়ে আছি, পাহাড়ে আত্মল লাগা বেশীক্ষণ ধাঁড়িয়ে নাকি
দেখতে নেই, এতখানি দেখে কেলে ভরে কাঁটা হয়ে উঠেছি...”

ইন্দু বিশিত দৃষ্টিতে চাহিতে বলিল—“তাই, দেবতার বিদে
পেরেছে বাচ্ছেন, ওতে নব্বয় দেওয়া নাকি উচিত নয়—তাতে,
যে দেয় তার ওপর নাকি তাঁর মজর পড়ে।

যে বরণের একই হাসিল তাহাতে স্পষ্টই বোকা বার এসব
হুজিহীন বিশ্বাস কাটাইয়াই উঠিয়াছে। ইন্দু সেটা বুঝিয়াই
ওর হাসির উপর একই হাসিল, বলিল—“তাই হয়ে দেখি
বনমালী প্রজ্ঞাদের বোঁ তারা সব কেউ নেই।”

সঙ্গে সঙ্গেই প্রশ্নটা আনিয়া কেলিল, বলিল—“কাকে
হুবব? এই আত্মল লাগা নিয়ে আমিই ত একটা বোঁকার
পড়ে গেছি।”

কথাটা হতাশ ভাবে বলে কিনা লক্ষ্য করিবার অস্ত্র চম্পা
মুখের দিকে চোখ তুলিয়া চাহিল। ইন্দুর মুখের ভাবটা এই
ইহুতেই গেছে বদলাইয়া, মনটা যেন কোথা থেকে কোথায়
গেছে চলিয়া, কতকটা আত্মগত ভাবেই আরম্ভ করিল—“চম্পা,
কাল আমি মাঠারমশাইয়ের—”

এই পর্বত বলিয়া সাক হইল, হুপ করিয়া গেল। চম্পার
মুখের পানে একবার চাহিল, এই রকম সব মুহূর্তে চম্পার মুখ
একটা দেখিবার ভিনিসই—বুঝিয়ারে কোন একটা গুচ রক্ত
প্রকাশ করিয়া কেলিবার মুখে ইন্দু হঠাৎ ধানিয়া গেল, এতইই
কিন্তু কৌতুকল মাই, একটু আগ্রহের রেখা পর্বত কোটে মাই
কোথাও মুখে। পোপন করিতে হইল বলিয়া ইন্দু মিছেই
যেব একই অপ্রতিভ হইয়া পড়িল। তাহার পর সে ভাবটা
সামলাইয়া লইয়া বলিল—“আমি ভাবছিলাম চম্পা, মাঠারমশাই
কি আমার এই সনের অস্ত্রে এখানে বলিরে বিদে পেয়েছেন?”

চম্পার খুঁট। একেবারে শুকাইয়া গেল, তাহার এমিককার এই খুঁটন কীভাবে সবচেয়ে বহু আশা বেন কলিতে চলিয়াছে। বিভ্রাট করিল—“কেমন?—ও কথা বললেন যে?”

এই ক’টা কথা বলিতেই তাহাকে একবার চৌক দিলিতে হইল।

ইন্দু বলিল—“তোমার বলে কি হবে তাও ত বুঝি না, তোমার মনে ধানিকটা অশান্তি ঢেলে বেওয়া; আমার এও ভাবছি শোনা তোমার সরকার, কেননা যে করেই হোক আমার জীবনের মধ্যে তোমার জীবন ধানিকটা এসেই পড়েছে, আমার থাকের বোকা তুমি ইচ্ছে করেই বেশ ধানিকটা নিজের থাকে তুলে নিয়েছ। কিন্তু এই যে বোকা, কি হবে বলে দিকিন এসব বয়ে? তুমি ম্যানেজারের ওখানে মাষ্টারমশাইয়ের চিঠিটা তুলেছিলে, তাইতে তিনি আমার কতকগুলো থাকের কথা লিখেছিলেন—আপাতত তিনটে তোমার মনে আছে বোধ হয়। কিন্তু এও নিশ্চয় মনে আছে যে, মাষ্টারমশাইয়ের চিঠির গোড়ার কথা ছিল এদের অভ্যাচার—তবু এদেরই কেন?—এরা চোখের সামনে একটা উদাহরণ, চারবিকেই ত এই অভ্যাচার—এক মল শিখছে এক মল পিষ্ট হচ্ছে; মজার কথা এই যে মারা পিষ্ট হচ্ছে তারাই শেষবার কমতাটা বাচ্ছে জুসিয়ে। একেবারে রাজা-প্রজার লম্বকের কথা থেকেই ধরো না; স্বর্গন নিজের রাজা ছিল, একটা কথা ছিল; কিন্তু এরা তো বলতে পারবে না—আমরা স্বর্গবংশ, বা চন্দ্রবংশ, আকাশ থেকে নেমে এসেছি তোমাদের শাসনের জন্ত,—কিসের ছোরে ওরা কেঁকে বসেছে আমাদের ওপর?—ওদের প্রবন্ধনা আর আমাদের দুর্বলতার ছোরেই ত? তার পর জমাগতই পিষে যাচ্ছে।—ধনির কথাতেই আসা বাক—হীরকের না অমন ভাবে মরবে কেন? বরাবর ত ওই কোম্পানীর আরের বয়ে জমার আঁক বসিয়ে এসেছে নিজের দুখ সম্বলতা দিয়ে—স্বামীর জীবন পর্বত দিয়ে, একটা মাস কোম্পানী তার কথাকাটা একটু ভাবতে পারত না?”

উদ্ভেজনার গলা কাঁপিয়া বাইতেছে, কথাকলা মাষ্টার মশাইয়ের কালকের চিঠি থেকে টাটকা তোলা, কিন্তু তুলকতি রক্য করিতে পারিতেছে না; উদ্ভেজনার মাথার এলোমেলো হইয়া বাইতেছে। শেষে বেন খেই হারাইয়াই হঠাৎ ধামিয়া গেল।

চম্পা নতমস্তকে চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল।

ইন্দু বনটাকে একটু শুকাইয়া লইয়া আবার আরম্ভ করিল—অনেক কাজ আমি নিয়েছি, না, হীরককে বাহুব করে ভোলবার; তার সঙ্গে হুটো শিককে শিকা বিজি,—কবে তারা বড় হবে। বাহুবের মত নিজের কড়া-গতা বুকে নিতে পারবে, অভ্যাচারের বিরুদ্ধে মাথা তুলে দাঁড়াবে। ততক্ষণ কত চরমদাস, কত হীরকের না যে নিঃশেষ হয়ে যাবে সেটা ত একবার ভেবে দেখছি না। না, এ চলবে না। এত

বৈধ আমার বেই চম্পা। আগে অভ্যাচারের পথ বন্ধ করতে হবে, তারপরে গড়ার কাজ। আজ দুদিন থেকে আমি এই কথাই ভাবছি। তুমি জান কিনা বলতে পারি না। চারবিকে ধনিত্তে বর্ষট আরম্ভ হয়ে গেছে, খুবকখনও হয়েছে—তা হোক, অমন হয়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এতেই ভাল হবে, এই একমাত্র উপায়। আমিও এখানে এ-ই আরম্ভ করব—লোক কেপিয়ে বোব, নেহাত না পারি এখানে, যেখানে আঙন অলোহে সেখানে বাব। আমি আজকে তার নির্দেশ পেয়েছি, তাইতেই অসংকার বা অধবিশ্বাসের কথাটা তুলেছিলাম তোমার কাছে।”

চম্পা তেমনই শুধু ভাবে মাথা নিচু করিয়া নিজের আশা লইয়া দাঁড়াইয়া আছে। তাহার জানা কথা এই রকমটাই হইবে;—একটু সেবা, সামান্য একটা শিক্তর ছুটি কচি হাতের বাঁধন থিরা এ বাহুবকে ধরিয়া রাখা বাইবে না; অথচ নিজের সব ধোয়াইয়া ত সে এরই পাশে আসিয়া দাঁড়াইল—কত উচ্চ আশা, কত বড় একটা খুঁটন জগতের কল্পনা লইয়া। শুধু ভাবে শুনিয়া বাইতেছিল, শেষের কথার দুখ তুলিয়া চাছিল, বলিল—“বুঝলাম না, অধবিশ্বাসের কি আছে এর মধ্যে?”

“শুভনিয়ার ঐ আঙন। তোমার মনে আছে কিনা আমি না মাষ্টারমশাইয়ের সেই চিঠিটাতে এক জায়গার কোন অসুস্থ শক্তির কথা লেখা ছিল। অবশ্য কার্যকারণ কোন সব্ব নেই, তবুও আমার বেন মনে হচ্ছে সেই শক্তি ঐ আঙন আসিয়ে আমারও আঙন আলাবার ইসারা দিলেন। বুঝি হুটোর কোন সব্ব নেই—তবুও বেন মনে হচ্ছে, সময় হয়ে এসেছে, এভাবে এই বাড়িটুকু আঁকড়ে বসে থাকা অজার হবে।”

একটু ধামিয়া হঠাৎ প্রশ্ন করিল—“তুমি কি করবে?”

সঙ্গে সঙ্গে উত্তর না পাইয়া এই প্রশ্নেরই ছের ধরিয়া বলিল—“তোমার আমি কতকটা জড়িয়ে কেলেছি এই সব কাছে; তুমি ওরিককার পাট চুকিয়ে দিয়ে এসেছ, তাই তোমার কথাও মনে উঠছে বজ্র বেশী করে।”

চম্পার উত্তর ততক্ষণে ষ্টিক হইয়াছে, রান হাসিয়া বলিল—“ভগবান আমার মেরেছেলে করে গড়েছেন, বাড়ি আঁকড়ে পড়ে থাকাই তো আমার কপালের লেখন।”

কথাকলিতে অভিমান বেন উপচিয়া পড়িতেছে, ইন্দু বুঝের পানে চাছিল। চম্পা একটু হাসিয়া বলিল—“কিন্তু আমার একটা কথা ভাববেন কি?”

“বলো।”

“কথাকাটা একেবারেই আমার মনের কথা, বর্ষ লাকী করে বলছি—আপনি না মনে ভাবেন আপনাকে কেঁরাবার জতে আমি বাজে তর্ক করছি একটা। কথাকাটা হচ্ছে, আপনি বলছেন আপনার হাত দিয়ে আঙন আলাবার জতে ভগবান ঐ একটা নিশানা দিয়েছেন আজ। কিন্তু এমনও কি হতে পারে

না, আপনার মনে যে কথাটা উঠেছে বলছেন কাল থেকে, তাই থেকে আপনাকে কেঁরাবারই এ একটা উপায় তাঁর ?—মনে একটা খটকা লাগিয়ে দিয়ে...”

“কি রকম ?”

চম্পা একটু ভাবিল, তাহার পরে বলিল—“আসলে সে সব কিছুই নয়, এটা আপনিও বুঝছেন—মনের মধ্যে যখন যে ধোঁয়ালাটা ওঠে সেটাকে মাহুবে বাইরের ব্যাপারের সঙ্গে জড়িয়ে দেবে, আগুন ঘেঁষানে লাগবার লেগেছে, তার সঙ্গে আপনার কি করা উচিত অসুচিত তার কিই বা সম্বন্ধ থাকতে পারে বন্দু ? তবু একবার ভেবে দেখুন—কি সর্বনাশটা না হচ্ছে আক এ পাছাফের পারে—কি অপবাত—কত হাজারে হাজারে মরছে সব ।—পুচ্ছ, আধগোড়া হয়ে বাঁচবার কভে মিছে ছুটে আবার সেই আগুনে পড়ছে বাচ্চাকাচ্চাদের নিয়ে, কিবা হয়তো নিজের প্রাণ বাঁচাতে তাদের আগুনের মধ্যেই কেলে—বেগলো হয় তো পারলে পালাতে প্রাণের ভয়েই, এমন দুশো চারশো হাত নিচে ঝাঁপিয়ে পড়ে শেষ হয়ে গেল । ...আপনার আগুন জ্বালা কি বরষের ষ্টিক বুঝতে পারছি না, তবে সব আগুনই তো আগুন, কমবেশী করে কল তো এই । ভগবান মাহুকে কি ভেবে শুনে এই রকম একটা কাছের দিকে ঠেলে দেবেন ?—তবে আর কার কাছেই বা ভরসা মাহুঘের ?...”

বুড়ীর মাতিট পালেই একটু পিছনে ঠাঁড়াইয়াছিল, আঁচলের খুঁটটা ঘরিয়া একটু টান দিতে চম্পার হস হইল, ঘুরিয়া বলিল—“তুই এখনও ঠাঁড়িয়ে এখানে ?...তা বা, আমি আসছি ।”

হেলেট প্রসন্ন করিল—“কাপুড়গুলো কাকে দিববো ?” হাতে ধানকতক ব্যাঙিল একটা কি দিয়া বাঁধা, মনে হয় বেন রংচেটে হিটের কাপড় । ইন্দু বলিল—“হীরার জুত নাকি ?” এত কাপড় একটা কচি হেলের জুতে ?

চম্পা একটু হুজিত ভাবে বলিল—“ওর নিজের গায়ের জুতে নয়, তবে...”

কথাটা শেষ করিতে দিবার জুত একটু অপেক্ষা করিয়া ইন্দু প্রসন্ন করিল—“তবে...কি ?”

“রাগ করবেন না, আপনি তো সবই দিচ্ছেন, বাবার ওদিক থেকেও বাঁচে আজকাল, তবে হীরার বরষের জুতে...”

ইন্দু অভিমান বিন্মিত হইয়া শুনিতেছিল, বলিল—“বুঝলাম না ।”

“কিছু ছিট বাজার থেকে কিনে নিয়ে এলাম, জামা, পিরান সেলাই করে বোব, বিক্রিয় অন্যে, একটা বোকাবও ষ্টিক করেছি...”

“হীরার বরষ বোপাবার জন্যে ?...কিন্তু তার, তো ভাতা পাছ পনের টাকা করে...”

—একটু বিরক্ত কর্ঠেই বলিল—“চম্পা, হীরা পরীষের

হেলে, পরীষের মতই তাকে মাহু করতে হবে । তার বরষের জুতে এত...”

পরীষের হেলের মতই করছি মাহু তাকে তবু ভাতার টাকার বদলে...মানে, ও টাকাটা পুখিরে দিতে...”

বদলে মানে । ভোমার মিছে না ও টাকাটা ? কেন, কাক ছেড়ে দিয়েছ বলে ?

চম্পা আর একটু হাসিয়া বলিল—“কাছের সঙ্গেও টাকাটার কোন সম্বন্ধ যে নেই জানেনই তো, কিসের সঙ্গে সম্বন্ধ তাও জানেন আপনি । কতদিন আর এ সব অপমান সহিব ? তাও, আর হীরা আগে বার হেলেই থাক, এখন আপনার, এই পাণের টাকার ওর পরীর গড়ে উঠলে সে পাণ কি এ জমে মিটবে কখনও ?”

সঙ্গে সঙ্গেই এই বড় কথাটাকে চম্পা বেওয়ার জুত তাকা-ভাঙি আরম্ভ করিল—“ই্যা আমাদের বা কথা হচ্ছিল—ভগবনের আগুন নিয়ে কথাগুলো বললাম বটে আপনাকে, কিন্তু একটুকর জুতেও ভাববেন না যে—

এইখানে বাবা পড়িয়া গেল । দেবতার ধাওয়ার মজর পড়ার ভয়ে বনমালী এতক্ষণ দম বন্ধ করিয়া ভিতরে বসিয়া ছিল, আর পায়িল না, বুড়ীর মাতনিকে সঙ্গে করিয়া কটকের বাহিরে আসিয়া বলিল—ই, বাইরেই এখনও ; উ বাবেক—উর পরিত্রুট না হলে...

তাহার পরই সামনে ইন্দু, চম্পা আর হেলেটির উপর মজর পড়িল, ইন্দুকেই উদ্দেশ্য করিয়া বলিল—এখনও তবু দেখছেন আপুনি ? মজরটি দিতে দাই গো ।

ইন্দু হাসিয়া বলিল—এত ঢাক পিটিয়ে খেলে মাহুবে মজর হুতোর কোথায় বনমালী সেটা বলে । বাক, আবার পেটেও চুকেছেন ; একটু ঠাণ্ডা করবার ব্যবস্থা করোপে চম্পা ।

নিজে বাসার দিকে পা বাড়াইল ।

(৩০)

ইন্দুর মনটা অনেকখানি হালকা হইল ।

চম্পার হুজির কাছে ষ্টিক যে পরাকর মাদিল এমন নয়, তবে হুজির কথাগুলো শুনিয়া যেন বাঁচিল । আসল কথা মাহুয় নিজের মনকেই চেনে সবচেয়ে কম, অন্ততঃ পুখই কাছের জিনিস বলিয়া চিনিয়া কেলিয়াছে মনে করিয়া প্রতি পড়েই বোঁকা যায় । অনেক সময় মন বেটা একেবারেই চায় না সেইটা লইয়াই সবচেয়ে বেশি লক্ষ্যব্দ তুল করিয়া দেয় । ইন্দুর মন বিগ্ৰবী নয়, অন্ততঃ এখন পর্যন্ত তাহার বাতাবিক কোমল হুজিঙলা ভতটা নষ্ট হয় নাই, জীবনের সঙ্গে আরও প্রত্যক্ষ বোপ দরকার, আরও ভিত্ততার অভিজ্ঞতা দরকার ; তাই—বিগ্ৰবী নয় বলিয়াই বিগ্ৰবের সুরে অমন করিয়া মাতিয়া উঠিয়াছিল ।...কাকা আওয়ারে তবু অতকে ভর বেঁধানোই হয় না, মন আবার এক এক সময় দিকেকে প্রবকনাও করে ।

ইহু যেন বাঁচিল। সত্যই তো—বিপ্লবের আগুন শুভনিয়ার ঐ আগুনের মতো অবশ্যই ভরষা তো। ওটা সেই অসুখ পক্ষির বিবেচনা হইয়া যদি নির্দেশই হয় তো সত্যই আর কাহার কাছে ভরসা রাখবের ?

অনেক রাত পর্যন্ত রহিল আসিয়া, তবে স্থিরভাবে চিন্তা করিবার ক্ষমতা লইয়া। মাষ্টারমশাই কি সত্যই তাহাকে বিপ্লবের মধ্যে বাঁপাইয়া পড়িতে বলিয়াছেন ? সমস্ত চিঠি-খানার মিজের একটা পরিচরই তাহার সামনে মেলিয়া বসে যেন তাঁহার উদ্দেশ্য—মিজের অতীত ও বর্তমানের কর্মজীবন, আর ভবিষ্যতের আশা-কল্পনা লইয়া যে তাঁহার জীবন। মিজকে ইহুর কাছে আর পোপন রাখিতে চান না, তাহার একটা উদ্দেশ্য মিজের এই যে—জানাইয়া দেওয়া কতক পূর্বত তিনি আশা রাখেন তাহার কাছে, প্রয়োজন হইলে ইহুকে কতটাও বড় প্রভু হইয়া থাকিতে হইবে। আপাতত ইহুকে কি করিতে হইবে তাহার নির্দেশ তো দিরাছেন শেষের দিকে—“আরও শক্তিকে তুমি বুকের কাছে টেনে নাও, আরও দারীর জীবনকে তুমি গ্রাসিত করো, চরণবাসের মতো আরও দারী তাদের এক এক করে মাও তুমি ভুলে।”...

এই কাছে দাখিয়া চম্পা বীরকে লইয়া ইহুর জীবন যে একটা বিশেষ রূপ লইয়াছে তাহার কথাও লিখিতে ভালোম নাই।

এই গল্পা জিনিস ছাড়া চলিয়া বাওয়া ?—উচিত ? শুভনিয়ার আগুনের কথা চম্পার কথাই তো কলে তাহা হইল। প্রথমে তাই হইয়াই হইবে বিনষ্ট—ঐ শিত, কি হইবে ওর পরিণতি ? ভিখারিণী, তাহার নাতি-নাতিমি হুট—এই করটা দিমেই কত কিছু থেকে কত উঁচুতে আসিয়া উঠিয়াছে, আবার কোথায় ভলাইয়া বাইবে। চরণবাসের জীবনের বিকটকাল পরিষ্কার হইয়া আসিয়াছে, সেই সঙ্গে ওর সঙ্গী আরও অনেকের। আর চম্পা, তাবিত্তেও আশ্চর্য লাগে, কি অস্বাভাবিক মধ্যে বাইতেছিল ভুবিয়া।—প্রথম দিমের সেই দেখা—হুয়ারের চৌকাঠ বরিয়া ঠাড়াইয়া আছে, সজ্ঞার ভবিষ্যৎ দরকের অভিসন্ধি লইয়া—তাহার পর বালিয়াতির পথের সেই অভিসার।...সেই চম্পা আক, কলুষের দ্বারা আছে বলিয়া বীরকের অত অত করিয়া চাহিয়া লওয়া টাকটার এক কথাতেই দারা কাটাইয়া বসিল। মাষ্টার মশাই লিখিয়াছিলেন—“একটা দারী দুবরাইয়া গেলে একটা জাতি ভগ্নহইয়া বাইতে পারে।”...চম্পা সেই বরণের দারী। শুধু তাহাকে বাঁচাইয়া তোলাই তো একটা জীবনের সাধনা হইতে পারে।...ইহু আক পঙ্কতিবি ছাড়া বাক—চম্পা তাহার ঐ রূপ, এই তীক্ষ্ণ বুদ্ধি লইয়া কোথায় দাখিয়া বাইবে—পতীর নিরাশার হয় তো আরও কত ভরষা হইয়া উঠিবে তাহার কি কোন হিসাব আছে ?

অবশ্য এক কথাতেই লরাখান হইল না, মনটা বিপ্লবের

বিরাট প্রসার থেকে কিরিয়া আসিয়া এই ঘোট পক্ষির মধ্যে যেন আরও হীপাইয়া উঠিল। অতঃ আরও কিছু কাল চাই, এই করটা প্রাণকে লইয়া অর পরিসরের একঘেরে জীবন কবেই যেন অসহ হইয়া উঠিতে লাগিল। তাহার পর একদিন হঠাৎ একটা সাহাচ ব্যাপারে ইহু বামিকটা দুতন কাজের লতান পাইয়া গেল ; কাছইহু বেশ মনের মত, তা তির বিভারেরও বেশ চমৎকার লতাবনা আছে।

দিনকয়েক পরের কথা। আকাল বড়িতে নিয়মিত ভাবেই যার একবার করিয়া। ওর হোমিওপ্যাথির বশ বাড়িয়াছে, অনেকগুলি রোগী হাতে, সবে চিকিৎসার সবে রোগীও আছে আবার প্রকৃত রোগীও আছে, একবার বেবিয়া ভবিয়া বসে লইয়া, বামিকটা বেতাইয়া লতায় সময় চলিয়া আসে।

ওঁরদের সঙ্গে পথেরও ব্যবস্থা করিতে হয় এক আশ করেন। পতীর হোক, কিন্তু প্রায় সবারই এমিক দিয়া একটা লকোচ থাকার খুব যে বেশি বরচ হয় এমন নয়, অনেক সময় মিকেই ছোর করিয়া হাতে হু'আনা এক আশা বাহা মরকার 'ভ'দ্বি' দেয়। সেদিন এই ভাবেই একবার ব্যাগটা বাহির করিতে গিয়া দেখে পেটা নাই। একই অপ্রতিভ হইয়া গেল, তাহা তির মনটা গেল ধারণা হইয়া। অনেক সময় একই ভালোমকম রোগী দেখার সময় বশ বার জন ভিত্ত করিয়া ঠাটার চামি দিকে, বেশির ভাগই ছেলেমেয়ের দল। তত্বেবাই নাই বলিয়া, বরং যেইহু আছে সেইহুকেও নিরুল করিবার অত কিছু বলে না ইহু, অতেরা সরাইয়া দিবার চেষ্টা করিলেও কিছু বারই থাকিরা,—সাধারণতঃ যেমন হয় এসব করে।

আকও এই রকম একট দল বিরিয়া আছে। কেব বাহির করিয়া লইল থাকি ব্যাগটা ? রোগী একজন বৃদ্ধ, পাঁচ ছয় দিনের ঘরে বিছানার পক্ষিরা আছে, বুকের ভাব বেবিয়া প্রস করিল—“কি হইছে বাবুশর ?”

সঙ্গে সঙ্গেই বিছানার উঠিয়া বসিয়া রাগে চীৎকার করিয়া উঠিল—“বুকেছি, পকেট দারলেক। তুয়া ঠাড়া, আমি বিধব তুদের কাপড়, যত সব অধর্মে ভিত্ত করে ঠাড়া পকেট দারবার করে।...”

এরা পলাইলেও পোলদাল ভবিয়া অত লোক জুটিল। বৃদ্ধ উঠিয়া তাক করিতে বাইতে ইহু তাহাকে বরিয়া কেলিল, বলিল—“হরোহে গো কতী, মনে পড়েছে, আমি বেরই করি মি ব্যাগটা, আদিই মি—ভুলে গেছলাম কথাটা।”

অনেক বলায় ঠাড়া হইল। মনটা কিন্তু বড় অপ্রসন্ন হইয়া রহিল ইহুর। বেশ স্রব আছে বাহির করিয়াছিল ব্যাগটা, এই ভাবে গেল ?—এবেরই উপকার করিতে আসিয়া।

পাছে চাপা দিতেছে বলিয়া কেব মনেই করে সেইকত

মোকবিলের মতই বিভাসাব্য করিয়া কিরিল একটু, তাহার পর কিন্তু বেড়াইতে গেল না, সোকা বানার চলিয়া গেল।

সন্ধ্যার বারের আশালা দিয়া ভিতরে নব্বুর পড়িতে দেখিল ব্যাগটা বিছানার উপর পড়িয়া আছে। বাড়িতে কিন্তু হটপোল, বুড়ীর ওদিকটার। চরণবাসের মাতলাবির হটপোল নয়, বুড়ীর মাতি-মাতনীনের যাহা পড়ার তাহারই হুকরা-টাকরা আটদশটি ছেলেমেয়ের বৃত্তকণ্ঠে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। ব্যাগটা তুলিয়া লইয়া বিড়কি গিয়া ঘেঁষে বুড়ীর মাতনী একটি ছকি লইয়া একটা চেয়ারে গভীরভাবে বসিয়া আছে, বাকি সবাই—ছেলেমেয়ের যত বেঙ্গুড়ে সার বাঁধিয়া শানের উপর বসিয়া পড়ার মত—সবার সামনে এক একখানি করিয়া ঘোটা বই ধোলা, মাটির মশাইয়ের শিকা, রাষ্ট্রভঙ্গ, সমাজতন্ত্রের বই, তাহার পর হইতে সংগ্রহ করা। তাহাকে দেখিয়া সবাই একেবারে নিশ্চুপ হইয়া গেল। বসি হইতে যে বেজাক লইয়া আসিয়াছিল, সেটা থাকিলে বোঝ হয় বমক দিত, কিন্তু ব্যাগটা পাওয়ার দৃষ্টির কোণের দিকটাই মনে লাগিল বেশী করিয়া, তা ভিন্ন মাথার একটা আইভিরাও আসিতেছে বীরে বীরে, মনটা হরতো ভালো থাকার ভাই।

বুড়ীর মাতি কতকটা বোঝ হয় অবশিকার নিতবতাই হুকরাইবার জর দিদির দিকে আগুন দেখাইয়া বলিল—‘উ বুললেক বই আনতে।...বুললিক নাই হুই?’

ইন্দু অনামমকভাবে আর একটু ঠাড়াইয়া রহিল, কথটা বোঝ হয় কানেও গেল না তাহার। একটু পরে মেরটিকেই প্রশ্ন করিল—‘চম্পা বাসার আছে?’

নাই যে সেটা পাঠশালার খটা দেখিরাই বোঝা উচিত ছিল, সাক্ষার ব্যবস্থা মনে করিয়া মেরেট সঙ্কচিতভাবে হাত একটু চোব তুলিয়া চাহিল, ছেলেটি বলিল—‘উ তো মাষ্টার লাখে’ কুখার গেল বটে।’

অন্যমনকভাবেই কিছু না বলিয়া ইন্দু বীরে বীরে কিরিয়া গেল।

সন্ধ্যার একটু আগে চম্পা আসিয়া উপস্থিত হইল; সঙ্গে সঙ্গে ছেলেটি—সেই ডাকিয়া আনিয়াছে, এই করিয়া ইন্দুর মতটা মন পাওয়া যায়। চম্পা একটু রাগতভাবেই প্রশ্ন করিল—‘এরা নাকি আগনার বই টেবিল থেকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল?’

ইন্দু হাসিয়া প্রশ্ন করিল—‘সাক্ষা দেবে নাকি?’

‘বোঝ প্রমাণ হলে পাবে বৈকি সাক্ষা।’

‘বোঝের কাজ করেছে, কিন্তু সেটা দাঁড়াতে পারেনি বোঝে।...বাক ওকথা, চম্পা, আমি ছল ছলব ঠিক করেছি।’

‘ছল বুলবে। কোথায়?’

‘এই ছলেই। এখন তো ছুটিই রয়েছে।’

চম্পা হুপ করিয়া বুকের পানে একটু চাহিয়া থাকিয়া প্রশ্ন করিল—‘হঠাৎ এ বেয়াল হ’ল যে?’

‘কথাটা বরং একটু দুরিরে জিপোস করো, অর্থাৎ এতদিন এ বেয়াল হয় নি কেন। আমিও সেই কথাই ভবে ভবে ভাবছিলাম,—এইটাই আমার সবচেয়ে মনের মতন কাজ, এ ত সুবিবেক, অথচ এতদিন হয় নি কেন মনে। কিছুদিন আগেকার কথা—ছুলের দুটি ছেলেকে বড় ভালো লেগেছিল আমার—বাসার ডেকে এনে গল্পবল্প করতাম। হঠাৎ একদিন টের পেলাম তাদের এখানে আগা-মানা। সেই থেকে সেকেড মাষ্টারের ভয়েই হোক বা তার ওপর মেরাভেই হোক, মনটা এখন শুটিয়ে গেল যে সেই জেই হয় তো ছুলের কথা মনে হয় নি।’

শেষের দিকটার একটু হাসিল।

শেষের দিকটাতেই চম্পার ঠোঁটের একপ্রান্ত বিরজিতে একটু হুমকি হইয়া উঠিয়াছিল, মতব্য করিল—‘এ মটামি কি সেকেড মাষ্টারের?’

‘না, মানেজারের।...সেইজন্যই তো বেয়ার কথা বললাম, ব্যরকরা মটামির ওপর নিজের মতমত বিক্রি করে বেওয়ার শিলমোহর থাকে কিনা।...এই লোকটাই মাষ্টার-মশাইয়ের চেয়ারের অমর্যাদা করছে আজকাল।...বাক কি কথার কি কথা এসে গেল। ঘোঁটের ওপর, ছুলের কথা ভাবিনি, আজ ওদের ছুলের খটা দেখে হঠাৎই মনে হ’ল—তবে আমি নিজেই বা একটা না বসাই কেন?’

ভিতরে ভিতরে একটা আনন্দের জোয়ার যেন কুল ছাপাইয়া ফুলিয়া উঠিতেছিল চম্পার মনে। শুভমিয়ার সেই আগুন লইয়া যে সেদিন কথা হইল তাহার পর হইতে একটা চাপা আগুনের তাহার মনটা ছিল তরিত। ইন্দু যার নাই কোথাও, আগুন লাগাইবার মত করে নাই কিছু, দিনগত কাজগুলি আগেকার মতই করিয়া বাইতেছে, তবে তাবটা ধমধমে, জর হয় যে-কোন মুহুর্তেই হয়তো বাঁধন হিঁড়িয়া চলিয়া বাইতে পারে। যার নাই, তবে চম্পার হৃদয়ে যে মনে বসিয়াছে এমন কোন প্রমাণও পায় নাই চম্পা। প্রসঙ্গটা মতন করিয়া তুলিতে সাহসও হইতেছিল না, মুখ বুজিয়া প্রহর শব্দিত দুটিতে গতিবিধি লক্ষ্য করিয়া বাইতেছিল।

এ সব উল্লাস প্রকাশ করিতেও সাহস হয় না বরং ভয় হয় পায়ে আপনা হইতে প্রকাশ হইয়া পড়ে। চম্পা নিজেই সংবত করিয়া লইয়া টেবিলে চেস দিয়া ঠাড়াইল, প্রশ্ন করিল, ‘তা আমার ডেকেছেন যে?’

‘ছেলে জোগাড় করতে হবে, আড়কাটি চাই না?’—একটু হাসিল।

বড় মিষ্ট লাগিতেছে চম্পার, এমনই এই সেবার আশান-ভলা লাগে মিষ্ট, আজ আগুনের অবসানে আরও মিষ্ট

লাগিতেছে, একই বাটাইয়া কথা বাটাইতে ইচ্ছা করিতেছে।
বলিল—“আমার দাড়া হবে মনে করেন?”

“সে কি কথা? তুমি আমার কেঁচে আঁমতে পার যে
হেলে।”

বেশ কোয়েই হাসিয়া উঠিল, চম্পাও হাসিয়া দুখটা দুখাইয়া
লইল, বলিল—“হীরের বদনাম আমার যাবে না জীবন থেকে
দেখছি। বেশ, দেখব আমি চেষ্টা, আমার কেঁচে আনা
হেলের যখন পর আছেও দেখছি। কিন্তু একটা কথা ওরা ও-
স্থলে জায়গা দেবে কেন?”

“সেইটেই তো আমার উদ্দেশ্য।”

“দুখলাম না।”

“কোর করে নোব জায়গা, আমার যা কাজ তাতে ও
বোকাপড়াটা তো এক সময় না এক সময় করতেই হবে এদের
সঙ্গে চম্পা।”

চম্পার সুখের দীপ্তিটা যেন নিভিয়া গেল, সেই বিজ্ঞোহ,
সেই স্তম্ভনিরায় আগুন মনে মনে বিকি-বিকি জ্বলিতেছে;
পড়ানো একটা অছিলা মাত্র।

সমস্ত আশঙ্কায় কথাটা না বুঝিলেও ইন্দু আবার একটু
নরম হইয়া গেল, হয় তো এই তাবিত্তা যে চম্পা এতটায় অত
প্রভুত নয়, সহায়তা দিয়া উঠিতে পারিবে না। বলিল—কিন্তু
এখন সে ভর দেই, স্থল বড়, আমি নিজে পড়াছি, এতে আর
কাজ কি আপত্তি থাকতে পারে, বিশেষ করে ম্যানেজার নেই
যখন।

চম্পা প্রের করিল—এর পরে—স্থল স্থলে?

“আমার স্থলটা হবে সকালে, কারুর স্থলের খাড়ের ওপর
তো স্থল বসাতে বাছি না।”

কথাটা এমন একটু চাপা উদ্ভার সহিত বলিল যেন
চম্পা ও-পক্ষের উকিল, তাহার মায়কতে ও-পক্ষকেই সুনাইয়া
দিতেছে কথাটা।

চম্পা হাসিয়া কেলিল, বলিল—“আমার ওপর দাঁপের কিছু
দেই, আমি তো থাকের ওপর স্থল বসাতে চাইলেও হেলে-
মেয়ে এনে দোব আপনাকে, অতঃ চেষ্টা করব। বলহিলাম
চারদিক দিবে কথাগুলো একবার ভেবে দেখা ঠিক নয় কি
পোড়াভেই?

ইন্দু আবার নরম হইল, বোব হয় একটু অপ্রতিভও,
বলিল—“না, আমি যে ওদের যাতে পড়ে কপটাই করতে
চাইছি এমন নয়। তাতেও আপত্তি হয় ওদের, তখন এইখানে
সরিয়ে আনব আমার স্থল। বেক ডেকগুলো যে এতই
দরকারী এমন তো নয়...”

চম্পা একটু মাথা নিচু করিয়া রহিল, তাহার পর একটু
সঙ্কটচিত্তাবেই বলিল—এইখানেও ঐ ভর আসে না কি?

ইন্দু এবার বেশ ভাল ভাবেই হাসিয়া গেল, বিছানার উপর
ঘুটাইয়া বসিয়া বলিল—“না চম্পা, এখানে আমি কারুর
অধিকার মেনে নোব না। আমি যে তার জেতে কতদূর পর্যন্ত
তোরের আছি, আর কেউ না জাহুক তুমি তো জান সেকথা।
এ মাষ্টারমশাইয়ের বাসা, আমার চোখে তাঁর মন্দির; তাঁর
জীবনের যা রত্ন—তার যতটুকু আমার হাতে ভুলে দিবেছেন
তা, সাধ্যমত আমি পালন করবই—সে সাধ্যমতর মানে কি
তুমি তা জানোও। তোমার সাহায্য আমি চেয়েছি এই
বিধানে যে ঋণিকটা পর্যন্ত আমার সঙ্গে এগুতে তুমি তোয়ের
আছ, তা যদি না থাক তো...”

চম্পা ধীরে ধীরে দুখটা তুলিল, একটু অপ্রতিভ ভাবেই
বলিল—“ঋণিকটা কেন? যতদূর আপত্তি নিয়ে যাবেন দয়া
করে। বললাম তো ভয়ের জেতে নয়, কাজ যাতে আপনার
ভালো করেই হয় তাই জেতেই চারদিক শুধু একটু ভেবেচিন্তে
দেখা; সেও কি আপনার চেয়ে আমি ভালো করে দেখতে
পারি?”

কমলা:

পান্থবীণা

এ এন এম বজলুর রশীদ

দুসর স্থলার পথ ঘেঁরে যার পান্থ বাজার বীণ—
অজ্ঞে তার কোন্ অজীভের বেদনা অজহীন।
বাজে বাজে সুর বিরহ-বিধুর তবু তা মধুর লাগে—
তারে তারে তার চির-সুন্দর অনন্ত অহুসারে,
তবু মন ধন অজলি হাসি আপনি তাহারে নিয়—
কত না লীলার রূপ হতে রূপ ওঠে সে উজ্জ্বলিয়া।
সে যে বীণ কার—আগে সন্দেহ আগে শব্দ সংলগ্ন
আপনার হাতে পান্থ বাজার—কোথা সুর-ভান-লয়?
সঁপি দেয় বেহ-বীণাধারি তার সুন্দর আসি আগে—
মধু গাঢ়ারে বেদনার তারে এ কি সংবাদ লাগে।

এত যে হৃৎপ দৈন্য অপার তবুও তাহার মাঝে
চিরবহুর ঐতির বারতা নব বৈবতে বাজে—
বাজে বাজে সুর অজানা বঁহুর পান্থবীণার তারে—
স্থল কোটে, তার পরাণপন্ন বিকশিত মধুতারে;
তবু অহুত্ভি—নামে তবু কীকি তবু কলকোলাহল
ডাকি—ডাকি তারে, তুমি যে আমার আদল উজ্জল।
বাজাও বুকের তারে তারে তব বিচিত্র সঙ্গীত,
আমি শ্রোতা তার—হারাঁই আমার হৃৎপের সখিৎ।
তুমি তুলে লহ পান্থের বীণা, আদল-বেদনার
পথিক চলিবে অস্তর নথি যে সুরে ডাকিবে তার।

আমেরিকার শিক্ষাব্যবস্থা ও কিশোর আন্দোলন

শ্রীরঞ্জিত সিংহ

• আমেরিকার শিক্ষাব্যবস্থা বাবীন মনোরঞ্জন বিকাশের অঙ্গুল এবং হেলেনমেরের শিক্ষার সঙ্গে জীবনের একটা গভীর বোগ আছে। আমেরিকার স্কুলের হেলেনমেরেরা খুব ছোটবেলা থেকেই গণতন্ত্রের আদর্শে উদ্ভূত হয়, কলে শিক্ষার ও কাকে তারা আদর্শ মান্য হবার সুযোগ পায়। কিতারগার্টেন স্কুলে পড়বার সময় থেকেই তারা দেশ ও সমাজের প্রতি কর্তব্য এবং নিজের আদর্শ ও দায়িত্ব সবচেয়ে তারা সচেতন হয়ে ওঠে, নিজের দেশ ও জাতীয় ইতিহাস সবচেয়ে গর্ব-বোধ করতে শেখে। তারা জীবিকালের দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করে জীবনের পথে চলে, বিধিনিষেধ এবং সংস্কারের অগম্য পান্থকে তেড়েচুরে চলার পথকে সুগম করে তোলে। আজ আমেরিকার গ্রাম্যকলে নিরক্ষরতা বলে কোন জিনিষ নেই বললেই হয়, শতকরা ৯৫ জন লিখতে পড়তে জানে। স্কুল-কলেজের সব রকম কক্ষে ও খেলার মেয়েরা কোন অংশে হেলেনমেরের চেয়ে কম যায় না। পরিব হেলেনমেরেরা স্কুল-থেকে বৃত্তি পায়। তারা প্রীমত নিজ নিজ শিক্ষার বিষয় বেছে নেয়, স্কুল-কলেজেই ছাত্রেরা নিজের তবিত্ত্ব জীবন গঠনের সুযোগ লাভ করে।

আমেরিকার বিভিন্ন প্রদেশের অবস্থা অস্বাভাবিক নানা মত ও পথ অনুসরণকারীদের নিয়ে শিক্ষা আন্দোলন শুরু হয়। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে বেসরকারী সাহায্য এই আন্দোলনকে অব-জীবন দান করে। আমেরিকার সমস্ত প্রদেশেই ৬ থেকে ১৪ ও ১৮ বছরের হেলেনমেরেরের জর আবৃত্তিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। বছরে তিন মাস ছুটি, বাকী নয় মাস সকাল নয়টা থেকে বেলা চারটা পর্যন্ত স্কুল। শীতকালে বিতালয়সমূহে পড়ার তাপ একটু কম। সে সময় এতোয় স্কুলে বেলাগুলার হয় পড়ে যায়, তাতে স্কুলের সকল ছাত্রেরই সমান দাবি। আমেরিকার প্রায় ২,৪০,০০০ বিদ্যালয়ের মধ্যে বেশীর ভাগই 'পাবলিক'-স্কুল। যে যে প্রেীর পাবলিক-স্কুল আছে, তাদের হিলাব নিয়ে প্রথম হ'ল—

বিদ্যালয়

- ১। সাধারণ প্রাথমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় (কিতারগার্টেন সমেত)
- ২। বেসরকারী প্রাথমিক বিদ্যালয়
- ৩। বেসরকারী উচ্চ বিদ্যালয়
- ৪। কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় ও পেশাদারী স্কুল
- ৫। বোর্ডিং-স্কুল
- ৬। বেসরকারী ব্যাবসায় স্কুল
- ৭। বার্গিং-শিক্ষার স্কুল

এই সমস্ত স্কুলে প্রাথমিক শিক্ষা থেকে শুরু করে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সব রকম শিক্ষার ব্যবস্থা থাকে। তা ছাড়া হাতে কলমে কার শেখাবার কার্যকারী-স্কুল, বিশেষ বিশেষ শিল্প-বিদ্যালয়, বেসরকারী স্কুল ইত্যাদি আছে। দুঃস্থ হেলেনমেরেরের জর পৃথকভাবে বিশেষ বিশেষ বিষয় শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। রোমান, ক্যাথলিক, কোয়েকান্স ও মার্সান্স প্রভৃতি বর্ণ-প্রতিষ্ঠানের নিজ নিজ বিদ্যালয় বিদ্যালয়। সাধারণতঃ এই সব প্রতিষ্ঠানে ১২ বছর বয়সেই প্রাথমিক শিক্ষা শেষ হয়ে যায়। ১৮ বৎসর বয়সে উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করে নিতে হয়, তারপর আরো চার বছর বয়সে চলে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের শিক্ষা।



একটি উচ্চ বিদ্যালয়

আমেরিকার স্কুলের মধ্যে প্রথম উল্লেখ করতে হয় মার্সারি-স্কুলের (শিল্প-বিদ্যালয়) কথা। এই সব স্কুলে দুই-তিন বছরের হেলেনমেরেরা খেলার মধ্যে ডুবে থাকে। এখানে খরচ একটু বেশী দিতে হয়। তাদের জর আলাদা থাকবার কারণ, চেয়ার টেবিল, বইপত্র ও খেলার জিনিষ

বিদ্যালয়-সংখ্যা

২২৩,২৯৫ (লক্ষ)
১১,৩০৬ (হাজার)
৩,৫৬৮ (")
১,৭৫১ (")
২৮১
২,০৯০ (হাজার)
১,৩০১ (")



স্কুলের একটি লাইব্রেরী-ঘর

এবং আলাদা ভাঙার ও নাস' থাকে। এই সমস্ত নাস'রি-ফুল (সংখ্যার ১৫০০) সাধারণতঃ সরকারী সাহায্য গ্রহণ করে। অবশ্য বেসরকারী ভাবেও অনেক স্কুল পরিচালিত হয়। প্রত্যেক স্কুলে ৩০ জন ছাত্র নিয়ে হয় এক একটি ক্লাস, তাতে তিন জন করে শিক্ষক থাকেন। বেলাগুলার ব্যবস্থাও যথেষ্ট থাকে। তারা যে অংশে বাস করে তাকে বাস্তবিকই বলা চলে আনন্দের অংশ।

আমেরিকার কিতোরগার্টেন স্কুলের বাহু দৃষ্ট যেমন সুন্দর তেমনি সেগুলি সুপ্রতিষ্ঠিতও বটে। আমেরিকার সমস্ত কিতোরগার্টেন স্কুল ক্রেতারিক ক্রোয়েবেল ও হাভার্ড মন্টেসরি উভয়েরই শিক্ষা-পদ্ধতি নাচ-গান, হাতের কাজ ও বেলাগুলার মধ্য দিয়ে অঙ্গসংগঠন করে।

শরীর ও মন উভয়েরই উন্নতির দিকে লক্ষ্য রেখে সাম্প্রতিক প্রাথমিক স্কুলের হেলমেয়েরা বড় হয়ে ওঠে। ৬ থেকে ১২ বছর পর্যন্ত তাদের প্রাথমিক শিক্ষার কাল। স্কুলের শিক্ষণীয় বিষয় হ'ল—লেখা-পড়া, সংখ্যা ও রাশি-জান, ইতিহাস, ভূগোল, সমাজনীতি, চিত্রকলা ও সঙ্গীত, ভাষা-শিক্ষা, বিজ্ঞান, বাগ্যরক্ষা ও ব্যারামচর্চ। সর্বত্র বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে শিক্ষা দেওয়া হয়। এই সব স্কুলের কিশোরবয়স্ক ছাত্রছাত্রীদের দ্বারা নতুন উৎসাহ ও উৎসাহিতা পরিলক্ষিত হয়। তাদের মধ্যে গড়ে ওঠে এক একটি কিশোর-বল। এই বল ও বলের সেতোর বিষয় কথর আছে। তারা হাতে-কলমে কাজ করে নানা বিষয় শেখে, ছবি আঁকে ও লেখাপড়া করে, স্কুলের ক্লাস-রুমে পাশাপাশি বসে নানা বিষয়ে আলোচনা করে। হালকাপানের যে সমস্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়

আছে, লেখাপড়ার শিক্ষা-পদ্ধতিতে এরম ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয় যাতে প্রত্যেকটি ছাত্র বে-কোন শিক্ষিত লোকের সঙ্গে নিঃসঙ্কোচে বেলোমেশা করে গুরুতর বিষয়েও আলোচনা করতে পারে। তারা নিজে-দের বাগ্যরক্ষার প্রতি বিশেষ ভাবে মনোযোগী হয় আর স্ব-শিক্ষা ও জীবনের আদর্শ তারা পারিপার্শ্বিককে সুন্দর করে তোলে। আমেরিকার সর্বত্র বিভিন্ন প্রদেশের শহরে বড় বড় স্কুল ও কিশোর-প্রতিষ্ঠান আছে। শহর থেকে দূরে কোথাও কোথাও ছয়েকটি মিশন-স্কুল বিস্তারিত। পার্শ্বত্যা অঞ্চলে 'বেরি-ফুলে' প্রাথমিক শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। এই বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা মিস মাৰ্গা বেরি আমে-

রিকার কিশোর-শিক্ষা-আন্দোলনের একজন অধিনায়িকা। এখনও আমেরিকার গ্রামাঞ্চলের অনেক বিদ্যালয়ে ছুর-বর্জী ভিন্ন ভিন্ন কারণে থেকে অনেক হেলমেয়ে পড়তে আসে। গ্রাম্য বিদ্যালয়ে পড়ুয়া ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা প্রায় ১২০ লক্ষ। এক একটি গ্রাম্য বিদ্যালয়ে সাধারণতঃ একজন ছাত্র শিক্ষক দিয়ে কাজ চালানো হয়। খোলা মাঠের ধারে আলো-বাতাসপূর্ণ, কাঠের তৈরি স্কুল-বাড়ীতে তাদের ক্লাস বসে। এই সব ছোটখাটো গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পরিচালনার ভার শহরের বড় বড় স্কুল-কমিটির ওপর চলে।

আগে যে সকল বন্ধকলে কাঠের তৈরি হয়ে পাইওনিয়র ঘরের শিক্ষা-কেন্দ্র ছিল আজকাল সে সব স্থানে শহরের পত্তন হয়েছে এবং সেগুলোতে সম্প্রতি অনেকটা কারণে দ্রুত পাঁচ হাজার ছাত্র ও ২২৮ জন শিক্ষক দিয়ে এক একটি আটমহলা 'আধুনিক' শিক্ষাকেন্দ্র গড়ে উঠেছে। সেই সব আধুনিক স্কুল-বাড়ীগুলো দেখতে তারি সুন্দর। প্রত্যেক বিদ্যালয়ে আছে—

- ১। পার্শ্ব-বিজ্ঞান অধ্যয়নের জন্য সাতখানি ক্লাস-রুম।
 - ২। উদ্ভিদভাষা শিক্ষার বিশেষ মহল।
 - ৩। চিত্রাঙ্কন-মহল।
 - ৪। জালা-কাপড় পরিষ্কার করার বোতাম।
 - ৫। বগুড়ীখানা।
 - ৬। বই ও আসবাবপত্র সমেত ব্যাকিং বিভাগ।
 - ৭। ২০০ সেলাই কলের কাজের জন্য সাতখানি ক্লাস-রুম।
 - ৮। ২০০ টাইপ-বহর সমেত ক্লাস-রুম।
 - ৯। ব্যবসায়-বিভাগ।
 - ১০। বোতলার বাজেট-বল বেলার বাঁঠ।
 - ১১। হানাপানির সমস্ত চারখানি ব্যারামাগার।
- অবশ্য সব কারণেই এক ছাত্রমাত্র ব্যবস্থা নয়। সাধারণ

হুল-বাড়ীর পাখুনি থাকে পাকা, হোতলা কি ভেতলা বিড়াল-গুব, বেশ আলো-বাতাস বেলে, প্রত্যেক ক্লাসে থাকে ডেস্ক ও টেবিল, দেয়ালে ছেলেমেয়েদের হাতে-আঁকা ছবি ও তাদের হাতে-গড়া মাটির ফুলদানি আর ফুলের তোড়া। বিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েরা স্বাধীনভাবে নিজের নিজের কাজ ও পড়াশুনা করে।

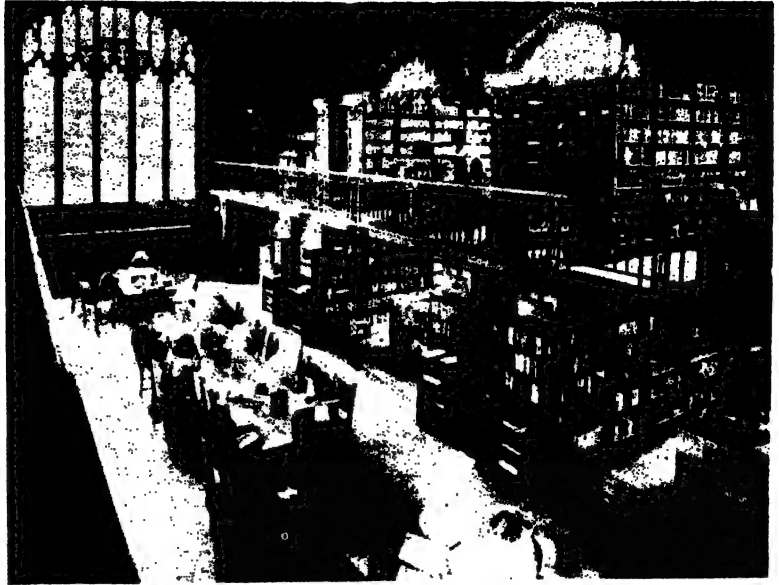
শহর অঞ্চলের ছাত্রেরা সময় সময় হল বেঁধে মিউজিয়াম ও প্রদর্শনী দেখতে বেরিয়ে পড়ে, কারখানা ও বন্দরাদিতে গিয়ে কিছুকাল কাটায়। তারা ফুলের ক্ষেতে কাজ করে, বাগান তৈরি করে—তাদের নিজস্ব ক্লাব, মাচ, গান ও অভিনয়ের আসর আছে। আমেরিকার সব বিদ্যালয়েই বায়চর্চা ছাত্রদের একটি প্রধান শিকণীয় বিষয়। প্রত্যেক বিদ্যালয়েই খেলার মাঠ থাকে। খেলাধুলো সেবানকার শিকার অপরিহার্য অঙ্গ। শীতের সময় স্কী, স্কেটিং ইত্যাদি খেলা এবং গ্রীষ্মের সময় সন্ধ্যাপাতি জলজীকার ব্যবস্থা আছে।



ফুলের 'সঙ্গীত-চক্র'

আমেরিকার উচ্চ বিদ্যালয়ে ১৪ থেকে ১৭ বছরের ছেলে-মেয়েরা প্রথমে নবম শ্রেণী থেকে পড়া শুরু করে, দ্বাদশ শ্রেণীতে দিয়ে পড়া শেষ হয়। কোন কোন প্রদেশে জুনিয়র বিদ্যালয়ে সপ্তম, অষ্টম ও নবম শ্রেণী এবং সিনিয়র বিদ্যালয়ে দশম একাদশ ও দ্বাদশ শ্রেণী পর্যন্ত থাকে। ১৯৪১ সালে উচ্চ বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা ছিল ৭৩,৩৪,০০০ জন।

এই সব বিদ্যালয়ের শিক্ষা শুধু বিদ্যালয়ের সঙ্গীত-পঞ্জীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। বিদ্যালয়ের বাইরে প্রকৃত অর্থে



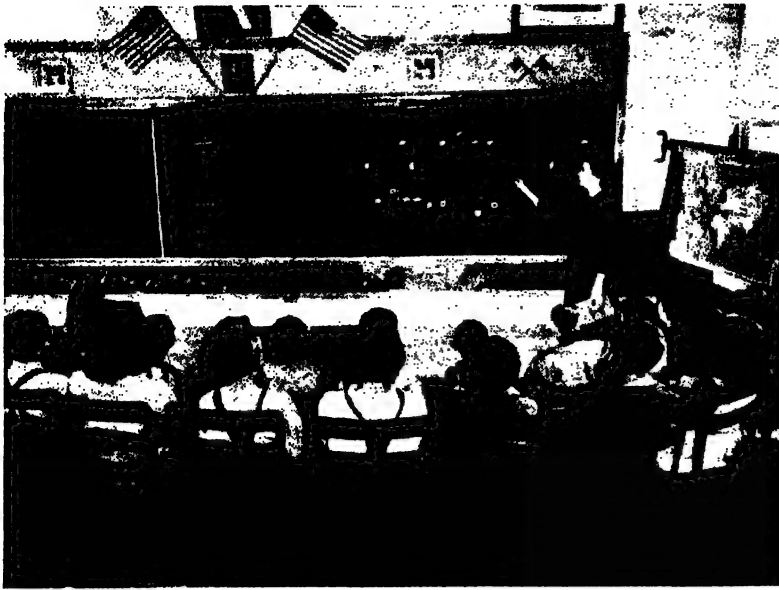
একটি কলেজ-লাইব্রেরী

সঙ্গে কাজ ও খেলার ভিতর দিয়ে তাদের পরিচয় ঘটে। তাদের নিজস্ব টেভিয়াম, বিতর্ক-সভা এবং বক্তৃতাক ও নাট্য-মঞ্চ আছে। বিভিন্ন ফুলের ছাত্র-প্রতিনিধিরা সভা-সমিতিতে যোগদান করে নানা সমস্যার আলোচনা করে। তাদের সেই সব বিতর্ক-সভায় শিক্ষকেরা সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সাধারণতঃ তাদের বিতর্কের বিষয় থাকে—রুচ ও অবৈতিক সমস্যা, আন্তর্জাতিক সমস্যা ইত্যাদি।

ছুটির দিনে ছাত্রদের মাচ-পানের আসর বসে। প্রত্যেকে ফুল-লাইব্রেরিতে বসরের কাগজ পড়বার এবং পড়ে শোনার ব্যবস্থা আছে। গ্রানাকলে স্কটে-মজুরদের ছেলেমেয়েরা পর্যাপ্ত বসরের কাগজ পড়ে। শহরের ছেলেমেয়েরা ছুটি পেলেই কলকারখানা, বৈজ্ঞানিক গবেষণাগার ও কৃষি-প্রতিষ্ঠানাদি পরিদর্শন করতে বেরিয়ে পড়ে। এমন কি, দেশের ব্যবস্থা-পরিষদের অধিবেশনে উপস্থিত হয়ে পর্যাপ্ত সেবানকার আলোচনা শোনে।

আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়গুলো শিল্প, বিজ্ঞান ও সাহিত্য-চর্চার কেন্দ্র। উচ্চ বিভাগের থেকে পাস করে বোর্ডের এলে যে-কোন ছাত্র এখানে আইন-বিদ্যা, চিকিৎসা-বিদ্যা, বিজ্ঞান বা সাংবাদিকতা বিষয়ে শিক্ষালাভ করতে পারে। সাধারণতঃ শিক্ষা-সমাপ্তির কাল চার বৎসর। কোন কোন জারপার মাথিনা অন্ত্যস্ত বেশী, অথবা বৃত্তির ব্যবস্থা আছে।

বিশ্ববিদ্যালয় ছাড়াও আমেরিকার জুনিয়র কলেজগুলো সম্ভ্রতি হাতে-কলমে শিল্প-শিক্ষার কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। এ-ভলোতে সাধারণতঃ শিক্ষার সময় ছ'বছর। এ-বৎসরের প্রায় ৫০০ জুনিয়র কলেজের ছাত্রসংখ্যা হ'ল ১০৬৬২৩।



গ্রাম্য বিদ্যালয়ে হেলেমেরের সঙ্গীত-শিক্ষা।

সম্প্রতি আমেরিকার প্রগতিপন্থী শিক্ষারতনগুলো খুব জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। বাণীমতাবে শিশু-মনের বাস্তবিক বিকাশই এই শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলোর আসল লক্ষ্য। এখানকার ছাত্রেরা বই পড়ে যতটা, তার চেয়ে ঢের বেশী শেখে কাজ করে। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের আসল উদ্দেশ্য হ'ল শিশুদের এমনভাবে যুক্তরাজ্যের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয় সাধন করিয়ে দেওয়া, যাতে তারা নিজেদের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে পারে।

আমেরিকার শিশুবিদ্যালয়গুলোতে কৃষি, ব্যবসায়-বাণিজ্য, হাতের কাজ বরনশিল্প, চিত্রকলা ও সঙ্গীত ইত্যাদি শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়। এখানে পার্ট-টাইম (আংশিক সময়) ক্লাসের ব্যবস্থা। নিউইয়র্কের কলেজের ১৭ বছরের হেলেমেরেরা পর্যন্ত এই সব বিদ্যালয়ে সন্ধ্যা চার বজা করে ক্লাস করে।

আমেরিকার বেসরকারী বিদ্যালয়সমূহ আধুনিক রুচি-লব্ধ এবং তার পরিবেশও খুব সুন্দর। মেয়েদের জন্য বোর্ডিং-স্কুল, চার্চ-স্কুল ও আন্তর্জাতিক বিদ্যালয় আছে। রোমান ক্যাথলিক 'সেপারেট-স্কুল' আরও জনপ্রিয়। তাদের বিদ্যালয়সমূহের ছাত্রসংখ্যা হ'ল—২৩,৮৫,০০০। বেসরকারী বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা—২,৫০,৫০০। বর্ষাব্যয়েই সেই সব বিদ্যালয় পরিচালনা করেন।

হুই হেলেমেরেরের ক্ষেত্রে আমেরিকার বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। তাদের ক্ষেত্রে আলাদা স্কুল, আলাদা শিক্ষার সমষ্টি। অল্প হেলেমেরেরের বোর্ডিং-স্কুলের সংখ্যা ৫০, বহিঃ হেলেমেরেরের স্কুল ১৯টি, স্কুল ও পাবলিক হেলেমেরেরের স্কুল

১০৪টি, হুইল ও ব্রুস হেলেমেরেরের স্কুল ১৪২টি। তা ছাড়া আরও প্রায় ৩২৫০০০ জন হুই হেলেমেরেরের শিক্ষার ক্ষেত্রে বিশেষ শিক্ষাব্যবস্থা ও বিশেষ ধরনের বিভাগের আছে। তারাও রীতিমত লেখাপড়া করে, বেতের চেয়ার টেবিল ও মাইর বোনে, জামা কাপড় তৈরি করে। বিভিন্ন শহরে এই শিক্ষা-কেন্দ্রের শাখা আছে। সেইসব শিক্ষাকেন্দ্রের ছাত্র-সংখ্যা হ'ল ১৪ হাজার ও শিক্ষক ১৫০ জন।

আমেরিকার প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বেশীর ভাগ মহিলারাই শিক্ষকতার ভার গ্রহণ করেন। তাঁদের বার্ষিক বেতন সাধারণতঃ ১৬২৫ টাকা থেকে ৪৫৫০ টাকা পর্যন্ত। শহর অঞ্চলের শিক্ষকদের বার্ষিক বেতন হ'ল ৬৫০০ টাকা,

গ্রাম্য অঞ্চলের ২৭০০ টাকা। বেশীর ভাগ শিক্ষক গ্রামের সাধারণ বিদ্যালয়ে কাজ করেন। গ্রামের পুরনো শিক্ষকেরা (সংখ্যার ১২ হাজার) বার্ষিক ৯৭৫ টাকা মাত্র বেতন পান। প্রতি বৎসরে আমেরিকার ন্যাশনাল স্কুল থেকে প্রায় বিন্ধ হাজার শিক্ষক নানা বিষয়ে বিশেষ ভাবে শিক্ষা লাভ করেন। তাঁদের শিক্ষাব্যবহার উন্নতির ক্ষেত্রে প্রায় ২৩,৩০,০০০ জন সত্য নিয়ে যে 'জাতীয় শিক্ষক মহাসমিতি' গঠিত হয়েছে, তার প্রতিনিধিদের কাজ হচ্ছে কলেজ পরিদর্শন করা।

আমেরিকার বিদ্যালয়-বিভাগ প্রতিটি ছাত্রের শিক্ষা ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে অবহিত। শিক্ষকেরা প্রত্যেক ছাত্রকে নানা ভাবে পরামর্শ দেন, নির্দেশ দেন, গবেষণার সাহায্য করেন। বিভাগের, স্কুল-মিউজিয়াম, পাঠাগার ও গ্রন্থালয়—সকল ক্ষেত্রেই ছাত্র-শিক্ষকের মিলিত শক্তি কাজ করে। শিক্ষা-বিভাগ থেকে প্রত্যেক বিদ্যালয়ে লাইব্রেরি, রেডিও, ইত্যাদি দেওয়া হয় এবং হাতে-কলমে শিক্ষার ক্ষেত্রে অর্থসাহায্য করা হয়। শিক্ষা-বিভাগের সত্যেরা পাঠ্য পুস্তক নির্বাচন করেন।

আমেরিকার কৃষি ও ব্যবহারিক শিক্ষার ক্ষেত্রে লক্ষ লক্ষ ডলার ব্যয় হয়। ব্যবহারিক বিভাগ শিক্ষার প্রতিষ্ঠানসমূহের ছাত্র-সংখ্যা প্রায় ২৪,৩৪,৩৪১, কৃষি-বিদ্যালয়ের প্রায় ৫,৯৬,০৩০, শিল্প ও বাণিজ্য-বিদ্যালয়ের প্রায় ৮,১০,১০২, বয়স্ক বিদ্যালয়ের প্রায় ৮,১১,৫৯১ এবং অজ্ঞাত শিক্ষালয়ের প্রায় ১,৫৬,৬১৫ জন। তাদের ক্ষেত্রে ৩০,০০০ শিক্ষক আছেন। সেবাদানকার, সর্বসমেত ১,১৭,০০০ জন শিক্ষকের ক্ষেত্রে



একটি প্রাথমিক বিদ্যালয়ে লেখাপড়া চলছে ১৭৫১টি শিকা-প্রতিষ্ঠান আছে। সেই সব প্রতিষ্ঠানের বার্ষিক আয় ১১৫ কোটি টাকা। আমেরিকার ব্যবহারিক বিদ্যা শিক্ষা-দানের ব্যবস্থায় প্রতিষ্ঠানের শিক্ষকদের মধ্যে ১,৮৬,৫০০ জন বি-এ, ২৬৭৩১ জন এম-এ, আর ৩১৯০ জন ডক্টরেট ডিগ্রীধারী।

সেদেশে পাবলিক স্কুলের ছাত্রদের খরচ অনেক কম। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রদের বার্ষিক বেতন ২৫৬ টাকা। যারা বোর্ডিং-হোটেলে থেকে পড়ে, তাদের খরচ খুব বেশী। তাদের জন্য যে কি প্রচুর পরিমাণে টাকা খরচ হয়, তা ভাবলে আশ্চর্য হতে হয়। যথা—

- ১। বেসরকারী প্রতিষ্ঠানে— বার্ষিক ৩১৭০ টাকা
- ২। রোমান ক্যাথলিক প্রতিষ্ঠানে— " ২১২৫ "
- ৩। অন্যান্য প্রতিষ্ঠানে— " ১৫৬০ "
- ৪। সরকারী প্রতিষ্ঠানে— " ১৪৭৫ "
- ৫। সরকারী শিক্ষক-প্রতিষ্ঠানে— " ১০২০ "
- ৬। নিম্নো বিশ্ববিদ্যালয়ে— " ৮৪৫ "

আমেরিকার শিক্ষা-আন্দোলনের ইতিহাসে বীভের নাম অমর হয়ে আছে, তাঁদের মধ্যে টমাস জেকারসন, বেঞ্জামিন জ্যাকলিন, হেনরী বার্নার্ড ও হোরেসম্যানের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। আজকের আমেরিকার 'ম্যান'-বিদ্যালয় ও বার্নার্ড-বিদ্যালয় খুব জনপ্রিয়। আমেরিকার কলেজের 'সমবার-

তবন' আর একটি আদর্শ মিকেম। এতোক বাতীতেই বিরাট শ্রমশালা, রেস্তোরাঁ ও লাইব্রেরি আছে। তাদের সমস্ত কাজ সমবার-নীতিতে পরিচালিত হয়। সপ্তাহি প্রায় ৪০০ 'সমবার-তবন' আছে। মাত্র পাঁচ বছর আগে শিকাগোতে এই সমবার আন্দোলন শুরু হয়। পোড়ার দিকে শহরে ও গ্রামে অনেক বাসগৃহ তৈরি করে ছাত্রদের থাকবার জন্যে তাতা দেওয়া হয়, পরে সেই ঘরভাড়ার টাকা প্রতিষ্ঠানের ভাণ্ডারে দিয়ে করা হয়। বর্তমানে প্রতিটি সমবার-তবনে শোবার ঘর, কামের ঘর, লাকের ঘর, স্নানাগার, আলো-বাতাসযুক্ত পাঠাগার এবং আসবাবপত্রের পূর্ণ ব্যবস্থা রয়েছে। কোন কোন কলেজের 'সমবার-বাতী'র বিশেষ প্রতি-



সমবার-বাতীর আধুনিক পাঠাগার

নিধি-দল থাকে, তারা সপ্তাহে ছয়-বন্ট করে টেলিফোনের সুইচ-বোর্ডের কাজ, বাগানের কাজ, টাইপের কাজ ইত্যাদি আরো হরেক রকম কাজ করে। অনেক কলেজের দশ বায়টী 'সমবার-বাতী' থাকে। বিবাহিত ছাত্রদের জন্যে আলাদা বাতীর ব্যবস্থা করা হয়। প্রতিষ্ঠানের বেলাগুলোর প্রোগ্রাম সমিতির সত্যোত্তর ঠিক করে। বিভিন্ন প্রদেশে যে সব সমবার প্রতিষ্ঠান ও সন্ম আছে তাদের নিয়মিত বার্ষিক সম্মেলন হয়। এই সব 'সমবার-বাতী'র প্রায় এক লক্ষ ছাত্র মিকেমের প্রতিষ্ঠানের কাজ চালায়।

প্রেম-স্বপ্ন

ঐনীহারকাস্তি ঘোষ দস্তিদার

বাসন্তী সন্ধ্যার কোনো তারারাও যদি মেঘে আসে
তোমার হৃদয়-নীল পৃথিবীর এই চারিপাশে,
যেখানে পলাশবন যৌবনের করে অল্পতব—
মাহুকের তিত বেধা করে গেছে বহু কলরব,
যেখানে পাহাড় আজো বন বেধে 'বয়াক' নবীর,
তোমার হৃদয়-চোখ ভরু জ্বলি হবে না অধীর।
ভরু জ্বলি ভব মনে বোলা বেধে দুইর বাতাস,

মিটোল হু'চোখ ভুলে চেয়ে চেয়ে দেবিবে আকাশ।
সে আকাশ এ পৃথিবীর বাসে বাসে মেঘেছে স্বপন,
সাগরিকা-মন নিয়ে কত প্রেম করেছে বপন
মাহুকের সাধনার। স্বস্তিকার করি তা সন্ধান
তাই আমি আনমনে তারি নীল-সরুয়ের গান।
সে গান অনেক হুয়ে তব প্রেম করিবে প্রচার—
মোর কাছে হুপি এসে বেধা ছুনি বেধে বত বার।

অভা ও আদ্য

শ্রীবিমলাচরণ দেব

মহাভারত, ১২, ২০১, ৮ (চি তে) পাই (মহু প্রজাপতি-বৃহস্পতি সংবাদে) প্রজাপতি মহুর কাছে মহর্ষি বৃহস্পতি গিরে বলছেন—

“ঋক্সামসংখ্যাক্ত বজ্রংবি চাপি
হব্যংসি মক্ষত্রগতিং নিরুক্তম্।
অধীত্য চ ব্যাকরণং সকলং
শিকাং চ ভূতপ্রকৃতিং ন বেদী।”

অর্থাৎ ঋক্, সাম, যজুঃ, সমস্ত পড়লাম, হব্যঃ, জ্যোতিষ, নিরুক্ত, ব্যাকরণ, কল্প, শিকা সমস্ত। কিন্তু ভূতপ্রকৃতি, অর্থাৎ সংসারের হালচাল বুঝতে পারলাম না।

পতীর হতাশার ভাব পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। “এত পড়লাম, এত ঝাটলাম, সংসারের রকমবাঁনা বুঝলাম না।”

যেন নিজের অজান্তেই বৃহস্পতি আসল কথাটাই বলে কেলেন, যেমন ছানোগ্য উপনিষৎ ৭. ১. ১-৩-এ নারদ বলে কেলেন সমংহুমারের কাছে।

বৃহস্পতি যেন বলছেন—তাঁর সমস্তই পুঁথিপড়া বিত্তা, সমস্তই theoretical, যাকে মহাভারতে অত্র ‘আগম’ বলেছে, বা ‘প্রত্যক’, practical, থেকে একান্ত তকাং। বস্ততঃ, ‘আগম’ বড় বেশী অগ্রনীলন করলে (অর্থাৎ ‘প্রত্যক’ দ্বারা বাজিয়ে না নিলে) সেটা প্রায়ই ‘আগতম বাগতম’ হয়ে দাঁড়ায়। বোধ হয় এই ভেবেই শ্রীমদভাগবত ১১. ৭. ২০ বলেছেন—‘প্রত্যক ও তৎপ্রসূত অহুমান’ই মাহুয়ের সর্বপ্রেরঃ করে : ‘আগম’, ‘শব্দপ্রমাণ’ বাদ। মহাভারতেও আছে—“আগম স্তমভে চাই না, প্রত্যক কি জান, বলো।”

এ হিসাবে, মহাভারতে এখানে যে বৃহস্পতিকে ‘মহর্ষি’ বলা হয়েছে, সেটা ‘প্রৌঢ়ীবাদ’ বলে মনে হয়। তাঁর বিত্তা পুঁথিপড়া মাত্র, ‘ঋত’ মাত্র থেকে হওয়ায় তিনি ‘ঋতর্ষি’। ‘ঋষি’ নহেন। কারণ, ‘ধর্মে’র সহিত ‘সাক্ষাৎকৃত’ না হতে পারলে কেউ ‘ঋষি’ পদবাচ্য হতে পারেন না। ‘মহর্ষি’ ত আরও উপরে। তাই বলছি, এখানকার বৃহস্পতি ‘ঋতর্ষি’ মাত্র।

বৃহস্পতি যে হতাশ হয়ে পড়ছেন, সেটা খুবই বাস্তবিক। হুঁচকি বা বিস্ময়, তাতে রকমারিও এত; নানা বৈচিত্র্য; হাতা কত, পোলকবাঁধার মত; মত কত, পরস্পরের থেকে কত তকাং, অনেক কারবার পরস্পরবিরোধী। মাথা গুলিয়ে যাওয়া, ‘বুঝতে পারলাম না’ বলা আশ্চর্য নয়। বিশেষ করে চিত্তাশীল ব্যক্তির পক্ষে।

কিন্তু যদি এত পড়া, ‘প্রত্যকে’র সঙ্গে মিলিয়ে বাজিয়ে নেওয়া যায়, বেধা যায়—হুঁচকে ‘অগণ্য’র নীচে মূলগতভাবে

‘একত্ব’, ‘অট্টত্ব’ আছে। হুঁচকে অগণ্য প্রকারের বস্তু আছে বটে, যার সংখ্যা ভাবতে মাথা ঘুরে যায়, কিন্তু শেষে বেধা যায় যে সমস্ত মূলতঃ ‘এক’।

এই মূলতঃ ‘এক’-এর কথা ভেবেই উপনিষৎ বলেছেন—‘তহু নাভ্যোতি কচ্চম’ (কাঠকোপনিষৎ) আরও ‘সদেব সোম্যোমমগ্র আসীদ্ একমেবাধিতীরম্’ ছানোগ্য ৬. ২. ১। ‘সৎ’-এর ব্যাখ্যা শাকর-ভাষ্য করেছেন—‘সদেব সমিত্যন্তিতা-মাত্রম্’, অর্থাৎ বধনই তাঁর কথা উঠবে, তখনই বলতে হবে ‘আছেন’। যেমন বাইবেলে তগবান্ সঘছে বলা আছে—‘I am that I am’ অর্থাৎ বধনই আমার সঘছে বদবে, তখনই ‘আছি’ এই ‘বস্তু’ হাতা। অপর যে-কোনও বস্তুর কথা বলো, সে এক কালে না এক কালে ‘আছে’, কিন্তু এমন কাল ছিল যে সময়ে সে বস্তু ‘ছিল না’, এবং এমন কাল আসবে যে সময়ে সে বস্তু ‘ধাকবে না’। এই ভাবে সর্বকালে ‘আছে’ বলা যায়, এ রকম দ্বিতীয় ‘বস্তু’ নাই। এই হ’ল একটা কথা।

দ্বিতীয় কথা হচ্ছে—‘একমেবাধিতীরম্’, আনন্দগিরি বলছেন—‘একম্...সজাতীরবগতভেদহীনম্’, অর্থাৎ ঝাঁর ‘সজাতীর’ কিছুই নেই, তাঁর ‘জাতীর’ তিনি একা। তা হাতা তাঁর ‘বগতভেদ’ নেই। যেমন হাত সঘছে চোটো, পিঠ, আঙুল বা কোন অন্য বা স্থানের দক্ষিণ, বাম, উত্তর, দক্ষিণ বলা যায়। এঁর সঘছে সে সব বলা যায় না, তিনি এ রকম ‘বৃহৎ’ যে সমস্ত হুঁচকে একান্তভাবে আচ্ছন্ন করে ‘অভ্য-ভির্দৃ দশাঙ্গুলম্’—তাঁর ভাইনে বাঁসে, উত্তর দক্ষিণ বলি কি করে? এই ত হ’ল ‘একম্’।

তার পর ‘অধিতীরম্’। আনন্দগিরি বলছেন “বিকাতীর ভেদমুক্তম্” অর্থাৎ একম্ ব্যাখ্যা করে বললেন যে তাঁর ‘সজাতীর’ কিছুই নেই ও তাঁর বগতভেদও নেই, বেশ, তাঁর থেকে অত জাতীর কিছু থাকতে পারে ত? উত্তর হচ্ছে—‘না তাঁর থেকে অত জাতীরও কিছু নেই’।

বোধ হয় এর চেয়ে ‘আত্যন্তিক এক’ (absolutely one) হতে পারে না।

হুঁচকি চিত্তবিভ্রমকারী নানাধের মধ্যে মূলগত “একত্ব” ধর্মন সঘছে ঈশাবাতোপনিষৎ ৭ বলেছেন—

“বস্তু সর্বাণি ভূতাত্মৈবাত্মনু বিজ্ঞানতঃ

তত্র কো যোহঃ কঃ শোক একত্বমহুপভতঃ।”

তা হলো ঈতাল—হুঁচকে বস্তু বরকমই বেধ, মূলতঃ সমস্তই “এক”।

এখানে একটা কথা বলে দিই। বৈদিক ঋষিরা তাঁদের

“হুই”তে যে “একত্ব” দেখেছিলেন, আজ পাকাত্য বিজ্ঞান যন্ত্র সাহায্যে সেই “একত্ব” দেখছে। তবে বোধ হয় কথিদের “একত্ব” হৃদয়ের ভাবের।

এ সম্বন্ধে এক জন আমেরিকান লেখকের লেখা একটু উদ্ধৃত করছি—

“It is to J. J. Thomson (E) that Science is chiefly indebted for the experimental verification of the Electron theory. Thomson benefited from the invention (1897) by Wilson (E) of an extraordinarily ingenious instrument known as a cloud chamber, which makes it possible to photograph and actually see the tracks left by electrons and protons as they move about. In 1899, Thomson succeeded in detaching electrons from atoms by the use of the X-Rays, studied them in Wilson's cloud chamber, determined for the first time the charge of a single electron and showed that, regardless of what sort of matter they come from, the ultimate particles are the same. Thus did scientists finally demonstrate that the hypotheses advanced by Prout and Lorentz are true, and that all matter is composed of the same material.”—(Erik Aehorn, *European Civilisation and Politics Since 1815*, p. 687).

একজন বিশ্ববিখ্যাত মনীষীর একখানি পুস্তক থেকে উদ্ধৃত করি --

“It (Chemistry) divides ponderable bodies into some seventy-eight elements, the relations of which to each other have been determined in the periodic system of the elements, and their probable common origin from some primitive matter (prothyl) been shown.” (Ernst Haeckel, *The Wonders of Life*, Chapter XVIII, p. 151).

এইরূপ আর একখানি পুস্তকে আছে—

“The recent speculations of Gustav Wendt, Wilhelm Preyer, Sir William Crookes, and others have pointed out how we may conceive the evolution of the elements from a simple primitive material, the prothyl.”—(Ernst Haeckel, *The Riddle of the Universe*, Chapter XII, p. 79).

এতেও দেখছি—Some primitive matter বা material, কোনও আদি বস্তু এক প্রকার মূল দ্রব্য। কিন্তু ইনিই নিজের দ্বিতীয় পুস্তকখানিতে হৃদয়ের ভাবে পৌঁছেছেন—

“Among the various modifications which the fundamental idea of substance has undergone in modern physics, in association with the prevalent atomism, we shall select only two of the most divergent theories for a brief discussion, the kinetic and the pyknotic. Both theories agree that we have succeeded in reducing all the different forces of nature to one common original force, gravity and chemical action, electricity and magnetism, light and heat, etc., are only different manifestations, forms, or dynamodes of a single primitive force (prodynamis).”—(*Riddle of the Universe*, Chapt. XII, p. 77).

দেখছি যে এই মনীষী প্রথমে মূল primitive matter বলে পরে এসে পৌঁছেছেন হৃদয় primitive force—এ—বা থেকে সারা হুই উদ্ভূত হয়েছে।

এতে মনে পড়ে গ্রীসীচী, ১.৬০—

“যদি কিংচিং কচিদ বস্তু সদস্য বাধিলায়িকৈ।

ভক্ত সর্বত্র বা শক্তিঃ সা তৎ কিং তুরসে ভবা”

সংই হোক, বা অসংই হোক, যেখানে বা কিছু বস্তু আছে, তার শক্তি তুমিই। আদি শক্তি, বা থেকে সমস্তই উদ্ভূত।

প্রাকৃতিক নিয়মাদ্বারা হুইর আদি আকার বোধ হয় “হুই”। দেখি—বস্তু আদি শক্তি থেকে উদ্ভূত হয়ে অনিবার্য গতিতে চেষ্টা করছে, বস্তু সম্পূর্ণ ক’রে, তার উৎপত্তি স্থানে (আদিশক্তিতে) ফিরে যেতে। এই কথাই সাংখ্যদর্শন ১.১২১ এ বলেছেন—“নাশঃ কারণলভঃ”।

বস্তুবিশেষ সময়বিশেষে আকারবিশেষ পরিগ্রহ ক’রে দেখা দেয়। তার পরে কোনও সময়ে সে বস্তু “নাশ” বলে দেখা যায় যে সে তার “কারণ”—এ ফিরে গেছে। মূল দৃষ্টান্তে বলি—জল জমে বরফ হ’ল, সেই বরফ যখন “নাশ” হ’ল, তখন সে জলে ফিরে গেল। আদি বস্তু বা শক্তিতে ফেরবার চেষ্টা। আদি “একত্ব” তাকে আকর্ষণ করে ফিরিয়ে আনছে।

আর এক রকমে এই “একত্ব” ফেরবার মূলভাবে চেষ্টা দেখি—কারণ, সেটা “আদি একত্ব” নয়। “জীব” নানা প্রকার বস্তু গ্রহণ করে। যথা, হাবের গাছ মাটি থেকে জল, সার প্রকৃতি, বায়ু থেকে নানা প্রকার বাষ্প, ও সময়ে সময়ে প্রাণিক দ্রব্য নিজ শরীর-মধ্যে নেয় এবং অঙ্গ প্রাণী উদ্ভিদ, প্রাণিক প্রকৃতি নানা প্রকার দ্রব্য নিজ শরীর মধ্যে প্রবেশ করায়—উভয়ে একই উদ্দেশ্যে—তাদের নানান হুইয়ে নিজ শরীরের সহিত তাদের একত্ব সম্পাদন করার জন্য।

বস্তুতপক্ষে যত দিন “জীব” “জীবিত” থাকে, তত দিনই এইরূপে “নানা”কে নিজের ভিতরে গ্রহণ করে নিজের সহিত তাদের একত্ব সম্পাদন করতে সক্ষম হয়। আবার—এইই বিপরীতরূপে নিজের “এক” থেকে “নানা”র উদ্ভূতি সম্পাদন করে। সমাজ সম্বন্ধেও এই একই নিয়ম প্রযোজ্য। সমাজও যত দিন “জীবিত” থাকে, তত দিন অব্যাহত প্রাকৃতিক নিয়মাদ্বারা নিজ “শরীর” থেকে “নানা”র অভিব্যক্তি করে এবং আবার বাহির থেকে “নানা”কে গ্রহণপূর্বক নিজ শরীরের সহিত এক করে নিজে নিজ পুষ্টিসাধন করে। কোন “জীব” বা “সমাজের” বৃদ্ধাকারে এই উত্তর কর্তব্য করতে অক্ষমত! প্রকান পেলে বুঝতে হবে যে, সে “জীব” বা “সমাজ” যত বা মরণোন্মুখ।

কাজেই একটি বৃত্ত দেখছি, “এক” থেকে “নানা”র উদ্ভূতি এবং আবার, “নানা”র “এক”—এ প্রত্যাবর্তন।

এখন এই বৃত্তের দ্বিতীয়ার্ধের কথা বলব—

“নানা”র “এক”—এ প্রত্যাবর্তন। এই দ্বিতীয়ার্ধেই দেখতে পাই, “হুইপ্রকৃতি”র একটি বিশেষ অভিব্যক্তি,

বাকে বৈত ও অধৈতের বেলা বলতে পারা যায়। এই বেলাতেই “কৃতপ্রকৃতি”র সক্রিয়তম অভিব্যক্তি। এই অভিব্যক্তি দ্বারা কৃত নিজের সত্তার রক্ষা ও পুষ্টিসাধন করে, এবং সেই রক্ষা ও পুষ্টিসাধন সম্পন্ন হলে তবেই অপর সমস্ত অভিব্যক্তি সম্ভব হয়। এই বেলা অপর সমস্ত অভিব্যক্তির মূলীভূত বলেই সক্রিয়তম হতে বাধ্য।

সারা সৃষ্টিকে একাধিক দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যেতে পারে। প্রত্যেক দৃষ্টিকোণেই বৈত দেখা যায়, অর্থাৎ সারা সৃষ্টি বেশ দুটি পরস্পরবিলম্বন, পরস্পরবিরোধী দলে ভাগ হয়ে পড়ে,—বেদন, সত্য-মিথ্যা, দেব-অদেব, আলো-ছায়া, সুখ-দুঃখ ইত্যাদি। এই বৈত প্রাচীন ঋষিদের দৃষ্টিতে খুবই এসেছিল, বুঝা যায়। তাই শতগুণ ব্রাহ্মণে একাধিক স্থানে আছে—“বয়ং বা ইদম্”, এবং তৎসহ পাণ্ডুরাও বার “ন ভূতীরমতি”।

উপরোক্ত সমস্ত অভিব্যক্তির মূলীভূত, সক্রিয়তম অভিব্যক্তির দৃষ্টিকোণ থেকে যে বৈত দেখা যায়, তা হচ্ছে “অজ্ঞা” ও “আদ্য”—অর্থাৎ ধাক্কা ও ধাক্কা। শতগুণ ব্রাহ্মণ ১০.৬-৩.১-এ আছে—

“বয়ং” বা ইদম্ অজ্ঞা চৈবাদ্যং চ।

তদ্ বদোক্তয়ং সমাপন্নতি অজ্ঞেবাধ্যায়তে বাদ্যম্”

ঐ রূপ মত্ ৫.৩৩ বলেন—

নাজ্ঞা হব্যাত্যদ্যদ্যাদ্যান্ প্রাণিনোহহত্৩হত্৩পি।

বাঐত্রৈব সৃষ্টা হাদ্যাদ্য প্রাণিনোহহত্৩র এব চ।

সারা সৃষ্টি দুই ভাগে বিভক্ত—(১) যে বাবে এবং (২) বাকে বাবে। “ন ভূতীরমতি”। ইংরেজীতেও বলে—“You must be either the hammer or the anvil এবং Kill or be killed.”

এই দুয়ের মধ্যে যে প্রবলতর সেই “অজ্ঞা” অর্থাৎ সে-ই বাবে। সেইজন্য “অজ্ঞা” ও “আদ্য” যদি এক হলে সমস্ত হয়, তা হলে “অজ্ঞা”ই অবশিষ্ট থাকে, কারণ “অজ্ঞা” “আদ্য”কে গ্রাস করে নিজের অংশ (অর্থাৎ নিজের সহিত একাত্মীভূত) করে নেয়, কাজেই “আদ্য”র আর স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকে না। তাহার নাম রূপ সমস্তই লোপ পেয়ে যায়। “বৈত” থেকে “অ-বৈত”তে আসা গেল। একেই বলছিলেন “বৈত ও অধৈতের বেলা”।

এই অজ্ঞা-আদ্য, বৈত-অধৈত বেলা সমস্ত জনতে চলছে ব্যক্তি ও সমষ্টি উভয়ই। যে শক্তিমান অর্থাৎ বুদ্ধিবল বা পারাবিক বল বা উত্তরতঃ প্রেষ্ঠ, সে-ই অজ্ঞা। যে দুর্বল, সে-ই আদ্য। এই বলের সাময়িক ভারতম্য হেতু আজ বা এই কণে যে অজ্ঞা, কাল বা পরকণে সে-ই আদ্য। একজনের কাছে যে অজ্ঞা, অপর জনের কাছে সে আদ্য। এই কথাটি রাজ-তরঙ্গিণী ৫.৩০৫-এ সুস্পষ্টভাবে দেখান আছে—

ভীৰ্হিতঃ বহুলকাণ্ডমিরিতি

তুচ্ছং যোনী বক্তিমিরুপেত্য বদান্তবাসী।

ব্যাধো মিহতি তু বকং

প্রভবতি তে তে পাজাগ্যপূর্ণ্যপরি

বকনকুতারাঃ চ

পুহুরে বাহ বাহকে ধার। (প্রথম বাহ অজ্ঞা, দ্বিতীয় আদ্য)। আবার সেই “অজ্ঞা” বাহকে বক ধার। আবার সেই “অজ্ঞা” বককে ব্যাধ ধারে। বকনামকিতে যে প্রেষ্ঠ, সে নিরুপেক্ষ ধার :

এই কথাই ভাগবত ১.৮.৯-এ আছে, সংসার সবচেয়ে বড় বৃত্তাঃ পরম্পরম্।

“অজ্ঞা”র কার্য-প্রণালী সবচেয়ে আছে, মহাত্মারও ১.১.১১২তে “পাণ্ডুজিহ্বা বহুন্ বোশান্ বুধ্যা বিক্রমণেন চ।” পাণ্ডু বহু দেশ জয় করলেন কোথাও বা বুদ্ধি (diplomacy) দ্বারা, কোথাও বা বিক্রমণ (বলপ্রয়োগ, brute force) দ্বারা। এখানেও ন ভূতীরমতি। ডিপ্লোমেনিতে হ’ল ভ ভাল, নয় ত দেখে বলপ্রয়োগ।

এটাই প্রাকৃতিক, আদিম, চিরন্তন নিয়ম। মানুষ বসন্ত তৎকালিত ‘সত্য’ হোক না কেন, বলে, ভিত্তিতে এই নিয়ম থেকে যায় এবং সর্বকালে সর্বস্থানে বর্তমান থেকে উপস্থিত সময়ে আত্মপ্রকাশ করে।

এই নিয়মটি যে প্রাকৃতিক, আদিম ও চিরন্তন, তা একটু দেখলেই বুঝা যায়। বেশী কথা নয়—সামান্য একটু নড়ে-চড়ে বসার মানে কত পোকা-মাকড়ের মৃত্যুর কারণ হওয়া। তার উপর যদি নিজ প্রাণরক্ষা আবশ্যক হয়, তা হলে কত “জীবের” সত্তাও প্রাণনাশ না করলে হয় না। (“জীব” অর্থে ভ্যা-ভ্যা, কোঁ-কোঁ বা বড়কড় করলে তবে সে “জীব” তা নয়; আলু, পটল, পুঁইলাক, লাউলাক, জীব। অঙঃসংজ্ঞা; তবস্তোতে সুবহুঃবসমস্৩তাঃ, মত্, ১. ৪৯) এইরূপে কৃষি করতে গেলে কত “জীবের” প্রাণনাশ হয় বলে কৃষি নিষিদ্ধ। (ম, ভা, ১২, ২৬২, ৪৫-৪৬) নিজের বৃত্তি অর্থাৎ সামান্য জীবনোপায়ের ব্যবস্থা করতে হ’লে হিংসা (অর্থাৎ পরের প্রাণ অস্ত) করা হাতা গতি ঘেঁ।

অজ্ঞান রাজন্ হিংসার বৃত্তির্দেহান্তি কতচং।

অপ্যরণ্যসমুৎপত্ত একত চরতো যুগেঃ।

ম. ভা ১২. ১৩০. ২৮ (চ)।

মহাৎ “প্রাণ রাষিতে প্রাণাশ”। নিজের প্রাণ রাষতে হলে পরের প্রাণ অস্ত করতে হবেই। তা না করলে নিজের প্রাণ থাকবে না। আর আমার প্রাণটা যদি না রইল ত সারা সৃষ্টিতে কি রইল, না রইল বয়ে গেল। “আপ ভূবা তো জগ ভূবা।”

তবু প্রাণটা রাষতেই এই অবস্থা, struggle for existence নাম। প্রতি জীবই বত দিন না মৃত হয়, তত দিন অক্লান্তভাবে অবিরত নিজ প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা করে। স্পষ্টই দেখা যায় যে, এটাই প্রাকৃতিক আদিম নিয়ম ও চিরন্তন নিয়ম।

এ পর্যন্ত হ'ল তুমি প্রাণটা কোনও ক্রমে রাখ।

কিন্তু তুমি প্রাণটা রেখেই ত লোকে কাত হ'ল না, হতে পারে না। “প্রাণটা ত রক্ষা হয়েছে, এই ব্যাপার অব্যাহত একটু উন্নতির চেষ্টা দেখা যাক। যখন এই ভাব আসে, তখন ব্যাপার অস্বস্তি সঞ্চার করে দাঁড়ায়। তখন পরের উপর চোখ তীব্রতর ও ব্যাপকতর ভাবে আসতে বাধ্য। এই কারণেই য. জা. ১২, ১৫, ১৪ (চি) তে—

“নাহিহু পরমর্ষাণি নাক্ষত্রা কর্মদাক্ষণ্য।

নাহু মন্তব্যাতীর্থ প্রাগ্গোষ্ঠি মন্তব্যে শ্রিয়ম্।”

যদি কেহ মন্তব্যেই পড়ে ইচ্ছা করে, অর্থাৎ জীবনে খুব উন্নতি করতে চায়, তা হলে তাকে পরমর্ষ ছিন্ন করতে হবে। অর্থাৎ পরকে যৎপরোনাস্তি রেশ দিতে হবে। অত্যন্ত ক্রুর কর্ম করতে হবে, মন্তব্যাতীর্থেরূপ কাল, কীচা প্রভৃতি সাহায্যে নির্মমভাবে মন্তব্য করা হবে, সেইরূপ ভাবে পরকে হত্যা করতে হবে। তা না হলে সে মন্তব্যেই পড়ে পারবে না।

পরকে দাবাতে না পারলে, পরের সত্তা, এমন কি প্রাণ-নাশ করতে না পারলে, বুদ্ধি বা বিক্রম বা উত্তমচার্য্য পরকে “আদ্য”তে পরিণত করতে না পারলে, তুমি “অজ্ঞা” বা শ্রেষ্ঠ হতে পারবে না। ঐরূপে পরের ঐ প্রাণ না করলে তোমার ঐ বুদ্ধি হতে পারে না।

এই ব্যাপার চারদিকে দেখা যায়, কাকেই বোকা শক্ত নয়।

এখন দাঁড়াল ছুই জনের মধ্যে “পায়তারা”। এ বলে “আমি অজ্ঞা হ'ল, তুমি আমার আদ্য হও।” ও বলে “না, আমি অজ্ঞা হ'ল, তুমি আমার আদ্য হও।”

এখন আরম্ভ হয়, পরস্পরের প্রতি বুদ্ধি, বিক্রম বা উত্তমচার্য্য প্রয়োগ। প্রথমে “মুহূর্ব্বহু”, ক্রমে “নচপূর্ব্বহু”। যেমন, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে হ'ল প্রথমে Phoney War, ছুই দলের বক্তার, সিংহনারাদি। আসল লড়াই হতে চায় না। পরে আরম্ভ হ'ল বিক্রম, তার কিছু পরে হ'ল ও চলল বিক্রমের সঙ্গে P. W. D. অর্থাৎ Psychological Warfare Division, যার মানে অজ্ঞান নির্লজ্জ মিথ্যা কথার বৃষ্টি ও (এরোগেন থেকে leaflet আকারে) বৃষ্টি। হারবার্ট নির্বীণে খুবই বুদ্ধির দরকার। কিন্তু এই P. W. D. তে যে তা কোনও অংশে কম দরকার তা নয়। বুদ্ধি ও বিক্রম প্রয়োগের সাজা ও ব্যাপকতা বেড়ে চলে যতক্ষণ না দিবাদের নিষ্পত্তি হয়, এক পক্ষ হার মেনে নিজের “আদ্য” স্বীকার করে।

বলা বাহুল্য, এ সব ব্যাপারে অনেক নৈতিক ভীতিভা ছতো প্রভৃতির আবির্ভাব ও ব্যবহার হয়। কিন্তু হ'লকই বোঝে তার মূল্য বা দোষ কত। আসলে হুঁ, অংশই

একবারে অ-নীতিবিরহিত (non-moral), কেবল মাত্র প্রাকৃতিক আদিম নিরমাত্মসারে একে অপরের উপর আধিপত্যের চেষ্টা করছে।

এখানে প্রাকৃতিক নিরমে বুদ্ধিবিক্রমের মরণোত্তর দৃষ্টান্তই যে সত্য, এ কথা ভুললে মহা বিপদ। যদি কেউ এই সত্যকে উপেক্ষা বা অস্বীকার করে এই দৃষ্টান্তের অত কোনও কালনিক রূপ কল্পনা করে এবং তাতে নীতিমূলক ভাবের আরোপ করে যুগমান অপর পক্ষের প্রতি প্রেম প্রকৃতি প্রয়োগের অবতারণা করে, তা হলে অবহা কি হয়, বোঝা বোঝা হয় শক্ত নয়। বাস্তবকে অস্বীকার করে কালনিক একটা কিছুকে “সত্য” বলে দাঁড় করিয়ে সেই কালনিক অবলম্বনে চলতে উপদেশ মাঝে মাঝে পাওয়া যায়। সে উপদেশ অস্বাভাবী যে চলে, তার প্রেরণা হওয়া কখনও সম্ভব নয়। তার শ্রবণই “আদ্য” প্রাপ্তি ঘটে। এইরূপ উপদেশকে আমাদের বাংলায় বলে “বাথকে কুঁড়োকাপি দেখানো” ও ইংরেজীতে বলে “Singing psalms to lions.”

বতঃই সন্দেহ হয়, এইরূপ পরামর্শদাতার সাধু সয়ল বুদ্ধি-প্রণোদিত কিনা? অনেক সময়ই পূর্বাপর ও পারিপার্শ্বিক সমস্ত অবস্থা পর্যালোচনা করলে সন্দেহ থাকে না যে এইরূপ উপদেশ (Junius-এর ভাষায়) “Coined by knaves to be made current among fools.” এটা খুবতে বৃহৎতির বুদ্ধির আবশ্যক হয় না যে, যেখানে এক জন অপরকে প্রাণ করবার চেষ্টা করছে, সেখানে ঐ ছুই পক্ষের মধ্যে কাকেও প্রেম দেখাবার উপদেশ দেওয়া তাকে আত্মহত্যা হবার পরামর্শ দেওয়ার তুল্য। উপদিষ্ট ব্যক্তি যাতে সত্বর নষ্ট হয়, এই যেন উপদেশের উদ্দেশ্য।

সমগ্র “ভূতপ্রকৃতি”র এইই মৌলিক অংশ—নিজ সত্তা-রক্ষা ও তার উন্নতি সাধন। “মৌলিক”, কারণ এ হচ্ছে সব কিছুর মূল। যদি সত্তা নাশ হয় বা তার উন্নতি নিরোধ হয়, তা হলে আর কিছুই হতে পারে না। যেন তেন প্রকারেণ এই মৌলিক অংশের সাধন করা চাই। এখানেই নর প্রাকৃতিক নিরমই বলবৎ। এখানে তথাকথিত “নীতিকথা” “তত্ত্বকথা”র স্থান নাই। যুগমান ছুই পক্ষের মধ্যে যার প্রেরণা চাও, তাকে বলবে “বুদ্ধি ও বিক্রমের পূর্ণ প্রয়োগ কর। তোমার প্রতিপক্ষ যে পরিমাণে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করবে, তুমি প্রচণ্ডতরভাবে সেই প্রতিদ্বন্দ্বিতার উত্তর দিবে। না হিতে পারলে তোমার আদ্য প্রাপ্তি, সন্তানশ, সর্বনাশ অবশ্যজারী। ‘নাঃ পশা বিদ্যাতেহরনার’।”

অতীত ও বর্তমান মানবোত্তম মানবসম্মত পর্যালোচনা করে “ভূতপ্রকৃতি”র মূলগত অংশ সবচেয়ে উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া সের।



শ্রীকুমারলাল দাশগুপ্ত

(প্রথম পর্ক)

বিহারের একটা ছোট শহরে সেদিন ঘনঘটা করিয়া খুব বৃষ্টি হইতেছিল, আমার বসিবার ঘরে শুটকরেক বহু আসিয়া ছুটিয়াছেন। মেঘের ডাকের বোধ করি একটা মোহ আছে— তাই আসরে পরমিতা কমিতেছিল না। অনাধ সিগার টানিতে টানিতে লছনানারায়ণকে কহিল, 'ইয়ার, একটা পান পাও।' লছনানারায়ণ কোমপুরের লোক, তাই পাছে সে আবহাওয়ার সঙ্গে সত্য সত্যই পান ধরিতা দেয় এই ভয়ে নিশীথ তাকাতাড়ি কহিল, 'পানের দরকার নাই, কেউ একটা গল্প বল।' সোকার কোণে কাত হইয়া দেবেন সিগারেট টানিতেছিল, সে হজম-শক্তি বাতাইবার জন্য কলিকাতা হইতে সম্ভ্রতি আমার এখানে আসিয়াছে। দেবেন হঠাৎ উঠিয়া বসিয়া বর্ষণরত মেঘের দিকে চাহিয়া কহিল, "তবে শোনো—"

বহর চারেক আগে কেপটাউনে একটা চাকরি পাইয়া সাউথ আফ্রিকার হাইতেছিলাম। মাদাগাস্কার দ্বীপের কাছাকাছি আসিয়াছি এমন সময় কোন এক অজাত বসন্তে আঘাত লাগিয়া আমাদের জাহাজ ভুবিতে আরম্ভ করিল এবং বানিক পরেই ভুবিয়া গেল, আমি এক লাইক-বেন্ট বৃকে করিয়া ভারত মহাসাগরের মাঝামাঝি ভাসিতে লাগিলাম। ভাসিতে ভাসিতে ভাবিতে লাগিলাম পূর্বদিকে ভারতের দিকেই সাঁতার দিব—না—দক্ষিণে মাদাগাস্কার দ্বীপের দিকে অগ্রসর হইব, কিন্তু একটু পরে সূর্য্য অস্ত যাওয়ার দিক ঠিক করিতে পারিলাম না, ঢেউয়ের ভাঙমার ভাসিয়া চলিলাম।

যখন জ্ঞান হইল তখন বুঝিলাম আমি ভলে নাই, স্থল-ভাগের কোন অংশে চিৎ হইয়া উইয়া আছি। চোখ মেলিয়া চাহিলাম, দেখিলাম মেঘখুন্স নীল আকাশ, গুটি ছই সামুদ্রিক পক্ষী বহু উপরে পাক খাইতেছে, নারিকেল গাছের ডালে দৌল কিক্রিক করিতেছে—বহু ভাল লাগিল। আশা করিয়া-ছিলাম—এতকণে সবুজের তলায় অত্যন্ত অসংযত বেনে কোন এক বিশালকার মাছের পেটে অর্ধকীর্ণ অবস্থায় বিরাজ করিব। তাহা যে হয় নাই, আমি যে এখনও বাঁচিয়া আছি—সে জন্য ভগবানের চরণে শতকোটি প্রণাম জানাইলাম। মন ভক্তিরসে আদ্রুত হইল। পরম নিশ্চিন্ত ভাবে বাত বাঁকাইয়া

একপাশে তাকাইলাম, মনের সেই অপার্থিব অবস্থাটা বিমোহে অভিহিত হইল। বাহা দেখিলাম তাহাতে শরীর ভরে রোমান্সিত হইয়া উঠিল। তাকাতাড়ি বাত কিরাইয়া অন্য দিকে তাকাইলাম, সেদিকেও সেই দৃশ্য, আমি আবার চোখ বুজিলাম। কি দেখিলাম? আমি দেখিলাম ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, বিশালদেহ, পরিপুষ্টঅবহর, বিকশিতদন্ত উল্লসপ্রায় কতিপয় মানুষ আমাকে ঘিরিয়া বসিয়া আছে। ইহার কারণ? ইহাদের উদ্দেশ্য কি, আমি কোথায় ইত্যাদি অনেকগুলি সমীচীন ও সমরোপযোগী প্রশ্ন যাহা আমার মনের মধ্যে তখন উদয় হওয়া উচিত ছিল, তাহা না হইয়া কেন যে হঠাৎ উঠিয়া দৌড় মারিবার একটা প্রবল ইচ্ছা আমার হইল তাহা মনস্তাত্ত্বিকগণই বলিতে পারিবেন।

ইতিমধ্যে সেই মন্থমাসমাঝে একটা মহা কলরব উঠিয়াছে। আমাকে চোখ মেলিতে ও বাত নাড়িতে দেখিয়া ইহার। যে খুব উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে তাহা চিংকাদের রাজ্য হইতে অনুমান করিলাম। হঠাৎ শুটকরেক সবল ও কঠিন হাত আমার দেহের কোন কোন অঙ্গ চাপিয়া ধরিল, আমি সূন্যে উঠিলাম এবং অনুভব করিলাম যে পতিবিশিষ্ট হইয়াছি। চোখ বুজিয়া দেখিলাম জন দুই অসভ্যের কাঁধে চড়িয়া আমি চলিয়াছি, সামনে ও পিছনে সারি বাঁধিয়া অম্যান্য অসভ্যগণ চলিয়াছে।

নিবিড় নারিকেল-বনের মধ্যে একটা খোলা জায়গা, সেই-খানে একখানা কুঁড়েঘর। সেই কুঁড়েঘরের সামনে একটা নারিকেল গাছের ভঁড়িতে ঠেস দিয়া আমাকে বসানো হইল। ঘেঁষিতে ঘেঁষিতে ভিত্ত কমিয়া গেল, বিকটাকার পুরুষেরা, আরো বিকটাকার ঘেরেরা এবং তাহাদের ক্ষুদ্র সংকল্পগুণি আমাকে ঘিরিয়া ঝাঁড়াইয়া গেল। কলরবের বিরাম নাই। ততকণে আমার শরীর কিংকি পুহ হইয়াছে, তর অনেকটা কমিয়াছে। বাত না কিরাইয়া চোখ বুজাইয়া এই জনতাকে একবার দেখিয়া লইলাম। দেখিলাম কেহ দাঁত বাহির করিয়া হাসিতেছে, কেহ জ্বলুটি করিতেছে, কেহ আঙুল দিয়া দেখাইতেছে, আর বেন ঘেরেরা হাঁ করিয়া তাকাইয়া আছে। কেহ একটা বহু বহু হাছ ধরিতা হঠাৎ উঠানের মাঝখানে



নারিকেল গাছের ছাউণিতে বসে থাকা নারিকেল গাছের ফল

আনিয়া ফেলিলে যেমন চারিদিক হইতে সকলে ছুটিয়া আসিয়া ভিড় করিয়া দাঁড়ায় ও বহুবিধ মন্তব্য প্রকাশ করিতে থাকে এ যেন কতকটা সেই রকম। মনের কোণে একটা সন্দেহের উদয় হইল, ইহার নরবাদক নব জো? দেহের কোন অংশ মাংসল, কোন অংশ বাইতে বহা, কে জানে হয়ত তাহাই বিচার করিতেছে।

ক্রমে বেলা বাড়িতে লাগিল, রোদের তাড়ণ বাড়িতে লাগিল, আমি আমার রক্ষীদের দিকে আড়চোখে একবার তাকাইয়া অষ্ট ষ্ট্রুট কুটিরের ভিতর চুকিয়া পড়িলাম। আড়ালে আসিয়া প্রাণ বাঁচিল, ভাঙা কুঁড়েঘরের ভিতরটাও যেন অত্যন্ত নিরাপন্ন মনে হইল।

ক্রমে সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। একজন রক্ষী আসিয়া আমার হাত-পা দড়ি দিয়া বাঁধিয়া বাহাতে সারারাত শুইয়াই থাকি সমস্ত তাহার ব্যবস্থা করিয়া চলিয়া গেল।

নিশুম রাত, মাঝে মাঝে বাতালে নারিকেল গাছের শুকনো পাতা বহুবহু করিয়া উঠিতেছে—সামান্য কয়েকটি কারণে আমি তখনও জাগিয়া আছি। প্রথম কারণ হইল শূভম হান, দ্বিতীয় কারণ শব্দ্যার কাঠিক, তৃতীয় কারণ হাত-পা বাঁধা থাকার মন। তাড়াইতে না পারা, চতুর্থ—চিন্তা। চিন্তা

করিতেছিলাম আমার এ অবস্থাটা নিরাপন্ন কিনা। এ একটা দীপ, দীপের অবিবাকীরা অসত্য, হয়ত নরবাদক। এমন স্থানে আসিয়া এবং এতদমপাঙ্কদের হাতে পড়িয়া আমি বিশেষ বিপদগ্রস্ত হইয়াছি কিনা তাহাই বিচার করিতেছিলাম। ভাবিতে ভাবিতে বাকি হাতটুকু শেষ হইয়া গেল।

সকাল হইতে আবার সেই অসত্য সমাগম, সেই দুঃখ-ক্লিষ্টা চাতি দিক দিক দাঁড়াইয়া উয় হইয়া বেশ করিয়া দেখা, সেই আলাপ ও আশোচনা। কিন্তু আজ ইহাদের বেশভূষার একটা পারিপাট্য লক্ষ্য করিলাম। বেশভূষা লব্ধে ইহাদের ও আধুনিকতম মৃত্যোগীর মেয়েদের মতের একটা আশ্চর্য মিল দেখিলাম—অথবা দানতম আবরণ।

হঠাৎ নারিকেল ও ভালবন কাঁপাইয়া একটা অদৃশ্য দামা বাজিয়া উঠিল। দেখিতে দেখিতে সেই বেলা কারগার জীপুদব, ছোটবড় বহু অসত্য আসিয়া জমা হইল, একটা হেঁচক পড়িয়া গেল। তারপরে তাহার সারি সারি ধসিয়া গেল। বুঝিলাম আজ একটা কিছু বিশেষ ব্যাপার আছে, উৎসুক হইয়া দাঁড়াইয়া দেখিলাম অপেক্ষা অপেক্ষা করিতে হইল না, হঠাৎ চিংকারের মাত্রা বাড়িয়া গেল, দামা জোরে বাজিতে লাগিল, দেখিলাম কয়েকজন অসত্য পুরুষ বসি তিনেক হাত-পা-বাঁধা মানুষকে টানিয়া আনিয়া সেইখানে ফেলিল। তারপরে মাঠের মাঝখানে প্রকাণ্ড আগুন জলিল, দামা জোতালে বাজিতে লাগিল, বন্দী তিনটিকে পিটাইয়া আঘাত করিয়া আকনে ফেলিয়া দেওয়া হইল, উপরন্তু ভাবে পোড়ানো হইলে অসত্য পাচকেরা নিশুম হস্তে তাহা কাটিয়া ছিঁড়িয়া বায় তৈয়ার করিল, তারপর তাহা পরিবেশন করা হইল। কর্তাগোছের অসত্যেরা ভদ্রাবধান করিলেন, একটু আর্দ্র কলহ ও মন-কমাকমি হইল বটে, কিন্তু সে কিছুই নয়; এমন সব দৃশ্য ব্যাপারে এমন হইয়াই থাকে।

দেখিয়া জনিয়া ইহার। যে নরবাদক সে বিষয়ে আমার সন্দেহ করিবার আর কিছুমাত্র অবকাশ রহিল না।

বাগুয়ার হাকামা প্রায় মিটয়া আসিয়াছে এমন সময় আমার রক্ষী অসত্যটি একখানা কলুই আনিয়া আমার সামনে রাখিল। বাইতেছি না দেখিয়া সে হয়ত মনে করিল পরিমাণ কম হইয়াছে, তাই একটা বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠও কেলিয়া দিল। আমি ঢেকুর তুলিয়া তাহাদের বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম যে, আমার কিছুমাত্র ক্ষুধা নাই উপরোখে পড়িয়া অতিরিক্ত বাইলে বরং ক্ষম হইতে পারে। তবুও তাহার। হাতে না, বরং হু-একটা খোঁচা দিয়া বড়ই পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল। একজন দর্শক প্রায় পনের মিনিট বসিয়া ভোজন সম্বন্ধে আমাকে একটা না উপদেশ দিলেন, তাহার ভাষা যদিও বুঝিতে পারিলাম না, তাবার। বাবা বুঝিলাম তাহা সংক্ষেপে এই—ওবে বাপু, না বাইয়া রোপা হওয়াটা কি উচিত হইতেছে? ভাল করিয়া বাইয়া দাইয়া তাড়াতাড়ি মোটা হও, তবেই না

আর এক দিন আমাদের বড়রকম একটা ভোজ হইবে। এ যেন সারথান উপদেশ লেখেন লক্ষ্যের বিষয় এই যে, আমি সেই বৃক্ষের ন্যায় নরমাংস খাইতে পারিলাম না। ব্যাপার দেখিয়া আমার উপদেষ্টা হেঁ। মারিয়া কহুইখানা উঠাইয়া লইয়া দৌড় মারিলেন এবং আমার রক্ষীমহাশয় তাহার পিছনে পিছনে অগ্রসর হইয়া গেলেন।

কুঁড়েঘরের দরজার বলিরা তাবিতেছিলাম নরখাদকের পেটে বাগরাটা অশান্ত হইবে কিনা, এমন সময় দেবীলাম একটা অসভ্য তরুণী এক টুকরা হাড় চুষিতে চুষিতে আমার অহরে আসিয়া বসিল। মাঝে মাঝে সে আমার দিকে তাকায় আর হাড়ের টুকরা চোখে, হাড়ের টুকরা চোখে আর আমার দিকে তাকায়। তাহার তাকাইবার ভিত্তি আমার ভাল লাগিল না, কুঁড়েঘরের ভিতর চুকিয়া পড়িতে প্রবল ইচ্ছা হইল, কিন্তু পায়ে নারীকাতির প্রতি কোনরূপ অসম্মান দেখানো হয় এই ভয়ে চুকিতেও পারিলাম না। অসহ্যর ভাবে বলিয়া বসিয়া তরুণীর উর্বাহি লেহন ও দৃষ্টির বিহ্বাৎকরণ দেখিতে লাগিলাম। তরুণীদিগের মনের কথা নাকি দেবতারও জানিতে পারেন না, আমি কিন্তু এর মনের ভাব পরিষ্কার আঁচ করিতে পারিলাম, ভাবটা এই যে, 'আহা, তোমার অস্ত্র এই ভাবে কবে লেহন করিব।'

অনেককণ চাটিয়া চুটিয়া তরুণী হাড়খানা এক অসভ্য-বালকের হাতে দিয়া বীরে বীরে গ্রহণ করিল, আমিও ইংক হাড়িয়া বাঁচিলাম। কিন্তু সে অল্পকণের ভ্রত, তরুণী কিরিতা আসিল, আমার কুঁড়েঘরের চারি দিকে কয়েকবার পাক দিয়া পূর্ববৎ সামনে আসিয়া বসিল। বাহ যেমন শিকারের চারিদিকে চক্রাকারে কয়েকবার ঘুরিয়া সামনে আসিয়া থাং পাতিয়া বসে এ যেন কতকটা সেই রকম। নবরকান্তি পাঠা দেখিলে মাগুয়ের মনে যে অনির্বচনীয় আনন্দের উদয় হয় হস্ত আমাদের দেখিয়া এ তরুণীর মনেও সেই রকম একটা পরমানন্দের উদয় হইয়াছে, তাই এত আনানোনা। নিমন্ত্রণ-বাড়ীর উঠানে বাঁধা পাঠার মনের কথা কেউ কি কখনো কল্পনা করিতে পারিয়াছে? আজ আমি কিছু কিছু পারিতেছি, সে অজবিলাপ লইয়া একটা কল্পন কাব্য লেখা খাইতে পারে।

সন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিতে তরুণী এক পা এক পা করিয়া চলিয়া গেল। কিছুকণ পরে আমার রক্ষীমহাশয় আসিলেন এবং রক্ষুর বেঠনী দিয়া রংয়ের মত আমাকে মিষ্টিপান করিয়া চলিয়া গেলেন।

সকালবেলা কুঁড়েঘর হইতে আর বাহির হইলাম না। অন্যায়ের শরীর দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে। রক্ষীমহাশয়ের কৃপায় দিনে শুটু-হই করিয়া মারিকেল খাইতে পাইতেছি, কিন্তু তাহাতে স্বেদা নিরুত্তী হয় না। তাবিয়া দেখিলাম আজ বাঘে কাল আধপোড়া হইয়া অসভ্য সমাজের



এক জন বালকে এক বাল্য দেখিয়া এইরূপ

পাতে পড়িব, অতএব এ শরীরকে তোমাকে করিয়া লাভে না কি? শুইয়া শুইয়া বেড়ার ফাঁক দিয়া আকাশ দেখিতেছি এমন সময় সেই কংকে চুইট গোলাকার চোখ উঁকি মারিল। দেখিয়াই চিনিলাম এ কাহার চোখ। আমি পান কিরিতা শুইলাম, সেই চোখ ঘুরিয়া আমার সামনে আসিল; আমি চোখ বুজিলাম, অনেককণ বাদে যখন আমার তাকাইলাম তখনও দেখি সেই চোখ আমাকে নিরীক্ষণ করিতেছে। আমি অবশ্য ভয় পাইলাম না, কেবল একটু বিহ্বলের মত হইয়া গেলাম।

বিকালের দিকে আমার কুঁড়রের সামনে লোকসমাগম যেন অল্প দিনের চেয়ে একটু বেশী হইল, তত্ত্বতার খাতিরে বাহিরে আসিয়া বসিলাম (বরমের খোঁচা হুই-একটা খাইয়া-ছিলাম বটে কিন্তু তাহাতেই যে বাহিরে আসিয়া বসিয়াছিলাম সে কথা আমি স্বীকার করি না।) দেখিলাম অনেককেই বস্তু করিয়া আজ আমাকে দেখিতে আসিয়াছেন, সবার চোখেই একটা শ্রীতির ভাব। আমি সত্য বলিয়া আমার প্রতি ইহাদের স্নগা নাই, ভারতবাসী বলিয়া উপেক্ষা নাই, হিন্দু বলিয়া বিবেচ্য নাই, কিন্তু কিছু রোগা হইয়াছি বলিয়া কতই না আকশোষ।

প্রাণী মজাই ইহাদের প্রিয়। আমার নব-বোবনকে ইহারা অভিনন্দিত করিল।

ভাবিতেছি ইহারা একটা কান্ডি বটে, এমন সময় আমার পূর্বপরিচিতা অসত্য তরুণী আসিয়া সামনে বসিল ও একটা কাটি দিয়া দাঁত খোঁচাইতে লাগিল। দাঁতের কীকে বোব হয় গভকপোর খাড়া কিছু কিছু সজিত ছিল, তাহাই সে পুনরাবৃত্তি করিয়া হঠাৎ চিবাইতে লাগিল।

সেদিন সন্ধ্যায় রক্ষীমহাশয়কে আমার প্রতি একটু বেশী সময় দেখিলাম। আটপুঠে বাঁধিয়া সনিকর্ম অহরোহ জানাইলেন যে আমি যেন ভাল করিয়া দুমাই।

রাজি গভীর হইল, চারি দিক নিরুন্ম। ভাঙ্গা বেড়ার কীক দিয়া আকাশের তারা দেখিতেছিলাম। ক্রমে রাজি গভীরতর হইল, আকাশে খণ্ড টান উঠিল, একটা অচেনা পাখি-নারিকেল গাছের ডালে বসিয়া মাঝে মাঝে ডাকিতেছে, এমন সময় বাহিরে কাহার পায়ের আওয়াজ শুনিতে পাইলাম। ক্রমে সেই পদশব্দ আমার কুঁড়েঘরের দরজায় আসিয়া বাধিল, পরব্রহ্মে এক ছায়ামূর্তি ভিতরে প্রবেশ করিল। আমি ভাবিলাম চিত্তগুপ্তের আদালতে হাজির হইতে হইবে, তাই কোন পেরাদা যমদূত সহন জারি করিতে উপস্থিত হইয়াছে। ঘুম চলিবে কিনা ভাবিতেছি এমন সময় ছায়ামূর্তি আমার পায়ের বাঁধন খুলিতে লাগিল, বুঝিলাম, এ যমদূত নয়, মাতুষ। এই মতুষ আমার পায়ের বাঁধন খুলিয়া দিল, কিন্তু হাতের বাঁধন খুলিল না, বাহ বরিয়া টানিয়া আমাকে উঠিতে ইচ্ছিত করিল, আমি উঠিলাম। সে আমাকে বাহিরে লইয়া আসিল। বাহিরে আবছায়া চাঁদের আলো, সেই আলোর ছায়ামূর্তির মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, দেখিয়া চিনিলাম, চিনিয়া ভয়ে কাঁপিয়া উঠিলাম। স্বপ্নভোক্তি করিলাম—হায় নারী, তুমি লোক সামলাইতে পারিলে না, বাহাতে আর

কাহাকেও ভাগ দিতে না হয় সেইজন্য রাজির অত্যাচারে আমাকে ছুরি করিয়া লইয়া বাইতে আসিয়াছে।

তরুণী আমাকে নারিকেল-বনের ভিতর দিয়া টানিয়া লইয়া চলিল, বুঝিলাম একটা নিরাপদ স্থানে লইয়া গিয়া ধীরে-সুখে আমাকে ত্যাগ করিবে। ভাবিরাহিলাম অসত্যেরা আবশ্যক করিয়া তবুও কিছু মান রাখিবে, এমন দেখিতেছি তাহাও হইল না, একেবারে কীচা অবস্থায় পেটে বাইতে হইবে। হুঃখের অববি রহিল না।

নারিকেল-বন শেষ হইয়া গেল, বাদুফাময় সবুজতট চোখে পড়িল, তরুণী আমাকে টানিয়া ভটভূমি অভ্যন্তর করিয়া একেবারে সবুজের তীরে লইয়া গেল। সেইখানে সে আমার হাতের বাঁধন খুলিয়া দিল, বুঝিলাম আর দেখী নাই, এখনই ক্রীড়া বাহিনীর মত আমার উপর লাকাইয়া পড়িবে, বাচ্চ মটকাইয়া এখনে রক্তপান করিবে, তারপর মাংস খাইবে, তারপর হাড় চিবাইবে, তারপর সবুজের অঙ্গে হাড়-মুখ বুইয়া সকালবেলা চেকুর ভুলিতে ভুলিতে বাকী কিরিয়া যাইবে।

তরুণী এক পা আমার দিকে আগাইয়া আসিল, তারপরে হঠাৎ বসিয়া পড়িয়া বাহ দিয়া আমার দুই পা জড়াইয়া বরিয়া উর্ধ্বমুখী হইয়া আমার দিকে চাহিল, নির্জন সবুজতটে আবছায়া ছোয়াংমার আলোর তরুণীর দুই চোখে কি দেখিলাম? একটা সত্যবান সাধিজীর চোখে বাহা দেখিয়াছিলেন, হুমত শকুন্তলার চোখে বাহা দেখিয়াছিলেন, আমিও তাহাই দেখিলাম; বুঝিলাম তরুণী আমাকে ভালবাসিয়াছে।

সেইখানে সবুজে একখানা ডোঙা বাঁধা ছিল, তরুণী সেই ডোঙায় উঠিল ও আমাকে উঠিতে ইচ্ছিত করিল। আমি ডোঙায় উঠিলাম, তরুণী ডোঙার বাঁধন খুলিয়া দিল। প্রেমের জড় এক নরবাদক তরুণী কুল ছাড়িয়া অকুলে ডোঙা ভাসাইল।

হাই স্কুল ও শিল্পশিক্ষা

এস. এম. ছদরুদ্দিন

শিল্পশিক্ষার সুযোগ-সুবিধার অভাবে হাই স্কুলে ক্রমেই অসম্ভব রকমের ভিড়। চাকরীর স্বর্গে পৌঁছবার এই হ'ল বৈভবতরুণীর একমাত্র বেয়াতরী। কলে পার বত হচ্ছে তার চেয়ে অনেক বেশী হচ্ছে ভরাডুবি।

সার্কেট-পরিকল্পনার এর প্রতিকারের কিছু চেষ্টা হয়েছে। বনিয়াদী শিক্ষার স্কুলের শেষে যে বাছাই পরীক্ষা হবে, তার কলে ছাত্রসংখ্যার হ'ত্যাগে ভাগ হবে বাবে—এক দল শিল্পবিভাগে শিক্ষা করবার জড় শিল্পবিদ্যা-ওবনে প্রবেশ করবে এবং অত দল হাই স্কুলে সাধারণ শিক্ষা লাভ করবে। অত্যন্ত শিল্প-

প্রধান দেশের মত ভারতে নানা রকমের শিল্প-প্রতিষ্ঠান গড়ে তুলতে পারলে শিল্পশিক্ষার দিকেই তিন-চতুর্থাংশ ছাত্র ঘুঁকে পড়বে। এতে দেশেরও বেহন জীবিত হবে, হাই স্কুল ও কলেজের শিক্ষাও ভেমনি সুই হবে।

সার্কেট-পরিকল্পনার শিল্প-শিক্ষার যে ব্যবস্থা আছে তার কতকটা রহবল করে প্রয়োগ করলে ভাল কল পাওয়া বাবে বলে আশা করা যায়। হাই ও টেকনিক্যাল উভয় প্রকার স্কুলেই যদি মাতৃভাষা, ইংরেজী, ইতিহাস, ভূগোল, অর্থ প্রভৃতি সহান ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়, তা হলে

বর্তমান বি কোর্সের মত সার্ফেস-পরিচালনার আমলেও টেকনিক্যাল শিক্ষা মাঠে মারা যাবে। পুষ্টিগত বিদ্যার প্রতি সহজাত বিতৃষ্ণা অথবা অক্ষমতার জটাই ছায়েরা হাই স্কুলে এত পরিমাণে কেল করেছে এবং অর্ধের শ্রাও সময়ের অপব্যয় হচ্ছে। এই অবস্থার প্রতিকারের জটাই যদি শিল্পশিক্ষার ব্যবস্থা হয়, তবে টেকনিক্যাল স্কুলে পুষ্টিগত বিদ্যার প্রতি অভ্যর্থনা ছোর না দেওয়াই বাছনীর। শিল্পটিকে আয়ত্ত করার জট ছায়েরা ঐ বিষয়ে বতটুই পুষ্টিগত বিদ্যার প্রয়োজন, শুধু ততটুই শিক্ষা দেওয়া উচিত। অজ্ঞাত বর্তমান বি কোর্সের মত পুষ্টির চোরা-বালিতেই শিল্পশিক্ষার সমাধি রচিত হবে।

পুষ্টিগত বিদ্যার সামান্য একটু কহুতি হলে বিশেষ কহুতি হবে না, বরং পুষ্টির চাপে যে মেরুদণ্ড বেকে গেছে তা সোজা হবে। আমেরিকার যদি “অধিকাংশ নাগরিক প্রাইমারী স্কুলের আটটি বাণও না ডিঙিয়েই” বর্তমান নাগরিক জীবন বাপনে সন্মত হয়, তবে এ দেশের সাত বৎসরের বাধ্যতামূলক প্রাথমিক সাধারণ শিক্ষার পরে টেকনিক্যাল স্কুলে পুষ্টিগত বিদ্যার কহুতির জন্য অসুবিধা হবে কেন? বস্তুত, পুষ্টির বেড়াবাল দিয়ে শিল্পশিক্ষা-ভবন দিয়ে রাধলে হাই স্কুলের মত সেখানেও সাধারণ ছায়েরা অধিকাংশই চিরতরে আটকা পড়বে; শিল্পশিক্ষার উদ্দেশ্য ব্যর্থ হবে।

টেকনিক্যাল স্কুলে প্রকৃষ্ট রূপে শিল্পবিদ্যা শিক্ষা দেবার ব্যবস্থা থাকলে হাই স্কুলের শিল্পবিদ্যা হবে কতকটা চাকরলা জাতীয়। টেকনিক্যাল স্কুলে শিল্পশিক্ষা সুব্যতঃ বৃত্তিমূলক, কৃষি-রোজগারের পহা; হাই স্কুলে তা হবে কতকটা সংস্কৃতি-মূলক, অবসর-বিনোদনের পহা। অবসর-বিনোদনকে আরহা বতখানি ভুজ মনে করি তা সত্যি ততখানি নয়। কর্ণের পর আলস্য ও অকর্মণ্যতা এর উদ্দেশ্য নয়। এর উদ্দেশ্য হ’ল বিভিন্ন কর্ণের দ্বারা শ্রাতি দূর ও শাস্তিতে জ্বর পূর্ণ করা—জীবনকে পূর্ণরূপে উপভোগ করা। সুন্দর জীবন বাপনের

জট কৃষি-রোজগার ও অবসর-বিনোদন উভয়ই ভুল্যরপে প্রয়োজন। একটর জট অটটকে বলি দিলে জীবন হয়ে পড়ে কলুর বাসিটানা ও গাধার বাটুনি। এডায় সত্যাই বলেছেন, উপার্জনের জট যেমন বিশেষ শিক্ষার প্রয়োজন, জীবন বাপনের জটও ঠিক তেমনি; সুন্দর জীবন বাপনও একট পেশা।

এর জট চাই টেকনিক্যাল স্কুলের সঙ্গে সঙ্গীত, চিত্রবিদ্যা প্রভৃতি চাকরলা এবং হাই স্কুলের সঙ্গে কিছু ছুভোরের কাক, কামারের কাক, কৃষিবিদ্যা প্রভৃতি শিক্ষার ব্যবস্থা। হাই স্কুলের সঙ্গে ছোটখাট কারখানা ও টেকনিক্যাল স্কুলের সঙ্গে কলাভবন স্থাপন করে এ কাক সম্পন্ন করা যেতে পারে। এই উদ্দেশ্য প্রণোদিত কহেই বাংলাদেশের ছ-চারটি স্কুলের সঙ্গে বি কোর্স অথবা হস্তশিল্প শিক্ষার ব্যবস্থা করা হয়েছে। কিন্তু এর দ্বারা প্রকৃত উদ্দেশ্য সিদ্ধ হচ্ছে না। সুকল পেতে হলে প্রত্যেকটি হাই স্কুলের সঙ্গে অবিলম্বে অংশরূপে এক একট টেকনিক্যাল স্কুল স্থাপন হবে;—ব-খ বিষয় শিক্ষালানে এগুলো হবে বতজ, অথচ একট হবে অটটির পরিপূরক। হাই স্কুলের ছেলেরা নিজ নিজ অভিকৃতি অনুযায়ী টেকনিক্যাল স্কুলের বিভিন্ন শিল্পবিদ্যায় যেমন অনুপ্রাণিত হতে পারবে, টেকনিক্যাল স্কুলের ছেলেরাও তেমনি যে-কোন কলাবিদ্যা শিক্ষা করার সুযোগ পাবে।

শিল্পশিক্ষাকে সার্থক করতে হলে আরো একট বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে—সেটি হ’ল শিল্পশিক্ষার সহিত দেশের শিল্প ও বাণিজ্যের সংযোগ সাধন। শিল্পপতিদের সহায়ত্ব ও সহযোগিতা ব্যতীত শিল্পশিক্ষাকে সূচাকরণে পরিচালন করা সম্ভবপর নয়। মিঃ এবটের কথায়, “শিল্প-বাণিজ্য, শিক্ষা ও শাসন বিভাগের প্রতিনিধিদের দ্বারা সত্যিকার পরামর্শ-সভা গঠিত হবে। শিল্প ও বাণিজ্যে কোন শিক্ষার কতটা প্রয়োজন সে সম্পর্কে ব্যবসায়ীগণ তাঁদের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা কাজে লাগাবেন, শিক্ষাবিদগণ স্কুলের অভাব-অভিযোগ পূরণ করবেন, এবং শাসনকর্তারা পরিচালন ও অর্থ সঙ্কলনের উপায় উদ্ভাবন করবেন।” এই ভাবে শিল্প-বাণিজ্যের সহিত শিল্পশিক্ষার সমন্বয় সাধন করতে পারলে অগ্র ও বেকার-সমস্যার কিকিং সমাধান হতে পারে।

ভ্রম-সংশোধন

১৩ পৃষ্ঠায় “ভবিষ্যৎ কাব্যের সভাখনা ও ধারা” প্রবন্ধের লেখকের নাম ‘ঐসমরকান্ত গুপ্ত’র হলে ‘ঐসমীরকান্ত গুপ্ত’ হইবে।

কুলপঞ্জীতে সেকালের সামাজিক চিত্র

ঐদীনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

রাষ্ট্রীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের পারিবারিক ও সামাজিক বিবরণ যে সকল হস্তলিখিত বিপুলকার বটকগ্রন্থে লিপিবদ্ধ পাওয়া যায়, বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে এযাবৎ কেহই তাহাদের মূল্য নির্ণয় করিতে অগ্রসর হন নাই। বর্গত লালমোহন বিজ্ঞানিবি মহাশয় ও নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় প্রভৃতিসহকারে বহু কুলগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণগণের বিবরণাত্মক মূল্যবান গ্রন্থ লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু বৈজ্ঞানিক গবেষণা করার প্রযুক্তি, যোগ্যতা ও অবসর তাহাদের ছিল কি না সন্দেহ এবং উভয়েই কুলগ্রন্থে ঐতিহাসিক তথ্যের সন্ধান করিতে গিয়া জ্ঞাতসায়ে অথবা অজ্ঞাতসায়ে কৃত্রিম রচনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। কলে তাহাদের পুঙ্খকেন্দ্র প্রামাণ্য ব্যাহত হইয়াছে এবং তন্মধ্যে বহু ভ্রান্ত ও কল্পিত বস্তু স্থান লাভ করিয়াছে। রাষ্ট্রীয় কুলীন ব্রাহ্মণগণের নামমালা ও বিবরণ পৃথক বটক-সম্প্রদায়ের হস্তেই চিরকাল ন্যস্ত ছিল, কুলীনরা স্বয়ং তাহা জানিতেন না এবং লিখিত রাখার প্রয়োজনও বোধ করিতেন না। এক শত বৎসর যাবৎ বটক-সম্প্রদায় বিলুপ্ত হইয়া যাওয়ার কিরূপ বিপর্যয় সাধিত হইয়াছে তাহার অতি বিস্ময়কর নিদর্শন এই যে, বর্গত কুলদেব যুগোপাধ্যায়, বক্রিনচন্দ্র ও আভ্যুদয় যুগোপাধ্যায় মহাশয়গণ বৎসর্গনিষ্ঠ হইয়াও মিত্র মিত্র অনতিদূরবর্তী পূর্ব-পুরুষের নামমালা বিষয়ে জ্ঞাত ধারণা ধোষণ করিয়া গিয়াছেন এবং অজ্ঞাপি তাহা বিস্তৃত ভাবে মুদ্রিত হয় নাই। গত এক শত বৎসর মধ্যে যে সকল বংশাবলী কুলগ্রন্থের সাহায্য-ব্যতিরেকে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে তাহা প্রায় সমস্তই অল্পবিস্তর ভ্রম-প্রমাদগ্রস্ত হইয়াছে। এই সকল ভ্রম-প্রমাদ দ্বারা বিশাল সমাজকেই হস্ত কৌশলগত উৎপন্ন হয় না, কিন্তু ভ্রম পরিবারে সন্তোষ অপলাপকল্পিত কিংবা কলঙ্ক উপজাত হয় সন্দেহ নাই এবং তাহার সংশোধন আবশ্যক। কিন্তু বারাবাহিক নামমালা রাষ্ট্রীয় কুলপঞ্জীর মূল প্রতিপাদ্য বিষয়ের অতি সামান্য অংশ মাত্র, কুলীনদের আত্মপ্রদর্শনের অতি পুঙ্খপুঙ্খ বর্ণনাদ্বারা সামাজিক মর্যাদা বিচারই ইহার প্রধান অংশ বটে। তন্মধ্যে কিরূপ বিভিন্ন সামাজিক ও ঐতিহাসিক উপাদান লিখিত আছে তাহার কিংবা আভাস আমরা মনোযোগের বিবরণে দিয়াছি (প্রবাসী, চৈত্র ১০৫৩, পৃ ৬০৪-৭)। বর্তমান প্রবন্ধে আরও কতিপয় বিষয়কমক সামাজিক চিত্রের পরিচয় মূল কুলপঞ্জী হইতে সংগৃহীত হইল।

বগোজ বিবাহ :—১। সুবংশীয়র সুবেণ পতিত বিখ্যাত কুলীন ছিলেন। প্রবাসন মিত্র তাহার পুত্রদের পর্য্যন্ত নাম উল্লেখ করিয়াছেন (মহাবংশাবলী, পৃ. ১৩৪)—“বিতীর পুত্র ভবানীগোবিন্দ রায়ের অতন্তর পুত্রের নাম “রতিনাথ সুবুজি-রায়।” ইহার কুলবিবরণে পাওয়া যায় :

“পশ্চাৎ সুং লোকনাথ বসন্তরায়ত প্রিয়ানারীকজাবিবাহ, না বসন্তিহাং প্রিয়ানগরী প্রাবধ্যতি:। অত্র বগোজ সর্কনাশ-চামি:।” (সাক্ষী ৩৮১১১ পত্র) অপর একটি পুথিতে (কাবাল, কুল্যাপ্রকরণ, ২৬১২ পত্র) উক্ত বটনা রতিনাথের পুত্র গভর্ক-রায়ের বিষয়ে লিখিত হইয়াছে—“বলাং সুং কীচনা বসন্তরায়ত কজা বিবাহ: অত্র বগোজবিবাহদোষ:।” কিন্তু পূর্বোক্ত মতই প্রামাণিক, কারণ গভর্করায় সংসদ্বাদি করিয়া পিতৃ-বোধের মার্কনা করিয়াছিলেন বটক-সম্প্রদায়ে এইরূপ প্রসিদ্ধি আছে (লালমোহন বিজ্ঞানিবি: বেলপ্রকরণ পৃ. ২৪-৫)। প্রথমোক্ত গ্রন্থে স্পষ্ট লিখিত আছে :—“গভর্করায়...এতৌ করণং এবং দানবিনয়ং পিতৃদোষমার্কনং নিজনে গভর্ক-রায়ীতাব: কৃত: (৩৮১১২ পত্র)।” রতিনাথের অত্মদয়কাল প্রায় ১৫৫০ খ্রিষ্টাব্দ এবং তৎপুত্র গভর্করায়ের “দানবিনয়” ঘেবিরা পিতার বগোজবিবাহদোষও যখন মার্কিত হইয়াছিল তখন বোধ হয় নবমীপে স্মার্ত ভট্টাচার্য রতুনন্দন জীবিত ছিলেন। শাস্রমতে বগোজবিবাহ তৎকালে একান্তভাবে অসিদ্ধ ছিল, কিন্তু সামাজিকগণ হারত্যাগকার জীবিতবাহনের সুপ্রসিদ্ধ উক্তি “বচনশতেনাপি বস্তনোহম্যাকরণশস্তে:” অবলম্বন করিয়া তাহারও মার্কনা করিয়াছিলেন। ইহাতে তৎকালীন রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণসমাজের উদার দৃষ্টিভঙ্গী স্ফুটিত হয়। উল্লিখিত “প্রিয়ানগরী” গ্রাম রাঢ়দেশে এখনও বিদ্যমান আছে কিনা অসুসন্ধানযোগ্য। রতিনাথ ও তাহার বস্তর লোকনাথের উপাধি (সুবুজিরায় ও বসন্তরায়) হইতে অনুমান হয় উভয়েই প্রভাবশালী রাজপুরুষ ছিলেন। রতিনাথের বংশ দীর্ঘকাল বাঁচিয়া ছিল এবং বোধ হয় এখনও আছে।

২। বটদহমেলের প্রবর্তক ভরদ্বাজগোত্র সুবংশীয়র সুবিখ্যাত বোগেশ্বর পতিভের এক পুত্র জানকীনাথ ১০০ সন্ন্যাসগণের কুলীন ছিলেন এবং প্রবাসন (মহাবংশাবলী পৃ. ১২৭) তাহার কুলকারিকার তাহার পুত্রদের নামোল্লেখ করিয়াছেন। তন্মধ্যে এক পুত্র রামভদ্র। রামভদ্রের এক প্রপৌত্র ব্রহ্মবিহারীর কুল-বিবরণে পাওয়া যায়, তিনি এক কজা বগোজে বিবাহ দিয়া-ছিলেন।

“ভত: কজা বগোজ দিতী রতুনান হাকরাকার প্রদানং সর্কনাশ:” (সাক্ষী ৪৯৬১২, কাবাল সুবংশপ্রকরণ ৮২১২, হপলী ২৭২১১ প্রভৃতি)।

ব্রহ্মবিহারী ১৭শ শতাব্দীর প্রথমভাগে বিদ্যমান ছিলেন। ভরদ্বাজগোত্র ভট্টপ্রোজির বংশের গাঁঞি দিতী অত্মা ভিন্সাই নামে পরিচিত।

বকনাবিবাহ :—বগোজ বিবাহের তার পিতৃবন্ধু, মাতৃবন্ধু প্রভৃতি ভিন্নগোত্রীয় বনিষ্ট আত্মীয়ের লিখিত বিবাহও শাস্রমতে

অসিদ্ধ হয়। কিন্তু এইরূপ নিষিদ্ধ বিবাহেরও বহু বিবরণ কুলগ্রহে পাওয়া বাইতেছে। আমরা একটি সম্ভ্রান্ত পরিবার মধ্যে স্বজনাবিবাহের দৃষ্টান্ত উল্লেখ করিলাম। বঙ্গবঙ্গমেলের বিখ্যাত কুলীন চৈতন্য-চট্টবংশীর চন্দ্রশেখর বিদ্যালঙ্কারের এক পুত্র রামনাথ ভট্টাচার্য্য চক্রবর্তী। রামনাথের পুত্র গোপাল হইয়াই স্বজনা দোষ করিয়াছিলেন। বধা,

“গোপালস্য উচিতং হুং মধুরেশএবং বিজয়কঃ অত্র স্বজনাদোষঃ—কাজ্যাকী কুহুমতারবাসিন্দোহিহ রামনাথ ভট্টাচার্য্যচক্রবর্তী ভস্য পুত্র চং গোপাল। কুহুমতারবাসিনপুত্র সিদ্ধান্তবাসিন অত্র কতা—হুং মধুরেশ অত্র কন্যা চং গোপালে অত্রএব চং গোপাল হুং মধুরেশকং স্বজনাদোষঃ। * * ততঃ পুত্রপর্বার হুং হুর্গারামে প্রদান্যং বিপর্বার স্বজনাদোষঃ বিং রামনারায়ণকঃ—চং চন্দ্রশেখর বিদ্যালঙ্কারস্য দৌহিত্র হুং রামনারায়ণ ভস্য পুত্র হুর্গারাম, চং চন্দ্রশেখরস্য পৌত্র গোপাল অত্রএব স্বজনাদোষঃ এবং মগদীদোষঃ।” (সাক্ষাৎ ৩৪৬।১) অর্থাৎ গোপাল প্রথম বিবাহ করেন পিতার সাক্ষাৎ মাতুল-ভরীর কতাকে এবং পরে কতা দান করেন পিসতুত ভাইয়ের পুত্রের হস্তে। গোপালের অত্যাশ্রয়কাল ১৭শ শতাব্দীর শেষভাগ, তাঁহার পিতার মাতুল রত্ননাথ সিদ্ধান্তবাসিন মবদীপাশিগতি রাজা ক্রন্দরারের অন্ত ছিলেন। ইহা নিতান্তই আশ্চর্যের বিষয় যে এইরূপ বিশিষ্ট পরিবারেও ঐ রক্ষণশীল রূপে হুইটী অশাস্ত্রীয় বিবাহ সংঘটিত হইয়াছিল। গোপালের বংশ নানান্বাহনে বিভ্রান্ত আছে এবং তাঁহার এক পুত্র হুর্গাচরণ বিজ্ঞাপকানন উপাধিধারী পণ্ডিত ছিলেন।

গর্ভকবিবাহ : সমাজশাসন নর-নারীর স্বাভাবিক প্রবৃত্তিকে ধরাইয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়া সাধারণের কল্যাণ সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিল। কিন্তু ব্যাপকভাবে না হইলেও নিম্নলিখিত গর্ভকবিবাহ রাতীর সমাজে বহুস্থলে সংঘটিত হওয়ার প্রমাণ পাওয়া যায়। অধিকাংশ হলেই অতিভাবকগণ কোর করিয়া ভাষা বটতে যেন নাই এবং গোপনীয় পারিবারিক কথা সামাজিক গ্রহে হান লাভের অবসর পায় নাই। যেগুলির উল্লেখ আমরা কুলপঞ্জীতে পাইরাছি তন্মধ্যে একটি সরস ঘটনার বিবরণ উদ্ধৃত করিতেছি। কুলিয়ার সুধবংশীয় শিবাচাৰ্যের সন্তান গোপীশ্বরের এক পৌত্র মহাদেব। তাঁহার “কেনা” (অর্থাৎ জামাতা) ছিলেন অবসরী চট্টবংশীর কৃষ্ণপ্রসাদের পুত্র বনজর (সাক্ষাৎ ৩৭৭।১)। ইনি “গালকাটা” বনজর নামে পরিচিত, বঙ্গবঙ্গমেলের রজনীকান্তীভাগের কুলীন—ইহার কুলবিবরণে আছে “বনজরভার্তী হুং মহাদেব হুটাকতাএবং”। এই বিবাহের রহস্ত একটি গ্রহে (কামাল, কুল্যাগ্রকরণ ১০।২ পৃষ্ঠা) মনোহরকারিকা উদ্ধৃত করিয়া উদ্ঘাটিত হইয়াছে :

“মহাদেবের কতা সে কেনা তার মা।

গর্ভক বিতা করে বন্দ্য বেদীদার।

কমলের পুত্র সে ভাবের হয় বাতি।

গরবভিলে হিতি হিঁসা বৈদ্যনাথি।

রামনাথ বলে ভদ্র অরে ভাই কেনা।

বাহির হইলে এবার রক্ষা নাই আনা।

কৃষ্ণপ্রসাদ পুত্র বনজর নাম।

“রাজা রামচন্দ্র” করে কেনা ভরী দান।

পাটলি সমাধের লোক করে কানাকানি।

এক বেয়ের হুই বিতা কোথায় না ভদি।

রামনাথ মহাদেবের পুত্র। রাজা রামচন্দ্র মবদীপাশিগতি ক্রন্দরারের পুত্র। তিনি অতি বলিষ্ঠ ছিলেন এবং জ্ঞাতা রামকীবনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিয়া ৩ বৎসর (১৬৮৭-৯০) রাজত্ব করেন। তাঁহার রাজত্বকালে পাইলিসমাজে ঐ রহস্তজনক বিবাহ ঘটয়াছিল বুঝা যায়।

শিশুবিবাহ :—গর্ভকবিবাহের উল্লেখ দেখিয়া বুঝা যায়, তৎকালে অধিকাংশ বিবাহ অধিক বয়সে সাধিত হইত। কিন্তু ইহার ব্যতিক্রমও দৃষ্ট হয়। তন্মধ্যে একটি অতি নিম্নরূপ বিবাহের বিবরণ উদ্ধৃত হইল। কুলিয়ার মেলের বিখ্যাত কুলীন বিকুঠাকুরের পৌত্র সীতারামের কুলবিবরণে পাওয়া যায় :—
“সীতারামত...উচিতং বং রামানন্দএবং। অত্র প্রবচনেন জন্মোদয় দিবসীয়া কতা পণ্ডিত মুদ্রা সহিত মদে, সীতারাম বলাংকারভয়েন স্বীকৃতং।” (সাক্ষাৎ ৩২০।১ পৃষ্ঠা) অর্থাৎ সীতারাম ভয়ে বন্দ্যবংশীয় রামানন্দের তের দিনের মেয়েকে বিবাহ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। শুনা যায়, কোন কোন সমাজে গর্ভক সম্ভানের বিবাহ-প্রথা প্রচলিত ছিল, কিন্তু তের দিনের শিশু-বিবাহের দ্বিতীয় নিদর্শন সম্ভ্রান্ত সমাজে পাওয়া যায় কি না সন্দেহ। সমসাময়িক ঘটক সীতারামের সম্বন্ধে কারিকা রচনাপূর্বক ঘটনাটিকে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন। বধা, (কামাল, কুল্যাগ্রকরণ, ৩৬।১ পৃষ্ঠা)

সমানে সমাম কুল বহাধরি তার।

লোকে বলে সীতারাম তিন খ টাকা পায়।

দিশলে আধার হ'ল পথ বেয়াস চেয়ে।

সীতারাম বিহা করেন তেরো দিনের মেয়ে।

ইহা প্রায় ১৭০০ সনের ঘটনা এবং দেবীবরকৃত মেল বহনের কুল ভবন কলিতে আরম্ভ হইয়াছে।

অতপূরী বিবাহ :—কুলপঞ্জীতে বহু অতপূরী বিবাহের উল্লেখ পাওয়া যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ, একটীর বিশদ বিবরণ উদ্ধৃত হইল। কুলিয়ার মেলের বিখ্যাত কুলীন নীলকণ্ঠ ঠাকুরের পুত্র রামেশ্বর ঠাকুরের কুলবিবরণে পাওয়া যায় :—

“রামেশ্বর ঠাকুরত লতা বং রামচন্দ্র...রামচন্দ্র দৌহিত্রী নিরুদারী কতা আভিপর্ষ্যারেন শ্রীমন্তচট্টেন (চং অং কৃষ্ণবরভক্ত গদানন্দপৌত্র শ্রীমন্তঃ) বহুভরতা গদাভীরসমীপাধিকারীয়াং বলাংকারেণ নীতা, রাঢ়দেশে বলাই পরগণায়াং বচনপুত্রপ্রানে ভূতাপসমীপে বীরবাট্যাং স্থাপিতা। অতো বলাং রজনীকরী ভবানন্দশ্রীদোষাণাং সম্ভবঃ। পশ্চাৎ রামেশ্বর ঠাকুরো বর্ডমানং গদা রাজানং নিবেদ্য দান্যচেষ্টা তাং কতাবাসী

সাগরবিরা পৌষপর্ব্যার রক্তরামচন্দ্রবর্জিত পোবিন্দরামার ঘরো। অতপূর্ব্যায় কতরাং সুমাই বেল সম্পর্কীয়দোয়োনি।” (পরিষদের ১৮১৫-ব পুর্ষির : ২৬১২ পত্র : সাক্ষী ৩৪৪১১ পত্রে ইহার সারসংক্ষেপ আছে)

মহ্যবুজিয়ার বনরহাদি কিবা সুন্দরী রমণী অর্জিত হইয়া থাকে। কিন্তু সামাজিক প্রতিষ্ঠানান্তের অত মহ্যবুজির উদাহরণ অত্যন্ত হুল্লভ। বেলবন্দনের শোচনীয় পরিণতিকালে উক্তরূপ ঘটনা বহু ঘটয়াছিল। উল্লিখিত ঘটনাও প্রায় ১৭০০ সনে হইয়াছিল।

বিববাবিবাহ :—বিববাবিবাহের হুঁটাও রাষ্ট্রীয়সমাজে অত্যন্ত বিরল। আমরা একটর উল্লেখ পাইরাছি। পরবর্ত্ত বন্দ্যবংশীর কুলিয়া বেলের কুলীন মধুসেনের একপুত্র রাজা-রামের সহজে লিখিত আছে—“রাজারামস্য বিববাবিবাহঃ ৮৭ রামকীবন রায়স্য কতা” (পরিষৎ ১৫১১ পত্র)। ইহাও প্রায় ১৭০০ সনের ঘটনা।

মৃতকর্তাবিবাহ :—এই অতি বিম্বরকর ঘটনা ১৭০০ সনের কিছু পূর্বে একট সজ্ঞাত পরিবারে ঘটয়াছিল। কুলিয়া বেলের কুলীন শিবাচার্যের পুত্র রমেশ্বর গোষ্ঠিতে রাজবরত ঠাকুরের পুত্র রামচন্দ্রের কুলবিবরণে পাওয়া যায় :—

“রামচন্দ্রস্যাদৌ পিতৃবরণে বৎ কামদেবস্য মৃতাকন্যাএবং ইত্যাক্ষর্যং” (পরিষৎ, ৩০০১২ পত্র)। “রামচন্দ্রে...বৎ কামদেবস্য মৃতাকন্যাবিবাহঃ” (সাক্ষী ৩৭০১২ পত্র)। এই রামচন্দ্রের এক পৌত্র নবদীপাধিপতি রাজা রুফচন্দ্রের জামাতা ছিলেন। কোন দেশের সামাজিক ইতিহাসে ইহার দ্বিতীয় হুঁটাও পাওয়া যাইবে না। বেলবন্দনের ২০০ বৎসর পরে রাষ্ট্রীয় কুলীন সমাজে কিরূপ অস্বাভাবিক এবং অদ্ভুত অবস্থার সৃষ্টি হইয়াছিল ইহা তাহার উৎকৃষ্ট নিদর্শন। সামাজিক মর্যাদার অত কুলীনদের কিছুই অকরণীয় ছিল না। ইহার অপর এক নিদর্শনও আশ্চর্যজনক।

বিমাতা-বিবাহ :—ঘটনাটি রাষ্ট্রীয় কুলীন সমাজে এসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। কুলিয়া বেলের প্রবর্তক প্রধানতম ভট্টাচার্যের কোঠ পুত্র রামাচার্যের সর্বকনিষ্ঠ পুত্র পার্শ্বদীপাস ঠাকুর বীরভদ্র পোষ্যবীর জামাতা ছিলেন। তাঁহার কন্যাবিবাহ কুলগ্রহে এই ভাবে বর্ণিত হইয়াছে :—“পশ্চাৎ বৎ হরিতে বলাংকারে কন্যাবিবাহঃ দত্তবান্, তৎপুত্র রামদাসে বাসী-বিবাহঃ দত্তবান্দিত্যাক্ষর্যং। অতএব ‘হরিতুত রামদাস বিমাতার পতি’ ইতি ঘটকাঃ।” (পরিষৎ, ৩৪১১২ পত্র) অর্থাৎ পার্শ্বদী বনপূর্বক বন্দ্যবংশীর হরির হস্তে কন্যা সম্রদান করেন এবং সম্রদানের পর হরি পলায়ন করিলে বনপূর্বক হরির পুত্র রামদাসকে বরিয়া আনিয়া বলেন “তুমিই আমার কন্যাকে বিবাহ করিয়াছ” এবং তদ্বারা

কুশভিকাদি করা ইহা লম। ঘটকদের রসাল কারিকটি সম্পূর্ণ আকারে পুঁথিতে পাওয়া গিয়াছে :—

‘হরি-বন্দ্য বলে কন্যা বিল পার্শ্বদী।
হরিতুত রামদাস বিমাতার পতি।
বরের মাতা কন্যার মাতা হুই সহোদরা।
ভগিনী, বিমাতা, স্ত্রী কোথা আছে কারা।
হুহুশয়ন কালে রতবতী রাধা।
অনুপর্ণনে বলে “ইকি, দাধা। দাধা।”
পতিমনে সতী হর তবে সে রতিকা।
যারে বাপে বিতা করে পুত্রে কুশভিকা।”

(কাহান, বন্দ্যবংশ, ৮১১ পত্র)

ইহা ১৬০০ সনের কিছু পূর্বেই ঘটনা হইবে।

অসবর্ণবিবাহ :—ব্রাহ্মণসমাজে অসবর্ণবিবাহের হুঁটাও তৎকালে অত্যন্ত হুল্লভ ছিল। আমরা একটর উল্লেখ করিতেছি। কুলিয়া বেলের বিখ্যাত কুলীন সাগরবিরা বন্দ্যবংশীর রামকেশব চক্রবর্তীর এক পুত্রের নাম সুনিরাম বা মণিরাম। তাঁহার সহজে লিখিত আছে :—

“সুনিরামে...অর্কাটীন শ্রোত্রির করকৃৎচৌধুরিণঃ কতাবিবাহ হেতু :—অন্য পিতা পরন্তরামে কত্রিকর্তাবিবাহঃ কৃত ইতি লোকাপবাদ বোরালিরাবাসী।” (সাক্ষী ৮১১১ পত্র)

বিদেশিকর্তাবিবাহ :—ইহার একট উৎকৃষ্ট হুঁটাও আছে, যাহার ঐতিহাসিক গুরুত্ব কম নহে। সুপ্রসিদ্ধ বাহুবের সার্কভৌমের কোঠ পুত্র জলেশ্বর বাহিনীপতি ভট্টাচার্যের সহজে পাওয়া যায় :—“জলেশ্বর বাহিনীপতি ভট্টাচার্য অত্যাশি (অর্থাৎ বড়র) ৮৭ হরিশেব পরমানন্দঃ, পশ্চাৎ বক্রিণে পশ্চাত্তরে জাতিকতিঃ।” (সাক্ষী ১২১১১ পত্র) বাহুবের উক্তিটা যাওয়ার পর তাঁহার পুত্র জলেশ্বর ঐ দেশের কতা বিবাহ করেন। ঘটকদের মতে তদ্বারা তাঁহার ‘জাতিকতি’ হইয়াছিল। বাহিনীপতির বহু কতা ছিল, আমরা এখানে ৭শ কতার উল্লেখ পাইরাছি। প্রত্যেকট কুলীনের হস্তে সমর্পিত হইয়া কুল-ভদের কারণ হইয়াছিল। বাহিনীপতির এই সকল কুলক্রিয়ার কলে রাষ্ট্রীয় সমাজে তাঁহার এতদূর ব্যাতি হইয়াছিল যে, কুল-গ্রহে এই এসিদ্ধ বংশটি তাঁহার নামেই পরিচিত হইয়াছিল।

বিবাহবিষয়ে উল্লিখিত ৭শ প্রকারের বৈচিত্র্যপূর্ণ ঘটনা যতই বিম্বরজনক হউক না কেন, ইহারারা বিশাল রাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণসমাজের শিষ্টাচার ও সামাজিকতার তৎকালীন আদর্শ কুর হইতে পারে নাই। সহস্র সহস্র আচারপুত ঘটনার মধ্যে সমুদ্রে বাসিবিদুর তার সামান্য তরঙ্গ তুলিয়াই ইহারা বিলীন হইয়াছিল, হারিহ লাভ করিতে পারে নাই। পশ্চাত্তরে, ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এই সকল বাস্তব ঘটনার সমস্যা বেতাবে তৎকালীন সামাজিকগণ দীর্ঘাংসা করিয়া-ছিলেন তাহাতে উদারতা ও হৃদয়ঙ্গম পরিচর পাওয়া যায়।

কলিকাতায় স্বতন্ত্র মুসলিম বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

জনৈক পূর্ববঙ্গীয় হিন্দু

সম্প্রতি কলিকাতায় মুসলমান ছাত্রদের জন্য আলাদা একটি বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবার কথা উঠিয়াছে। পরিকল্পনা নাকি গ্রীষ্ম ঠিক—ইহার পূর্বসূচনা হিসাবে কলিকাতায় ইস্লামিয়া কলেজের সম্প্রসারণের জন্য এক কোটি তের লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছে। আর যদি ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধির জন্য অসাম্প্রদায়িক মূল্য বিশ্ববিদ্যালয় খোলা হইত অথবা বসন্ত-ছাত্রের উন্নতির জন্য মুসলমান বনৌপন মুক্তহতে বন দান করিয়া নিজের সংকল্পিত প্রচার বা প্রসারের জন্য মুসলিম শিক্ষা-কেন্দ্র স্থাপন করিতে উদ্যত হইতেন তবে কিছু বলিবার ছিল না। স্বতন্ত্র বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের প্রয়োজন আছে কিনা বিচার করিতে হইলে পোষ্ট-গ্রাজুয়েট ক্লাসে প্রবেশার্থী ছাত্রের সম্ভাবিত সংখ্যা জানা প্রয়োজন এবং সেই সংখ্যা হইতেই আভ্যন্তর-গ্রাজুয়েট ক্লাসের ছাত্রসংখ্যা সঘেষ্ট আভাস পাওয়া যাইবে। নিম্নের তালিকায় ১৯৪৫, ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দে বি-এ, বি-এসসি উত্তীর্ণদের সংখ্যা এবং তদ্ব্যবস্থায় মুসলমানের সংখ্যা এবং শতকরা অনুপাত দেওয়া হইল।

বি-এ	মোট সংখ্যা	মুসলমান ছাত্রসংখ্যা	শতকরা
১৯৪৫	১,৭১৬	৩৫২	২০.৫১
১৯৪৬	২,০৩৪	৩৫৮	১৭.৬
বি-এসসি	মোট সংখ্যা	মুসলমান ছাত্রসংখ্যা	শতকরা
১৯৪৫	৮২৬	৫৬	৬.৭৮
১৯৪৬	৯৯০	৮৭	৮.৭৯

এই সংখ্যা হইতে সরকারী চাকুরিতে (যাহার নিম্নতম বোধ্যতা বি-এ ও বি-এসসি পাস)—শতকরা ৫০% হিসাবে সাম্প্রদায়িক হিতা বাধা দিয়া যে সংখ্যা থাকিবে তাহাদের জন্য আলাদা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রয়োজন হয় না—উহা সুক্লিতে কোম কষ্ট নাই। অবশ্য এই বৎসর সরকারী চাকুরিতে ঠিক কতজন গ্রাজুয়েট মুসলমান নিযুক্ত হইবেন—তাহার কত অংশ টাকা বিশ্ববিদ্যালয় বোয়াইবেন অথবা বাংলার বাহিরের বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষিত বাঙালী মুসলমান অথবা অবাঙালী মুসলমান কতজন চুকিবেন ঠিক জানা না থাকার আশঙ্কায় তথ্য অসম্পূর্ণ, স্বীকার করিলাম এবং আলাদা বিশ্ববিদ্যালয়ের দাবিও না হয় নাসিলাম। তন্মিতিরি কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তাহারা বর্জন করিবেন না—তাই বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থান নির্ধারণ। কলিকাতায় উহা স্থাপনের বৌদ্ধিকতা বিচার করিবার জন্য ১৯৪৬ খ্রীষ্টাব্দের কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও বি-এসসি উত্তীর্ণ ছাত্রদের সংখ্যা আলোচনা করিবার দেখা থাক্—

কলিকাতা	বি-এ	বি-এসসি
ইসলামিয়া কলেজ	৫২	×
প্রেসিডেন্সী	২০	৯

বিভাগ	১৩	১
কলিকাতা	৫	১
সেন্টেজিয়াস	৫	১
লেডী ব্রাভোর	৪	×
আভডোব	৩	×
বনবাসী	২	৪
সেন্টপলস্	১	×
মন্সলেজিয়েট	৯	১
মিটি	×	২
	১১৪	১৯

প্রেসিডেন্সী বিভাগ

বিভাগ	৮	৪
বহরমপুর কলেজ	৮	৪
বাগের হাট	৪	×
কলকাতা	২	২
দৌলৎপুর	১	১
মশোহর	৫	×
	২০	৭

বর্তমান বিভাগ

বিভাগ	৮	২
হুগলী কলেজ	৮	২
বর্তমান	৭	×
বাকুড়া	২	×
বিশ্বভারতী	১	×
মেরিনীপুর	২	১
বেতনপুর	১	×
জনাই	১	×
বীরভূম (নন্দ-মলে)	১	×
	২০	৬

রাজসাহী বিভাগ

বিভাগ	৩০	৬
রাজসাহী কলেজ	৩০	৬
রঙ্গপুর	১৩	৮
পারদা	৮	৬
মিনাজপুর	৭	×
বগুড়া	৫	×
কুচবিহার	২	×
	৬৫	২০

ঢাকা বিভাগ

বিভাগ	২৩	৭
ময়মনসিংহ	২৩	৭
বরিশাল	১৬	৮
করাচী	১১	×

করিবপুর	৮	×
মুন্সীগঞ্জ	৭	×
ঢাকা	৩	×
	১৮	১৫
চট্টগ্রাম বিভাগ—		
হুগলী	৯	৭
চট্টগ্রাম	৭	৪
কক্স	৭	×
কাছনগো পাড়া	৩	×
	২৬	১১
আসাম—		
গুৱাহাটী	৩২	৯
শোণাই	৬	৩
হবিগড়	১	×
শিলং	১	×
	৪০	১২

উপরের তালিকা লক্ষ্য করিলেই বুঝা যাইবে বিভাগ শিকার জন্য আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনে প্রয়োজন নাই—ইহা ব্যয়বহুলও বটে। সেইজন্যই বোধ করি, তাঁহারা কলিকাতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় বর্ধন করিবেন না—অবশ্য বর্ধন করিতে আমরা বলি না। কলিকাতা হইতে যে পরিমাণ হাঙ্গ বি-এসসি পাস করিয়াছে তাহাদের অর্ধ ইসলামিয়া কলেজেও বি-এসসি ক্লাস স্থলিবার আশাভর্য: কোন প্রয়োজন নাই—কলিকাতার বিভিন্ন কলেজে অনার্সসেই তাহাদের স্থান হইতে পারে। সুতরাং বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের যৌক্তিকতা যদি কিছু থাকে তবে সে বি-এ ও এম্-এ ক্লাসের জন্য। মকরল কলেজে বি-এ ক্লাসগুলিতে বসেই হাঙ্গ ভর্তি হইতে পারিবে।

উপরের তালিকা হইতে আরও দেখা যাইবে, কলিকাতার

প্রায় অর্ধেক মুসলমান ছাত্র ইসলামিয়া কলেজ হইতে পাস করিয়াছে—অর্থাৎ কলেজ হইতে পাস করিয়াছে অর্ধেকের সামান্য বেশী। ভবিষ্যতে ঐ সব কলেজে মুসলমান ছাত্রদের পড়িতে কোন বাধা দিওরই হইবে না। তবে বর্তমানের পরি-বর্তিত পরিবেশে যদি তাঁহারা মনে করেন, তাঁহারা শুধু ইসলামিয়া কলেজেই পড়িবেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বর্ধন করিবেন তবেই শুধু আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের কথা উঠে। অবশ্য কলিকাতা হইতেই বেশী মুসলমান ছাত্র পাস করিয়াছে, (বি-এ ১১৪) কিন্তু ঢাকা, চট্টগ্রাম ও রাজশাহী বিভাগ এবং গুৱাহাটী হইতে পাস করিয়াছে (বি-এ ১২১ জন)। কলিকাতা হইতে বাহারা পাস করিয়াছে তাহাদের মধ্যে পূর্ববঙ্গীয় ছাত্র কম হইবে না।

সুতরাং কলিকাতার কলেজের সম্ভারণ জন্য অতিরিক্ত টাকা ব্যয় করিয়া ভবিষ্যৎ বিশ্ববিদ্যালয়-স্থাপন আয়োজন না করিয়া ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সম্ভারণ অথবা পূর্ববঙ্গের কোন স্থানে নূতন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের পরিকল্পনা করিলে সুভিক্ষিত হইবে বলিয়া আমাদের মনে হয়। আরও মনে হয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি শুধু আলাদা বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিলেই হয় না—একবারে সোড়ার হাত দিতে হয়। তাই বাহারা আলাদা বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য আন্দোলন করিতেছেন তাঁহারা প্রাথমিক শিক্ষা বিভাগের দিকে মন দিলে ভাল করিতেন। তাহা হইলে ভবিষ্যতে স্বাভাবিক প্রয়োজনেই নূতন নূতন বিশ্ববিদ্যালয় গড়িয়া উঠা সম্ভবপর হইবে।

অবশ্য আমরা ইহা ভুলি নাই যে, বর্তমান দশক-মুঠে যে রাজনীতিক দলদ্বারা চালিত হইতেছে তাঁহারা কোন সুভিক্ষিত মানিবেন না—কাজেই ইহা অরণ্যে যোজন।

* সংখ্যাগুলি *India-To-morrow* পত্রিকা হইতে লওয়া হইয়াছে—ভুলত্রুটি কিছু থাকিলেও মূল বক্তব্যের পরিবর্তন সামান্যই হইবে।

বাংলার খাদ্যশস্য উৎপাদন ও ম্যালেরিয়া

শ্রীহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি.

প্রাইমারী স্কুল থেকে পড়ে আসছি স্নাতকোত্তর এমোকেলিস মশা কর্তৃক ম্যালেরিয়া বিভাগ লাভ করে। কলিকাতার উপকণ্ঠস্থ বেলেঘাটার মশা হয়ে এই ভাষা সমগ্রণ করার সার মোদাক রস ১৯০২ সালে নোবেল প্রাইজ পেলেন ইত্যাদি। সুইনিং ম্যালেরিয়ার ঔষধ জানা থাকলেও বাংলাদেশে যে বার্ষিক সাত্বে তিন লক্ষ পাউন্ড সুইনিং দরকার তা আগে জানা ছিল না। তারপর হুডের আগেও অর্থাৎ ১৯০৭-০৮ সালেও যে বাংলাদেশের চাহিদা সাত্বে তিন লক্ষ পাউন্ডের মতো হাঙ্গ এক লক্ষ বার হাঙ্গার পাউন্ড সুইনিং পাওয়া গেছে সে সময়ও

হয়ত সকলে অবগত নন। ম্যালেরিয়া পরিবেশ যোগ, কিন্তু তার চিকিৎসার বনীকেও হিরসিন বেতে হয় বলে একটি কথা আছে। হুডের আগেই বাংলাদেশের চাহিদার এক-তৃতীয়াংশ হাঙ্গ সুইনিং পাওয়া যেত। হুডের করেক বৎসরে সুইনিংয়ের যে কিরণ শোচনীয় অভাব ঘটেছে এবং পঞ্চাশের দশকের লোকসংখ্যা যে এর অর্ধেকাংশে হারী তা হুডে উঠাও নক্ত নয়। এখন ম্যালেরিয়ার সঙ্গে যুক্তনত উৎপাদনের কি সম্বন্ধ সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা করতে চাই।

হেলেনোলা থেকে বেধে আসছি পাড়ার চরেন সেখ,

সম্মান সহকারে, মহেশ বসু ও রামচরণ দাসের বাড়ির লোকেরা একে একে ম্যালেরিয়া হয়ে হয়ে উৎসাহ হয়ে গেল। এখানে আরও অনেক কৃষক-পরিবারের এইরূপ প'কো ভিটা পড়ে রয়েছে। আগে যে সব বাড়িতে দশ-পনের জন লোক ছিল, তার-পাঁচখানা হাল বের হ'ত সে বাড়িতে মরতে মরতে হ-এক জন মাত্র লোক অবশিষ্ট আছে। বারা বেঁচে আছে তারাও কীভাবে। কদুবাড়ি, ছেলেবাড়ি প্রভৃতিরও এই একই দশা। করুণা নয়, কঠোর সত্য। এখনও আশ্রিত থেকে অগ্রহারণ পর্যন্ত করে না পড়ে এমন লোক এখানে মাই বললেই চলে। অথচ এই সব গ্রাম কলিকাতা থেকে বেশী দূরে নয়, কলিকাতার বিশ-ত্রিশ মাইলের মধ্যেই এরূপ গ্রাম অনেক আছে। আগে মনে করতাম কলিমন্দির পরিবার উৎসাহ গেল এতে শুধু তাদেরই গেল, অপরের কতি কি? শশীদাসের উপ-হৃত ছেলে ও তারেরা হয়ে গেল তাতে বুঝাবুঝী ও বিবাদের আধাবন কষ্ট, অপরের কি কতি তাতে? কিন্তু এখন বুঝতে পারছি, এদের সঙ্গে শুধু গ্রামবাসীরই নয়, পরন্তু সমগ্র দেশের সুবহুঃখই নিবিড়ভাবে জড়িত। যে সব কৃষক-পরিবার নিশ্চিন্ত হয়ে গেল, জীবিতকালে এরা নিজেদের পরিশ্রমে উৎসাহ চালা, ভাল, আনন্দ তরকারি শুধু যে নিজেরাই খেত তা নয়, বরং উৎসাহ পতাই এদের ছেলে, তাঁতি, কদু প্রভৃতি ভূমিহীন লোক খেতে বাঁচত, তদ্ব্যপেক্ষ ত কথাই মাই। পাবনা জেলার মালিগাছা থেকে উত্তরে চাটমহর ও পশ্চিমে ইম্বরদি পর্যন্ত বিস্তৃত অঞ্চলের ধারা বহর রাখেন, রাণাঘাট-লালগোলা লাইন ও রাণাঘাট-বশোর লাইনের পার্শ্ববর্তী অঞ্চল সম্বন্ধে বাদের অভিজ্ঞতা আছে তাঁরা এ কথা ভাল ভাবেই জানেন। হুগলী ও বর্ধমান জেলার কথা তো অনেকেরই সুবিদিত। পাবনার যে অঞ্চলের উল্লেখ করলাম ঐ অঞ্চলের কত বড়িহু হিন্দু-মুসলমান পরিবার যে উৎসাহ হয়ে গেছে তার ইয়ত্তা মাই। চাষীর অভাবে মাঠের পর মাঠ অমাবাদী পড়ে আছে, পতিত জমি জমজং বেতকোপ, আসভাওড়া, তাঁটি মাঠ ইত্যাদির জমলে পরিণত হচ্ছে। যে সব গ্রামে হ-চার বর কৃষক-পরিবার আছে তারাও বছর বছর ম্যালেরিয়ার আক্রমণে স্রীহা-বহুতের ব্যাধিতে প্রপীড়িত, নিজেদের গ্রামাঙ্গারনের উপহৃত সামান্য কয়েক বিঘা জমি কোনরূপে চাষ করে, শারীরিক সামর্থ্যের অভাবে বেশী জমি চাষ করা বা চাষের জমির উপহৃত বহর লওয়া তাদের পক্ষে সম্ভবপর হয় না। এই ভাবে বাংলাদেশে অনেক উর্ধ্বর জমি চাষের অভাবে পতিত পড়ে থাকে, কলে বায়ানশ্যের বাটতি ও হুর্জিক চিরসহচর হয়ে পড়েছে। পক্ষান্তরে চর অঞ্চলে—বেধানে ম্যালেরিয়ার প্রকোপ কম, সেখানে লোকের এত দশ বসতি যে স্থানীয় আবাসী জমিতে লোকের অস্বাস্থ্য দূর হয় না। উদাহরণ-বঙ্গপ, কুষ্টিয়া, পাকুড়ী, পাবনা, পাংসা এই চতুঃসীমানার মধ্যবর্তী অঞ্চলের অস্বাস্থ্য বেধলেই এ কথা বুঝা যায়।

ধানবানের শিকট শি'রিতে লাগে দশ কোটি টাকা ব্যয়ে বার্ষিক লাগে তিন লক্ষ টন অ্যামোনিয়াম সালফেট নামক রাসায়নিক সার প্রভৃতির ব্যবহা হচ্ছে। এ সংবাদে দেশবাসী, বিশেষতঃ কৃষক-সম্প্রদায়ের উল্লসিত হবারই কথা। তবে অনেক অবগত আছেন যে, শুধু সালফেটে কসলের কলম ভাল হয় না। সডোবকনক কসল পেতে হলে অ্যামন সালফেটের সঙ্গে কসকেট সারেরও ব্যবহা করা দরকার। তার-পর যে সব অঞ্চলে প্রায়শ বা বৃষ্টিপাতের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত কম সেই সব অঞ্চলেই কৃত্রিম সার বেশী কলগ্রহ হয়ে থাকে। বারিপাতের পরিমাণ বেশী হলে ঐ সার জলে দ্রবীভূত হয়ে দূরে যায় অথবা জলের সঙ্গে হুঁইয়ে বেশী মাটির নীচে প্রবেশ করলে কসল সেই সারের উপকার পেতে পারে না। এরূপ হলে 'হিউমাস' জাতীয় সার অর্থাৎ পচা ঘাস পাতা বা গোবরের সার থাকলে সেগুলির মধ্যে আবহ হয়ে রাসায়নিক সার সক্রিয় থাকতে পারে, কলে শস্যের চারাগুলি তদ্বারা পুষ্ট হবার সুযোগ পায়। সুতরাং দেখা বাচ্ছে মির বাংলার ধানচাষারা রাসায়নিক সারের দ্বারা খুব বেশী উপহৃত হবে বলে আশা করা যায় না। একমাত্র রবিধনের বেলাতেই রাসায়নিক সারের সুব্যবহার ও উচ্চনিতি মুকল আশা করা যায়। কিন্তু এই রবিধনের চাষেই ম্যালেরিয়া বাঙালী চাষীর প্রধান প্রতিবন্ধকতা করছে। অনেকেই জানেন, উত্তর, মধ্য ও পশ্চিম বাংলার উঁচু জমিগুলি রবিধন চাষের সবিশেষ উপযোগী। আর এই সব স্থানেই ম্যালেরিয়ার প্রকোপও সর্বাধিক বেশী। বাংলার ম্যালেরিয়া-প্রধান কয়েকটি অঞ্চলের কথা ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হয়েছে। ম্যালেরিয়া প্রসঙ্গে গ্রাম্য কবি লিখেছেন—“কার্তিকে ছরে পড়ি চৈতালী বোনা হ'ল না, কেজ রহিল পতিত পড়ি।” এই কথাটি বিশ্লেষণ করলে কি দাঁটার দেখা যাবে—বর্ষার পথে ম্যালেরিয়ার আক্রান্ত হওয়ার কৃষক চৈতালী—অর্থাৎ রবিধনের চাষ করতে পারল না—এতে ভাল কলাই এবং সরিষার তেলের সংস্থান করা থেকে সে বঞ্চিত হ'ল। ধান বিজী করে তার ভাল ও তেলের সংস্থান করতে হবে। অথচ ধানও হয়ত সে সংবৎসরের জড় পর্যাপ্ত পায় নি। সুতরাং বৎসরের পথে তাকে মহাভয়ের দ্বারস্থ হতে হবে থালা খট কিংবা জমি বন্ধ রেখে ধান কিনে ধান্য জন্ম। রবিধন না পাওয়ার তার গরুর ষোড়াকও জুটল না। বটর মনুর ছোলা খেসারী প্রভৃতির ছবি গরুর পুটিকর ধান্য। এমিকে হুর্জল গরু দিবে জমির চাষও সে সুবিধামত করতে পারবে না, পক্ষান্তরে চৈতালী বোনা হলে আশ্রিত কার্তিক মাসে জমির 'ঘো' থাকতে থাকতে চাষ করতে পারত, কলে জমি অনেকটা 'পাট' হয়ে থাকত তার পর রবিধনের শিকট-সংলগ্ন ব্যাটেরিয়ার জ্বায়ে ছবির উর্ধ্বরতা-পতিও অনেকটা হুঁচি পেত। এপ্রদ্য মধ্য-মানে, বৃষ্টি হলে এই চাষী তার জমি-

চাষের সুযোগ পাবে, নতুন শক্ত মাটিতে চৈত্রের বৃষ্টির আগে আর 'লাকল বরান' সম্ভবপর হবে না। এমিকে এই কয়েক মাস জমি পতিত থাকতে কাশ, ফুঁকা প্রভৃতি রোগ এত 'ঝোর বরে' উঠবে যে লেগুনি ঘেঁরে কেলবার আর সে সময় পাবে না, কারণ আউস বা আমন বান বোনার সময় এসে পড়বে। সুতরাং জমি ভালমত 'পাট' বা হুতরাতে বানের সত্যোৎপাদনক কলম পাওয়াও এই চাবীর পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ল। হুই এক বার এই ব্যাপার ঘটলে এই চাবীর 'লারেক' জমি থাকলেও সে অভাব ও দেনার ভুবে বাবে এবং অবশ্য-অর্জনে অকালে তার ভবলীলা সাক্ষ হবে। অতএব "বেশী কলম কলাও" বলে কতোরা ঘেঁবার আগে ঘেঁষের মেতুরকে ম্যালেরিয়া নিবারণের ব্যবস্থাই যে সর্বোত্তম করতে হবে তা বেশ বোঝা যাচ্ছে। ম্যালেরিয়া নিবারণ করা যে অসম্ভব নয়—ইটালী দেশের ও পানামা অঞ্চলের ধরনের তার স্পষ্ট আভাস পাওয়া যায়। এই সব স্থানের পর্বতমুঠে প্রচুর পরিমাণ হুইনিদের ব্যবস্থা করার, বায়ু-বিজ্ঞানসম্মত প্ৰাচীর নির্মাণ করে দেওয়ার, বাগছানের সরিকটির ঝোপঝাড় ও জলা কারগা নিয়ন্ত্রিত করার এবং পাইরেথ্রাম প্রভৃতি প্রয়োগে মশার বংশবৃদ্ধি রহিত করার সাফল্য লাভ করেছেন। আমাদের চোখের সামনেই ম্যালেরিয়া-প্রধান পানামা, কঁচড়াপাড়ার সৈক-শিবিরে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হতে দেখা যায় নি। গত বছরের মধ্যে আগাম এবং অকালে ঘেঁষের অঞ্চলেও বণোচিত সতর্কতা অবলম্বন করার, বিশেষ করে ভিডিটি প্রয়োগের কলে সেখানে সৈকতের ম্যালেরিয়া হয় নি বলে প্রকাশ। সুতরাং ঘেঁষবাসী সত্য-সত্যই অধিকৃত হলে, বাংলার অবজ্ঞাত, নিরক্ষর দরিদ্র কৃষক-দের বাঁচাতে চাইলে ম্যালেরিয়া নিবারণের ব্যবস্থাও তাঁরা নিশ্চয়ই করতে পারবেন। আজকাল হুইনির জাতি থেকেও পাওয়া যাবে। তার পর হুইনাকিন, পেগাড্রিম প্রভৃতি ম্যালেরিয়া-নিবারক নতুন নতুন ঔষধও হুতরাপ্য নয়। তবে এদের কৃষকপণের অজ্ঞতা ও দরিদ্রতা অপরিহার্য এবং সুচিকিৎসারও শোচনীয় অভাব বিদ্যমান। এদের লগ্নে ঝেঁষের যোগ আছে তাঁদের এ কথা বুঝিয়ে বলবার দরকার নেই। ১৯২২ সালে উত্তর বঙ্গের প্রাচ্যে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র ও হুতরাচন্দ্রের নেতৃত্বে উষ্ম বেঙ্গালেশবক-স্থলের সাহায্যে হুঁপা মোচনে বেরণ সাফল্য লাভ হয়েছিল—ম্যালেরিয়া নিবারণেও অল্পপ প্রয়াস আবশ্যিক। প্রাচ্য-পীড়িত একটি কেন্দ্রে কয়েক দিন কাজ করবার সৌভাগ্য আমার হয়েছিল। সকালে সামান্য জলবোরাতে আমরা ভিন-চার জন এক একটি গ্রামে যেতাম। সেখানে প্রত্যেক বাড়িতে করখানি চালাবার ছিল, তদ্ব্যতীত ক'খানা সম্পূর্ণ পড়ে গেছে, করখানির দাওয়া ধসে পড়েছে বা বেড়া ঘসে গেছে, পরিবারের মোট লোকসংখ্যা, উপকরণের পূর্ব কত জন, আর্থিক সংস্থান প্রভৃতি হুঁকে দিয়ে আমরা বেলা

আড়াইটা ভিনচার কেন্দ্রে ফিরে এসে রিপোর্ট দাখিল করতাম এবং সেই রিপোর্ট অনুযায়ী ঐ গ্রামবাসীদের সাহায্য প্রদান করা হ'ত। ম্যালেরিয়া-বহুল অঞ্চলেও যদি অল্পপ তাহলে কাজ আরম্ভ হয়—প্রত্যেকটি গ্রামের প্রত্যেক পরিবারের মোট লোকসংখ্যা, ম্যালেরিয়াগ্রস্তের সংখ্যা, আর্থিক সংস্থান, বসতবাড়ির কত গছ হুয়ে এঁকো তোবা, বাঁশঝাড় বা পাট পটানোর তোবা বিস্তারন, বাড়ির বা পাড়ার জল নিকাশের ব্যবস্থা, পাড়ার জলের অবস্থা প্রভৃতি সম্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ হয় এবং তৎসম্মুখে চিকিৎসা ও হাছো-হুতি-বিহারক অজ্ঞাত ব্যবস্থা বধাধর অবলম্বিত হয়, তবে বাংলার গ্রামগুলির ম্যালেরিয়া হুয় করে তত্ক্ষণাত লোকেরের হাছোহুতি ও সঙ্গে সঙ্গে কৃষকবর্ধমান হায়ে খাচনত উৎপাদনের ব্যবস্থাও সহজসাধ্য হবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নেই।

এখন যেখা বাক ম্যালেরিয়ার কারা মরে বেশী? পরিষ না বনী? চিকিৎসার সুযোগ সমান ভাবে পেলেও বনীর চেয়ে পরিষ বেশী মরে। যারা লম্বা সন্ধ্যা মারা পেল, তারা ত পেলই, কিন্তু তুগে মরে পরিষরাই বেশী। ম্যালেরিয়ার জীবাণুগুলি রক্তকণিকা নষ্ট করে দেয় কলে অর সেয়ে পেলেও রোগীর হুঁসলতা কাটতে সময় লাগে। এ সময় যদি পুষ্টিকর খাদ্য উপযুক্ত পরিমাণে বেঁচে পায় তবে রোগী শীঘ্র সুস্থ হয়ে উঠতে পারে। কিন্তু গ্রামের দরিদ্র কৃষকদের পক্ষে পুষ্টিকর খাদ্য সংগ্রহ করা অনেক কেন্দ্রেই কঠিন। আজকাল কৃষকদের মধ্যেও বাহুরের দেবাংগি একারবর্জী পরিবার-প্রধার বিলোপ হেতু অধিকাংশ বাঙালী কৃষকের পক্ষেই হালের বলদ ছাড়া অতিরিক্ত গাই গরু গোয়া সম্ভব হয়ে ওঠে না—তারপর পরিবারে একা থাকার হুঁসল শরীরেই মাঠের কাজে তাকে বাঁচতে হয়, কলে শরীর ঢাকা করে তোলার আর সে সময় পায় না। অনেক কেন্দ্রেই এরূপ লোক শীতের পেয়ে আশ্রয় বা পেটের অনুরে হঠাৎ প্রাণত্যাগ করে। বাংলার কৃষক-পল্লীতে তাই আজকাল চল্লিশ বৎসরের উর্ধ্বের লোক বড় একটা চোখে পড়ে না। অথচ ম্যালেরিয়া-প্রধান অঞ্চলেও সচ্ছল অবস্থার লোকেরের প্রতিবৎসর ম্যালেরিয়া হলেও কাছের বৈলক্ষ্য বুঝা যায় না। আমি নিজে এরূপ হু-একজন লোকের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত। ম্যালেরিয়া বিহীন হলে চাষের কিরণ ঐরাহা হবে তার কিঞ্চিৎ আভাস ইতিপূর্বেই দেখা হয়েছিল। শস্যভারলা বাংলাকেও যখন আমরানী ব্যাধ্যশস্ত্রের উপর নির্ভর করতে হচ্ছে তখন উপযুক্ত সার প্রয়োগে জনবাহ্যের উন্নতি করে বাংলার বানের আবাধ ও কলম বাড়ানো ছাড়া ব্যাপকভাবে বাহুর চাষের প্রবর্তন করাও অপরিহার্য হয়ে পড়েছে। উত্তর-পশ্চিম ও মধ্য-বাংলার যে সব অঞ্চলে রবিধানের চাষ হয় সেই সব জায়গা ম্যালেরিয়ামুক্ত করতে পারলে, বায়ুবান্ধ কৃষকদের ভাল বাহুর বীজ ও উপযুক্ত সার সরবরাহ করলে

বাংলার অন্নভাব অনেকটা প্রশমিত হতে পারে। কারণ ম্যালেরিয়াএর হুর্দল চাষী এখন সেখানে বার শোধ বেওয়ার হত করে হোলা মটর বা দুধনী বোনে এবং বিধা প্রতি বছরের চাষ-পাচ মণ মাত্র কলস পার সেখানে সে উপযুক্ত ভাবে চাষ করে বিধা প্রতি ৫০।৬০ মণ পোল আলু কলাতে পারে। পুষ্টির দিক থেকে পোল আলু ভাত বা রুটিরই সমকক্ষ। চাষীরা পর্যাপ্ত আলু জমালে এক বেলা ভাত ও অপর বেলা আলু ও বাছ ডাল খেয়ে অনায়াসে অটুট বাহ্যের অধিকারী হতে পারে। তখনতে পাই আরল্যাণ্ডে আলুই প্রধান কলস। জার্মানিতেও রুটির চেয়ে আলুর প্রচলনই বেশী। সেখানে লোকে বত আটা মরহা ব্যবহার করে পোল আলু ব্যবহার করে তার দ্বিগুণ। বেলজিয়মে পোল আলু ও আটা-মরহা প্রায় সমপরিমাণে ব্যবহৃত হয়ে থাকে। বিলাতের লোকেরাও ১ আনা আটা-মরহা ও ১ আনা আলু

খেয়ে থাকে। এই সব দেশে পোল আলুর চাষও খুব বেশী হয়। জার্মানীর মোট আবাদী জমির শতকরা ২৫ অংশ ও বিলাতের চাষের জমির শতকরা ১৮ ভাগে পোল-আলুর চাষ হয়, আর ভারতবর্ষের আবাদী জমির হাজারকরা মাত্র তিন ভাগ জমিতে আলুর চাষ হয়ে থাকে। সুতরাং আমাদের দেশে যে এ দিকে এখনও বিশেষ কোনও চেষ্টাই হয় নাই তা সহজেই অস্বপ্নের। আমেরিকার বিখ্যাত মনীষী মিকসন বলেছেন—“পূর্বে ইউরোপের বিভিন্ন অংশে প্রায়শঃ হুর্দিক দেখা দিত কিন্তু বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে আলুর চাষ করার এই সব দেশের হুর্দিক দূর হয়েছে।” ভারতবর্ষ, তথা বাংলার হুর্দিকও এই একই ভাবে দূর করা যাবে বলে আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। ম্যালেরিয়াহীন বঙ্গপঞ্জীর স্বাস্থ্যবান কৃষকদের সাহায্যে কৃষি-বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে প্রচুর পরিমাণে পোলআলু উৎপাদনের উপরই বাদ্য-সমস্তার সমাধান অনেকটা নির্ভর করছে।

আলোকে-আধারে

শ্রীদেবেশচন্দ্র দাশ

[আলোকে]

আলো-রূপে চিত্ত জুড়ি ছিলে এক নিম্ন।
আজিকার উজ্জ্বলসিঁদ্বীন
সম্ভার স্নানিমা
তারে ঘেরি দিতে চায় অকারণ সৌমা,
টানি' দিতে সোনার বিন্দুতি,
সে দিনের দ্বিত
তরেছিল যে পূর্ণ আকাশে
শূন্য-রূপে বেধাইতে তারে অবিস্মালে।

ভূমি তাই আসন্ন আধারে
পাতো নি আসন্ন ভব বর্ণিটাহারে,
বিকলে করুণ ক'রে তোলাো নি প্রদোষ,
করো নাই রোষ;
নিঃশব্দে এতরে তব ক্রান্ত কোলাহল
শোভিতের দীপ্ত বলমল
প্রসন্ন পুলকে
অক্ষর কালিমা হতে বহু উর্দ্ধলোকে।

[আধারে]

আজিকার এই শুভ উজ্জ্বলসিঁদ্বীন
নিম্পল চাহিয়া থাকি তিমিরের পানে
হুজু বাতাস-পথে, আধারেতে শীন
অসীমের অস্বপ্ন উদার আস্থানে—
এই শান্ত পথটির দূর প্রসারে
লক্ষ্যহীন বেলালেতে উদাস নিমেষে
চকিতে চমকি' ওঠা, মনে হয় কারে
যেন দূরে হেরিলাম পরিচিত বেদে—

এই শূন্য কক্ষকোণে মতদূরে বীরে
অধরে মিলারে বার একখানি নাম,
দীরবে নিমীলি' আঁধি স্মৃতিহুঁই বিরে
অতীত জীবনতীর্থে চরম প্রণাম—

বিরহ আহার বত অক্ষর সক্ষর
তার হাতে পাই তব পূর্ণ পরিচয়।

এশিয়ার ঐক্য

শ্রীমূর্যাপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

এশিয়ার সভ্যতা ও সংস্কৃতি একদা সমগ্র বিশ্বের প্রভা ও সম্রাটর সাক্ষ্য করেছিল। কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিকার দ্রুত উন্নয়ন আজ এত ব্যাপক ও সুদূরপ্রসারী হয়েছে যে প্রায় এক শতাব্দী ধরে ইউরোপ ও আমেরিকা এশিয়ার বিভিন্ন অংশের উপর নানা ভাবেই কর্তৃত্ব করে আসছে। অষ্টাদশ শতাব্দীতে ভূরক্ষের অধঃপতনের হুচনা দেখা যায় এবং প্রায় সেই সময় থেকেই ইউরোপের শক্তিবৃদ্ধি ও উন্নয়নের প্রবল প্রদর্শন পরিলক্ষিত হয়। আমেরিকার অভ্যুদয় তার বহু পরে, কিন্তু তার অগ্রগতি বিশ্বব্যাপক এবং সে দেশ আজ এত শক্তিশালী হয়েছে যে সমগ্র বিশ্ব তার প্রভাবে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠেছে।

যে এশিয়া এক দিন সমগ্র ইউরোপ তথা অন্ত বহু ভূভাগের উপর শীর্ষ আধিপত্য প্রতিষ্ঠা করে জনতের সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিরূপে পরিগণিত হয়েছিল তার বর্তমান অবনতি ও দুর্দশার মূল কারণটি কি আজকের দিনে সে কথা ভেবে দেখা একান্ত আবশ্যক।

ইউরোপের ঐক্যের সূত্রপাত হয় তখন থেকে, সেট পিটারের উত্তরাধিকারিণ যখন সীজারের উত্তরাধিকারী-বর্গ থেকে বেশী শক্তিশালী হয়ে উঠে—যদিও সে মূল ছিল ভয়সাম্রাজ্য। ইউরোপের সেই বদৌলতি সভ্যতা ও উন্নয়ন রোম বা ইউনানের প্রভাবে প্রভাবান্বিত নয়, বরং পেননবিক্রমের হুরদের দ্বারা এই উন্নতির কেন্দ্র রচিত হয়।

ইউরোপের ঐক্যের মূলে আরো একটা বিশেষ কারণ নিহিত রয়েছে। ইসলাম ধর্ম-প্রচার-প্রচেষ্টাকে বাহ্যত করার জন্মেই বিভিন্ন ইউরোপীয় জাতি একদা একতানুজ্ঞে আবদ্ধ হয়েছিল।

অবশ্য একথাও মনে নিতে হবে যে, ধর্মগত ঐক্যও ইউরোপের বিভিন্ন বড় বড় দেশ এবং জাতিসমূহকে একত্রে বেঁধে রেখেছে।

ভূরক্ষের মূলতান সোলেমানের পরাক্রম ও কাম্বলজিত প্রভাবে এক সময়ে সমগ্র ইউরোপে পরিব্যাপ্ত ও অসুস্থত হয়েছিল। বরবরোঙ্গার অবিনায়কত্ব তার নৌ-শক্তিও প্রভূত পরিমাণে বৃদ্ধি পেয়েছিল। এ সব অবস্থা অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বোক্তার কথা।

রোম ও কার্থেজ রাজ্যের ইতিহাসও বিচিত্র। কার্থেজ প্রাচ্য রাজ্য ও রোম পশ্চাত্য রাজ্য। এ কথা সত্য যে, রোম কার্থেজকে পরাস্ত করেছিল, কিন্তু কার্থেজ তার অমিত পরাক্রমের যে দৃষ্টান্ত দেখিয়েছিল তা আজও সকলের প্রচার উল্লেখ করে। তখনকার দিনে হানিবলের

তার এমন সব সেনানায়ক জর্বেছিলেন যাদের বিক্রম সর্বদেশে অসুস্থত হয়েছিল।

এশিয়ার পূর্বগৌরবের কথা বাদ দিয়ে এখন তার বর্তমান অবস্থা নিয়ে আলোচনা করা যাক। কেমন্ করে এশিয়া ক্রমশঃ অবনতির পথে মেমে গিয়ে চরম দুর্দশার ভয়ে উপনীত হয় তা বিস্তারিত ভাবে বলবার স্থান এটা নয়—কিন্তু আজ এশিয়ার দিকে তাকালে ঐক্যবোধের অভাবটা বিশেষ করে চোখে পড়ে। যেমন ধরা যাক চীনের কথা—চীনের গৃহযুদ্ধ তাকে সর্বস্বান্ত করতে উদ্ব্যস্ত। বিরাট দেশ, বিপুল তার জনসংখ্যা কিন্তু হলো কি হয়, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গাং নিয়ে দলাদলি, দায়াদায়ি হানাহানির আর অন্ত ছিল না, এমন সময়ের জাপানের সঙ্গে তার বাহুল্যের সংঘর্ষ যা চলতে লাগল বহু বৎসর ধরে। চিরাত্তের নেতৃত্ব দশ আনা চীনারা মানে, দেশের বাকী জনসংখ্যা রাজনৈতিক দিক দিয়ে ভিন্নপন্থী এবং এইটেই হচ্ছে চীনের গৃহবিবাদে মূল কারণ।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের যবনিকা পড়ল হিরোসীমার আণবিক বোমানিক্ষেপের পর। এই প্রচণ্ড আঘাতে জাপান পরাভূত হয়ে মিত্রশক্তির নিকট আত্মসমর্পণ করতে বাধ্য হ'ল এবং পরাধীনতার নাগপানে আটপুটে আবদ্ধ হ'ল।

বিদেশের কথা ছেড়ে দিয়ে এবার আমাদের মাতৃভূমি ভারতবর্ষের দিকে দৃষ্টিপাত করলেও দেখি, আমাদের গৃহবিবাদের সুযোগ নিয়ে বিদেশী বণিকরাজ পরাধীনতার শৃঙ্খলকে কায়েম করতে বদ্ধপরিকর।

আশঙ্কা দেখা গিয়েছিল যে যদি এমনিবারা অবস্থা চলতে থাকে তা হলে প্রাচীর উপানের আশা হবে সুদূর-পর্যন্ত, পরবর্ত্ততার নাগপান থেকে এশিয়ার মুক্তিলাভ কল্পনা কালেও খটে উঠবে না। মহতী বিনষ্টির হাত থেকে কেউ তাকে রক্ষা করতে পারবে না। এশিয়ার এই মর্মান্তক দশা দেখে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন—

“জাগো হে প্রাচীন প্রাচী।

ঢেকেছে তোমাতে নিবিড় তিমির

মূল মূল ব্যাপী অমা রজনীর,

মিশেছে তোমার স্থবির তীর

পুণ্ডর কাহাকাহি

জাগো হে প্রাচীন প্রাচী।”

কিন্তু সুখের বিষয় বিশেষ শতাব্দীর গোড়ার দিক থেকেই এশিয়ার বিভিন্ন দেশে জাগরণের লক্ষণ দেখা দেয়। এশিয়ার

নেই গণচেতনা আজ ব্যাপকতর রূপ পরিগ্রহ করেছে। এ এসকে মনে পড়ে ভারতে মহাত্মা গান্ধী-প্রবর্তিত অসহযোগ আন্দোলনের কথা। দক্ষিণ-আফ্রিকার সত্যগ্রহ সংগ্রামে জরী হয়ে ভারতবর্ষে এসে মহাত্মাজী কি অভাবিতপূর্ণ রাষ্ট্র-চেতনার সঞ্চারই না এদেশে করেছিলেন। আটশ বৎসর ধরে অক্লান্ত সাধনার ফলে তিনি রাজনৈতিক আন্দোলনকে যে অবস্থায় এনে দাঁড় করিয়েছেন তাতে মনে হয় ভারতের, তথা সমগ্র এশিয়ার মুক্তি আশ্রয়প্রায়।

প্রায় সব দেশেই দেখা গেছে, যে জাতির জীবনে এরূপ সঙ্কট-সময় আসে, যখন এমন একজন যুগ-প্রবর্তকের আবির্ভাব ঘটে, যার প্রভাব দেশকে সর্বোচ্চ উন্নতির পথে পরিচালিত করে। জাতি এমনি এক মহামানবের আবির্ভাবের প্রতীকার থাকে, যার বিরূপী ব্যক্তিত্ব, প্রতিভা ও সাধনা তাকে বর্তমান অবনত অবস্থা থেকে উন্নতির উচ্চতম সোপানে উন্নীত করে। মহাত্মাজীকেও ভারতবর্ষ তার বড় প্রয়োজনের সময়েই পেয়েছিল। আজও সেই মহামানব জাতির সর্বোচ্চ মুক্তি-কল্পে অক্লান্তভাবে সাধনা করে চলেছেন। আজও তাঁর কর্মের বিরাম নেই। নোয়াখালি আর ত্রিপুরার পল্লীগ্রামের পথে পথে অহিংসা আর বৈজ্ঞানিক আদর্শ প্রচার করে এখন তিনি বিহারের পল্লী অঞ্চলকে তাঁর কর্মক্ষেত্ররূপে নির্বাচন করেছেন। আরও অনেক বাবা-বিল্ল তাঁকে অতিক্রম করতে হবে। এখনও হিন্দু-মুসলমানের বিরোধকে জীইয়ে রেখে সাম্রাজ্যবাদ তার বনিয়াদ দুর্বল করতে চায় তার ভুল ভাঙতে হবে।

ভারতের জাতীয় মহাসমিতির কণ্ঠে ব্রিটিশের উদ্দেশে উদাত্ত সুরে ঘনিত হয়ে উঠেছে ‘হুইট এশিয়া’—এশিয়া ছাড়। সমগ্র প্রাচ্য ভূখণ্ডকে এই একই আদর্শে উদ্ভূত করতে হবে, সংযুক্ত করতে হবে, এশিয়াকে পরিণত করতে হবে এক অমিত শক্তিশালী মহাদেশে। এশিয়ার মহামর্গ ভারতবর্ষে আজ যে এশিয়ান রিলেজন্স কন্কারেন্স হয়ে গেল তাকে অত্যন্ত সতর্ক লক্ষণ বলতে হবে।

আজকের দিনে প্রাচীন সভ্যতার অস্তিত্ব প্রধান পীল-নিকেতন ও বিকাশক্ষেত্র এই ভারতবর্ষে অল্পাধিক নিখিল এশিয়াবাসীর এই মহাসম্মেলনের একটু বিশেষ ক্ষেত্র আছে। পাশ্চাত্যের যুগোপেক্ষী না হয়ে সমগ্র এশিয়াবাসীকে আজ শাবলঙ্গী হতে হবে, নিজের পায়ে তর দিগে দাঁড়াতে হবে—নতুন ভার ধরেন যে অনিবার্য এ কথা! আজ এশিয়ার প্রতিটি দেশের অধিবাসীদিগকে মর্মে মর্মে উপলব্ধি করতে হবে।

যোড়শ শতাব্দীতে যারা বণিক যুগের অহিলার এশিয়াতে সাম্রাজ্যের ভিত্তিপত্তন করেছিল, এই বিংশ শতাব্দীতে তাদের শোষণ-প্রযুক্তি উত্তরোত্তর প্রবর্তমান হয়ে উঠছে। ব্রিটিশ, ফরাসী, ওলন্দাজ প্রভৃতির সঙ্গে আজ আমেরিকার বাণিজ্যিক সাম্রাজ্যবাদও (Commercial Imperialism) হাত মিলিয়েছে; রাশিয়ার কম্যুনিজমের আসল স্বরূপ কি তাই

নিরে আজ অনেকে হস্তিত্বাশ্রয়। সমগ্র এশিয়া মহাদেশ বুকেই চলছে সাম্রাজ্যবাদী আভিনবমূহুরে কুট চক্রান্ত আর তাণ্ডব-লীলা।

কিন্তু সাম্রাজ্যবাদীদের এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে এশিয়ার বিভিন্ন দেশ আজ রুখে দাঁড়িয়েছে। ইন্দোচীনের মুখেও একই বুলি—“ফরাসী সাম্রাজ্যবাদ ধরেন হটক।”

ইন্দোনেশিয়ার মুক্তিসাধক ডাক্তার সুকর্ণও পরিষ্কার বলে দিয়েছেন—‘We want a complete break with Holland’—হল্যান্ডের সঙ্গে সম্পূর্ণ সম্পর্কচ্ছেদ আমাদের কাম্য। সমগ্র এশিয়ার সহায়ভূতি ও সহযোগিতা যে ইন্দো-নেশিয়ার মুক্তি-আন্দোলনকে অধূর ভবিষ্যতে পরিপূর্ণ ভাবে সাকল্যমণ্ডিত করে তুলবে তাতে সন্দেহ নেই। বস্তুতঃ দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ার মুক্তি-আন্দোলন আজ ব্রিটিশ ও ফরাসি সাম্রাজ্যবাদীদের বিশেষ চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। ওদিকে আরব, মিশর, ইরান প্রভৃতি এশিয়ার অঞ্চল ছোটখাটো দেশ-সমূহের মধ্যেও রাষ্ট্রীয় আগ্রহের সাতা পড়ে গেছে।

ব্রিটিশ স্বতন্ত্র শ্রমিকদলের নেতা মিঃ ব্রুকওয়ে ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রীকে পরিষ্কার জানিয়ে দিয়েছেন যে, এশিয়ার পরাধীন দেশগুলির স্বাধীনতার দাবি আর বিলম্ব না করে মেনে নেওয়া হোক।

এশিয়ার বর্তমান রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে আলোচনা করলে দেখা যাবে যে, এশিয়ার জাতীয় জীবনের এই সন্ধিক্ষেপে সদাপ্রতি নিখিল-এশিয়াবাসীর সম্মেলনের অধিবেশনের গুরুত্ব অত্যাধিক। সমগ্র এশিয়ার স্বাধীনতা অর্জন ও সংরক্ষণ করতে হলে এশিয়ার বিপুল জনসম্মকে আজ সম্মবদ্ধ এবং একই আদর্শে অনুপ্রাণিত হতেই হবে। যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন ব্যাপারেও সমগ্র এশিয়ার সমবেত চেষ্টার প্রয়োজন।

সুতরাং এশিয়াবাসীর এই সম্মেলন যে খুবই সময়োচিত হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। ধরা এই মহদুর্ভাগ্যের আয়োজন করেছিলেন তাঁদের আদর্শ জয়যুক্ত হোক—প্রত্যেক ভারত-বাসী একান্ত মনে এই কামনাই করছে।

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি. সি. দত্ত একোয়ার

আই. সি. এস। (রিটায়াড)

খাদ্য ও টানিক

আমরা প্রত্যেকেই কোন-না-কোন সময়ে একটি উৎকৃষ্ট টানিকের প্রয়োজন বোধ করি। অল্পবেই হউক বা বৃহৎ অবস্থাতেই হউক, যখন কোনো কারণে আমাদের জীবনীশক্তির কীপতা ঘটে তখন অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণ সাধারণতঃ একটি টানিক নিয়মিত ব্যবহার করিতে বলেন। ইহার প্রধান একটি কারণ এই যে আমাদের দৈনন্দিন আত্মা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শরীরের পক্ষে যথেষ্ট পুষ্টিকর নয়। দেহের পরিপূর্ণ পুষ্টিসাধনে দৈনিক আত্মার্যের এই অক্ষমতা টানিকের দ্বারা পূরণ হয়।

কিন্তু টানিক যত উৎকৃষ্টই হউক না কেন তাহার একটি দোষ এই যে উচ্চাধারা কোন স্থায়ী ফল লাভ হয় না। সাময়িক কোনো প্রয়োজন সাধনে উহা বিশেষ কার্যকরী হইলেও উহা প্রভাব অল্পকালেই নিঃশেষিত হয়। একমাত্র স্থানিকীর্ণিত কোনো স্বাস্থ্যদ্রব্যই দৈনিক পরিপুষ্টির সর্বাঙ্গীন উন্নতি দীর্ঘস্থায়ী করা সম্ভবপর।

স্নানা-ভিটা এই সকল কারণেই একটি আদর্শ পানীয়-রূপে পরিগণিত। ইহা একাধারে একটি শ্রেষ্ঠ খাদ্য ও টানিক। ইহাতে টানিকের শ্রেষ্ঠ গুণগুলি একটি উৎকৃষ্ট পান্যকে আশ্রয় করিয়া পরিবেশিত হইয়াছে। তাই ইহার নিয়মিত ব্যবহারে দেহের প্রাত্যহিক ক্ষয় ও ক্ষতি পূরণ হইয়াও শক্তি ও উদ্যমের এক অফুরন্ত ভান্ডার গড়িয়া উঠে।

স্নানা-ভিটা স্থানিকীর্ণিত ও মূল্যবান উপাদানসমূহের সুষম সমন্বয়ে প্রস্তুত। ইহাতে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো, লেসিথিন, ভিটামিন "বি" কমপ্লেক্স, মণ্টবুক্ট সয়াসীম ও অতি প্রয়োজনীয় খনিজ পদার্থসকল যথাযথরূপে বিদ্যমান। ইহা স্বস্তি কি অস্থিত যে কোনো অবস্থাতেই সমান উপকারী। বিশেষ করিয়া রোগান্তে, প্রসবের পূর্বে ও পরে, বার্দ্ধক্যে এবং বদ্ধিশু শিশু ও মস্তিষ্কজীবীর পক্ষে ইহা বিশেষ ফলপ্রসূ।

ভিটামিন "বি" কমপ্লেক্সে সমৃদ্ধ বলিয়া স্নানা-ভিটা রোগান্তে ও বদ্ধিশু শিশুদের পক্ষে একটি আদর্শ খাদ্য ও টানিক। রোগবিধ্বস্ত শরীরের ক্ষত সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করিতে ও শিশুদের বৃদ্ধির সহায়তা করিতে এই পান্য-গুণটির ভূমিকা নাই। এই অতি প্রয়োজনীয় ভিটামিন দেহের মধ্যে প্রতিনিয়তই নিঃশেষিত হইয়া যায়, তাই প্রাত্যহিক খাদ্যের মধ্যে ইহা প্রচুর পরিমাণে থাকা প্রয়োজন। নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিলে অতি সহজেই আমরা এই ভিটামিন যথাযথরূপে পাইতে পারি। অধিকাংশ খাঁটি দুগ্ধ ও কোকো থাকাতে স্নানা-ভিটা মস্তিষ্ক,

পক্ষী ও মস্তিষ্ক প্রভৃতি ও দৃঢ় কঠিতে সর্বিশেষ সাহায্য করে।

স্নানা-ভিটার লেসিথিন সম্পদ মস্তিষ্কজীবীদের পক্ষে অপারহায্য। বংশৈকদের মতে মস্তিষ্কের পুষ্টি ও শক্তি-বৃদ্ধিতে লেসিথিনের জড়ি নাই। মণ্টবুক্ট সয়াসীম স্নানা-ভিটার আর একটি অপূর্ণ সম্পদ। বস্তুতঃপক্ষে সয়াসীম খাদ্যতত্ত্বে এক বিশেষত্বের অবদান। উদ্ভিজ্জ জাতীয় হইলেও ইহা স্বাদময় প্রোটিনে সর্বিশেষ সমৃদ্ধ। স্নানা-ভিটাতে এই সয়াসীমের সঙ্গে যথেষ্ট পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ ও উৎকৃষ্ট কোকোর সারাংশ থাকাতে প্রোটিন-সম্পদে ইহাকে অভুলনীয় বলা চলে। ইহা সর্জনবিদিত যে প্রোটিন ব্যতীত যথার্থ দেহগঠন ও স্নায়ুশুল্কীয় স্তূপ পোষণ ও সংস্কার কিছুই সম্ভব নহে। অভিজ্ঞ চিকিৎসকগণের সুনির্দিষ্ট প্রতিপত্তি এই যে বয়স্কদের দৈনিক ওজনের সের প্রতি দৈনিক ১ গ্রাম প্রোটিনের প্রয়োজন হয় ও সেই অনুপাতে শিশুদের দৈনিক প্রয়োজন ২.৫ গ্রাম প্রোটিন। প্রোটিনের এই অপরিহার্য দৈনিক বরাদ্দের মধ্যে শতকরা অন্ততঃ ১৫ ভাগ আমিষ প্রোটিন থাকা একান্ত প্রয়োজন। প্রতি কাপ স্নানা-ভিটাতে অল্পাধিক মূল্যবান উপাদান ছাড়াও দুইটি ডিমের সমান প্রোটিন থাকে। প্রত্যাহ দুই কাপ স্নানা-ভিটা পান করিলে শরীরের পক্ষে প্রয়োজনীয় যাবতীয় আমিষ-প্রোটিন সম্পূর্ণরূপে পাওয়া যায়। উপরন্তু মণ্ট ও সয়াসীম থাকাতে স্নানা-ভিটা কেবল যে স্বাস্থ্য ও সহজপাচ্য হইয়াছে তাহাই নহে, অজ্ঞাত খাদ্য পরিপাক করিতেও এই অপূর্ণ খাদ্য পানীয়টি সর্বিশেষ সাহায্য করে।

প্রসবের পূর্বে ও পরে জননীদেহের স্বাস্থ্যের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। ঐ সময়ে নিয়মিত স্নানা-ভিটা ব্যবহার করিতে দিলে যাবতীয় অন্তঃ উপসর্গ হইতে সহজেই অব্যাহতি পাওয়া যায়। স্নানা-ভিটাতে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি দুগ্ধ, কোকো ও অল্পাধিক মূল্যবান উপাদান থাকাতে ইহা ক্ষত মাতৃদেহের সংস্কার ও পুষ্টিবিধান করে। চর্কি, প্রোটিন, লৌহ, শর্করা, ক্যালসিয়াম ইত্যাদি দেহ-গঠনোপযোগী ও শক্তিবদ্ধক যাবতীয় পদ্যগুণই নিত্যান্ত সহজপাচ্য অবস্থায় স্নানা-ভিটা হইতে পাওয়া যায়।

স্নানা-ভিটা কি স্বস্তি কি অস্থিত সকলের পক্ষেই সমান উপকারী। যে কোনো বয়সে ও যে কোনো সময়ে ইহা নির্ভয়ে ব্যবহার করা চলে। স্নানা-ভিটার মধুর গন্ধ ও সুমিষ্ট স্বাদ সকলের পক্ষেই পূর্ণ ভগ্নিদায়ক। ইহা পূর্ণ বা ঠাণ্ডা যে কোনো ভাবেই খাওয়া চলে।

বিজ্ঞাপন

রাসায়নিক কার্বোহাইড্রেটস্

অধ্যাপক শ্রীমূবর্ণকমল রায়

মুখের বিষয় আজ এ দেশের সাধারণ মানুষও অজ্ঞাতসারে বহু রাসায়নিক শব্দ ব্যবহার করেন, যাহার প্রকৃত অর্থ তাহাদের বোধগম্য কিনা সন্দেহ। খাচের দিক দিয়া প্রোটিন, কার্বোহাইড্রেটস্ ও ফ্যাট বা চর্কির নাম আজ সর্বত্র প্রচারিত। এগুলি কোন কোন খাচে আছে তাহারও সম্বন্ধ অনেকে রাখেন। কিন্তু রাসায়নিক দৃষ্টিতে এ সমস্ত পদার্থের কি পরিচয় ও পরীক্ষার সঙ্গে কি যোগাযোগ তাহার একটু জ্ঞান থাকা যথ্য নয়।

আমাদের খাচের মধ্যে কার্বোহাইড্রেটস্ই সাধারণতঃ বেশী থাকে। প্রোটিন, চর্কি ও কার্বোহাইড্রেটস্‌য়ের মধ্যে শেষোক্ত পদার্থটিই সম্ভবতঃ দেহে শক্তি সরবরাহের প্রধান উপাদান। প্রকৃতপক্ষে খাচের তিনটি প্রধান উপকরণই অজৈব রাসায়নিক পদার্থের সহযোগে উদ্ভিদরাজ্যে প্রকাশ পায় এবং ক্রমশঃ জীব-শরীরের শক্তি-উৎপন্নের কারণ হইয়া থাকে।

স্বাধ্যয়নি ও জলবায়ু গ্রহণ করিয়া সবুজ বৃক্ষপত্র, চিনি ঠাচ বা বেতসার ও সেগুলোক প্রকৃতি কার্বোহাইড্রেটস্ প্রস্তুত করে। এভাবে সৌরশক্তি ক্রমশঃ উদ্ভিদাঙ্গিতে সংমিশ্রিত হইয়া মনুষ্যের খাচরূপে কার্বোহাইড্রেটস্ রূপ পরিগ্রহ করতঃ জীবনীশক্তির প্রধান উপকরণ হিসাবে প্রকাশিত হয়।

কার্বোহাইড্রেটস্ শব্দটি বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যায়, ইহা অকার, ও জলের রাসায়নিক সংযোগ-কল। ইহাতে আছে অকার, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন নামক মৌলিক তিনটি পদার্থ। প্রকৃতপক্ষে ইহাতে জল ঘোটেই নাই, আছে জলের আনুপাতিক হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন। আবার হই একটি কার্বোহাইড্রেটসে তাহাও নাই। আজ পর্যন্ত সুগার, ঠাচ ও সেগুলোক এই জীবিত কার্বোহাইড্রেটস্ আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। উহার উদ্ভিদ-শরীরের প্রধান উপাদান। কার্বো-হাইড্রেটস্কে আবার অপর নামেও জিহবা বিভক্ত করা হয়, যথা মনোভাভারাইডস্ (Monosaccharides), ডাইভাভারাইডস্ (Disaccharides) ও পলিভাভারাইডস্ (Polysaccharides)। সাধারণতঃ আমরা শর্করা বলিতে চিনিকেই বুঝি। কিন্তু রসায়ন-শাস্ত্রে শর্করা বহুবিধ। আধুনিক রাসায়নিক এসিল কিসার কৃত্রিম উপায়ে উহাদের প্রস্তুত করার পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়া যশস্বী হইয়াছেন। কিসারের আবিষ্কার রসায়নে ইহা নূতন অধ্যায়ের সৃষ্টি করিয়াছে। তিনি নতাব কারিগর ও কৃত্রিম কারিগরের মধ্যে একটি সুন্দর যোগসজ্জ স্থাপন করিয়াছেন।

আমরা যে শর্করা বা চিনি শর্করা গ্রহণ করি তাহার ইংরেজী নাম সুকোজ বা কেন্-সুগার। এইটা বা দ বিশেষ

আমরা আরও কয়েকটি সুগারের সঙ্গে মাঝে মাঝে পরিচি হই। সুকোজ, মণ্টোজ, ল্যাক্টোজ ইহাদের নাম।

মনোভাভারাইডস্‌য়ের মধ্যে সুকোজ, কুকটো গ্যালাক্টোজ ও ম্যানোজ আমাদের দেহে জিরাশীল হইয়াছে। ইহাদের মধ্যে সুকোজ দেহের প্রধান খাদ্য। ইহা বহু ব্যা পরিচিত,—যথা গ্রেপ সুগার, ঠাচ সুগার, ডায়াবেটিক সুগা ইত্যাদি। ইহা বহুল পরিমাণে বৃক্ষাদির কল এবং রসে সামান্য পরিমাণে জীবজন্তুর রক্তে বর্তমান। আদুর কলে ইহা পরিমাণ শতকরা ২০ ভাগ। এতদ্ব্যতীত অত্যন্ত কঠোর হাইড্রেটস্‌গুলিও এসিডের সংস্পর্শে সুকোজে পরিণত হয় এক প্রকার এনজাইমও এ পরিবর্তন সাধন করিতে পারে কাজেই প্রথম বিবিধ কার্বোহাইড্রেটস্ই দেহে এনজাইমে সংস্পর্শে আসিয়া ক্রমশঃ সুকোজ রূপ গ্রহণ করে। সুকো তখন রক্তের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া দেহের সর্বত্র সঞ্চারিত হ এবং যথাস্থানে দক্ষীভূত হইয়া দেহের তাপ বা শক্তি রক্ষ করে। উহাও সুকোজ হাইকোজেন নামক এক প্রকার প্লেট সারে পরিণত হয়। এই হাইকোজেনই শরীরের সুকো রিজার্ভ কল বা সংরক্ষিত ভাণ্ডার। ভবিষ্যতে প্রয়োজনমতঃ ভর হইয়া ইহা সুকোজ সৃষ্টি করে।

সুকোজের কথা বলিতে গেলে সঙ্গে সঙ্গে ইহার দোস কুকটোজের কথা মনে হয়। ইহার অপর নাম কট সুগা বা গিভিউলোক, প্রাকৃতিক রাজ্যে ইহা সুকোজের অন্তরং বহু। কল ও মনু উভয়েই বৃক্ষাদির রস বর্তমান। আমাদের প্রিয় সুকোজ বা চিনিকে এসিড সংযোগে ভাজ করিলে সম পরিমাণ সুকোজ ও কুকটোজ পাওয়া যায়। কুকটোজ দেহাত্মকভাবে ক্রমশঃ হাইকোজেনে পরিণত হয়। কাজেই কুকটোজও পরিণেমে দেহের সুকোজ সরবরাহের কারণ হইয়া থাকে। রাসায়নিক দৃষ্টিতে উভয়ের মধ্যে বহুল পরিমাণে সাদৃশ্য আছে। উভয়ে সমসংখ্যক অকার, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরমাণু বহন করে। আত্যন্তরীণ গঠন-প্রণালীর সামান্য ব্যতিক্রম থাকাতে হুইটের ওণাবলী সব সময় এক হয় না।

গ্যালাক্টোজ নামক অপর একটি মনোভাভারাইড দেহে জিরাশীল হয়। ইহা দুধ-শর্করার একটি পরিণতিবিশেষ। দুধ-শর্করা এসিড বা দেহে এনজাইমের সংস্পর্শে আসিলে গ্যালাক্টোজে পরিণত হয়। ইহাও কুকটোজের তার ক্রমশঃ হাইকোজেন রূপে দেহে জমিয়া যায়। দেহের সুকোজ হ্রাসিত কত ইহাও একটি আরোজন। গ্যালাক্টোজ ও সুকোজের রাসায়নিক সংমিশ্রণে জীবদেহে দুধ-শর্করা প্রস্তুত হয়।

ডাইভাভারাইডস্‌য়ের মধ্যে সুকোজ, ল্যাক্টোজ ও মণ্টোজ

বিখ্যাত। ইহাদের প্রত্যেকের মধ্যে একই সংখ্যক অকার, হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন পরমাণু বিদ্যমান। ইহারা খাতের প্রধান উপাদান। কিন্তু রাসায়নিক পরিপাক-ক্রিয়ার আওতার আসিলে সকলেই ক্রমশঃ যনোজাকারাইডসে পরিণত হয়।

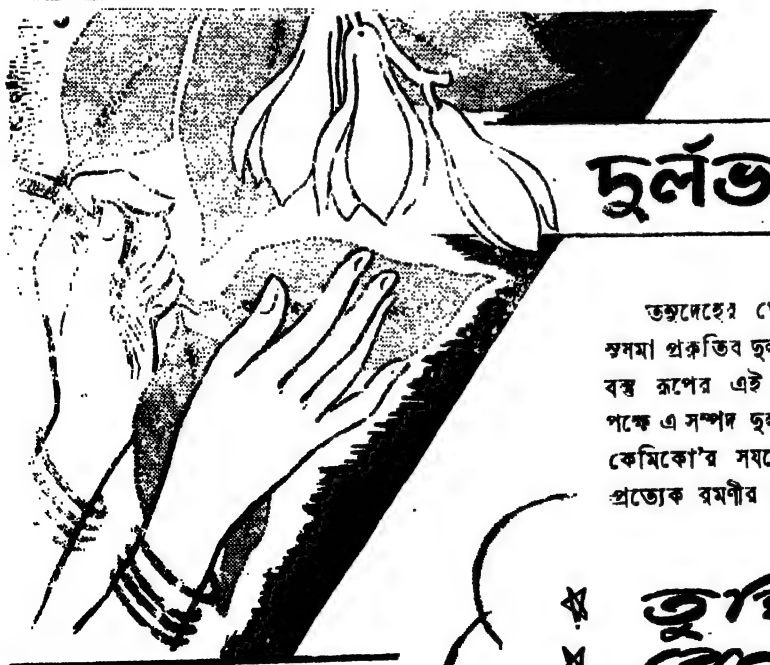
প্রকৃতির উদ্ভিদরাজ্যে শুক্কাড় বিস্তর পাওয়া যায়। সেখানে উহা সময় সময় শুক্কাড় ও কুকটোজের সঙ্গে পাশাপাশি বাস করে। গাছের কল ও রসে সাধারণতঃ ইহা বিদ্যমান থাকে। ইক্ষু, বিট, খেজুর-বৃক্ষ প্রকৃতি হইতে চিনি বিপুল পরিমাণে সংগৃহীত হয়। ইহা হইতে শুক্কাড় ও কুকটোজ নামক যনোজাকারাইডস দুইটি পাওয়া যায়। এনজাইম শুক্কাড় বা ইনভারটেজ-এ পরিবর্তন সাধন করে। এই এনজাইম সাধারণতঃ অল্পে অবস্থান করে, সুখে বা পাকস্থলীতে উহার থাকে না। পাকস্থলীর পাচনরসে হাইড্রোক্লোরিক এসিড থাকার কালে এখানেও উক্ত রাসায়নিক পরিবর্তন সাধিত হইতে পারে। চিনি আমদা যতই গ্রহণ করি না কেন ইহা পাকস্থলী বা অন্ত্রে বাইরা শুক্কাডে পরিবর্তিত হয়। মোট কথা সাধারণ চিনি অপরিবর্তিত অবস্থায় হজমের উপযুক্ত নয়।

সাধারণতঃ মধুখ-চুকে শতকরা ৬-৭ ভাগ এবং গরুর দুধে শতকরা ৮-৯ ভাগ শুক্কাড়-লবণ বা ল্যাকটোজ পাওয়া যায়। বিশেষজ্ঞদের মতে এই লবণ স্ট্রট হয় শুধু-গ্রহি হারা-শুক্কাড় ও গ্যালাকটোজের যোগাযোগে। সাধারণ চিনির

তুলনায় ল্যাকটোজের মিষ্ট ও দ্রাব্যতা কম। ইহা খাদ্যের সঙ্গে অল্পে পৌছিলে ল্যাকটোজ, নামক এনজাইম দ্বারা শুক্কাড় ও গ্যালাকটোজে বিভক্ত হয়। কাজেই এখানেও সেই শুক্কাড়ই আমাদের লাভ। কোন কোন বৈজ্ঞানিক বলেন যে, ল্যাকটোজ শুক্কাডের চেয়ে পাকস্থলীর পক্ষে বেশী উপযোগী। তাহার ইহাও বলেন যে—ল্যাকটোজ আহারের কালে অল্পে এক প্রকার জীবাণু স্ট্রট হয়, যাহা অল্পেই সহ্য ও সবল রাখে।

মলটোজ নামক চিনি ষ্ট্রট হইতে গৃহীত হয়। ইহার প্রকৃতিতেও এনজাইমের বাহ্যাহরি আছে। এ জাতীয় এনজাইম-গুলিকে বলে এমাইলেজ। ইহা অল্পেই শত বা মণ্টে পাওয়া যায়। আমরা যে ষ্ট্রট গ্রহণ করি তাহা দেখমধ্যে টায়ালিন (Ptyalin) বা এমাইলোপেপটিন (Amylopectin) নামক দুইটি এমাইলেজ দ্বারা ক্রমশঃ মণ্টোজে পরিণত হইয়া সর্বশেষে শুক্কাড় রূপ গ্রহণ করে। ষ্ট্রটকে এসিড-যোগেও মণ্টোজে পরিবর্তিত করা যায়। মণ্টোজ সোজারুজি দেহের পক্ষে গ্রহণযোগ্য কিনা বল! কঠিন। তবে শুক্কাড় বা ল্যাকটোজের চেয়ে যে বেশী গ্রহণযোগ্য তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। কারণ, দেখা গিয়াছে যতই ইহা অল্পপ্রতিষ্ট করিলে উক্ত দুইটি লবণ হইতে বেশী কার্যকরী হয়।

পলিজাকারাইডসের মধ্যে ষ্ট্রট, রাইকোজেন, সেলুলোজ



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ

মোর্টে

তত্ত্বদেহের পেশব ক্রোমলতা ও নাব্যমিত্তিত সৌন্দর্য্য
স্বম্মা প্রকৃতিব দুর্লভ দান। মিলিত ভরুণীর পবন কাম্য-
বস্ত্র রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃনৈজ্ঞানিক যুগে নারীর
পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-
কেমিকো'র সমস্তে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে
প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিচ্ছে।

★
★
★
তুহিনা বিউটিফিক
রেনুবো টয়লেট পাউডার
লাবনী মো এক্স ক্রীম

প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এই কার্কাইডেস্ সাধারণতঃ কল বা শিরিটে ব্যবহৃত হয়। কোন কোনটুকু জলের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া খোলাটে ভাবধারণ করিয়া থাকে। ইহাদের মধ্যে ষ্টার্চ ও গ্লাইকোজেন দেখ-পুষ্টিকারক। ষ্টার্চ উদ্ভিদ-অঙ্গভেদ ও গ্লাইকোজেন প্রাণিকগতের পণ্ডিত বাত।

ষ্টার্চ উদ্ভিদ-শরীরে প্রায়শঃ পণ্ডিত থাকে এবং উহা বহুবিধ প্রাকৃতিক বাতের প্রাণবদ্ধরূপ। ইহা হইতে ডেক্সট্রিন, মণ্টোজ, গ্লুকোজ পাওয়া যায়। সাধারণতঃ বীজ, মূল, কল প্রভৃতিতে ইহা বর্তমান থাকে। বীজের প্রায় অর্ধেক হইতে তিন-চতুর্থাংশই ষ্টার্চ বা শ্বেতসার। অপরিপক্ক আপেল বা কলায় প্রচুর ষ্টার্চ আছে। ইহাই পাখিবার যুগে ক্রমশঃ চিনিতে পরিবর্তিত হয়। ইহার রেগুগুলি ঠাণ্ডা হলে অপরিবর্তিত থাকিলেও উষ্ণ হলে ক্ষীত হইয়া উঠে এবং অর্ধতরলাবস্থা প্রাপ্ত হয়।

ডেক্সট্রিন ষ্টার্চেরই একটি পরিণতি। ইহা ষ্টার্চের উপর এসিড বা তাপের কল। ইহা অন্তরিত বীজে প্রচুর পাওয়া যায়। ডায়াষ্টেজ নামক এনজাইম ষ্টার্চকে আক্রমণ করিলে চারি ভাগ মণ্টোজের সঙ্গে একভাগ ডেক্সট্রিন হয়। কিন্তু ব্যবসায়-ক্ষেত্রে ডেক্সট্রিন প্রস্তুতিতে এসিড বা তাপের সাহায্য নেওয়া হয়। ইহা ষ্টার্চের চেয়ে অনায়াসে ব্যবহৃত। তাতেই মনে হয় ইহার অণুগুলি ষ্টার্চের চেয়ে ক্ষুদ্র। ল্যাকটোজের ভায় ডেক্সট্রিনকেও অল্পপুষ্টির উপযোগী মনে করা হয়।

যক্ষ-শরীরে যেকোন ষ্টার্চ জীবা-শরীরে মেরুপ গ্লাইকোজেন। একক গ্লাইকোজেনের অপর নাম জীব-বৃত্তসার। ষ্টার্চের ভায় ইহাও বৈতবর্ণ চূর্ণ। ইহারও পরিণতি গ্লুকোজ। দেহের প্রায় সর্বত্র ইহা অবস্থান করে কিন্তু যক্ষতই ইহার বিরাম-স্থল। প্রচুর আহার ও বিশ্রাম ইহার বৃদ্ধির কারণ। কিন্তু পরিশ্রমে ইহা ক্ষয়প্রাপ্ত হয়।

সেলুলোজ বা হেমিসেলুলোজ নামক দুইটি পলিমা-

কার্বাইডস্ হলে মোটেই জীবনীয় নয়। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় ইহাদের বিভক্ত করাও কঠিন। ইহাদের দ্বারা সোকাইজি দেখ-পুষ্টির সহায়তা হয় কম। কিন্তু উহাদের বিভ্রামানভার হৃদয়ের সাহায্য হয়। পাচক-এনজাইম দ্বারা ইহারা আক্রান্ত হয় না বলিয়া ইহাদের বলা হয় রাকেকজ। রাকেকজের প্রধান গুণ এই যে, উহারা কোষ্ঠ পরিষ্কারে সহায়তা করে। একক প্রত্যেক খাদ্যে রাকেকজের কতকটা সেলুলোজ থাকা উচিত। কিন্তু রাকেকজ কাহার পক্ষে কতকটা প্রয়োজন তাহা ব্যক্তিবিশেষের পরীক্ষণীয়। বিভিন্ন ব্যক্তি তাহার নিজস্ব শারীরিক অবস্থার প্রয়োজনানুসারে রাকেকজের মাত্রা নির্ধারণ করিবেন।

পলিভিকারাইডস্ অম্লার হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনের মিলনক্ষেত্র হইলেও ইহা অতীব জটিল রাসায়নিক পদার্থ। ষ্টার্চ ও সেলুলোজের মৌলিক উপাদানগুলি অবশতির কত রাসায়নিকগণ সর্বদা তৎপর আছেন। ষ্টার্চের মোটামুটি রাসায়নিক কাঠামোটা উহাদের বোধগম্য হইয়াছে। কৃত্রিম প্রস্তুতির ব্যবহৃত কতকটা অবলম্বিত হইয়াছে। এমন কি অতীব জটিল সেলুলোজের কাঠামোও উহাদের দৃষ্টি-সীমার মধ্যে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। গাছের আশ, তুলা, ছোবড়া ইত্যাদি সেলুলোজের সাধারণ রূপ। যেমন ষ্টার্চ হইতে গ্লুকোজ তৈয়ারের পদ্ধতি সহজসাধ্য হইয়াছে তদ্রূপ সেলুলোজ হইতে উহা প্রস্তুত করা যায় কিনা সে বিষয়ে প্রথম মহামুছের সময় হইতে চেষ্টা চলিয়া আসিতেছে। তখনই বৈজ্ঞানিকগণ কতকটা সফলকাম হইয়াছিলেন, কিন্তু প্রণালীটা ততদূর আর্থিক লাভজনক নয় বলিয়া সে চেষ্টা ক্রমশঃ পরিত্যক্ত হয়। এবার আবার দ্বিতীয় মহামুছ পূর্বে এচেষ্টাকে পুনরুজ্জীবিত করিয়াছে এবং মনে হয় এ যাত্রা উহার ব্যবসায়-ক্ষেত্রে সফলকার হইবেন। সামান্য কাঠখণ্ড বাঁটিয়া গ্লুকোজ পাওয়ার সম্ভাবনা আজ অতি নিকটবর্তী।



ঠিকানাটা লিখিয়া
রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta

ভারতবর্ষের সর্বশ্রেষ্ঠ
হাট্কার শ্রীযুক্ত পি. সি.।
সরকারকে engage
করিতে হইলে এখানেই
পত্র দিবে।
ট্রেডমার্ক 'SORCAR'
বানান লিখিতে কল
করিবেন না।

Benares Sarees.

(5½ yds. x 44")

Most artistically designed, quite up-to-date, real Zari worked, on pure silk can be had for

Rs. 35 only

Packing and Postage extra, cut samples not possible.
(For superior sarees and other real Zari-worked Benares weaving novelties enquire.)

THE BENARES GOODS SUPPLYING AGENCY,
2-39, Sidhoshwari Street, Benares City.

পুস্তক-পাখচয়

রবীন্দ্রজীবনী, ১ম খণ্ড (১৮৬১-১৯০১), পরিবর্তিত সংস্করণ—শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। বিশ্বভারতী প্রকাশন, ২ বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায় স্ট্রীট, কলিকাতা। বৈশাখ ১৩৫৩। পৃ. ৩২২। মূল্য ৮।০।

১৩৪০ সালে 'রবীন্দ্রজীবনী' বহন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন বখোপযুক্ত উপকরণের অভাবে ইচ্ছাতে অনেক ত্রুটি-বিচ্যুতি ছিল। কিন্তু বর্তমান "পরিবর্তিত সংস্করণ" সম্বন্ধে সে-কথা বলা চলে না। প্রস্তুতকার ভূমিকার লিখিতেছেন:—“রবীন্দ্রজীবনী ও 'প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়' এই দুইটি কথা ছাড়া পুরাতন প্রবন্ধের কিছুই বোধ হয় ছাপা হইতেছে না, কারণ বইখানি পনেরো আনাট নুতন করিয়া লেখা। তা ছাড়া দ্বিতীয় সংস্করণে বইখানি আকারেও প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে। চৌক বৎসর পূর্বে বহন রবীন্দ্রজীবনী লিখিতে আরম্ভ করি তখন কবি সম্বন্ধে কিংবা তথ্য জানা ছিল। সেই সামান্য উপকরণ অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রজীবনী রচনার প্রবৃত্তি হই। তাবৎ গল্প কয়েক বৎসরের মধ্যে সাংগঠনিক, সাংবাদিক ও বিশ্লেষণাত্মক কল্পনাকায়েরা কবির জীবনী সম্বন্ধে প্রচুর তথ্য ও উপকরণ লোকচক্ষুর গোচর করিয়াছেন।...এই জীবনচরিত্রের বহু তথ্য রবীন্দ্রজীবন হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।...বিশ্বভারতীর বিশাল গ্রন্থাগারের প্ৰাধিকৃত্য করিবার সৌভাগ্য লাভ করায় আমি রবীন্দ্র-নাথের বিরাট সাহিত্য ও সংস্করণ গ্রন্থ ও সাময়িক পত্রিকাদি

বহুজ্ঞানমে ব্যবহার করিবার সুযোগ পাইয়াছি।” নবাবিকৃত এই সকল উপকরণ প্রভাতবাবু তাঁহার প্রবন্ধের দ্বিতীয় সংস্করণে কাজে লাগাইয়াছেন, সুতরাং কল যে পূর্ণাঙ্গেরা ভালই হইয়াছে তাহা না বলিলেও চলে। রবীন্দ্রনাথের জায় মনীষীর একখানি স্তম্ভ জীবনচরিত্রের অভাব আমরা অনেক দিন হইতেই অনুভব করিতেছিলাম; আলোচ্য গ্রন্থ সে-অভাব বহুলাংশে পূরণ করিয়াছে। ভবিষ্যতে যিনিট বিশাল রবীন্দ্র-সাহিত্যের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, প্রভাত বাবুর গ্রন্থ তাঁহার যে বিশেষ সহায়ক হইবে, একথা আমরা অকুণ্ঠিত চিত্তে বলিতে পারি।

ভূমিকার প্রস্তুতকার লিখিয়াছেন, “সত্য প্রকাশিত হয়, ইচ্ছাট আমাদের কামা, এখানে ব্যক্তিগত মান অভিমানের স্থান নাই।” এই ভরসায় আলোচ্য গ্রন্থে যে-সকল তথ্যগত ত্রুটি আমার নজরে পড়িয়াছে, তাঁহার কয়েকটি সংক্ষেপে নিবেদন করিতেছি; স্থানাভাবে সকল কথা বলা সম্ভব হইবে না:—(১) পৃ. ২৬, আদি ব্রাহ্ম-সমাজের গায়ক বসুচন্দ্র চক্রবর্তীর জন্ম-মৃত্যু তারিখ—“১৮১৯-১৯০১?” ঠিক নহে। ৪ মে ১৯০০ তারিখে, ২৬ বৎসর বয়সে, তাঁহার মৃত্যু হয় —‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’, বৈশাখ ১৮২২ শক হইতে: (২) পৃ. ২৮, গরিবোলাল মেহনাবার প্রতিষ্ঠাতা গোবিন্দচন্দ্র আচ্যের মৃত্যু-সন “১৮৫৪” নহে,—১৮৪৬।—‘ঐক্য-অব-উদ্ভিগ্ন’, ৫ মাচ ১৮৪৬ হইতে: (৩) পৃ. ৩২, মধুসূদন মুখোপাধ্যায়ের

না ট ক !

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সাময়িক নাটক	জলধর চট্টোপাধ্যায় সাময়িক নাটক
পতিব্রতা ১৯০	রীতিমত নাটক ২৯
বাংলার মেয়ে ১৯০	সত্যের সন্ধান ১৯০
পরিণীতা ১৯১০	রাঙারানী ১৯০
মাকড়সার জাল ১৯০	ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সাময়িক নাটক
পথের সাথী ১৯০	বাসালী পৌরাণিক নাটক
আশুতোষ ভট্টাচার্য্য সাময়িক নাটক	ক্ষত্রবীর ১৯০
আগাম্যাকাল ১৯০	ব্রহ্মভেজ ১৯০
আশুতোষ সাগাল বন্দিনী ১৯০	শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক
শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য পৌরাণিক নাটক
স্বর্ণলক্ষা ১৫০	অভিষেক ১৯০

কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গপ্রকাশিত অভিন্ন সংস্করণ শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	চরণদাস ঘোষের নতুন শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস
বেণু ও বীণা সাত্ত্বিক তিন টাক	তেপান্তর ২৯
তীর্থরেণু ৩৯	দীনেশকুমার রায়ের শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস
কুহ ও কেকা ৩৯	নায়েব মহাশয় ২৯০
অদ্র-আবীর ৩৯	অতনু গুপ্তের সত্য ঘটনামূলক অভ্যন্তরকার বই
বেলাশেষের পান ৩৯	ভয়ঙ্কর সুন্দরবন ১৯
বিদায় আরতি ৩৯	আবুজি-নারা ১৯০
র লিখন ১৯০	চমৎকার হে'স্টেনের বই
মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ	দিলীপকুমার রায়ের শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস
হেমন্ত-গোধূলি ২৯০	নানারূপী ১৯

আর, এইচ, শ্রীমানী গ্রন্থ সঙ্গ ২ ২০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

'স্বদেশীয়া উপাখ্যান' পুস্তকের ৩ খণ্ডের প্রকাশকাল "১৮৬১-৬৫" নহে; ইহার ১ম-২য় ভাগ ১৮৫৯ সনে এবং ৩য় ভাগ ১৮৬০ সনে প্রকাশিত হয়। (৪) পৃ. ৪২, রবীন্দ্রনাথের মাতা সাবনা দেবীর মৃত্যু-তারিখ "১০ মার্চ ১৮৭৫" না হইয়া ১১ মার্চ হওয়া উচিত ছিল; 'ব্রাহ্মসম্মেলনে' মৃত্যু বলিয়া ইংরেজী তারিখ এক দিন বাড়িবে। (৫) পৃ. ৪৪। প্রভাত বাবু লিখিয়াছেন, "১৮৬১ অব্দে" রাজনারায়ণ বসুর Prospectus of a Society for the Promotion of national feeling among the educated natives of Bengal প্রকাশিত হয়। এখানে তিনি 'রাজনারায়ণ বসুর আত্ম-চরিত' পুস্তকের একটি মূল্যকর-প্রমাদে পুনরুক্তি করিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে। 'আত্ম-চরিতে' (পৃ. ১১০) রাজনারায়ণ কালাভুক্তমিক ভাবে কথ্যকল-যেদিনীপুরে কৃত করেকটি কর্ণের এইরূপ হিসাব দিয়াছেন :—১৮৬১ সনে সুরাপান-নিবারণী সভা সংস্থাপন, ১৮৬৪ সনে ব্রাহ্মমতে জোড়া কটার বিবাহ, "১৮৬১ সালে ধর্মতত্ত্বদীপিকা ও Prospectus of a Society...Bengal প্রকাশিত হয়," কালাভুক্তমিক বিবরণে ১৮৬৪ সনের পর ১৮৬১ সন আসে কেমন করিয়া? প্রকৃতপক্ষে "১৮৬১ সাল" মূল্যকর-প্রমাদ; উহা যে ১৮৬৬ হইবে তাহার প্রমাণ রাজনারায়ণের উক্তির মধ্যেই রহিয়াছে,—'ধর্মতত্ত্বদীপিকা' ও Prospectus...একই বৎসরে প্রকাশিত হয়। 'ধর্মতত্ত্বদীপিকা'র প্রকাশকাল ইং ১৮৬৬, সুতরাং Prospectus...ও এই বৎসরেই প্রকাশিত হয়। ১৮৬৬ সনের প্রথম ভাগে আলোচ্য ইংরেজী অমুষ্ঠানপত্রটি সর্বপ্রথম নবগোপাল মিত্র-সম্পাদিত

National Paper-এ মুদ্রিত ও তাহা হইতে ১৭৮৭ শকের চৈত্র (মার্চ ১৮৬৬) সংখ্যা 'তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা'র পুনর্মুদ্রিত হয়।

পৃ. ৪৪-৪৫, প্রভাত বাবু মতে রাজনারায়ণ ইংরেজী অমুষ্ঠানপত্র প্রকাশের "কয়েক বৎসর পরে (১৮৬৫) কলিকাতার আসিয়া যিজেসুনাথ, গণেশনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও নবগোপাল মিত্রের সহিত যুক্ত হইয়া 'বাৎসরিকদের সভা' স্থাপন করেন। অতঃপর ঠাকুরবাড়ির আর্থিক ও আন্তরিক সাহায্যে ও রাজনারায়ণ বসুর প্রেরণায় এবং নবগোপালের প্রচেষ্টায় 'হিন্দু-মেলা' স্থাপিত হয়।" প্রভাত বাবু 'বাৎসরিকদের সভা' নিশ্চয়ই 'জাশনাল সোসাইটি' বা জাতীয় সভা। এই সভা হিন্দু মেলা প্রতিষ্ঠার "পূর্বে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে" স্থাপিত হয় নাই। ১৮৬৭ সনে হিন্দু মেলা প্রতিষ্ঠার অব্যবহিত পরে, মেলার কাগানির্বাচক-সভা হিসাবে, উহার উদ্ভব হয়। রাজনারায়ণও 'আত্ম-চরিতে' লিখিয়াছেন :—"হিন্দু মেলা সংস্থাপনের পর উহার অধ্যক্ষতা করিবার জন্ত [নবগোপাল] মিত্র মহাশয় জাতীয় সভা স্থাপন করেন। উহা আমার প্রস্তাবিত 'জাতীয় গৌরবেচ্ছা সকারিণী সভা'র আদর্শে গঠিত হয়।" প্রায় প্রতি মাসেই 'ন্যাশনাল সোসাইটি'র অধিবেশন হইত : ১৮৬৯ সেপ্টেম্বর হইতে ১৮৭২ সেপ্টেম্বর পর্যন্ত কলিকাতার অবস্থানকালে রাজনারায়ণ জাতীয় সভার একাধিক বক্তৃতা দিয়াছিলেন।

পৃ. ৪৫, প্রভাত বাবু লিখিয়াছেন, মেলার "১ম অধিবেশন হয় ১৮৬৭ এপ্রিল ১২। এই মেলার সম্পাদক হইলেন গণেশনাথ, সহকারী-সম্পাদক নবগোপাল মিত্র। মেলার অধ্যক্ষগণ স্বদেশীয় শিল্পের উন্নতি, সাহিত্যের বিকাশ, সংসীতির চর্চা, স্বদেশী কৃতি

নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্নাত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার "শ্রী" মার্কী স্নাতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' স্নাতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্নাতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্নাত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্নাত ব্যবসায়ী মাত্রেই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাষচন্দ্র বসু

প্রকৃতির পুনর্বিকাশে উৎসাহ দান করিবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন। এই পূর্ণাঙ্গ বঙ্গশীতাব প্রচেষ্টার জন্য মেধেজ্ঞনাথের অর্থাভ্রুক্যে নবগোপাল ঐ বৎসর 'ন্যাশনাল পেপার' নামে এক-খানি ইংরেজি সাপ্তাহিকও প্রকাশ করিলেন।" উক্ত অংশের শেষ পংক্তিতে প্রভাত বাবু তৎকালের ভুল করিয়াছেন। "ঐ বৎসর" (অর্থাৎ, ১৮৬৭ সনে হিন্দু মেলা-প্রতিষ্ঠার বৎসর) 'ন্যাশনাল পেপার' প্রকাশিত হয় নাই,—হইয়াছিল উহার দুই বৎসর পূর্বে, ৭ আগষ্ট ১৮৬৫ তারিখে।—ঐক্যোদ্যোগচক্রে বাগল-লিখিত 'জাতীয়তার নবময় বা হিন্দু মেলা'র ইতিবৃত্ত' দ্রষ্টব্য। (৬) পৃ. ৫০, 'তখনোহো হনো প্রতিষ্ঠা'-রচয়িতার কিকিং পরিচয় দিতে দিয়া প্রভাতবাবু লিখিয়াছেন, "নবীনচন্দ্র সুখোপাধ্যায় ভিলেন বীরভূম জিলায় কীর্ণাচারের অভিযোগ।" অথচ, নবীনচন্দ্র স্বয়ং লিখিয়া গিয়াছেন, "আম'র ভ্রমভূমি বুড়ার গ্রামে।" বুড়ার গ্রাম—বর্ধমানের প্রায় ১০ মাইল উত্তর-পূর্বে অবস্থিত।—সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা, নং ৪৪ দ্রষ্টব্য। (৭) পৃ. ৫০, ডক্টর সত্ভুয়ার সেনের নজ'রে, কবি হরিশ্চন্দ্র নিরোগী'র 'বিনোদমালা'র ১ম সংস্করণের প্রকাশকাল "১২৮২" মুদ্রিত ভট্টর'হে, উহা ১২৮৫ হইবে।—সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা নং ৫০ দ্রষ্টব্য। (৮) পৃ. ৫৭, প্রভাত বাবু লিখিয়াছেন, 'ভেমচন্দ্রের "ভারত সঙ্গীত" "১৮৭০ আগষ্ট ১, ১২৭৭ প্রাবণ ১৭ তারিখের এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত হয়।" আমাদের কিছ জানা আছে, 'এডুকেশন গেজেটে' কবিতাটির প্রকাশকাল—১৮৭০ জুলাই ২২, ১২৭৭ প্রাবণ ৭।—সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা নং ৩০ দ্রষ্টব্য। (৯) পৃ. ৬২,

প্রভাতবাবুর মতে, ১২৮০ পৌষ-সংখ্যা 'বঙ্গবর্ধনে' বঙ্গ-চন্দ্র কর্তৃক সমালোচিত 'মানব বিকাশ' কাব্যাবলির রচয়িতা—সাহিত্যিক সুখোপাধ্যায়। ঐক্যবাবু বোনের 'সবীর্ষী সাহিত্যিক সুখোপাধ্যায়' পুস্তকেও অল্পরূপ উক্তি আছে। প্রকৃত পক্ষে 'মানব বিকাশ' পূর্ববক্তের কবি বীণেশচন্দ্র বসুর রচনা। বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংলিত পুস্তক-ভালিকাতেও প্রকৃত-হিসাবে তাঁহার নাম আছে।—সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা নং ৪২ দ্রষ্টব্য। (১০) সবীক্ষনাথের 'শৈশব সঙ্গীতের' অন্তর্ভুক্ত "ফুলবালা" গাথা সম্বন্ধে ৭৩ পৃষ্ঠার পাদটীকায় "ভারতী ১২৮৫ কার্তিক" এই সঙ্গীত মুদ্রিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে 'ভারতী'তে প্রকাশিত "ফুলবালা" ঐ নামীয় গাথারই পেরার্ধ মাত্র, উহার প্রথমার্ধ ১২৮০ সালের চৈত্র-সংখ্যা 'আর্য্যবর্ধনে' "ঐক্য" বাক্যে "ক্রমশঃ প্রকাশ" রূপে প্রথমে মুদ্রিত হয়,—এই সংবাদটি এত দিন আমাদের জানা ছিল না। সমগ্র গাথাটি 'শৈশব সঙ্গীতে' অন্তর্ভুক্ত পরিবর্তিত আকারে স্থান পাইয়াছে। (১১) পৃ. ৮৬, বিহারিলালের 'সারদামঙ্গল' কাব্যের প্রকাশকাল "১২৮৭" নহে—১২৮৬ সাল। (১২) ৩২২ পৃষ্ঠার সবীক্ষনাথের "এহতালিকা—১২৮৫-১৩০৭" প্রমুদিত হইয়াছে। ইহাতে 'আলোচনা' ও 'চিষ্টপত্রের' প্রকাশকাল যথাক্রমে ১২৯১ ও ১২৯০ মুদ্রিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে উহা ১২৯২ ও ১২৯৪। এইখানির ছাপা ও বাঁধাই ভাল, তবে স্থানে স্থানে মুদ্রাকর-

আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হ্রদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রদ ও তদুপরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং ব্রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

ফোন্ ক্যান ৩৩০১

এমাব আছে। সুবিচার, তাঁহার উদ্দেশ্যে “তাঁহার উদ্দেশ্যে” রূপ বারন করিয়াছে। কবি বিহারিলাল সর্কর (পৃ. ৪১...) “বিহারীলাল” হইয়াছেন। ক্যানিং লাইব্রেরির প্রতিষ্ঠাতা বোম্বেশচর বন্দ্যোপাধ্যায় “বন্দ্যোপাধ্যায়” (পৃ. ৪২) এবং সিরিশচর যোব “সিরিশচর বহু”তে (পৃ. ২৩১) পরিণত হইয়াছেন, ইত্যাদি।

লকল ক্রটি-বিচ্ছাদিত নিকশিত হইয়া বাহ্যতে ‘রবীন্দ্র-জীবনী’র পরবর্তী সংস্করণটি সর্করদ্বারা হয়, এই সম্বন্ধে নইয়াই বর্তমান আলোচনা লিখিত হইয়াছে;—নতুবা এহুকারের বহুপ্রবচনসমূহ রচনার অণাপকর্ষণ করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আশা করি শীঘ্রই আমরা আলোচ্য এছের ২য় বও দেখিতে পাইব।

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

আমাদের অপরিচিত প্রতিবেশী—শ্রীমুদ্র নলিনী কুমার জয়। ১১৮ পৃষ্ঠা, সচিত্র, মূল্য দুই টাকা। মর্ডান পাবলিশার্স, ৬ নং বক্স চাট্‌মো স্ট্রিট, কলিকাতা।

এই নাতিদীর্ঘ বইখানি বিশেষ আনন্দের সহিত পড়িয়াছি। লেখক আসাম ও সিংহের আদিবাসীদের মধ্যে ভ্রমণ করিয়াছেন, আদিবাসীদের জীবন সম্বন্ধে তাহাদের গ্রন্থ গ্রন্থ ও তাহাদের পুরাণ উপাখ্যান আদি সম্বন্ধে নানা তথ্য দ্রব্বর সঙ্গে এই বইয়ে বাঙালী পাঠকের সম্মুখে ধরিয়া দিয়াছেন। বাংলা-সাহিত্যে লেখক অপরিচিত নহেন—মণিপুরের কথা জইরা ইহার একখানি সুপাঠ্য পুস্তকের দুইটি সংস্করণ হইয়া

গিয়াছে। দরবের সঙ্গে আদিব জাতির জীবনের কথা বাংলা ভাষায় বোঝ হয় এখন লেখক বক্সমন্ডের অগ্রজ সঙ্গীতজ্ঞ তাঁহার সুবিখ্যাত “পালানো” এছে। তাঁহার পরে তাঁহার পদ্যক ধরিয়া অনেকই আমাদের প্রতিবেশী ও আতা বাংলার ও বাংলার প্রত্যন্ত দেশের আদিবাসীদের কথা আমাদের শুনাইয়াছেন। প্রমত্ত পুস্তকের লেখক যে সহায়ত্বপূর্ণ পরিচয়ের দৃষ্টির সহিত এই সমস্ত অধ্যাত এবং বহুশ: অবজ্ঞাত জাতির জীবনের ভিতরে বিহিত সারল্য ও সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিবার প্রয়াস করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই উপভোগ্য। নলিনীবাবুর বইখানি বাংলা ভাষায় লেখা ভ্রমণবিবরণ সাহিত্যে একখানি বিশেষ সুপাঠ্য পুস্তক হইয়াছে। আশা করি অল্প বহ পাঠকও আমার ভাব এই বই পড়িয়া আনন্দ লাভ করিবেন।

শ্রীমুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

মাষ্টার—শ্রীতারাপন্ন রাহা। ভারতী-ভবন, ১১ নং বক্স

চাট্‌মো স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃ. সংখ্যা ১৪২। মূল্য দুই টাকা চারি আনা।

গল্পের বই। মাষ্টার; মানবিক-পাশবিক ও বাস্তবিক; কবিরসি; দক্ষিণ কাহুলিয়া নারী-সমিতি; বিজ্ঞানদর্শনী; শ্রাঙ্গিক; ভূমি ও নেলী—এই সাতটি গল্প আছে। লেখক বাঙালী পাঠকসমাজে সুপরিচিত; অনাড়ম্বর কাহিনীর মধ্যে দিয়া নানারকম চরিত্র খুঁটাইয়া তুলিবার চমৎকার একটি ক্ষমতা আছে তাঁহার বাহ্যতে পরিচিতকেই একটি নূতন রসের মধ্যে পাইয়া পাঠকের মন সহজ কোতুলে গল্পের সঙ্গে যায় মিশিয়া। এই বইখানিতেও প্রায় সব গল্পেই লেখকের এই বিশিষ্টতা বজায় আছে, শুধু ‘বিজ্ঞানদর্শনী’তে—যেখানে খানিকটা রহস্যের অবতারণা করিয়াছেন, সেখানে একটু অস্বাভাবিক ঠেকিল। গল্পগুলির মধ্যে মাষ্টার, শ্রাঙ্গিক, ভূমি ও নেলী বিশেষ করিয়া ভাল লাগিল। মাষ্টার জীবনের

নিরাপদ নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক ভাবে টাকা খাটাইতে চাহেন?

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া

“স্বাক্ষর আমানতে” জমা রাখুন।

সুদের হার			
৩ মাসের জন্য	... ২½%.	৫ ও ৬ বৎসরের জন্য	... ৫%.
৬ " "	... ৩%.	" " "	... ৫½%.
৯ " "	... ৩½%.	" " "	... ৬%.
১ ও ২ বৎসরের	... ৪½%.	" " "	... ৬½%.
৩ ও ৪ " "	... ৪¾%.	" " "	... ৭%.

নিরাপত্তা?

কলিকাতা ও উহার উপকণ্ঠে মূল্যবান জমি হাড়াও সম্ভ্রান্তিমায়া কলিকাতা কর্পোরেশন এলাকার এবং হিন্দুস্থানের নিউ আলিপুর কলোনির কেবল পার্শ্বে ও মধ্যে আরও বহু জমি মুদ্রি করিয়াছি। এই জমি দ্রুত দ্রুত মন্টে ভাগ করিয়া বিক্রয় করা হইতেছে।

ল্যাণ্ড ট্রাষ্ট অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

স্থাপিত: ১৯৪১

—নিয়মিত সভ্যাংশপ্রদানকারী একটি ক্রমোন্নতিশীল জাতীয় প্রতিষ্ঠান—

হেড অফিস: ১২, চৌরঙ্গী কোয়ার্টার, কলিকাতা

ফোন:—ক্যাল: ১৪৪৪—৩৫

টেলিগ্রাম:—“Aryoplanta”

বা ট্যাংজেটি এবং আন্ডের অন্তর্ভাবের মধ্যে গভীর শোকের পরিবেশে
ইর্ণা, লুহতা, দলাদলির জন্ত বা বিত্ববনা, স্থল বুটনাটির মধ্য দিয়া
লেখক তাকে চমৎকার ছুটাইয়াছেন। 'তুনি ও বেদি' গল্পটিতে দুইটি
মুহুরকে মাঝে রাখিয়া দুইটি কিশোর-কিশোরীর মনের বিরোধ করা
হইয়াছে—তাহাদের ভালবাসা একই কেন্দ্রে সঞ্চিত হইয়া নিজেদের মধ্যে
আবার কি ঝটিলতার সৃষ্টি করিতেছে, লেখক বেশ কৌশলের সহিত
দেখাইয়াছেন।

ঐতিহাসিকত্ব মূখোপাধ্যায়

ভারতীয় সংস্কৃতি—স্বামী অভেলানন্দ। বেদান্ত মঠ,
১২ বি, বাজা রাজকৃষ্ণ স্ট্রীট, কলিকাতা। ৪০০ পৃষ্ঠা, মূল্য চারি
টাকা মাত্র।

ইহা প্রেক্ষারবর্তী একখানা ইংরেজী বইয়ের বাংলা
অনুবাদ। ভারতের বিভিন্ন দর্শন, সামাজিক প্রথা, রাজনৈতিক
উন্নয়ন ও আকাঙ্ক্ষা এবং প্রাচ্য ও প্রান্তর সভ্যতার সম্পর্ক
ইত্যাদি বিষয় করেকটি অধ্যায়ে যোগ্যতার সহিত আলোচিত
হইয়াছে। তবে, বইয়ের দুই-একটি ভ্রুটির উল্লেখও আমরা না
করিয়া পারিতেছি না।

'প্রসারতা' (৩০২ পৃঃ) শব্দটি অশুদ্ধ। রমেশচন্দ্র দত্তের
নামের আগে (১৭ পৃঃ ইত্যাদি) 'স্তর' উপাধি অপ্ৰযোজ্য, এই
খেতাব তিনি পান নাই। ভারতবর্ষে যে কত বড় দেশ তাহা
ভারতের বাহিবে খুব কম লোকেই জানে, এই ধরণের উক্তি
(৬৭ পৃঃ) অনেকটা বালকের উক্তি মত শুনায।

ভারতের ছয় শত বৎসর মুসলমান রাজত্বকে 'অজ্ঞানে সমাজের

ভিত্তির মূণ' (৩৫৫ পৃঃ) বলা বার কোন্ অর্থে? এই সময়ে
শিখ, মহারাষ্ট্র ও রাজপুত জাতির উদ্ভব, দাহ, কবীর, চৈতন্য
প্রভৃতির ধর্ম-সম্মান ও বিভিন্ন বেলান্ত ভাবের আবির্ভাব
এবং তাজমহল প্রভৃতি স্থাপত্য নির্মাণ ঘটাইয়াছিল, ইহা মনে
করিলে কি সত্যই এই মূণটাকে 'ভিত্তির মূণ' বলা যায়?

যে সকল ছাত্র আইন পড়ে তাহারা আর সমস্ত আইন পড়িয়া
পরে হিন্দু আইন পড়ে (২৪০ পৃঃ), ইহা সত্য নয়। বাংলাদেশে
অজ্ঞাত: হিন্দু আইন ছাত্রেরা প্রথম বৎসরেই পড়ে—এই সকল
উক্তিভেৎ প্রেক্ষাবের একটু অসতর্কতা প্রকাশ পাইয়াছে।

ঐউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বিশেষ রজনী—ঐতিহাসিকত্ব মূখোপাধ্যায়। জেনারেল
প্রিন্সিপাল গ্যাণ্ড পাবলিশার্স লিমিটেড। ১১২ পৃষ্ঠা, কলিকাতা,
মূল্য দুই টাকা।

সমালোচ্য পুস্তকটিতে বিশেষ রজনী, চৌদ্দ মার্চ এবং পরলা
এপ্রিল এই তিনটি ছোট একাত্তিকা স্থান পাইয়াছে। ছোট গল্প
লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ লেখক একদা 'নীলাঙ্গুরী' নামক উপজাতিখানি রচনা
করিয়া তাঁহার প্রতিভার একটা নতুন দিকের সহিত পাঠক-
সাধারণের পরিচয় সাধন করাইয়াছিলেন। 'বিশেষ রজনী' পড়িয়া
বুঝিলাম, নাটক-রচনাতেও তিনি অনধিকারী নহেন। বর্তমান
পুস্তকেই চৌদ্দ মার্চ একটি রূপক-নাট্য এবং বিশেষ রজনী ও
পরলা এপ্রিল এই দুইটিই কোতুক-নাট্য। হাতরসের প্রাচুর্য্য

উৎকৃষ্টতম উপায়ে

টাকা খাটাইতে চাহেন?

আমাদের "স্বাস্থ্য আশ্রয়" জমা রাখুন

সুদের হার			
১	বৎসরের জন্ম শতকরা ৩৪.০	৭	বৎসরের জন্ম শতকরা ৪৮.০
২	" " " ৪.০	৮	" " " ৫.০
৩ ও ৪	" " " ৪.০	৯	" " " ৫.০
৫ ও ৬	" " " ৪.০	১০	" " " ৫.০

ইহা নিরাপদ, নির্ভরযোগ্য ও লাভজনক

বেঙ্গল শেয়ার ডিলার্স সিন্ডিকেট লিমিটেড

"শেয়ার ডিলার্স হাউস",—কলিকাতা।

সঙ্গেও এগুলি প্রচলিত বাংলা প্রহসনের সঙ্গোপ নহে। এই নাটিকা দুইটিতে অভিনয় স্ফূর্তি করিয়া যে অনাবিল হাস্যরস পরিবেশন করা হইয়াছে—তাঁহা ভক্ত, সংবত এবং পরম উপভোগ্য।

‘বিশেষ রজনী’ নাটিকাটি আশাদের সবচেয়ে ভাল লাগিয়াছে। ইহার চরিত্রগুলি এত সজীব ও সংলাপ এত স্বাভাবিক হইয়াছে যে, মনে হয় ললিত থাকোহরি শব্দ প্রকৃতিকে লইয়া আশাও যেন স্বকল্পের সখের খিঁচুটীয়ে অভিনয় করিয়াছি। বিশেষতঃ স্ত্রী-চরিত্র অভিনেতা, নাইতা বাপের থাকোহরি তো টাইপ চরিত্র হিসাবে একেবারে যোল আনা সার্থক হইয়াছে। পরলা এপ্রিল নাটিকাটি কৌতুক-মধুর। অতি সারারণ ঘটনার মধ্যে যে এ ধরনের নাটকীয় উপকরণ নিহিত ছিল তাহা লেখক না দেখাইয়া দিলে আশা ভানিতেও পারিতাম না। বাংলা সাহিত্যে মেয়েদের অভিনয়যোগ্য নটক নাই বলিলেই চলে। বোডিঙের মেয়েদের লইয়া লিখিত ‘পরলা এপ্রিল’ সেই অতীব পূরণ করিবে।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

রবীন্দ্রনাথ। রবি-প্রশস্তি সংগ্রহ—শ্রীপ্রভাত বসু সম্পাদিত। দ্বি বুকম্যান, কলিকাতা, ১৩। দান দেড় টাকা। মাঘ, ১৩৫৩.

আশাদের বেশের কবিতা অর্ধ শতাব্দীরও অধিককাল রবীন্দ্রনাথের স্নেহের প্রতি যে প্রভাবলি অর্পণ করেছেন, এই বইখানিতে তারই থেকে সঞ্জন করা হয়েছে। সেই রিক দিয়ে এখানি পাঠকদের খুবই ভাল লাগবে। আশাদের বর্তমান যুগের কাব্যরসিকেরা কত নতুন আঙ্গিকের সৃষ্টি করেছেন, তারও পরিচয় এর মধ্যে পাওয়া যাবে। সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যে কবি-রচনার নমুনা হিসাবেও এর মূল্য কম নয়।

কিন্তু গিরিজাবাবু, উমা দেবী, অপরাধিতা দেবী প্রমুখ রবীন্দ্রকাব্যে ইয়া অনুপ্রাণিত হলেন, তাঁদের অর্থা কই? পরালেখকদের থেকেও আরও কিছু সংগ্রহ গেলে ভাল হ’ত।

আর একটা কথা, সাগ্রহকার কবিদের বয়সের অনুসারে প্রশস্তিগুলি সাজিয়েছেন, কিন্তু কোন্ কবিতা কখন লেখা, তারও একটা ক্রম থাকলে ভাল হ’ত—অর্থাৎ সম্ভব হলে কালানুসারে সাজালে রবিশ্রুতির কবর বেশে কোন্ পথে ছড়িয়ে পড়ছে তা দেখা যেত।

আজকের দিনে রবীন্দ্রনাথ। সকলেরই ভাল লাগবে বলে আশা করা যায়। কবিতা তো যুগযুগী উচ্চারণ করেন। জনগণের মনের কথা কেড়ে নিয়ে যুখে বলেন। সুতরাং কবিদের যুখে কবিসম্রাট-প্রশস্তি সমগ্র দেশের সর্বস্বাত্ম্য প্রতিধ্বনি।

শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন

চৈনিক ঋষি লাউংজে—বামী জগদীশ্বরানন্দ। বিবেকানন্দ সমিতি, বঙ্গবন্ধু, ২৪ পরগণা। মূল্য দেড় টাকা মাত্র।

চৈনিক ঋষি লাউংজে প্রণীত ‘তাও তে কিং’ চীনে প্রচলিত তাও ধর্মের মূল গ্রন্থ। ইহার গভীরার্থপূর্ণ সরল উক্তিগুলি চীনের বাহিরেও সন্মতি-ব্রহ্মের সপ্রসূত দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। কলে নানা সময় পৃথিবীর বিভিন্ন ভাবের ইহা অনুদিত হইয়াছে। সংস্কৃত ভাষারও ইহার এক প্রাচীন অনুবাদের সন্ধান পাওয়া যায়। হুংখের বিষয়, আধুনিক ভারতীয় ভাষার ইহার কোনও অনুবাদ হয় নাই। অথচ ভারতীয় দার্শনিক চিন্তার সহিত লাউংজের উক্তির একা ও সমৃদ্ধ বিন্দুরকর। বামী জগদীশ্বরানন্দ আলোচ্য পুস্তকে এই মূল্যবান গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ করিয়া শিক্ষিত বাঙালীর কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। মূলগ্রন্থ ও পরিশিষ্টে বামীজী, লাউংজে ও তাঁহার ভাষ্যকার চুয়াংজুং জীবনী ও উপদেশের সারমর্ম বিবৃত করিয়াছেন, এমনকল্পে স্বতন্ত্রভাবে চৈনিক সাধনার বৈশিষ্ট্য ও চৈনিক যোগ বেতনা সম্বন্ধে নাতিশ্রুত আলোচনা করা হইয়াছে। অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে মাঝে মাঝে চুয়াংজুং বাখা উদ্ধৃত হইয়াছে। আশা করি, চীনের আর এক মহাপুঙ্খ কনফুসিয়াস সম্বন্ধে বামীজী অতিরিক্তকাল মধ্যে তাঁহার প্রতিশ্রুতি অনুসরণ আর একখানি পুস্তক প্রকাশ করিয়া বাংলা সাহিত্যের বৈচিত্র্য ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবেন।

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

শীতলী প্রকাশিত হইতেছে

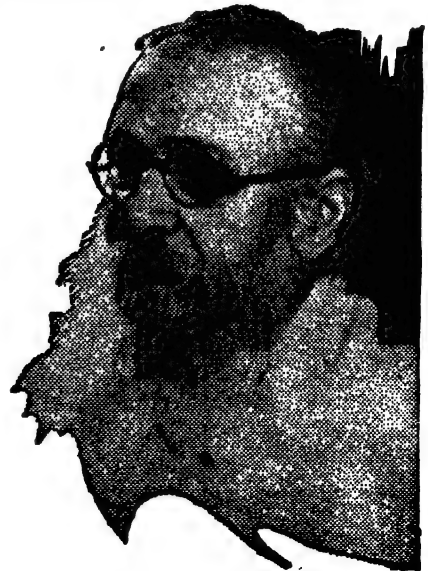
প্রথিতযশা লেখিকা শ্রীশান্তা দেবীর

রামানন্দ ও অর্দ্ধ-শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান যুগের অন্ততম স্রেষ্ঠ রবীন্দ্র জীবনচরিত্রের সুনিপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত্র। ইহা একাধারে রবীন্দ্র রামানন্দ চরিত্রাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিদ্যুৎ পকাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাস্তবী আন্দোলনের একত্ব বঙ্গ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়, ১২০২, আশার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।



স্রোতের ঢেউ—ঈরির শেঠ। কথা-ভারতী, ৩৫ নং, অখিল বিনোদ লেন, কলিকাতা। মূল্য ১/-।

বইখানি কতকগুলি উপন্যাস বা নীতিবোধের সমষ্টি বলিলে ভুল করা হইবে। ইহা গ্রন্থকারের বীর জীবনে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা, সমাজ সংসার, ধর্ম ও ঈশ্বর সম্বন্ধে কতকগুলি সারসর্ম্ম যত ও চিন্তার সূত্রাকারে প্রণীত লেখনী, বাহ্য পাঠকের সমস্তাসুখ জীবনে পথনির্দেশ করিবে ও শান্তিলাভের উপায়বরণ হইবে। সামান্য অবস্থা হইতে গ্রন্থকার অর্থ ও ধনের শিখরদেশে উপনীত হইয়াছেন, সুতরাং তাঁহার এই পুস্তকের প্রত্যেকটি বাণী পাঠকের চিন্তাশক্তিকে উদ্ভূত করিবে। এখানি দ্বিতীয় সংস্করণ।

ঐতিহ্যযুক্ত শীল

বাংলা সাহিত্যের কাহিনী—ঈশ্বরেন্দ্র ভট্ট। আন্তোভা লাইব্রেরী, ৫ নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা। মূল্য দশ আনা।

আটটি পরিচ্ছেদে সহস্র ভাষাতে রচিত বাংলা সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস। সন-তারিখের অরণ্য অথবা তাত্ত্বিক জটিলতার প্রবেশ না করে, লেখক অল্পবয়স্কদের জন্য বাংলা সাহিত্যের কথা ও কাহিনী বর্ণনা করিতে চেষ্টা করেন। উদ্দেশ্য সাধু এবং গ্রন্থকার আংশিক সাফল্য লাভও করেছেন, কিন্তু সব সময়ে ছোট ছেলেদের মত ক্রটি ও প্রয়োজনের দিকে লক্ষ্য রাখতে পারেন নি। ঐতিহ্যবাহীত্বের অসীমতা সম্বন্ধে আলোচনা তাঁদের পক্ষে অনাবশ্যক। আধুনিক সাহিত্যিকদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য লেখক কেউ কেউ বাদ পড়েছেন, অনেককৃত অল্পখাত কোনো কোনো লেখক বর্তমান গ্রন্থে আলোচনার অঙ্গভূক্ত হয়েছেন। নাট্যসাহিত্য-সম্পর্কিত আলোচনায়, শুধু এখানিতে নয়, সম্ভ্রান্তি-প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থেই লক্ষ্য করি, গ্রন্থকারেরা ভুলে যান, যকের প্রতিষ্ঠা এবং সাহিত্যিক প্রতিভা এক ভিন্ন বিষয়।

আগামী কালের কবিতা—ঈরমাপতি বসু। ঈর্ষ পুস্তক বিতরণ। ৫৭, হারিসন রোড, কলিকাতা। দাম দেড় টাকা।

সমসাময়িক ভাবধারা বা ঘটনা নিয়ে বিজ্ঞানের ভাষাতে লেখা কয়েকটি কবিতা। উজ্জলতা আছে—প্রাণের নয়, ধারালো ছুরির। ছ' একটি কবিতার সহস্র কবিতার পরিচয় মেলে, যেমন, 'কাঁচাঝালো'।

আলোছায়া—ঈশ্বরেন্দ্র সেনগুপ্ত। কাইন আর্ট প্রেস, কুমিল্লা। দাম আট আনা।

বয়সসাময়িক কয়েকটি কবিতা। পঞ্চদশমে এবং দশোত্তরমে লালিতা এবং কোমল অঙ্গভূতির স্পর্শ আছে।

অত্যাধুনিক—ঈরনোজবোহন দাস। চিত্রসেনপুত্র, হাওড়া। মূল্য চারি আনা।

মলাটে লেখা আছে, "ছেলেদের মত অতিসর-উপবোধী ব্যক্তি নাটক।" বাক্য কিংবা আছে, কিন্তু বইখানি 'নাটক' নয় এবং ছেলে-দের মত 'অতিসর-উপবোধী' বলেও বলা হয় না। ছেলেদের মত শিক্ষা-সংস্কার সম্বন্ধে এগিয়ে-সো ভাবে কতকগুলো দাবি উপস্থাপন করছে, এটাই নাটকের বর্ণনীয় বিষয়। প্রত্যেকের নাম সুভাষ, মাজিন, সরোজিনী প্রভৃতি। বেরেরের প্রত্যাবে 'পিউথার্ট' কুমারী-মাতৃ এবং জনহৃত্যু সম্বন্ধে আলোচনাও আছে।

ঈশ্বরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়

জাতীয়তার বাণীমূর্তি হার্ডার—ঈশ্বরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। বালাকার; ছুরিকা—ডক্টর বিনয় সরকার। ঈওক লাইব্রেরী, ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৫০+১০+৪৮, মূল্য এক টাকা।

জার্মান লোক-দার্শনিক হার্ডারের জীবন ও রচনাচর্চের সংক্ষিপ্ত আলোচনা। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে জার্মান চিন্তানারতগণ ও জাতীয় ভাবে উদ্ভূত হইয়া উঠেন নাট, জন-সাধারণের কথা ত বলাই বাহুল্য। কগামী ভাব, কগামী ভাষা, কগামী আচার-ব্যবহার তখনকার জার্মানদের মুখ করিয়াছিল। তাহার জাতীয়তা অপেক্ষা আত্মজাতিকতাকেই সভ্যতার পরিচয় বলিয়া মনে করিত। বিশেষ এই অস্বাভাবিক-প্রবৃত্তির প্রতিরোধ করিয়া জার্মানদের নিজস্ব সংস্কৃতির প্রতি দৃষ্টি করাইয়া দেওয়া এবং তাহাদের স্বদেশপ্রেম জাগ্রত করাই হার্ডারের জীবন-সাধনা হইয়া ধাঁড়াইয়াছিল। ইহাতে সাফল্য লাভ করিয়া তিনি জার্মানিকে আত্মসম্মান লাভ করিতে সাহায্য করিয়াছিলেন। তারতবর্ষে জাতীয় জীবনের বর্তমান সঙ্কট-ক্ষেপে হার্ডারের রচনার সমাদর হওয়া উচিত।

লেখকের ভাষা উজ্জ্বলসূর্য। আলোচনা এত সংক্ষিপ্ত যে

পণ্ডিত ১৭২১ সাল পর্যন্ত সকলিভ এবং

ভক্তিরঞ্জন ঈশ্বরেন্দ্র চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত (সচিত্র ও যজ্ঞ) শ্রীশ্রীচণ্ডী ১১০

অর্পণ, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, সূক্তাদি এবং রত্নত্রয়ের সরল বঙ্গভাষা ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকীয় বিবরণ 'চণ্ডী' বিবরণ বহুল জাতক্য বিবরণিত ও বর্ণাশ্রমিক শ্রোতৃগণের হৃদয়ঙ্গম।

শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণপূজা ও কথা ... ১/১০

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ১/১০ ত্রিসংখ্যা ১০

প্রাণ্ডিহান—ঈশ্বর লাইব্রেরী প্রভৃতি বইয়ের দোকান এবং প্রকাশকের নিকট—১২০/১২ আপার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

প্রণীতযশা লেখিকা শান্তা দেবী প্রণীত

১। অলম্ব-কোরা (উপন্যাস)	...	মূল্য ৩/-
২। ছুহিতা (উপন্যাস)	...	১/-
৩। শিখির সিংহ	...	১০/-
৪। বধুবরণ	...	১৫/-

সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা শ্রীশ্রীতা দেবী প্রণীত

১। কণিকের অতিথি (উপন্যাস)	...	২০/-
২। নিয়টে গুরু কাহিনী (ছোটদের গল্প)	...	৫/-

প্রাণ্ডিহান—শ্রীশ্রীতা দেবীর নিকট

পি-২৬, হাজা বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা ও সমস্ত বিখ্যাত পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

পাঠকের পূর্ণ কৃতিত্ব হয় না। হার্ডারের কতকগুলি মূল্যবান ও চিত্রা-উদ্রেককারী বাণী সংগৃহীত হইয়াছে।

ঐন্দ্রনাথচন্দ্র চন্দ্র

জাতীয় পতাকা—ঐনুলশেখর দাসগুপ্ত। গ্রন্থকার কর্তৃক ১৯১৮, গড়িয়াহাট রোড হইতে প্রকাশিত। মূল্য দশ আনা।

পৃথিবীর সকল জাতির নিকট জাতীয় পতাকার সর্বাঙ্গ কতখানি, আঙ্গিকার দিনে সেই অনুভূতি আনাদের আগ্রহ হইয়াছে। গ্রন্থকার এই ক্ষুদ্র পুস্তিকার পৃথিবীর কয়েকটি শক্তিশালী জাতির জাতীয় পতাকার ইতিহাসের সহিত ভারতীয় জাতীয় পতাকার ইতিহাসটিও সুন্দর ভাষায় ব্যক্ত করিয়াছেন। শেষে কয়েকটি জাতীয় সঙ্গীতও দেওয়া হইয়াছে। বইখানির অঙ্গের হওয়া বাঞ্ছনীয়।

অন্তঃগৌরব—ঐ.ম.পিক ভট্টাচার্য। কলমকুঁহা, পাটনা হইতে ঐনুলশেখর ভট্টাচার্য কর্তৃক প্রকাশিত। মূল্য এক টাকা।

ঐক্য, বেনোলিন, টলটর, ঐগৌরবদেব ও ঐনুলশেখরের সংক্ষিপ্ত জীবনী লইয়া লিখিত এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাটি বাস্তবিকই সুন্দর হইয়াছে। লেখকের রচনাভঙ্গী মনোজ্ঞ এবং বিবরণ সুন্দরগ্রাহী।

ঐক্যাস্ত্রী মুখোপাধ্যায়

ঐঐসত্যানারায়ণ পুজা ও কথা—ভক্তিতীর্থ ঐঐমেশ চক্রবর্তী প্রণীত এবং কলিকাতা ১২০.২, আপার সারকুলার রোড হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ১৬ পৃষ্ঠা, মূল্য দশ পয়সা।

আলোচ্য পুস্তিকার ঐঐসত্যানারায়ণের স্তব, পুজার মন্তব্যাদি এবং স্বল্পপুণ্যের যেরাখণ্ডে বর্ণিত ব্রতকথা অবলম্বনে সহজ সরল ভাষায় পরায় ছন্দে পাঁচালীকথা স্থান পাইয়াছে। পুস্তিকাখানি ধর্মপ্রাণ হিন্দু নরনারীর কাজে লাগিবে।

চ.

দেশ-বিদেশের কথা

“অন্ধজনে দেহ আলো”

ভারতবর্ষে দৃষ্টিহীনদের সংখ্যা পৃথিবীর প্রায় সব দেশে হইতেই বেশী। ১৯০১ সনে যে লোকগণনা হইয়াছিল তাহাতে দেখা যায়, এদেশে এদের সংখ্যা ছয় লক্ষের উপর। নিখিল-ভারত অন্ধ-আলোক-নিকেতন (All-India Light-house for the Blind) গত ছয় বৎসর ধরিয়া লেখাপড়া ও ছাত্তের কাজ শিক্ষাদান করিয়া জাতিধর্মবর্ণ-নির্বিশেষে প্রাণ-বরক অন্ধ নরনারীকে (এদের সংখ্যাই সাড়ে পাঁচ লক্ষের বেশী) স্বাবলম্বী করিবার প্রত্যঙ্গ প্রদান করিয়াছেন। প্রাথমিক লেখাপড়া তির তাঁত-বোনা, বই-বীজান, কণ্ঠ ও যন্ত্র-সঙ্গীত শিক্ষাইবার ব্যবস্থা এখানে করা হইয়াছে। যেহাযী হাজি-হাজীদেব কত উচ্চ শিক্ষার বন্দোবস্তও আছে। আলোক-নিকেতনের নিজের একটি হাজীনিবাস ইহার সঙ্গে যুক্ত আছে।

এই প্রতিষ্ঠানের সভাপতি হইতেছেন হামনীর লর্ড সিংহ ও সহ-সভাপতি ডাঃ ভানুপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়।

অর্থ সাহায্যাদি নীচের ঠিকানার প্রেরিতব্য। নিখিল-ভারত অন্ধ-আলোক-নিকেতন। ২৯, রসা রোড, কলিকাতা।

বাঁকুড়া সম্মিলনী হাসপাতাল সপ্তাহ

বাঁকুড়া সম্মিলনী বাঁকুড়া শহরে একটি মেডিক্যাল স্কুল ও হাসপাতাল পরিচালনা করিতেছেন। হাসপাতালে দৈনিক শত বেড আছে। প্রতি বৎসর এখানে হাজার হাজার রোগীর চিকিৎসা হইয়া থাকে। গবর্ণমেন্ট ও অন্যান্য আর্থ

সরকারী প্রতিষ্ঠান হইতে নান্ন হাজি সাহায্য পাওয়া যায়। প্রধানতঃ বদান্ত দেশবাসীদের অর্পণই ইহার যাবতীয় কার্য নির্বাহিত হইয়া আসিতেছে। সাম্প্রতিক অবস্থায় ইহার কার্য সম্প্রসারণের জন্য প্রচুর পরিমাণ অর্থের বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। বাঁকুড়া সম্মিলনী এই উদ্দেশ্যে এই যে হইতে ১২ই মে পর্যন্ত হাসপাতাল সপ্তাহ পালন করিতে মনস্থ করিয়াছেন। এই সপ্তাহেই যিনি যাহা যিবেন সাধেরে গৃহীত হইবে। সম্মিলনীর অনারারী কোষাধ্যক্ষ ঐনুল কালিদাস রায়, ও, আন্ত বিশ্বাস রোড, ভবানীপুর, কলিকাতা—ঠিকানার অর্থাদি প্রেরিতব্য।

TWO IMPORTANT BOOKS OF
Prof. Dr. KALIDAS NAG, M.A. (Cal.), D.Litt. (Paris)
Hony. Secy., Royal Asiatic Society of Bengal

(1) Art and Archaeology Abroad
(with 30 rare illustrations)

Price: Rs. 5/- only.

(2) India and The Pacific World

The only up-to-date survey of the History
and Culture of Pacific Nations.

Price: Inland Rs. 12, Foreign £1 or 5 Dollars.

The Book Company Ltd., College Square, Calcutta

THE MODERN REVIEW OFFICE,
120-2, Upper Circular Road, Calcutta.

প্রবাসীর পুস্তকাবলী

মহাভারত (সচিত্র) ৮৭খানাম্ব চট্টোপাধ্যায়
 সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ—
 খানাম্ব চট্টোপাধ্যায়
 সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ—ঐ
 চাটাজির পিকচার এলবাম
 (১, ৪, ৫, ৮ ও ৯ বাদে) প্রত্যেক ৪-
 চিরন্তন (শ্রেষ্ঠ উপন্যাস)—ঐশাস্তা দেবী
 উষসী (মনোজ্ঞ গল্পসমষ্টি)— ঐ
 সোনার খাঁচা— ঐশীতা দেবী
 আত্মব দেশ (ছেলেমেয়েদের সচিত্র) ঐ
 বজ্রমণি (শ্রেষ্ঠ গল্পসমষ্টি) ঐ
 উদ্ভানলতা (উপন্যাস)—ঐশাস্তা ও সীতা দেবী
 কালিদাসের গল্প (সচিত্র)—ঐরঘুনাথ মল্লিক
 গীত উপক্রমণিকা—(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক
 জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ—ভারতচন্দ্র মজুমদার
 কেশোরদেব মন—ঐদক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার
 চণ্ডীদাস চরিত—(৮৮খণ্ডপ্রসাদ সেন)
 ঐষোপদেশচন্দ্র রায় বিজ্ঞানিধি সংস্কৃত
 মেঘদূত (সচিত্র)—ঐযামিনীভূষণ সাহিত্যাচাৰ্য্য
 হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর (সচিত্র)—
 ঐপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়
 পাখুরে বান্দর রামদাস (সচিত্র)—
 ঐঅসিতকুমার হালদার
 জল্পনা—ঐহেমলতা দেবী
 খেলাঘূলা (সচিত্র)—ঐবিজয়চন্দ্র মজুমদার
 বিলাপিকা—ঐযামিনীভূষণ সাহিত্যাচাৰ্য্য
 ল্যাপল্যাণ্ড (সচিত্র)—ঐলক্ষ্মীধর সিংহ
 ডাকঘাটল বস্ত্র ।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাতা ।

BOOKS AVAILABLE

		Rs. As.
Chatterjee's Picture Albums—Nos. 1 to 17		
(No. 1, 4, 5, 8 & 9 out of Stock)		
each No. at		4 0
History of Orissa Vols. I & II		
—R. D. Banerji	each Vol.	25 0
Canons of Orissan Architecture—N. K. Basu		12 0
Dynasties of Medieval Orissa—		
Pt. Binayak Misra		5 0
Eminent Americans: Whom Indians Should Know—	Rev. Dr. J. T. Sunderland	4 8
Emerson & His Friends—	ditto	4 0
Evolution & Religion—	ditto	3 0
Origin and Character of the Bible	ditto	3 0
Rajmohan's Wife—Bankim Ch. Chatterjee		2 0
Prayag or Allahabad—(Illustrated)		3 0
The Knight Errant (Novel)—Sita Devi		3 8
The Garden Creeper (Illust. Novel)—		
Santa Devi & Sita Devi		3 8
Tales of Bengal—Santa Devi & Sita Devi		3 0
Plantation Labour in India—Dr. R. K. Das		3 8
India And A New Civilization—	ditto	4 0
Mussolini and the Cult of Italian Youth		
(Illust.)—P. N. Roy		4 8
Story of Satara (Illust. History)		
—Major B. D. Basu		10 0
My Sojourn in England—	ditto	2 0
History of the British Occupation in India		
—[An epitome of Major Basu's first book in the list.]—N. Kasturi		3 0
History of the Reign of Shah Alum—	W. Franklin	3 0
The History of Medieval Vaishnavism in Orissa—With introduction by Sir Jadunath Sarkar.—Prabhat Mukherjee		6 0
The First Point of Aswini—Jogesh Ch. Roy		0 8
Protection of Minorities—		
Radha Kumud Mukherji		0 4
Indian Medicinal Plants—Major B. D. Basu & Lt.-Col. K. R. Kirtikar—Complete in 8 Vols. [Authoritative Work with numerous Superb Plates]		320 0

Postage Extra.

The Modern Review Office

120-2, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA

ঝাড়গ্রাম সেবায়তন

বিশত ১৩৫১ সালের ২ই পৌষ বৈশাখীপুর জেলার ঝাড়গ্রাম টেশনের দুই মাইল উত্তরে রাধানগর নামক পল্লীখান্ডে শ্রীমৎ শ্রীমতী সত্যানন্দ গিরিজী মহারাজের পৌরোহিত্যে ঝাড়গ্রাম সেবায়তন আশ্রমের প্রতিষ্ঠা স্থাপন করা হয়। জনকল্যাণকল্পে ইহাতে চিকিৎসা, কৃষি ও শৌ-পালন ইত্যাদি বিভাগও খোলা হইয়াছে; সাধারণ বিভাগের ও নৈশবিভাগের ইত্যাদিও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আধ্যাত্মিক সাধনার তত্ত্ব এখানে একটি যোগেশ্বর নির্মাণের আয়োজনও হইয়াছে। অর্থসাহায্যার্থে ৬ বি. ব্রড স্ট্রিট, বালিগঞ্জ, কলিকাতা, এই টিকানার সেবায়তনের কলিকাতা কেন্দ্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত শৈলেশবোহন মজুমদারের নিকট পাঠাইতে হইবে।

সিংহগড় পল্লী-প্রতিষ্ঠান

পল্লী-সংস্কার ও গঠনমূলক কার্যের আদর্শ অনুপ্রাণিত হইয়া শ্রীচরণ কুতী সন্তান শ্রীযুক্ত লক্ষ্মীধর সিংহ সম্প্রতি যৌর জম্মপল্লী রাঁচিগালের নিকটে একটি পল্লী-প্রতিষ্ঠান গড়িয়া তুলিয়াছেন। ইহার অর্থ হইতেছে : (১) আত্মনির্ভরশীল ও স্বয়ংস্ব হইয়া পল্লীবাণীয়া বাহাতে নিজেদের অবস্থার উন্নতি করিতে পারে, তাহার কার্যকরী পথ উদ্ভাবন, (২) পল্লীর জনশক্তিকে সমাজের ও দেশের কল্যাণকর্মে নিয়োজিত করা। উক্ত প্রতিষ্ঠানের দায়করণ হইয়াছে সিংহগড় পল্লী-প্রতিষ্ঠান। বাটসম্বর বৎসর পূর্বে এই স্থানটি পতিত অবস্থায় ছিল। পরে ১২২৪ সালে লক্ষ্মীধর বাবু পিতা বিখ্যাত কৃষিতত্ত্ববিদ শ্রীযুক্ত বাণেশ্বর সিংহ মহাশয় এই জায়গা ক্রয় করিয়া এখানে ইট ও টালির কারখানা স্থাপন করেন। ১৩২২ সালে তিনি এই স্থান পরিত্যাগ করেন। তারপর প্রায় ২০/২২ বৎসর ইহা পরিত্যক্ত ও জনমানবশূন্য অবস্থায় ছিল। ১৩৫১ সালের শেষভাগে লক্ষ্মীধর বাবু এখানকার জঙ্গলদি পরিষ্কার করিয়া চাষ আবাদ, বাস-গৃহ নির্মাণ, ইট গোড়ানো, পুষ্করীদি সংস্কার ইত্যাদি কাজে হাত দেন। পল্লী-শিক্ষা, জনশিক্ষা ইত্যাদি বিষয়ে লক্ষ্মীধর বাবু প্রত্যক্ষ ও ব্যাপক অতিজ্ঞতা আছে। তিনি দুই বারে সাত বৎসর কাল হইতেই খাকিয়া সেখানকার মঃরডপদ্ধতি, —গৃহজাত শিল্পশিক্ষা বাহার এখান অঙ্গ —সবক্ষে প্রত্যক্ষ অতিজ্ঞতা অর্জন করেন। দেশে কিরিয়া তিনি মহাত্মা গান্ধীর সম্পর্কে আসেন এবং তাঁহারই নির্দেশে সেবাশ্রমে 'মহী তালিম' ভবনে পল্লী-শিক্ষাদি সংক্রান্ত গবেষণামূলক কর্মে বৎসরাধিককাল বাণপুত থাকেন। এখানে কাজ করিবার সময় আচার্য্য বিনোবা বাহের মৌলিক পল্লীগঠন-পদ্ধতি পর্যালোচনার সুযোগও তাঁহার হয়।

বহুশিক্ষিতা, প্রত্যক্ষ অতিজ্ঞতা এবং আত্মবিশ্বাস সম্বল করিয়া লক্ষ্মীধরবাবু পল্লীর পুনর্গঠন ও পল্লী-শিক্ষোন্নয়নের দুইই কার্যে ব্রতী হইয়াছেন। আর্থিক কাজ হিসাবে তিনি পল্লীর গৃহাদির ছাউনি-সমস্তা নিরাকরণার্থে টালি তৈরির কাজে হাত দিয়াছেন এবং সেবাশ্রমের ধরণে, সিংহগড়ে এবং নিকটবর্তী পল্লী অকলসমুহে 'চলন্ত' পাঠখানা চালু করিবার প্রয়াস পাইতেছেন। এই পল্লীপ্রতিষ্ঠানের কার্যক্রম নিম্নলিখিতরূপ : (১) প্রগতিশীল আদর্শ পল্লীগঠন, (২) বিজ্ঞানসম্মত শিল্পশিক্ষা দানের ব্যবস্থা (৩) অতিজ্ঞতা ও গবেষণার ভিত্তিতে উপযুক্ত সাহিত্য রচনা ও প্রচার, (৪) গবেষণাধারা পল্লীবাণীসমের জীবনে সম্ভলতা ও স্ব-

সমৃদ্ধি আনয়নকারী শিল্পসমুহের দান দিগীকরণ। এই পল্লী-উন্নয়ন কার্যকে সাফল্যমণ্ডিত করিয়া তুলিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। টাকাকড়ি নিয়মিতভাবে টিকানার প্রেরিতব্য—

শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ

সিংহগড়

পোঃ—রাঁচিগাল (জিলা ঈইট)

ডক্টর প্রবোধ চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, পিএইচ-ডি

মেজর প্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এম-এ, পিএইচ ডি, বিশত ১৩ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মাত্র ৩৪ বৎসর বয়সে পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি Industrial Psychology (বাণিজ্য-শিল্প-বিষয়ক মনঃতত্ত্ব) সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ করিয়াছিলেন। অঙ্গ-কার্ড



প্রবোধ চট্টোপাধ্যায়

বিষয়বিভাগের বাংলা পুস্তক নির্বাচনের ভার তাঁহার উপর ছিল। তাঁহারই প্রবন্ধে অঙ্গ-কার্ড বিষয়বিভাগের বাংলা ভাষার পাঠ্যরূপে পরচেষ্টার পুস্তক নির্বাচিত হয়।

নির্মলচন্দ্র সিংহ

সম্প্রতি বিহার মেডিক্যাল লার্ভিসের নির্মলচন্দ্র সিংহ, এম-বি, ডি, এম, আর, ই, মহাশয় পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ময়ঃকরপুরে সিভিল সার্জনের পদে নিযুক্ত ছিলেন। অস্ত্র-চিকিৎসা (Surgery) ও ভেষ্যবিজ্ঞান (Medicine) এই উভয় বিষয়েই তাঁহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তাঁহার কর্তব্যনিষ্ঠার জন্য তিনি সকলেরই প্রশংসাজনক ছিলেন।



প্রবাসী

“অত্যন্ত শিবম্ স্তম্ভম্

মায়মাস্তা বলহীনেন লভ্যঃ”

৪৭শ ভাগ
১ম পত্র

জ্যৈষ্ঠ, ১৩৫৪

{ ২য় সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

জয়-পরাজয়

‘প্রবাসী’র এই সংখ্যা অত্যন্ত দেরিতে প্রকাশিত হইল। ইহা আরও এক সপ্তাহ পূর্বে প্রকাশিত হইতে পারিত, কিন্তু বড়লাটের ও ব্রিটিশ সরকারের ঘোষণা আসন্নপ্রায় ঘেরিয়া আমরা তাহার প্রতীক্ষায় আরও অল্প দেরি করিলাম, কেননা পত্রের সংখ্যায় এ বিষয়ে লিখিতে হইলে অনেক দেরিতে সে বিষয়ের পুনরবতারণা হইত। বর্তমান দাঙ্গাহাঙ্গামার অবস্থার কারণে ও এই ব্যাপারে আমাদের যে দেরি হইল, আশা করি আমাদের পাঠকবর্গ ক্ষুণ্ণ লইবেন না।

বড়লাটের ও ব্রিটিশ সরকারের ঘোষণা এখন সর্বজন-বিদিত। এই ঘোষণায় অবিমিশ্র শোক বা আশঙ্কা, কোনটারই কারণ নাই। অথচ ভারত, অথচ বাংলা ও অথচ পঞ্জাব ইহা জাতীয়তাবাদী মাজেরই কাষা। ভারত বিভাগ হইল কাহার দোষে সে বিষয়ে আলোচনা করা এসন বুঝা। বিদেশীর চক্রান্তে ভুলিয়া ভাই ভাইয়ের সঙ্গে যে কলহ বাধাইয়াছে তাহার কলে দেশ এখন অর্জরিত, এমন কি স্বাধীনতার দিনও পিছাইয়া যাইবার উপক্রম করিয়াছে—এমত অবস্থায় এই ঘোষণা আসিল। আর সামাজিক কয় দিনের মধ্যেই ইহা স্থির হইয়া যাইবে যে ভারতবর্ষ ঋণ্ডিত হইবে না অর্ণ্ডিত থাকিবে। ভারতবর্ষ ঋণ্ডিত হইলে বাংলা ও পঞ্জাবের বিভাগ প্রায় অবশ্যস্বাবী। যদি এই দুই প্রদেশের সংখ্যাগরিষ্ঠ সম্প্রদায়ের মনে সুবুদ্ধির উদয় হয় তবে হয়ত দেশ ও প্রদেশ বিভাগ না হইতেও পারে, তবে সে আশা অতি ক্ষীণ।

দেশের ও প্রদেশের বিভাগে নিদারুণ মনঃকষ্ট অনুভব করিবে না এমন কোন জাতীয়তাবাদী আছে? ভারতের উচ্ছল সৌরবময় ভবিষ্যাকালের কল্পনা কাহার মনে উদ্ভিত হয় নাই? বেশ বিভাগে ও প্রদেশ বিভাগে দেশের জনসাধারণের,— বিশেষতঃ বিভিন্ন প্রদেশগুলির জনসাধারণের—হৃৎকষ্ট লাভবের দিন পিছাইয়া যাইবে ইহা চিন্তাশীল ব্যক্তি মাজেই বুঝিবেন। এই বিভাগের কার্ণে সে হৃৎকষ্টের সাময়িক হ্রাস আশঙ্কাত রহিয়াছে বশেষ্ট। বিভাগ হইয়া গেলে অনেক স্বাধীনতাকামী স্বাধীনতাগী যোটার মনকাষনা পূরণের দিন পিছাইয়া যাইবে

ইহাও সত্য। সুতরাং হৃৎকষ্টের কারণ রহিয়াছে অকম্প। কিন্তু উপায় কি, যখন যরের ভাই বাবা ও প্রেম্য হওয়ার কলে গৃহ বিবাদ ক্রমেই বাড়িয়া চলিতেছে এবং বিদেশী সে গৃহবিবাদের অনলে ইতন যোগাইয়া তাহাকে সারা দেশে ছড়াইয়া দিবার চেষ্টা করিতেছে। বিগত মন বৎসরে এ দেশ বেতপ অবস্থার ভিতর দিয়া যে পথে চলিতেছিল, তাহাতে ভারতের ভবিষ্যৎ ক্রমেই মেঘাচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছিল। সে পথে আর কিছু দিন চলিলে দেশে রাষ্ট্রবিপ্লব নিশ্চিত আসিত, কেননা “তৃতীয় পক্ষ” তাহার কণ্ঠই চেষ্টা করিতেছিল এবং লীগ হল তাহা-দেরই জীভমক পুণ্ডলিকারূপে কার্ণাসিদ্ধি করিতেছিল। ইহা নিশ্চিত যে যত দিন ইংরেজ শাসকের হাতে বেশ-প্রদেশের কলকাঠি নাড়িবার কমতা থাকিত ততদিন এ দেশে জাতীয়তা-বাদের বিরুদ্ধে শাসকসম্প্রদায়ের সমস্ত শক্তি অতি অজার এবং কুংসিত ভাবে প্রয়ুক্ত হইত। কোথাও—যেমন সীমান্ত প্রদেশে—গবর্নর এবং পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্ট সমস্ত প্রদেশের যত দুই ছুরাচারদিগের প্রধান সহায়ক হইত, কোথাও বা পঞ্জাবের যত অন্তাচারীদের মনন না করিয়া অন্তাচারিতদের মনন চালাইতে গবর্নর ও ইংরেজ ম্যাজিষ্ট্রেট উৎসুক থাকিত, অথবা কোথাও, বাংলাদেশের যত, অকরণা গবর্নর রাষ্ট্রপতিতির গোঁহাই দিয়া ছুরাচার মন্ত্রীমণ্ডলী ও উৎপীড়ক শাসকের হস্তে দেশ ছাড়িয়া নিজের উদরপূষ্টি এবং ভবিষ্যৎ সক্তির চেষ্টার ব্যস্ত থাকিত।

এইরূপ অবস্থায় এই বিভাগ অন্ততঃ পক্ষে দেশের উন্নতির দুইটি প্রধান অন্তরায় হুব করার পথ সোজা করিয়া আনিয়াছে। ইংরেজ শাসক ভারতের তিন-চতুর্থাংশ হইতে বিদায় লইতে বাধ্য হইবে এবং লীগ অধিরূপ দেশেও তাহাদের কমতা সীমাবদ্ধ হইয়া থাকিবে। দ্বিতীয়ত, যে সকল অকলে ভারতের জাতীয়তাবাদের বারার বুধে ক্রমেই অজ্ঞানের বাঁধ অমিয়া যাইতেছিল সেই সকল দেশের দুই হলে বারার মূভম বুধ কাটিয়া পরিষ্কার করার পথ পাওয়া যাইবে। আশা আছে স্বাধীনতা-আলোকের প্রভাবে সেই দুই বুধ ক্রমে ক্রমে প্রশস্ত করিবার উপায় দেখা যাইবে। বাঙালী এত দিন অন্ধকারের মধ্যে চলিবার পর অন্ততঃ এক দিকে আলো দেখিতে পাইবে এবং সেই আলোতে মধ্যমূলের বিজীভিকার ভীষণ অন্ধকার

হইতে আংশিকভাবে পরিজ্ঞান লাভ করিয়া পূর্ণ স্বাভ্যাসে আধাৰ পাইবে। এত দিন সকল বাঙালীই নিজের পরিজ্ঞান চেষ্টায় কূল পাইতেছিল না। অতীত ভবিষ্যতে অন্ততঃ পক্ষে এক অংশ শান্তিতে শক্তি সঞ্চয় করিয়া অন্য ভাইবোনের কথা ভাবিবার অবসর পাইবে। বাঙালী স্বাধীন, অধুনাশী এবং পরশ্রীকান্তর এবং, অতঃপর পলায়ন জাতির ভায়, নিজের উন্নতির চেষ্টায় ব্যর্থমনোরথ হওয়ার পরের অনিষ্টের চেষ্টায় সদা কাঁপে এই অপবাদ আছে। স্বাধীনতার অন্তিম স্পর্শে সকল কনুয বিহ্বলিত হইয়া জাতি-সুতন জীবন লাভ করিবে ইহাই আমাদের আশার কথা।

বর্তমানে এই নুতন ঘোষণার কাহারও লাভ যোগ আনা হইল না। লীগ যে পাকিস্তান পাইবে আশা করিয়াছিল, ঘোষণা অমুসায়ে তাহার সংকীর্ণ অংশ যাহা তাহার পাইতে পারে। ইহাতে লীগদলের লাভ এইটুকু মাত্র হইবে যে, অতঃপর ভবিষ্যতে হওয়ার সমস্ত দেশের অপকার হইবে। লীগ-বঞ্চিত ভারত শান্তি পাইল, উন্নতির পথ পাইল শক্তিসামর্থ্য বর্ধন হওয়ার সুযোগ, এবং ভবিষ্যতে দুই অংশেরই বিপদের সম্ভাবনা রহিয়া গেল। ইংরেজের ক্ষতি হইল এইজন্য যে বাংলা, পঞ্জাব, সিন্ধু প্রদেশ ও সীমান্ত প্রদেশে ইংরেজ শাসক ও শোষকবর্গের কৃত্রিমলাপ ভারতবাসীর মনে যত দিন থাকিবে তত দিন এ দেশবাসী ভালমতে ইংরেজের সঙ্গে কারবার করিতে পারিবে না।

কিন্তু ঘোষণা বাহাই হউক এখন আমাদের এই ঘোষণা অমুসায়ে কর্তব্যের অগ্রসর হইতেই হইবে। স্বাধীনতার দিন আরো পিছাইয়া দেওয়া কোনমতেই চলে না। আমাদের মধ্যে বাহারা এই পূর্ণ স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত হইলেন তাহাদেরও পরিজ্ঞানের দিন তত শীঘ্র আসিবে যত শীঘ্র আমরা স্বাধীনতা ও স্বাভ্যাসের পথে অগ্রসর হইয়া বল সঞ্চয় করিতে পারিব। দাম্ভ ও ক্রীক্স হইতে মুক্তির একমাত্র পথ স্বাভ্যাসের সে যতই দূর বা ছঃখকর হউক।

এখন আমাদের সম্মুখ থাকিতে হইবে বাহাতে কূলে আসিয়া বিধানসভাকের চক্রান্তে ভরাডুবি না হয়। ঘোষণার ৭ বারের সেই ভয় স্বেচ্ছা আছে। দেশবাসীর পক্ষে নিজের প্রতিনিবিরণের উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা নিতান্তই প্রয়োজন।

ব্রিটিশ সরকারের ঘোষণার পূর্ণ বিবরণ

ভারতীয়দের হস্তে ক্ষমতা হস্তান্তর তাহা ভারতের রাজ-নৈতিক সমস্যার সমাধানকল্পে ব্রিটিশ সরকার গত ৩রা জুন অপরাহ্নে যে পরিকল্পনা প্রচার করিয়াছেন, নিম্নে তাহা প্রকাশিত হইল:—

১। গত ২০শে ফেব্রুয়ারী (১৯৪৭) ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৮ সালের জুন মাসের মধ্যে ভারতীয়দের হাতে ব্রিটিশ ভারতের শাসনভার তুলিয়া দিবে। ১৯৪৬ সালের ১৬ই মে মন্ত্রী (কেবিনেট) নিশান যে পরিকল্পনা প্রস্তাব

তাহা কার্যকরী করা যাইবে এবং ভারতবর্ষের জ্ঞান একই সর্বজনগোষ্ঠী শাসনতন্ত্র গঠন করা সম্ভবপর হইবে, এরূপ আশা ব্রিটিশ গবর্নেন্ট করিয়াছিলেন। তাহাদের সে আশা পূর্ণ হয় নাই।

২। রাজ্য, বোম্বাই, মুম্বাই, বিহার, মধ্যপ্রদেশ ও বেঙ্গাল, আসাম, উড়িষ্যা, উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অধিকাংশ প্রতিনিধি এবং দিল্লী, আজমীর-মাদ্রাস ও কুর্গের প্রতিনিধিবৃন্দ ইতিমধ্যেই একটি নুতন শাসনতন্ত্র গঠনের কার্যে কিছুটা অগ্রসর হইয়াছেন। অপরপক্ষে বাংলা, পঞ্জাব সিন্ধু প্রদেশের অধিকাংশ প্রতিনিধি এবং ব্রিটিশ বেলুচিস্থানের প্রতিনিধিবৃন্দ মুসলিম লীগ দল গণ-পরিষদে যোগ না দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

৩। ভারতীয় জনগণের অভিপ্রায় অমুসায়ে ক্ষমতা হস্তান্তর করাই ব্রিটিশ গবর্নেন্টের ইচ্ছা। ভারতীয় রাজনৈতিক দল-সমূহ একমত হইতে পারিলে এই কাজ অনেক সহজ হইতে পারিত। একেবারে অতঃপর ভারতীয় জনসাধারণের ইচ্ছা বাহাতে জানা যাইতে পারে, সে উপায় নির্ধারণের ভার ব্রিটিশ গবর্নেন্টের উপরেই পড়িয়াছে। সেই উদ্দেশ্যে ভারতীয় নেতৃ-বৃন্দের সঙ্গে বিশেষ আলোচনা ও পরামর্শ করিয়া ব্রিটিশ গবর্নেন্ট নিম্নলিখিত পরিকল্পনাটি অমুসায়ে করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন। একথা ব্রিটিশ গবর্নেন্ট স্পষ্টরূপে জানাইয়া রাখিতেছেন যে, ভারতবর্ষের চরম শাসনতন্ত্র গঠন সম্পর্কে কোনও ব্যবস্থা করিবার অভিপ্রায় তাহাদের নাই; ভারতীয়েরা নিজেরাই তাহা করিবেন। এই পরিকল্পনায় এমন কিছুই নাই যাহাযারা ভারতকে অবিভক্ত রাখিবার জন্য বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আপাত-আলোচনার পথ বন্ধ হইতে পারে। ভারতীয় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে আলোচনা দ্বারা ঐক্য স্থাপন এবং ভারতবর্ষকে অবিভক্ত রাখার পথও এই পরিকল্পনাতে খোলাই রাখা হইল।

৪। বর্তমান গণ-পরিষদের কার্যে বাধা দেওয়ার কোন ইচ্ছা ব্রিটিশ গবর্নেন্টের নাই। ব্রিটিশ গবর্নেন্টের বিশ্বাস, নিম্নে রূপিত কয়েকটি প্রদেশ সম্পর্কে যখন বিশেষ ব্যবস্থা করা-হইতেছে, তখন এই ঘোষণার পরে যে সকল প্রদেশের অধিকাংশ প্রতিনিধি বর্তমান গণ-পরিষদে ইতিমধ্যেই যোগদান করিয়াছেন সেই সকল প্রদেশের মুসলিম লীগ প্রতিনিধিরাও উহাতে যোগ দিয়া উহার কাজে যথার্থ অংশ গ্রহণ করিবেন। সেই সঙ্গে ইহাও স্পষ্ট যে, এই গণ-পরিষদকর্তৃক রচিত কোন শাসনতন্ত্র দেশের যে সকল অংশ গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক তাহাদের প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে না।

এই সকল অঞ্চলের জনসাধারণ তাহাদের শাসনতন্ত্র (ক) বর্তমান গণ-পরিষদ কর্তৃক রচনা করিবার পক্ষপাতী কিবা (খ) বর্তমান গণ-পরিষদে যোগদানে অনিচ্ছুক অঞ্চলগুলির

যারকতে তাঁহাদের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন করিতে চাহেন, তাহা নির্ধারণের সর্বাধিকার কার্যকরী উপায় হইল নিম্নে বর্ণিত পদ্ধতি, এ বিষয়ে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সম্পূর্ণ নিঃসংশয়।

এই বিষয়টি হির হইয়া গেলে পরে কোন এক কিম্বা একাধিক কর্তৃপক্ষের হাতে ক্ষমতা হস্তান্তর করা হইবে, তাহা হির করা সম্ভব হইবে।

৫। বাংলা ও পঞ্জাবের প্রাদেশিক আইন পরিষদকে (ইউরোপীয় সদস্যদের বাদ দিয়া) দুই ভাগে বিভক্ত হইয়া অধিবেশন করিতে বলা হইবে; এক অংশে থাকিবে মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ জেলাগুলির প্রতিনিধিগণ, অর অংশে থাকিবে প্রদেশের অবশিষ্ট অংশের প্রতিনিধিগণ। জেলার লোকসংখ্যা নির্ধারণের কত ১৯৪১ সালের আদমশুমারিকর্ত্তই প্রামাণ্য বলিয়া বরা হইবে।

এই ঘোষণার পরিশিষ্টে বাংলা ও পঞ্জাবের মুসলমান-প্রধান জেলাগুলির উল্লেখ করা হইয়াছে।

৬। প্রদেশ বিভক্ত হইবে কিনা সে সম্বন্ধে মতামত দিবার ক্ষমতা উভয় প্রদেশের ব্যবস্থা-পরিষদের পৃথকভাবে মিলিত প্রতিনিধিদের দেওয়া হইবে।

বিভক্ত ব্যবস্থা-পরিষদের কোন একটি অংশ সাধারণ জোটাদিকো প্রদেশ বিভাগের অন্তর্ভুক্ত হইত প্রকাশ করিলেই প্রদেশ বিভক্ত হইবে এবং সেই অস্থায়ী ব্যবস্থাদি অবলম্বন করা হইবে।

৭। পরিণামে যদি প্রদেশ অবিভক্ত রাখার সিদ্ধান্তই গৃহীত হয়, তবে ঐ অবিভক্ত প্রদেশ কোন গণ-পরিষদের অন্তর্ভুক্ত হইবে তাহা প্রদেশ বিভক্ত হওয়ার পূর্বে প্রাদেশিক আইন সভার মুসলমান-প্রধান ও অসংখ্য জেলার প্রতিনিধিদের জাণা দরকার। সুতরাং উভয় আইন-পরিষদের কোনও প্রতিনিধি যদি দাবি করেন, তাহা হইলে ইউরোপীয় সদস্যগণ বাদে আইন সভার সমুদয় সদস্যকে লইয়া এক পূর্ণ অধিবেশন বসিবে এবং সেখানে জোটের দ্বারা হির হইবে প্রদেশ অবিভক্ত রাখার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে সমগ্র প্রদেশটি কোন গণ-পরিষদে যোগদান করিবে।

৮। প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে প্রদেশের নিজ নিজ অংশের প্রতিনিধিগণ হির করিবেন, উপরে লিখিত ৪র্থ অধ্যুচ্ছেদে বর্ণিত (ক) ও (খ) এই ব্যবস্থার মধ্যে কোনটি তাঁহারা গ্রহণ করিবেন।

৯। প্রদেশ বিভাগ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করার সুবিধার কত বাংলা ও পঞ্জাবের আইন সভার সদস্যগণ মুসলমান-প্রধান (পরিশিষ্টে দ্বাধা বর্ণনা করা হইয়াছে) ও অবশিষ্ট জেলার প্রতিনিধি হিসাবে স্বতন্ত্রভাবে আইন সভার বসিবেন। ইহা প্রাথমিক ব্যবস্থা এবং নিম্নক সাময়িক ব্যবস্থা মাত্র। উভয় প্রদেশকে পাকাপাকি বিভাগ করিতে গেলে ভৌগোলিক সীমা নির্ধারণের কাঙ্খে অনেক ছুঁটনাটি বিভাগের প্রয়োজন হইবে।

প্রদেশ দুইটির বে কোন একটি বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলেই মাননীয় বড়লাট একটি সীমা-নির্ধারণ কমিশন বসাইবেন। এই কমিশনের বিচার্য বিষয়গুলি এবং সমস্ত নির্বাচন প্রকৃতি সংশ্লিষ্ট পক্ষসমূহের সহিত পরামর্শ করিয়া হির করা হইবে। এই কমিশনকে পঞ্জাবের দুইটি অংশের সীমানা নির্দেশ করিতে হইবে, বাহাতে যে সকল অঞ্চল জনসংখ্যার মুসলমান-প্রধান ও গায়ে গায়ে আছে সেগুলি এক অংশে এবং অমুসলমান প্রধান ও গায়ে গায়ে সংযুক্ত অঞ্চলগুলি অর অংশে পড়ে। ইহা ছাড়া অসংখ্য বিষয় সম্বন্ধে বিবেচনা করিতেও কমিশনকে নির্দেশ দেওয়া হইবে। 'বাংলার সীমা নির্ধারণ সম্পর্কেও সীমা নির্ধারণ কমিশনকে অমুদ্রণ নির্দেশ দেওয়া হইবে। কমিশনের রিপোর্ট কার্বে প্রযুক্ত না হওয়া পর্যন্ত সম্মতি যেরূপ (পরিশিষ্টে উল্লিখিত) ভৌগোলিক সীমা নির্দেশ করা হইয়াছে, তাহাই মানিয়া চলা হইবে।

সিদ্ধুর প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্যগণ (ইউরোপীয় সদস্যগণ বাদে) এক বিশেষ বৈঠক করিয়া পূর্বোক্তিতে ৪নং অধ্যুচ্ছেদের (ক) ও (খ) বিকল্প প্রস্তাব দুইটি সম্পর্কে তাঁহাদের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবেন।

১১। উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের অবস্থা বর্ত্তমান ধরনের। এই প্রদেশের নির্বাচিত তিন জন প্রতিনিধির মধ্যে দুই জনই বর্ত্তমান গণ-পরিষদে যোগদান করিয়াছেন। কিন্তু এই প্রদেশের ভৌগোলিক অবস্থান ও অসংখ্য বিষয় বিচার করিয়া দেখিলে ইহা স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে, সমস্ত পঞ্জাব কিম্বা পঞ্জাবের কোনও অংশ যদি বর্ত্তমান গণপরিষদে যোগদানে অনিচ্ছুক হয় তাহা হইলে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশকে আর একবার পুনর্বিবেচনার সুযোগ দেওয়া প্রয়োজন। সেই অস্থায়ী অথবা পঞ্জাব কিম্বা পঞ্জাবের অংশবিশেষ বর্ত্তমান গণ-পরিষদে যোগ না দিলে পূর্বোক্তিতে ৪নং অধ্যুচ্ছেদে বর্ণিত বিকল্প প্রস্তাব দুইটি সম্বন্ধে উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশের বর্ত্তমান আইন সভার নির্বাচনে জোটদাতাদের মতামত জামিনার ব্যবস্থা করা হইবে। প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টের সহিত পরামর্শক্রমে মাননীয় বড়লাটের কর্ত্তব্যবীনে এই গণ-জোট গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে।

১২। বর্ত্তমান গণ-পরিষদে ব্রিটিশ বেসুঁচিহাদের নির্বাচিত প্রতিনিধি এক জন থাকিলেও তিনি উহাতে যোগ দেন নাই। ভৌগোলিক অবস্থান বিবেচনা করিয়া এই প্রদেশকেও তাহার অবস্থা পুনর্বিবেচনা এবং পূর্বোক্তিতে ৪নং অধ্যুচ্ছেদের বিকল্প প্রস্তাব সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত গ্রহণের সুযোগ দেওয়া যাইবে। কি উপায়ে ইহা সর্বাধিকার সুস্থভাবে সম্পন্ন হইতে পারে তাহা মাননীয় বড়লাট বিবেচনা করিয়া দেখিতেছেন।

১৩। আসাম বহুলরূপে অ-মুসলমান প্রধান প্রদেশ হইলেও ইহার অন্তর্গত বাংলা দেশের সংলগ্ন গ্রীহুট জেলাটিতে মুসলমানেরা সংখ্যার বেশী। বাংলাদেশ বিভক্ত হইলে গ্রীহুটকে

বাংলার মুসলিম অংশের সহিত যুক্ত করিতে হইবে বলিয়া দাবি উঠিয়াছে। সুতরাং বাংলা বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে ট্রাইবট জেলাটি আসামের সহিতই থাকিরা যাইবে অথবা নবগঠিত পূর্ববঙ্গ প্রদেশের সম্বন্ধিত্রমে ঐ প্রদেশের সহিত সংযুক্ত হইবে এ বিষয়ে ট্রাইবটের জনসাধারণের মতামত গ্রহণের ব্যবস্থা করা হইবে। প্রাদেশিক গবর্নমেন্টের সহিত পরামর্শক্রমে বঙ্গলাটের কর্তৃত্বাধীনে ইহা করা হইবে। জনমত যদি ট্রাইটকে পূর্ববঙ্গ প্রদেশের সহিত যুক্ত করার অন্তুল দেখা যায় তাহা হইলে পঞ্জাব ও বাংলার সীমা নির্ধারণের জন্ত নিযুক্ত কমিশনের দ্বারা ট্রাইট জেলার মুসলমান-প্রধান অঞ্চল ও উহার সংলগ্ন মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ অস্বাভাবিক অঞ্চলগুলির সীমা নির্ধারণের জন্ত কমিশন নিযুক্ত করা হইবে। তাহার পর ঐ অঞ্চলগুলিকে আসাম প্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পূর্ববঙ্গের সহিত যুক্ত করা হইবে।

সকল অবস্থাতেই আসামের অবশিষ্ট অংশ বর্তমানে গণ-পরিষদের কাছে যেরূপ যোগ দিতেছেন সেক্রমেই যোগ দিতে থাকিবেন।

১৪। বাংলা ও পঞ্জাব বিভাগের ব্যবস্থাই যদি সাব্যস্ত হয়, তাহা হইলে মন্ত্রী মিশনের ১৬ই মে (১৯৪৬) পরিকল্পনার নীতি অনুযায়ী বিভক্ত অংশের জনসংখ্যার প্রতি দশ লক্ষের জন্ত এক জন করিয়া প্রতিনিধি পুনরায় নির্বাচন করিতে হইবে। ট্রাইবট জেলাকে পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করার সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলে সেখানেও অনুসরণভাবে প্রতিনিধি নির্বাচন করিতে হইবে। এলাকা হিসাবে নিম্নলিখিত দ্বারে প্রতিনিধি নির্বাচন হইবে—

প্রদেশ	সাধারণ	মুসলমান	শিখ	মোট
ট্রাইবট জেলা	১	২	—	৩
পশ্চিম বঙ্গ	১৪	৪	—	১৮
পূর্ববঙ্গ	১২	২২	—	৪১
পশ্চিম পঞ্জাব	৩	১২	২	১৭
পূর্ব পঞ্জাব	৬	৪	২	১২

১৫। বিভিন্ন এলাকার প্রতিনিধিগণ প্রাপ্ত নির্দেশ অনুসারে হয় বর্তমানের গণ-পরিষদে যোগদান করিবেন অথবা পৃথকভাবে নূতন গণ-পরিষদ গঠন করিবেন।

১৬। বিভক্তকরণ স্থির হইলে যথাসম্ভব সত্তর বিভক্ত অংশগুলির শাসন পরিচালনা সম্পর্কে নিম্নলিখিত পক্ষগুলির মধ্যে আলাপ-আলোচনা সুরু করা সরকার হইবে :—

ক। দেশরক্ষা, অর্থ, চলাচল ও কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টের পরিচালিত অস্বাভাবিক বিষয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শাসন কর্তৃপক্ষের প্রতিনিধিদের মধ্যে ;

খ। কমতা হস্তান্তর সম্পর্কিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে চুক্তির জন্ত কেন্দ্রীয় সরকারের উত্তরাধিকারী বিভিন্ন শাসন কর্তৃপক্ষ ও ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের মধ্যে ;

গ। যে প্রদেশগুলি বিভক্ত হইবে সেগুলির বেলার

প্রাদেশিক কর্তৃত্বাধীন বিষয়গুলি যথা ঘোষণাওয়ার অংশ বিভাগ, পুলিশ, হাইকোর্ট, প্রাদেশিক প্রতিষ্ঠান প্রভৃতির পরিচালনা ইত্যাদি সম্পর্কে আলাপ-আলোচনা করিতে হইবে।

১৭। উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের উপজাতিদের সহিত কোন প্রকার চুক্তি সম্পর্কে বর্তমান কেন্দ্রীয় সরকারের উত্তরাধিকারী যথাযোগ্য শাসন কর্তৃপক্ষের মারফতে আলাপ-আলোচনা করিতে হইবে।

১৮। ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট স্পষ্ট করিয়া জানাইয়া দিতেছেন যে, উপরোক্ত সিদ্ধান্তগুলি শুধু ব্রিটিশ ভারত সম্পর্কেই প্রযোজ্য। দেশীয় রাজ্যগুলির সম্বন্ধে ১৯৪৬ সালের ১২ই মে তারিখের মন্ত্রী মিশনের স্বাক্ষরিত পত্রে যে নীতি নির্দেশ করা হইয়াছে তাহার কোনও ব্যতিক্রম হইবে না।

১৯। বাহাঙে পরবর্তী শাসন কর্তৃপক্ষেরা কমতা গ্রহণের জন্ত যথেষ্ট সময় পাইতে পারেন, সেজন্য উপরোক্ত ব্যবস্থা-সমূহ যথাসম্ভব সত্তর কার্যে পরিণত করা প্রয়োজন। সময় সংকোপ করিবার জন্ত এই পরিকল্পনার সর্বসমূহের বাতায় না করিয়া বিভিন্ন প্রদেশ বা উহাদের বিভক্ত অংশগুলি যথাসম্ভব স্বাধীনভাবে এই পরিকল্পনার কাজ সুরু করিতে পারিবে। বর্তমান গণ-পরিষদ এবং নূতন গণপরিষদ (যদি গঠিত হয়) নিজ নিজ এলাকার জন্ত শাসনতন্ত্র রচনা করিতে পারিবেন। নিজেদের জন্ত নিয়মকানুন প্রণয়নের অধিকারও তাঁহাদের থাকিবে।

২০। প্রধান প্রধান রাজনৈতিক দলগুলি অবিলম্বে ভারতে কমতা হস্তান্তরের দাবি বারংবার অভ্যন্তরীণ জোরের সঙ্গে জানাইয়াছেন। এই দাবির প্রতি ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের পূর্ণ সহানুভূতি আছে। তাহার আগামী ১৯৪৮ সালের জুন মাসে অথবা সম্ভব হইলে তাহার আরও পূর্বেই ভারতবর্ষে এক বা একাধিক স্বাধীন রাষ্ট্র গঠন করিয়া শাসনকমতা হস্তান্তর করিয়া দিতে ইচ্ছুক আছেন। তদনুযায়ী যথাসম্ভব সত্তর কমতা হস্তান্তরের সর্বাপেক্ষা দ্রুত এবং প্রকৃতপক্ষে একমাত্র কার্যকরী উপায় হিসাবে তাঁহারা এক বা একাধিক কর্তৃপক্ষের হাতে (এই যোগ্যতার পর ভারতীয় নেতৃবর্গ যেরূপ স্থির করিবেন) ঔপনিবেশিক স্বায়ত্ত শাসনাধিকারের ভিত্তিতে কমতা হস্তান্তরের জন্য চলতি বৎসরেই আইন রচনার প্রস্তাব করিয়াছেন। ভারতের কোন অংশ ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত রহিবে কি না তাহা স্থির করিবার যে অধিকার সেই অংশের গণ-পরিষদের আছে এই আইনের দ্বারা তাহা সুর হইবে না।

২১। উপরোক্ত ব্যবস্থা কার্যকরী করিবার জন্ত অথবা অন্যান্য বিষয় সম্পর্কে মহামান্য বঙ্গলাট প্রবোজনমত মাঝে মাঝে এইরূপ ঘোষণা প্রচার করিবেন।

১৯৪১ সালের আদমশুমারী অনুসারে বাংলা ও পঞ্জাব প্রদেশের মুসলমান-প্রধান জেলাগুলির নাম :—

পঞ্জাব

লাহোর বিভাগ :—জজরানওয়ারা, গুজরাটপুর, লাহোর, শেখপুরা ও শিয়ালকোট।

রাওয়ালপিন্ডি বিভাগ :—এটক, গুজরাট ও খেলান, মিয়ানওয়ারা, রাওয়ালপিন্ডি ও শাহপুর।

মুলতান বিভাগ :—ডেরাগাজিখান, কাং, লায়ালপুর, মণ্টগোমারি, মুলতান ও মহাকরণগড়।

বাংলা

চট্টগ্রাম বিভাগ :—চট্টগ্রাম, মোয়ারালি ও ত্রিপুরা।

ঢাকা বিভাগ :—বাবরগঞ্জ, ঢাকা, ফরিদপুর, ও ময়মনসিংহ।

প্রেসিডেন্সি বিভাগ :—যশোহর, মুর্শিদাবাদ ও নদীয়া।

রাজসাহী বিভাগ :—বগুড়া, দিনাজপুর, মালদহ, পাবনা, রাজসাহী ও রংপুর।

বড়লাট মাউন্টব্যাটেনের বেতার ঘোষণা

ব্রিটিশ গবর্নেন্ট-কর্তৃক ভারতীয়দের হাতে ক্ষমতা অর্পণ-পদ্ধতির চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত সম্পর্কে একটি বিরূতি আজ আপনাদের কাছে পড়িয়া শুভান হইবে। কিন্তু তাহার আগে ভারতীয় জনসাধারণের কাছে ব্যক্তিগতভাবে আমি কিছু বলিতে চাই। ভারতীয় রাজনৈতিক নেতাদের সহিত আমার যে সকল আলোচনা হইয়াছে এবং যাহার ফলে আমি সম্প্রতি লন্ডনে গিয়া ব্রিটিশ গবর্নেন্টকে পরামর্শ দিয়াছি তাহারও একটু সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিতে চাই।

গত মার্চ মাসের শেষে এদেশে আসিয়া পৌঁছবার পর আমি প্রায় প্রত্যাহই নানা সম্প্রদায় ও দেশের বঙ্গবন্ধুকে প্রতিনিধির সহিত সাক্ষাৎ ও আলোচনা করিয়াছি। তাহার আদ্যোপায়ে যে সকল তথ্য এবং পরামর্শাদি দিয়া সাহায্য করিয়াছেন তাহার জন্য আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ।

পরস্পরের প্রতি উপযুক্ত পরিমাণে সন্মান সহকারে বিভিন্ন সম্প্রদায় যদি একটি অবিভক্ত ভারতীয় রাষ্ট্র বজায় রাখিতে চাহে তাহাই হইত সমস্তার সর্বোৎকৃষ্ট সমাধান—ইহাই আমার দৃঢ় বিশ্বাস। গত কয়েক সপ্তাহে আমি যাহা কিছু দেখিয়াছি বা শুনিয়াছি তাহাতে আমার এই বিশ্বাস কিছুমাত্র শিথিল হয় নাই।

গত এক শত বৎসরের অধিক আপনারা ৪০ কোটি লোক একসঙ্গে বসবাস করিতেছেন এবং ভারতবর্ষ একটি গোটা দেশ হিসাবেই শাসিত হইতেছে। ইহার ফলে এই দেশের জন্য একই চলাচল ব্যবস্থা, একই দেশরক্ষা, ডাক ও যুজানীতির ব্যবস্থায় কাক চলিতেছে। ইহার ফলে ইহার বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে ভ্রম-ও বাণিজ্য-খটত কোন বাধার সৃষ্টি হয় নাই; ইহার জন্যই একটি অবিচ্ছিন্ন অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও পড়িয়া উঠিয়াছে। সাম্প্রদায়িক কলহের ফলে এই সমস্ত নষ্ট হইয়া যাইবে না বলিয়া আমার মনে প্রবল আশা ছিল।

সেইজন্যই আমার প্রথম প্রচেষ্টা ছিল মন্ত্রী-মিশনের ১৯৪৬

সালের ১৬ই মে তারিখের প্রস্তাবটি পূরাপূরিংপে গ্রহণের জন্য রাজনৈতিক নেতাদের বিশেষভাবে আহ্বান করা। এই প্রস্তাবটিকে অধিকাংশ প্রদেশের প্রতিনিধিরাই মানিয়া লইয়াছেন এবং আমার মনে হয় ভারতবর্ষের সমস্ত সম্প্রদায়ের পার্শ্বের পক্ষে ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর ব্যবস্থা আর কিছুই হইতে পারে না। অত্যন্ত হৃৎকষে বিখ্যাত যে, মন্ত্রী-মিশনের কথা ভারতের সামগ্রিক একা রক্ষার অমূল্য অস্ত্র কোনও পক্ষ-কল্পনা সকলের নিকট গ্রহণযোগ্য হইল না। কিন্তু কোন একটি গ্রহণ অকল যোগ্যে এক সম্প্রদায়ের লোকেরা সংখ্যাগরিষ্ঠ, সে অকলে তাহারিপক্ষে কোর করিয়া অন্য সম্প্রদায়ের প্রাধান্য বিশিষ্ট গবর্নেন্টের অধীনে বাস করিতে বাধ্য করিবার কোন প্রস্তাই উঠিতে পারে না। বলপ্রয়োগে বাধ্য করার পরিবর্তে যে উপায় আছে তাহা হইল অকল বিতর্ককরণ।

কিন্তু সুপরিম দীর্ঘ বয়স ভারত বিভাগের দাবি ভুলিল তখন কংগ্রেসের তরফ হইতেও ঠিক একই যুক্তির দ্বারা কয়েকটি বিশেষ বিশেষ প্রদেশ বিভাগের জন্য দাবি উঠিল—আমার মতে এই যুক্তি অলঙ্কার্য। বস্তুতঃ কোন পক্ষই নিজেদের সম্প্রদায়ের সংখ্যাগরিষ্ঠ একটা গ্রহণ অকলকে অন্য সম্প্রদায়ের গবর্নেন্টের অধীনে রাখিতে সম্মত হন নাই। অদৃশ্য আমি নিজে ভারত বিভাগেরও যেমন পক্ষপাতী নষ্ট, প্রদেশ বিভাগও তেমনি সমর্থন করি না; বলা বাংলা যে, উভয় ক্ষেত্রেই আপত্তি করিবার কারণ এক।

সাম্প্রদায়িক মত-বিরোধের উদ্দেশ্যে যেমন ভারতীয় মনোভাব আছে বলিয়া আমার ধারণা, তেমনি বাঙালী ও পঞ্জাবী মানসিকতা বলিয়া একটা বস্তু আছে এবং ইহাই প্রদেশের প্রতি জনগণের আনুগত্যবোধ জাগাইয়াছে। এই অবস্থায় আমার মনে হয় ভারতবাসীদের নিজেদেরই ভাগাভাগি-সম্প্রদায়িক সমস্তার সমাধান করা উচিত।

ব্রিটিশ গবর্নেন্ট কর্তৃক শাসনক্ষমতা এক বা একাধিক গবর্নেন্টের হাতে দেওয়া উচিত—সে সংকে তাহার যাহাতে দৃঢ় সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন তাহার উপায় এই বিরূতিতে নির্দেশ করা হইয়াছে। তাহা আপনাদিগকে পড়িয়া শুভান হইবে। কিন্তু সে সম্পর্কে হুই-একটি বিষয়ে একটু বাধ্য করা প্রয়োজন।

পঞ্জাব, বাংলা ও আংশিক ভাবে আসামের লোকের মনোভাব জানিয়া লইবার জন্য এই সকল প্রদেশের মুসলমান-প্রধান অকল ও বাকী অংশের মধ্যে সীমারেখা নির্ধারণ করার প্রয়োজন ছিল। কিন্তু আমি পরিষ্কার ভাবে জানাইতে চাই যে সীমা-নির্ধারণ কমিশনই উক্ত এলাকার মধ্যে চূড়ান্তভাবে সীমা নির্দেশ করিয়া দিবেন। সাময়িক ভাবে নির্ধারিত এই সাম্প্রতিক সীমারেখা এবং চূড়ান্ত ভাবে স্থিরীকৃত সীমারেখা একই হইবে না ইহা প্রায় নিশ্চিতরূপেই বলা যায়।

শিথিলের অবস্থা ভালভাবে পর্যালোচনা করিয়া দেখা

হইয়াছে। এই বীর জাতির জনসংখ্যা সমগ্র পঞ্জাবের জন-সংখ্যার প্রায় এক-অষ্টমাংশ। কিন্তু তাহারা এমন হুতাইয়া আছে যে, পঞ্জাবকে যেমন তাহেই ভাগ করা হউক না কেন, সকল অংশেই কিছু-না-কিছু শিখ থাকিয়া যাইবেই। আমরা তাহারা অন্তরের সহিত শিখ সম্প্রদায়ের মঙ্গলই কামনা করি, তাহারা ইহা ভাবিয়া হুঃখিত যে, শিখ সম্প্রদায়ের নিজেদেরই অতীত পঞ্জাব বিভাগের কলে তাহারা নিজেবাই অস্বাভিক পরিমাণে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবেন। তাহারা কত কম বা-বেশী বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবেন সীমা-নির্ধারণ কমিশনের সিদ্ধান্তের উপরই তাহা নির্ভর করিবে। অবশ্য এই প্রতিনিষিদ্ধ কমিশনে শিখদের প্রতিনিষিদ্ধ থাকিবে।

আলোচ্য পরিকল্পনার সবটাই একেবারে নিবৃত্ত নাও হইতে পারে, অন্যান্য সকল পরিকল্পনার ন্যায় এই পরিকল্পনার সাক্ষ্যও ইহার পরিচালনার সিদ্ধিচার উপর নির্ভর করিতেছে। শাসন-কমতা হস্তান্তরিত করিবার পদ্ধতি স্থির হইয়া গেলে তাহা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব করা উচিত ইহাই আমার মত। কিন্তু মুশকিল এই যে, যদি সমগ্র ভারতের ব্যাপারে সর্বসম্মত শাসনতন্ত্র গঠনের জরুজ্ঞাপন করিতে হয় তাহা হইলে যথেষ্ট বিলম্ব হইয়া যাইবে, বিশেষতঃ যদি প্রদেশ বিভাগেরও সিদ্ধান্ত হয়। পক্ষান্তরে, গণ-পরিষদগুলি শাসনতন্ত্র রচনার কাজ শেষ করিবার পূর্বেই যদি শাসন-কমতা হস্তান্তর করা হয়, তবে দেখা যাইবে যে, দেশে কোনও শাসনতন্ত্রই নাই। এই সম্বন্ধেই সন্দেহের সমাধানের জন্য আমি এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছি যে, আবশ্যিক ব্যবস্থা দি করা হইয়া গেলে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট এখনই এক বা একাধিক ঔপনিবেশিক বাস্তুশাসনশীল গবর্নেন্টের হাতে ব্রিটিশ ভারতের শাসনতন্ত্র হস্তান্তর করিবেন। আশা করা যায়, আগামী কয়েক মাসের মধ্যেই ইহা সম্ভব হইবে। সুখের বিষয়, ব্রিটিশ গবর্নেন্ট এই প্রস্তাব অগ্রমোদন করিয়াছেন এবং পার্লামেন্টের বর্তমান অধিবেশনেই উপস্থিত করার জন্য এই সম্পর্কে আইন প্রণয়ন করিতেছেন। এই সিদ্ধান্তের কলে ইতিমধ্যে অকিসের আর বিশেষ কিছু কাজ থাকিবে না। ভবিষ্যতে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ও ভারত গবর্নেন্ট সম্পর্কিত কাজ-কর্মের তার কোনও নতুন দপ্তরের উপরে দেওয়া হইবে।

সমগ্র ভারতের কিম্বা বিভক্ত হইলে বিভক্ত রাষ্ট্রগুলির পরাম্পরের মধ্যে এবং ব্রিটিশ কমনওয়েলথের অন্তর্ভুক্ত রাষ্ট্র-গুলির মধ্যে যোগাযোগ রক্ষার ব্যাপারে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের প্রস্তাবিত আইনে কোনও প্রকার বাধা-নিষেধ আরোপ করা হইবে না। ইহা আমি বিশেষ জোরের সহিত বলিতে চাই।

আমাদের মধ্যে চরম আশাবাদীদের প্রত্যাশার চেয়েও অনেক তাড়াতাড়ি কমতা হস্তান্তরের ব্যবস্থা করিবার পথ এখন পরিষ্কার হইয়াছে। অথচ ভারতবাসিগণের উপরেই তাহাদের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের ভার রহিল। ইহাই ব্রিটিশ গবর্নেন্টের বোধিত নীতি।

ব্রিটিশ গবর্নেন্টের বর্তমান সিদ্ধান্ত ব্রিটিশ ভারতেরই কমতা হস্তান্তর সম্পর্কিত বলিয়া আমি দেশের রাষ্ট্রগুলির

সম্পর্কে কোনও কিছু বলি নাই। শান্তি ও শৃঙ্খলার মধ্যে কমতা হস্তান্তরের কাজ শেষ করিতে হইলে আমাদের প্রত্যেককেই এ বিষয়ে যত্নশীল হইতে হইবে। গত কয়েক মাস যাবৎ যেভাবে বিশৃঙ্খলা ও বেআইনী ব্যাপার চলিয়া আসিয়াছে তাহা আর চলিতে দেওয়া ত দূরের কথা, এ সময় কোন প্রকার হস্তক্ষেপ বা মনোমালিঙ্কের প্রদর্শন দেওয়াও উচিত হইবে না। আমরা কিরূপ খাদ্যসকটের মধ্য দিয়া চলিতেছি তাহা তুলিয়া যাওয়া কাহারও উচিত নয়। হিংসার প্রদর্শন দেওয়া চলিতে পারে না—এ বিষয়ে আমরা সকলেই একমত।

ভারতবাসীদের সিদ্ধান্ত যে প্রকার হউক না কেন, আমার স্থির বিশ্বাস, ব্রিটিশ অকিসারদিগকে আরও কিছুদিন এদেশে অবস্থান করিতে বলিলে তাহারা এদেশে থাকিয়া ভারতীয়দের সিদ্ধান্তগুলিকে কার্বে পরিণত করিতে তাহাদের যথাসাধ্য সাহায্য করিবেন। মহামান্য সন্ন্যাসী ও ব্রিটিশ গবর্নেন্ট তাহাদের পক্ষ হইতে আমাদের ভারতীয়দের প্রতি শুভেচ্ছা জানাইতে বলিয়াছেন।

ভারতবর্ষের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আমার বিশ্বাস আছে। বর্তমান ঐতিহাসিক সঙ্কটে আমি ভারতীয়দের মধ্যে আশি বলিয়া পূর্ববোধ করি। ভারতবাসিগণ বিশেষ বুদ্ধিবিবেচনা সহকারে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হউন এবং যিঃ গান্ধী ও জিহাদ মিলিত আবদনের পূর্ব সম্মান রক্ষা করিয়া ঐ সিদ্ধান্ত শান্তিপূর্ণ আবহাওয়ার কার্যকরী করিয়া তুলুন আমি এতকামনা করি।

ব্রিটিশ পরিকল্পনা সম্পর্কে পাণ্ডিত্য নৈহর

পণ্ডিত নৈহর বলেন, নয় মাস অতিক্রান্ত হইয়াছে। এই নয় মাস ধরিয় আমরা দিগকে দারুণ হুঃখকষ্ট ও উদ্বেগ ভোগ করিতে হইয়াছে। কোন কোন সময় আমাদের গুরুতর তাড়িয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। তবুও জনগণের এই অশেষ হুঃখ-হুঃখ সত্ত্বেও আশার আলোও যথেষ্ট রহিয়াছে। জাতিগত-ভাবে এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে ভারতবর্ষ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে; আজ বিশ্বসম্মেলন নিকট ভারতবর্ষ মর্যাদাপূর্ণ করিয়াছে।

বরাট্টীয় ব্যাপারে কিছু সাহসবল লাভ করা গিয়াছে, যদিও সাধারণ মানুষ এখনও দারুণ গুরুতর-প্রাণীভিত্ত রহিয়াছে, আজও লক্ষ লক্ষ লোক অন্ন-বস্ত্র ও অত্যন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অভাবে কষ্ট পাইতেছে। উন্নতি লাভনের বহু বহু বহু পরিকল্পনা রচিত হইয়াছে কিন্তু তবুও একথা সত্য যে, আমাদের বিরাট পরিকল্পনার অবিকার্যই এখনও বাস্তবে রূপায়িত হইয়া উঠে নাই।

অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক ক্ষেত্রে দেশকে আজ যে সব গুরু সমস্যার সম্মুখীন হইতে হইতেছে তাহা আপনারা সকলেই জানেন। বিগত কয়েক মাস যাবৎ লক্ষ লক্ষ লোককে দারুণ হুঃখ-হুঃখপাওয়ার খালা ভোগ করিতে হইয়াছে

এবং বাহ্যিকের হস্তে দেশের শাসনক্ষমতা পরিচালনার দায়িত্ব ভুল ছিল তাহাদিগকেও দারুণ গুরুত্ব বহন করিতে হইয়াছে। উপরক্ত অঞ্চলের বাসিন্দাদের হৃৎ-হর্দয়নার চিন্তার আমার কন্ডর ভারাক্রান্ত, সহস্র সহস্র লোকের প্রাণহানি ঘটিয়াছে, বিশেষতঃ আমাদের জীবাণ্ডিকে বৃত্তা অপেক্ষাও দারুণ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছে। এই সব বেদনাক্রিষ্ট পরিবার ও বাহারা নিষেধের বাসভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়া; আঁক নিঃশ্বাস হইয়া পড়িয়াছেন তাহাদের প্রতি আমি আমার পতীর সহানুভূতি জানাইতেছি। আমরা যথালক্ষ্যে তাহাদের সাহায্য করিব। এইরূপ গুরুতর বিপর্যয় ভবিষ্যতে আর বাহাতে না ঘটে তৎক্ষণাৎ চেষ্টা করাই আমাদের অবশ্য কর্তব্য হইবে। শত বাধা ও লাঞ্ছনার মধ্যেও ভারতের যে বিরাট ভবিষ্যৎ গঠিত হইতে যাইতেছে তাহাকে আমরা ভুলি নাই। আমার পক্ষে ইহা অত্যন্ত হৃৎকের বিষয় যে, এই সময়ের মধ্যে আমি পূর্বের অভ্যাসমত ভারতের অসংখ্য শহর ও গ্রামবাসীদের সহিত মিলিত হইতে পারি নাই অথবা তাহাদের হৃৎকের ইতিহাস ব্যক্তিগতভাবে জানিতে পারি নাই।

আজ আমি পুনরায় ভারতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে বিরাট এক পরিবর্তনের ঐতিহাসিক মুহূর্তে আপনাদের নিকট উপনীত হইয়াছি।

এই মাএ আপনারা ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ঘোষণা শুনিয়াছেন। এই ঘোষণায় এক দিকে ভারতের কয়েকটি অঞ্চলে আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকারের ব্যবস্থা ও এই অঞ্চলগুলি ভারতের সহিত আলাদা হইবার সম্ভাবনা আছে এবং অল্প দিকে এই ঘোষণায় পূর্ব বাবীনভার পথ অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছে। এই বিরাট পরিবর্তন ঘটবার পূর্বে জনসাধারণের সম্মতি অবশ্যই লইতে হইবে এবং এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ভারতের ভবিষ্যৎ ভারতবাসী হির করিবেন,—বাহিরের কড়াকড় সেই কড়াকড় যতই বন্ধুত্বাবাপন্ন হউক না কেন তাহার দ্বারা নহে।

এই প্রস্তাবগুলি শীঘ্রই জনসাধারণের নির্বাচিত প্রতিনিধিদের সম্মুখে উপস্থিত কর; হইবে। ইতিমধ্যে সময় চলিয়া যাইতেছে—সিদ্ধান্তের জট স্বাভাবিক অবস্থাকে বাহত করা চলে না। সুতরাং জনসাধারণ যাহা হির করিবেন তাহাই চরম স্বীকার করিয়া আমাদের নিষেধের মধ্যে কতকগুলি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়া উক্ত সিদ্ধান্তগুলিকে জনসাধারণের সম্মুখে সুপারিশ করিতে হইবে।

আমরা এই প্রস্তাবগুলি গ্রহণ করিবার সিদ্ধান্ত করিয়া আমাদের বৃহত্তর কমিটিগুলির নিকট সুপারিশ করিতেছি যে তাঁহারাও ইহা গ্রহণ করিবেন। হৃদয়ে আশঙ্কা লইয়া এই প্রস্তাবগুলি আমি আপনাদের নিকট সুপারিশ করিতেছি না যদিও তাহাই যে উপযুক্ত পথ সে সম্পর্কে আমার সন্দেহ নাই। সুপ সুপ ধরিয়া আমরা বাবীন এক্যবদ্ধ ভারতের স্বপ্ন

দেখিয়াছি—সংগ্রাম করিয়াছি। কতকগুলি অংশকে ভারত হইতে পৃথক করিবার প্রস্তাব আমাদের কাছে বেদনাদায়ক। তাহা সত্ত্বেও আমাদের বর্তমান সিদ্ধান্ত যে এমনকি বৃহত্তর স্বার্থের পক্ষেও উপযুক্ত সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। যে এক্যবদ্ধ ভারতের জন্ম আমরা পরিশ্রম করিয়াছি সেই ভারত বাধ্যতামূলক অথবা জবরদস্তির উপর গঠিত হইবে তাহা নহে বরং ইচ্ছুক বাবীন জনসাধারণ লইয়া গঠিত হইবে তাহাই আমাদের আদর্শ। ইহাও হইতে পারে যে এই উপায়ে আমরা অপেক্ষাকৃত শীঘ্রই সেই এক্যবদ্ধ ভারত গঠন করিতে পারিব এবং তখন আমাদের ত্রিভি আরও শক্তির উপর স্থাপিত হইবে।

আমরা ক্ষুদ্র ব্যক্তিরা মহান আদর্শের সেবা করিতেছি কিন্তু বেহেতু আদর্শ মহান সেইজন্য সেই মহত্বের কিছু অংশ আমাদের উপরও পড়ে।

আজ সমগ্র পৃথিবীতে এবং ভারতে এক বিরাট শক্তি সঞ্চিত হইয়া উঠিয়াছে এবং ভারতে যে এক মহান যুগের সূচনা হইতেছে তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ভারতের ভৌগোলিক সমগ্রতা, ইতিহাস ও ঐতিহ্যের ধারা এবং ভারতবাসীদের মানসিক ও অস্তঃ-প্রকৃতির পরিবর্তন ঘটতে পারে না। এই ঐতিহাসিক মুহূর্তে আমাদের সকলেই যাহাতে মাতৃভূমির ও সমগ্র মানবজাতির সেবা করার অধিকারী হইতে পারেন সেইজন্য প্রার্থনা করা উচিত।

আমরা আজ অতীত ও ভবিষ্যতের মাঝখানে আসিয়া দাঁড়াইয়াছি। অতীতের যাহা কিছু হীন আজ আমরা তাহাকে সমাধি দিব এবং সমস্ত ঘোষণা ও ঘেথ-হিংস! ভুলিয়া যাইব। আমরা যাহা কিছু লিখিব এবং বলিব তাহার ভিতর দিয়; যেন আমাদের সহিষ্ণুতাই পরিস্ফুট হয়। আমাদের হৃদয়ে যে আদর্শ প্রতিষ্ঠিত তাহার জন্ম আমাদের মনে আত্মক শক্তি ও অনির্বাণ উদায়। সহজ নৈরাত্তবাদ সন্তোষ কিংবা কোনও হুঁসলতারও ভিতর দিয়া নহে—বরং ভারতের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস ও নিষ্ঠা রাখিয়াই যেন আমরা ভবিষ্যতের সম্মুখীন হই।

দেশের বিভিন্ন স্থানে গজাকর ও অতি জঘন্য হিংসামূলক কার্য অচ্যুত হইয়াছে। ইহাদের অবগান নিশ্চয়ই চাই। আমরা ইহা বন্ধ করিতে দৃঢ় সংকল্পবদ্ধ। আমাদের সুস্পষ্ট আশ্মিত এই যে, বর্তমানে কিংবা ভবিষ্যতে কোনও কালেই রাজনৈতিক উদ্বেগ সিদ্ধির জন্ম হিংসামূলক কার্য গ্রহণ করা চলিবে না।

ভারতের এই বিরাট পরিবর্তনের প্রাকালে, যখন দুটি, দৃঢ় সংকল্প, পরমতসহিষ্ণুতা ও সবল হৃদয় লইয়া আমরা নতুন পথে যাত্রা করিব। আমরা কাহারও প্রতি বিবেচ্য বোধ করিব না, প্রত্যেক ভারতবাসীকে আমাদের ভ্রাতা ও ভগ্নী বলিয়াই মনে করিব। ৪০ কোটি ভারতবাসীর কল্যাণ সাধনই হইবে আমাদের চরম লক্ষ্য। অতীতে ব্রিটনের যে

আচরণ আমাদের হৃদয়কে আকণ্ড ভাবাক্রান্ত করিয়া রাখিয়াছে। আমরা তাহা বিস্মৃত হইয়া তাহার সঙ্গে দোহাক ও সহ-খাণিতার ভিত্তিতে নুতন সম্পর্ক স্থাপন করিব।

আমাদের ইতিহাসের সর্বাপেক্ষা সফটপূর্ণ যুগেই বড়গাট এখানে আসিয়াছেন এবং তখন হইতে আজ পর্যন্ত তিনি যে শ্রম প্রীকার করিয়াছেন তাহা সত্যই প্রশংসনীয়।

আমাদের যখনই বিপদ ও বিপ্লব সমুপস্থিত হইয়াছে তখনই মহাত্মা গান্ধী আসিয়া অস্বাভাবিকের ভিতর দিয়া আমাদের পথ দেখাইয়া আমিয়া আজ মুক্তির সিংহদ্বারে পৌছাইয়া দিয়াছেন। আমরা আজ সেই মহান নেতাকে স্মরণ করিতেছি এবং তাঁহার প্রতি আমাদের অকুণ্ঠ প্রণাম পুনরায় নিবেদন করিতেছি। যে গুরুত্বপূর্ণ সময় আসিতেছে, তাহার মধ্যে আমরা যেন কখনও তাঁহার আশীর্বাদ ও সহপদেদন হইতে বঞ্চিত না হই। ভবিষ্যতের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস রাখিয়া আমি আপনাদের নিকটে এই আবেদন জানাইতেছি যে, আমাদের সম্মুখে যে বিপুল কর্মব্যস্ততার রহিয়াছে তাহার সম্পাদনে আপনারা সাহায্যদান করুন এবং সমস্ত ভারতবাসীর মুক্তির তীর্থে একসঙ্গে যাত্রা করুন।—জয় হিন্দু

সর্দার বলদেব সিংহের বক্তৃতা

অগ্নিবর্তী সরকারের দেশরক্ষা সচিব সর্দার বলদেব সিংহ বলেন, আপনারা এইমাত্র বড়গাট এবং আমাদের ছই জন বিশিষ্ট নেতা পণ্ডিত জগদ্বরলাল নেহেরু ও মিঃ কিয়ার বেতার-বক্তৃতা শুনিয়াছেন। যে রাজনৈতিক অচল অবস্থা এতাবধি কাল আমাদের সকল প্রচেষ্টাকে ব্যর্থ করিয়াছে তাহার অবসানের জরুজীর্ণ গবর্নেন্ট নুতন করিয়া যে পরিকল্পনা প্রণয়ন করিয়াছেন তাহাও আপনারা বেতার মাধ্যমত জানিতে পারিয়াছেন। আজিকার এই যুগে ভারতের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবে। জাতীয় জীবনের দুঃস্বপ্ন ও দুর্ভাগ্যপূর্ণ অব্যাহত সমাপ্ত করিয়া আজ একটি নুতন অব্যাহত রচিত হইতে চলিয়াছে। গতকালও যাহা পত্রের মত সুদূরপরাহত ছিল আজ তাহাই পূর্ণ হইতে চলিয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে। আজ আমরা আমাদের স্বকীয় ঐতিহ্যের রাজপথে পুনরায় যাত্রা আরম্ভ করিতে চলিয়াছি, আমাদের এই স্বাধীনতার ঐতিহ্যকেই আমরা এতকাল আমাদের জন্মগত অধিকার বলিয়া দাবি করিয়া আসিয়াছি তবু আজিকার দিনকে উজ্জল ও আনন্দময় বলিয়া অভিযুক্ত করিলে সত্যের অপলাপই করা হইবে। আমরা সর্বপ্রকারে বুশী হইয়াছি একথা বলিলেও মিথ্যা বলা হইবে। এমনিতর পরিণতিকে এমনভাবে বেদনা-মলিন হইতে কদাচিৎ দেখা গিয়াছে। আমাদের সংগ্রাম সুদীর্ঘ ও গুরুতর হইলেও স্বাধীনতার জরু আমাদের সকলের লক্ষ্যমিত আত্মোৎসর্গ এমনি করিয়া আমাদের বিভক্ত এবং পরস্পরকে পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারিত না। কিন্তু বস্তুতঃ তাহাই হইয়াছে। দাদার করালহারা

আমাদের সকলের মনে বেদনার ছায়া সঞ্চার করিয়াছে। ভারতের বহু স্থানে আজও আমরা পারস্পরিক বিরোধ ও বীভৎসতার দৃষ্ট প্রত্যক্ষ করিতেছি। প্রতিবেশী আজ প্রতিবেশীর বিরুদ্ধে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, সহস্র সহস্র নিরপরাধ ভাদাদের প্রাণ হারাইয়াছে। নর-নারী-শিশু গৃহহীন, আশ্রয়-হীন অবস্থায় এক স্থান হইতে অপর স্থানে নিরুদ্দেশ যাত্রা করিতে বাধ্য হইয়াছে। বহু অঞ্চলে অকণ্ড আর্থিক, সাংস্কৃতিক এবং আধ্যাত্মিক ক্ষতি সাধিত হইয়াছে। আজ আমরা নিজেরা পরস্পর পরস্পরকে শত্রুর দৃষ্টি লইয়া প্রত্যক্ষ করি। কেন করি তাহার কারণ নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হওয়ার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে করি না। আমাদের সকলেরই দোষ আছে—সে দোষ অকপটে প্রীকার করিয়া লওয়াই উচিত। ব্রিটিশ গবর্নেন্টের নবতম পরিকল্পনা সন্দেহ মন্তব্য প্রসঙ্গে তিনি বলেন যে, এই পরিকল্পনা মীমাংসা মধ্যে—আমার মতে ইহাকে সমাধান বলাই উচিত। ইহা সকলকে সন্তুষ্ট করে নাই—শিবদের তো নয়ই।

তথাপি আমাদের পরিশ্রম সন্দেহে সার্পক হইয়াছে বলা যায়। আমাদের মাতৃভূমি আজ যে হতাশার বিপাকে পড়িয়াছে, এই দিক দিয়া বিচার করিলে আমরা এই পরিকল্পনার মধ্যে আশার আশ্রয় দেখিতে পাইব। আমাদের জাতীয় জীবনে যে সকল কাজ অসমাপ্ত রহিয়াছে তাহা সমাপ্ত করিবার পথ খুলিয়া পাইব। আমরা নিজেরা যে ক্ষতি করিয়াছি তাহা পূরণের জরু নহে, বিবেচ্য চক্ষে আমাদের মর্মান্তিক পুনঃ প্রতিষ্ঠার জরু এ সকল কাজ আমাদের করিতে হইবে। শাসক-কলহ ও আর্থিক অস্থিরতা দুর্ভাগ্যের জরু তির্যক অতীতকে ছুলিয়া আমাদের মহান ভবিষ্যৎ পড়িয়া তুলিতে হইবে।

আমার বিশ্বাস অর্থনৈতিক, ভৌগোলিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে আমাদের ঐক্য বিদ্যমান, তাহারই ফলে আজ আমরা বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িলেও আমাদের মধ্যে এই ক্রটিমিত্তে দ্বৈত দৈন্য দ্বারী হইবে না।

সর্দার বলদেব সিংহ আরও বলেন, গত কয়েক সপ্তাহে দেশের বিভিন্ন অংশে বিপুল সৈন্যদল প্রেরিত হইয়াছে। শান্তি ও শৃংখলা রক্ষার জরু অসামরিক বিভাগগুলিকে তাহারা সাহায্য করিবে। দেশবাসী এই সৈন্যদের বহুভাবে গ্রহণ করুন ইহাই আমার কামনা।

নাটিক, সৈন্য ও বৈমানিকদের উচ্ছেদে তিনি বলেন—যে যে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন হইতেছে তাহা আপনাদেরও প্রভাবান্বিত করিবে। রাজনৈতিক ও শাসনতান্ত্রিক বহু পরিবর্তনের সহিত আপনাদেরও স্বার্থ জড়িত আছে। আপনাদের অথবা উদ্বিগ্ন হইবার কারণ নাই।

আমি আপনাদের পরিপূর্ণ আশ্বাস দিতেছি যে, কোনক্রমেই আপনাদের স্বার্থ ক্ষর হইতে দেখা হইবে না। দক্ষতা দ্বারা আপনারা সুদূর অর্জন করিয়াছেন। আত্মত্যাগী শৃংখলা রক্ষার

কম্য আৰু আপনাত্মা অগ্নির কাৰ্বে লিপ্ত রহিয়াছেন। মনে রাখিতে হইবে, আমাদের মাতৃভূমি আৰু সৰ্ব্বটোৰ মধ্য দিয়া বাইতেছে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস আপনাদের স্বদেশপ্ৰীতি ও একনিষ্ঠতা বতৰমান সৰ্ব্বটোৰ মধ্যস্থত আপনাদের ঠিক পথে চালিত করিবে। মনে রাখিবেন, মাতৃভূমির সম্মানের সহিত আপনাদের পুন্যম জড়িত আছে। মাতৃভূমির আপংকালে নিজ নিজ কৰ্তব্য পালন করুন। অজীভের ম্যায় ভবিষ্যতেও আমরা আপনাদের সৰ্বপ্রকার সহায়তা করিব সে বিষয়ে নিশ্চিত থাকিবেন।

সীমানা নির্ধারণ কমিশন

এক-বিভাগের দাবি বীভূত হইয়াছে। যে সব জেলায় হিন্দুরা সংখ্যাগরিষ্ঠ সেইগুলি লইয়া নব এক প্রদেশ অঙ্গদ্বয়ের মধ্যেই গঠিত হইবে। কিন্তু নতুন বাংলার এই আয়তন ও সীমানা সাময়িক মাত্র। একটি সীমানা-নির্ধারণ কমিশন পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার সীমারেখা কি হইবে তাহা ঠিক করিবেন। প্রত্যয় এই কমিশনের উপর প্রকৃত গুরুত্ব আরোপ করিতে হইবে এবং কমিশনের সমক্ষে যাহাতে হিন্দুপ্রধান বাংলার সীমানা সমাধাৰ্ণ ভাবে নির্ধারণ করিবার উপযুক্ত তথ্য-প্ৰমাণাদি উপস্থাপিত হয় তৎপত্তি বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

কলপাইগুড়ি ও দার্জিলিংয়ের সহিত বৰ্দ্ধমান বিভাগের সংযোগ স্থাপন করিতে হইবে। দিনাজপুর, মালদহ এবং মুন্সিগাঁও জেলার হিন্দুপ্রধান অঞ্চলগুলি নতুন বাংলার অন্তর্ভুক্ত করিলেই এই সংযোগ সাধিত হইবে। আপাততঃ সাময়িক ভাবে জেলা হিসাবে সীমানা নির্দিষ্ট হইলেও জেলাগুলিকে হিন্দু ও মুসলমান প্রধান অংশে বিভক্ত করিবার পক্ষে কোন বিঘ্ন নাই। বৰ্দ্ধমান প্রদেশ ও জেলার সীমানা ইংরেজ শাসনের শীর্ষদেশে ইংরেজ ভিত্তিগ্ৰহণন কর্তৃক নির্দিষ্ট হইয়াছিল, উহা কোন পবিত্র এবং অপরিবর্তনীয় বস্তু নহে। প্রতারা: বৰ্দ্ধমানে জেলা, মহকুমা, থানা প্রভৃতির সীমার আবদ্ধ থাকিবার কোন আবশ্যকতা নাই। হিন্দুপ্রধান জেলাগুলিকে কেন্দ্র করিয়া উহার সহিত সংলগ্ন হিন্দু-প্রধান অঞ্চলগুলিকে আশ্রয় হিসাবে সংযুক্ত করিয়া নতুন বাংলার সীমানা স্থির করা যাইতে পারিবে। চক্ৰিশ পরগণা ও বুলনা জেলা হিসাবে হিন্দু প্রধান হইলেও উহার কয়েকটি অংশে মুসলমান সংখ্যা বেশী। উপরোক্ত মুক্তি অঙ্গসারে নতুন পূর্ব বাংলার সহিত উহাদের সংযোগ থাকিলে সেগুলিকে উহার সহিত যুক্ত করা যাইবে। বাংলার পাঁচটি ভিত্তিসনের মধ্যে বৰ্দ্ধমান ও প্রেসিডেন্সি ভিত্তিসনকে পশ্চিম-বাংলার এবং ঢাকা ও চট্টগ্রাম ভিত্তিসনকে পূর্ব-বাংলার দিয়া এবং ব্রাহ্মসাহী ভিত্তিসনের হিন্দু গরিষ্ঠ অংশ পশ্চিম বঙ্গে ও পূর্বাংশ পূর্ববঙ্গে সংযুক্ত করিলে সহজে সীমানা নির্ধারণ করা যায় এবং ইহাতে উত্তর প্রদেশই প্রাকৃতিক সীমারেখা লাভ করে ইহা আমরা পূর্বে বলিয়াছিলাম। এই বন্দোবস্তে

পূর্ববঙ্গের হিন্দু এবং পশ্চিমবঙ্গের মুসলমান সংখ্যা প্রায় সমান হয়। সীমানা নির্ধারণ কমিশন এই সমাধান যদি গ্রহণ না করেন তাহা হইলে বিকল্প হিসাবে আমাদের পক্ষে contiguous area পদ্ধতিতেও হিসাব লইয়া প্রস্তত থাকা আবশ্যিক। তদনুসারে দিনাজপুর, মালদহ, ব্রাহ্মসাহী, মুন্সিগাঁও, নদীয়া, যশোহর, করিমপুর, বরিশাল, বুলনা ও চক্ৰিশ পরগণা জেলা ভাঙিবার প্রয়োজন হইবে।

এই হিসাবে মালদহ ও মুন্সিগাঁও জেলা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এবং ইহাদের আধুনিক ইতিহাস একটু জানা আবশ্যিক। এই দুইটি জেলাতেই ১৮৮১ সালের সেন্সাসে হিন্দুর সংখ্যা ছিল বেশী। ১৯০১ সালের সেন্সাসেও মালদহে হিন্দু সংখ্যা মুসলমানের চেয়ে বেশী ছিল। এই সাল হইতে বাহিরের মুসলমান এই জেলায় আসিয়া বসবাস আরম্ভ করায় তাহাদের সংখ্যা দ্রুত বাড়িতে থাকে এবং ১৯৪১ সালের সেন্সাসে দেখা যায় মালদহে মুসলমানের অল্পপাতি নতকরা ৫৬.৭-এ দাঁড়াইয়া গিয়াছে। মুন্সিগাঁওতেও এই অবস্থা। ১৮৯১ সালেও এই জেলায় হিন্দু সংখ্যা মুসলমানের চেয়ে বেশী ছিল। ১৯১১ সাল হইতে মুন্সিগাঁওতে মুসলমানের অল্পপাতি স্থপষ্ট ভাবে বাড়িতে থাকে এবং অবশেষে ১৯৪১ সালে এই অল্পপাতি নতকরা ৫৬.৭-এ পরিণত হইয়াছে।

দিনাজপুর ও মালদহের হিন্দু মুসলমান অঞ্চল পৃথকভাবে বিভাৰ করলে দেখা যায় দুইটি জেলাতেই বিভিন্ন হিন্দু এলাকার পশ্চিমে ছোট ছোট গুটি তিনেক বিভিন্ন মুসলমান এলাকা (pocket) রহিয়াছে। এই ক্ষুদ্র এলাকার মুসলমান অধিবাসীরা নতুন বাংলার অন্তর্ভুক্ত হইতে না চাহিলে নতুন পূর্ববঙ্গ ঢাকা প্রভৃতি যে সব অঞ্চলে অল্পরূপ হিন্দু 'পকেট' রহিয়াছে তাহার সহিত উহাদের অধিবাসী বিনিময়ের ব্যবস্থা হইতে পারে। অন্ততঃ এই কয়টি মুসলমান পকেটের জন্য এই সব জেলার বিভিন্ন হিন্দু এলাকাকে কিছুতেই পাকিস্থানে চেলিয়া দেওয়া যাইতে পারে না।

সীমানা নির্ধারণ কমিশন সম্মত গঠিত হইবে এবং সঙ্গে সঙ্গে কাজ আরম্ভ হইবে। বলকের অবসর নাই।

বাংলার জনসংখ্যার মানচিত্র

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল বিভাগের অধ্যাপক ডাঃ চট্টোপাধ্যায় বাংলার হিন্দু-মুসলমান জনসংখ্যার একটি মানচিত্র প্রস্তুত করেন এবং সার্ভে অব ইণ্ডিয়া কর্তৃক মানচিত্রটি প্রকাশিত হয়। উহাতে দেখা যায় যে বাংলার হিন্দু ও মুসলমান সংখ্যাগুরু অঞ্চলগুলি ভাগ করিলে দার্জিলিং ও কলপাইগুড়ি জেলা, দিনাজপুর, মালদহ, মুন্সিগাঁও, নদীয়া, যশোহর, করিমপুর ও বরিশালের কতকগুলি অংশ এবং বুলনা, কলিকাতাসহ চক্ৰিশ পরগণা ও বৰ্দ্ধমান বিভাগ লইয়া একটি হিন্দুসংখ্যাগুরু প্রদেশ অনায়াসে গঠিত হইতে পারে। এই মানচিত্র অনুসারে দার্জিলিং ও কলপাইগুড়ির সহিত বৰ্দ্ধমান বিভাগের পরিষ্কার বোঝাযোগ রহিয়াছে।

মানচিত্রটি প্রকাশের পর উহার কিছু কিছু বিতর্ক সমালোচনা হইয়াছে। সমালোচনার বলা হইয়াছে যে, মালদহ ও মুর্শিদাবাদ জেলার মধ্য দিয়া অমুসলমানদের সীমানির্দেশক যে করিডোর অঙ্কিত হইয়াছে তাহা অসম্মত। এই সমালোচনার উত্তরে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় জানাইতেছেন যে, লোকগণনা সম্পর্কিত সর্বশেষ তথ্যের উপর নির্ভর করিয়াই মানচিত্রটি বহুসংস্কারে প্রস্তুত করা হইয়াছে। উহার দৃঢ় বিশ্বাস কোন সীমানা নির্ধারণক কমিশন নিযুক্ত হইলে তাহার দৃষ্টান্তে পাইবেন যে উত্তর বঙ্গের একটি হিন্দুপ্রধান অঞ্চল উত্তর বঙ্গকে পশ্চিম বঙ্গের সহিত সংযুক্ত করিতেছে। পূর্ব পূর্ব বঙ্গের লোকগণনার হিসাব দিয়া ডাঃ চট্টোপাধ্যায় দেখাইতেছেন যে মালদহ ও মুর্শিদাবাদ জেলা দুইটি প্রথমে হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ ছিল, পরে পূর্ববঙ্গের হিন্দু সংখ্যাগরিষ্ঠ থানা হইতে কয়েকটি অঞ্চলকে বিচ্ছিন্ন করিয়া মুসলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ থানাসমূহ সৃষ্টি করা হয়। এইরূপ ব্যবস্থা করিবার কারণ কি তাহা কর্তৃপক্ষই বলিতে পারেন। বৃহত্তরূপ ডাঃ চট্টোপাধ্যায় ইংরেজবাক্যে থানার একটি অঞ্চলকে লইয়া জোলাহাট থানা পঠনের উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন শাসন-লোকের দৃষ্টিতে এই প্রকার ব্যবস্থায় সীমানা নির্ধারণ ভূগোল-বিজ্ঞান সমর্থন করে না। নাটেলি থানার হিন্দু অধিবাসীরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হওয়া সত্ত্বেও বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূগোল বিভাগের মানচিত্রে উহা এইভাবে দেখানো হয় নাই। ইহা হইতেই প্রতিপন্ন হইতেছে যে বাংলা বিভাগের আন্দোলনে সহায়তা করিবার উদ্দেশ্যে লইয়া মানচিত্রটি প্রস্তুত করা হয় নাই। সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে উহা অঙ্কিত হইয়াছে। মালদহ জেলার দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তের তিনটি অঞ্চলকে সমান ভাবে বিভক্ত করা হইয়াছে। ১৯৪১ সালের সেন্সাস অনুযায়ী এই অঞ্চলের জনসংখ্যার হিসাব নিম্নে প্রস্তুত হইল :-

প্রথম গ্রুপ হবিগুরু	আতন	মোট জনসংখ্যা	মুসলমান
সোমভাপুর	২৭৬	১,১১,৩০২	৪২,৬৯৪
দ্বিতীয় গ্রুপ মালদহ			
ইংরেজবাক্য			
জোলাহাট	২৩৩	১,৪০,৩৮০	৬৫,৪৯০
তৃতীয় গ্রুপ নবাবগঞ্জ			
নাটেলি	২৫৯	১,৫৭,২৮০	১,১১,০৭৪

এইকভাবে সোমভাপুর ও জোলাহাটকে হিন্দু বাংলার অন্তর্ভুক্ত করা হইয়াছে এবং নাটেলি মুসলমান বাংলার অংশ হিসাবে গণ্য হইয়াছে। নবাবগঞ্জ থানার হিন্দু ও মুসলমান অধিবাসীদের সংখ্যা সমান নহে। এইকভাবে মহানন্দা নদীকেই সীমারেখা হিসাবে ধরা হইয়াছে।

মুর্শিদাবাদ জেলার উত্তরের যে অংশ হইতে অতিক্রম করিয়া মালদহে পহাৰ্পণ করা যায় সেই অংশ সবচেয়ে ডাঃ চট্টোপাধ্যায় বলিতেছেন যে, ভাগীরথীর পশ্চিম তীরে অবস্থিত রঘুনাথগঞ্জ থানা হিন্দুপ্রধান। এইকভাবে ভাগীরথীকে সীমারেখা রূপে ধরা হইয়াছে।

বাংলায় মুসলমান গরিষ্ঠতা প্রকৃতির বিধান নয়

প্রধান মন্ত্রী মিঃ সখী মুরাওয়ী'র মুখপত্র 'ইত্তেহাদ' লিখিয়াছেন, "বাংলা মুসলিম প্রধান দেশ। ইহা প্রকৃতির বিধান। কিন্তু প্রকৃতির বিধান হইলেও যেহেতু ইহা মুসলমান প্রধান দেশ, সেই হেতু ইহাকে দ্বিখণ্ডিত করার যত্নগ্রহ চলিতেছে।" বাংলাদেশ সবচেয়ে এই অপূর্ণ গবেষণার সহিত ঐতিহাসিক সত্যের লেশমাত্র সম্পর্ক নাই। বাংলাদেশে মুসলিম প্রাধান্য প্রকৃতির বিধান নয়। রাষ্ট্রপতির সহায়তায় বলপূর্বক বর্মান্তরকরণ এবং নারীহরণের প্ররম্ব দান ইত্যাদি প্রধান কারণ। মুসলমান ঐতিহাসিকেরা ইহা অনেকটা চাপিবার চেষ্টা করিয়াছেন, তথাপি কিছু কিছু সত্য তাহাদের রচনা হইতেও পাতর যায়। ইংরেজ শাসনামলের দ্বিতীয় রিপোর্ট এবং প্রথম প্রকৃতিতেও প্রথম প্রথম অনেক আছে। 'ইত্তেহাদ'ের ভ্রান্ত ধারণা নিরসন করিবার উদ্দেশ্যে 'দৈনিক ভারত'-এ একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল, উহার সংক্ষেপে এখানে উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে বাংলাদেশ মুসলমান প্রধান হওয়ার প্রকৃত কারণ অনেকটা বুঝা যাইবে এবং সমগ্র বাংলায় পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত হইলে কি ঘটবে তাহারও আভাস মিলিবে। চতুর্থ ও পঞ্চম শতাব্দীর পূর্ববর্তী বাংলায় এই আক্রমণের কতকটা প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়-কিন্তু কলিকাতা ও নেত্রাবাদীর ঘটনার ইহা নিঃসংশয় প্রমাণিত হইয়াছে যে, ভবিষ্যতে তাহার উপায় আর থাকিবে না।

বিকালি এবং সেটাই দুই জনেই দেখাইয়াছেন যে বাংলা-দেশের মুসলমানদের মধ্যে পাঠান-মোগলদের বংশধর সীমানা কিছু আছে বটে, তবে অধিকাংশই দিল্লীর হিন্দু হইতে বর্মান্তরিত হইয়াছে; বর্মান্তরিত মুসলমানদের মধ্যে আরবীয়ের সংখ্যা অতিশয় মগণ। মৌলবী আবু গজনবী মরহুম-সিংহের মুসলমানদের ইতিহাস লিখিয়াছেন। "বাংলার মুসলমানদের অধিকাংশই পাঠান-মোগলের বংশধর" বোধকার কালে রবির মায় গজনবী সাহেবও এই মতে বিশ্বাসী কিন্তু তাহার বিবরণেই তাহা প্রমাণ করিতে না পারিয়া তিনি সীকার করিয়া কেলিয়াছেন যে, মরহুম-সিংহের অধিকাংশ মুসলমানই বর্মান্তরিত স্থানীয় হিন্দু।

ব্রাহ্মণ হজসন, হুজানন হামিলটন, ডাঃ ওয়াইক প্রমুখ বিশিষ্ট মনীষীরা বাংলার বিভিন্ন স্থান পর্যটন ও পর্যবেক্ষণ করিয়া একবাক্যে এই কথাই বলিয়াছেন যে, অধিকাংশ মুসলমান বর্মান্তরিত স্থানীয় লোক। ব্রিজলি, গেইট প্রভৃতি বিশিষ্ট নৃতত্ত্ববিদ ঐতিহাসিকেরাও এই মত গম্বর্ণন করিয়াছেন। ডাঃ ওয়াইক এশিয়াটিক সোসাইটির কার্যালে প্রকাশিত তাহার

এবং দেবাইয়াছেন যে, বাহির হইতে বহুসংখ্যক মুসলমান বাংলায় বসবাস করিবার জন্য আসিয়াছে এমন কথা কোন মুসলমান ঐতিহাসিকও লিখিয়া যান নাই। বাংলায় মুসলমান আসিলে একটি প্রমাণ্য ইতিহাস রিয়ার-উল-সালাতিনেও এমন কোন কথা নাই। বরং মুসলমানের লেখা ইতিহাসে আমরা এই কথাই দেখিতে পাই যে, ভারত সম্রাটেরা বাংলায় কোন মুসলমান সেনাপতি বা সেনাদলকে পাঠাইতে চাহিলে তাহার ঐ আদেশকে বৃত্তাদণ্ডলা মনে করিত। তাহাদিগকে বাংলায় বসবাস করাইবার আশায় নবাবেরা দিকর ভূমি বেগুনার লোভ দেবাইয়াও তাহাদের আকর্ষণ করিতে গায়েন নাই।

মুসলমানের সংখ্যাভিন্ন সর্বপ্রধান কারণ বলপূর্বক বর্জিত-করণ। বাংলায় ব্যাপকভাবে বলপূর্বক মুসলমান করিবার অনেকগুলি প্রয়াসের বিবরণ পাওয়া যায়— তৎকালে তিনটি সর্ব-প্রধান : প্রথম, মুলতান জালালুদ্দীন, দ্বিতীয় যশোহরের বা জাহান আলি এবং তৃতীয় মুশিদুলী খাঁ। এই তিন জনই আবাব বর্জিত হিন্দু—জালালুদ্দীন রাজা গণেশের পুত্র যত্ন এবং অপর দুই জন জাহান সন্তান। জালালুদ্দীনের ১৭ বৎসরের শাসনকালে মত হিন্দু মুসলমান হইয়াছে, পরবর্তী তিন শত বৎসরে তত হয় নাই। যশোহরে বা জাহান আলি অনেক হিন্দুকে মুসলমান করিয়াছিলেন। ইহা হইয়াছে বেগুনার ছিলেন প্রব আলি খান গোমাসে রান্নার গন্ধ কুঁকিরা এজন্যদের মুসলমান করিতেন। পরাক্রান্ত বাঙ্গালী রাজাদের ধারণা মুসলমান করা হইত। দাক্ষিণ্যের আজমের গজাপুরের রাজা পরাক্রান্ত হইয়া মুসলমান হইতে গীত দলে তাঁহার রাজ্য রক্ষা পায়। তৎকালে এই অঞ্চলে মুসলমান সংখ্যা বাড়িতে থাকে। চট্টগ্রামের আমান আলি খাঁর পরিবার নোচাপাড়ার গারচৌরী পরিবারের বংশধর। ঐহটে শাহজালাল এবং পূর্ববঙ্গে আদম খাঁর ও কারকরমা সাহেবও বড় কম হিন্দুকে মুসলমান করেন নাই। মুশিদুলী খাঁর আমলে নিয়ম ছিল যে কোন লোক যখনময়ে রাজনা দিতে অসারগ হইলে তাহাকে সশস্ত্রবাবে মুসলমান বর্ষ গ্রহণ করিতে হইত। বরিশালে মগদের উপরবে বহু লোক মুসলমান হইয়াছে। আরামবাগের মাল্লারণ বানায় ইসমাইল শাহ নাজী হানীর রাজাকে পরাক্রান্ত করিয়া সমস্ত লোককে মুসলমান করে।

বলপ্রয়োগ ছাড়া আর কোন কোন কারণে লোকে মুসলমান হইয়াছে সে সম্বন্ধেও অনেক গবেষণা হইয়াছে। হিন্দুর জাতিভেদ প্রচার কঠোরতা ইহার জন্য অনেকটা দায়ী এ কথা অনেকের বলিয়াছেন। হিন্দুসমাজ বর্জিত করিয়া আসিয়াছে, গ্রহণের চেষ্টা বড় একটা করে নাই। একমাত্র ঐচ্ছিকতা সমাজতন্ত্র এবং মুসলমান বর্জিত হিন্দুকে বর্ষে ক্রিয়ার চেষ্টা করিয়াছিলেন। ইহা ছাড়া অন্যান্য কারণও অনেক আছে। বাণিজ্যের লিখিতেছেন যে, মুসলমান শাসন-কালে মরহত্যা অথবা নারীঘটিত অপরাধের শাস্তি হইতে অব্যাহতি লাভের একটি উপায় ছিল মুসলমান বর্ষ গ্রহণ এবং এই কারণে বহু হিন্দু মুসলমান হইয়াছে। সেইট লিখিতেছেন

যে, কখনও কখনও বোন্নারা বুঝাইয়া-বুঝাইয়া হই—একটি লোককে মুসলমান বর্ষে লীকিত করিতে লক্ষ হই বটে, কিন্তু অবিকার্যই মুসলমান হয় পার্থিব লোভের বশে, বিশেষতঃ নারীঘটিত কারণে। কেলার কেলার পুখা হুখু অহুসতানের দ্বারা সংস্কৃতিত ভণ্ডের উপর নির্ভর করিয়া সেইট উচ্চ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। চক্ষিণ পরগণা কেলার বর্ষাকরকরণের ৪০টি দুষ্টাও লইয়া তিনি দেবাইয়াছেন উহাদের মধ্যে ২৬টি প্রেমঘটিত, তন্মধ্যে ২০টি হিন্দু স্ত্রীলোক এবং ৬টির কারণ অর্ধাত্ম।

নিয়ন্ত্রিত মুসলমান পদস্থ হয় কেমন করিয়া তাহারও কিছু কিছু নিদর্শন পাওয়া যায়। সেইট সাহেব লিখিতেছেন যে, বর্ষাকরকরণের পর হস্ত একজনের নাম হইল যেহের উল্লা। কিছুদিন বাদে সে যেহেরউদ্দিন বলিয়া পরিচয় দিতে শুরু করিল। তারপর সে হইল যেহেরউদ্দীন মহম্মদ। আরও কিছুদিন পর নিজের নাম রাখিল মহম্মদ যেহেরউদ্দীন। যথাকালে আগে মৌলবী ও পাছে আহমদ লাপাইয়া বলিয়া গেল মৌলবী মহম্মদ যেহেরউদ্দীন আহমদ। এ বিষয়ে একটি প্রবাদবাক্যও সেইট সাহেব তুলিয়া দিয়াছেন—

আগে থাকে উল্লা তুলা

শেষে হয় উদ্দীন।

তলের মাহুদ উপরে খার

কপাল কেঁরে ঘন্নি।

একটি কার্মা প্রবাদবাক্যও এখানে উল্লেখ করা যাইতে পারে

শেখ মুদাম শাল-এ-আওয়াল

বাঁ তদাম শাল-এ-দিগর।

একটি পর আরকান শওরাদ

ইমসাল দৈয়দ মি শওরাম।

অতীর্ষ—প্রথম বছরে হিন্দু আমি শেখ, পর বৎসর হইল খাঁ, সত্তা কল পাটিলে এবার শেখর না হয়ে ছাতিব না।

বঙ্গ-বিভাগ সমর্থনে হরিজন আন্দোলন

অভ্রমত সমাজের লোকেরা বঙ্গ-বিভাগের বিরোধী এই ধারণা প্রচার করিবার জন্য ঐয়ুক্ত যোগেশনাথ মজল প্রচুর চেষ্টা করিয়াছেন কিন্তু সকলকাম হইতে পারেন নাই। কোন কোন স্থানে তিনি সত্তা করিতে চাহিয়াছেন কিন্তু লোক আসে নাই। বিরূপ বিক্ষোভ প্রদর্শন প্রায় সকল ক্ষেত্রেই হইয়াছে। অপরদিকে এই সমাজের লোকেরা বহু সত্তা-মহিতিতে প্রভাব পান করিয়া ইহাই প্রমাণ করিয়াছেন যে, যুগ্মের কতিপয় ব্যক্তি ছাড়া সকলেই বঙ্গ-বিভাগ কামনা করেন এবং ইহার জন্য সর্বাধিকার ত্যাগ স্বীকারেও তাঁহার প্রস্তুত। গত ১২ই কৈষ্ঠ কলিকাতার ইউনিভার্সিটি হনুটিটট হলে অহুস্ত জাতি সম্মেলনের একটি বিমর্ষি অহুস্তান হয়। সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ, প্রধান অভিধির আমদ গ্রহণ করেন ঐয়ুক্ত অঙ্গীবদ রায় এবং সত্তাপতি

করেন খ্রীষ্ট রাধানাথ দাস। এই সময়েই সর্বসম্মতিক্রমে গৃহীত একটি প্রস্তাবে বন্ধ-বিভাগ দাবি করা হয় এবং এই দাবির পিছনে অগ্রদূত সমাজের সমর্থন নাই বলিয়া খ্রীষ্ট যোগেন্দ্র মঙ্গল যে প্রচার করিতেছেন তাহার তীব্র নিন্দা করা হয়।

সভাপতির অভিভাষণে খ্রীষ্ট রাধানাথ দাস বলেন, “বাংলাকে সাম্প্রদায়িকতার হাত হইতে বাঁচাইবার জন্ত, জাতীয়তাবাদকে রক্ষা করিবার জন্ত এবং বাহ্যতে বাংলাদেশ ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্র হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া না যার তাহার জন্ত এবং সকলের সমগ্র সাম্প্রদায়িক দালা-দাকারা হইতে রক্ষা করিবার জন্ত আন্তর্জাতিক জাতীয়তাবাদী বাঙালীরা বর্তমান বাংলাদেশকে বিভক্ত করিয়া একটি নূতন পৃথক বাংলাদেশ সৃষ্টি করিতে চাহিতেছেন। বাংলার পৃথক প্রদেশ সৃষ্টি হইলে নূতন প্রদেশের শাসনমন্ত্র জাতীয়তাবাদগণের হাতে আসিবে এবং দেশের প্রগতিশীল অগ্রণী প্রতিষ্ঠান হিসাবে কংগ্রেসের প্রস্তাব নূতন প্রদেশের শাসনকার্যে পূর্ণভাবে বর্তমান থাকিবে। কংগ্রেস যুক্তকণ্ঠে স্বীকার করে যে, হিন্দু-মুসলমান তথাকথিত উগ্রত, অগ্রদূত সম্প্রদায়, ব্রাহ্মণ, শিখ প্রভৃতি সকলেই সমান মর্যাদা পাইবার অধিকার রহিয়াছে। প্রস্তাবিত নূতন প্রদেশে যিনি বাস করিবেন তিনি যে সম্প্রদায়ভুক্তই হউন না কেন, তিনি স্থির বিশ্বাস রাখিতে পারেন যে তাঁহার রাজনৈতিক, আর্থিক এবং বর্ষ সম্বন্ধীয় সর্বপ্রকার স্বাধীনতাই অব্যাহত থাকিবে। মুসলিম লীগের শাসনাধীনে অগ্রদূত সম্প্রদায়ের দাবি যে পরিমাণে পূর্ণ হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে, সেই তুলনায় কংগ্রেসের নিকট অগ্রদূত আশঙ্কা করিবার কোনও কারণ নাই। এতদ্ব্যতীত অগ্রদূত সম্প্রদায়ের প্রতি কংগ্রেস কিরূপ মনোভাব পোষণ করে তাহার প্রকাশ গণ-পরিষদে গৃহীত মৌলিক অধিকার বিষয়ক প্রস্তাবে দেখা গিয়াছে। উহাতে বলা হইয়াছে স্বাধীন ভারতবর্ষে অস্পৃক্ততা আটকনতঃ দত্তনীয় অপরাধরূপে গণ্য হইবে। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, পৃথক জাতীয়তাবাদী প্রদেশ সৃষ্টি করিয়া নিম্নলিখিত ভারতীয় যুক্তরাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিতে পারিলেই তথাকথিত অগ্রদূত সম্প্রদায়ের অধিকতর সুবিধা হইবে।” অতঃপর বিরুদ্ধ প্রচারকারীদের লক্ষ্য করিয়া সভাপতি বলেন, “অগ্রদূত জাতির মধ্যেও কয়েকজন বিতর্কিত আছেন। মুসলিম লীগের পক্ষাবলম্বন করিয়া তাঁহারা অগ্রদূত জাতির কতিপায়ন করিতেছেন। স্বীয় ব্যক্তিগত বার্ষবশেই তাঁহারা এরূপ ঘোষণাদিহিতা করিতেছেন। তাঁহাদের ইচ্ছা বাংলাদেশ নিম্নলিখিত ভারতীয় রাষ্ট্র হইতে পৃথক হইয়া থাকুক। খ্রীষ্ট যোগেন্দ্রনাথ মঙ্গল এই মতের অগ্রণী। ইহারা মুসলিম লীগের পৃষ্ঠপোষকতার সমর্থ হইতেছেন এবং সভ্যতাই মুসলিম লীগের পক্ষে প্রচার-কার্য চালাইতেছেন। মঙ্গল মহাশয় মুসলিম লীগের কল্যাণে ভারত-সরকারের আইন সচিব হইয়াছেন এবং এই কারণেই

মুসলিম লীগের প্রশংসার তিনি পক্ষপাতি। অগ্রদূত জাতির প্রতি মুসলিম লীগের দয়ন কিরূপ তাহা আর তাহারও অবিরত না থাকিলেও ইহারা কিরূপে লীগের হইয়া ওকালতি করিতেছেন তাহা চিত্তা করিলে আশ্চর্য্যবিত্ত হইতে হয়। পৃথক জাতীয়তাবাদী বাংলা সৃষ্টির সপক্ষে জনমত প্রবল হইতে দেখিয়া মুসলিম লীগ কর্তৃপক্ষ আতঙ্কিত হইয়া পড়িয়াছেন এবং মঙ্গল মহাশয়কে অগ্রদূত হিন্দুদের মধ্যে বিভ্রান্তিকর প্রচার কার্যে লিপ্ত হইবার জন্ত নিযুক্ত করিয়াছেন।”

খ্রীষ্ট যোগেন্দ্রনাথ মঙ্গল কিতাবে সভা করিতেছেন তাহার বিবরণ দিয়া সভাপতি বলিতেছেন, “যোগেন্দ্র বাবুকে দিয়া সভা করাইয়া লীগওয়ালারা বলিয়া বেড়াইতেছেন যে, অগ্রদূত হিন্দুরা কেহই বাংলায় পৃথক প্রদেশ চাহেন না, তাঁহারা মুসলিম লীগের সহিত একযোগে লীগের শাসনাধীনেই থাকিতে চান। আমরা জানি কিতাবে যোগেন্দ্রবাবু সভা করিয়া বেড়াইতেছেন। সভার পূর্বে প্রচার করা হইতেছে যে, সভাক্ষেত্রে বিনামূল্যে কাপড় বিতরণ করা হইবে, অগ্রদূত জাতির যে সব লোক সভায় উপস্থিত হইবেন তাঁহারা বিনামূল্যে একখানি করিয়া কাপড় পাইবেন। জানি না, অগ্রদূত সমাজের লোকেরা এরূপ সভায় যোগদান করিয়া বিনামূল্যে কাপড় পান কি না। তবে এই রকম ভাবেই সভা আহ্বান করা হয়। তাহা সত্ত্বেও এসব সভার অগ্রদূত জাতির তাইয়েরা যোগদান করেন না। সভায় বৈপ্লবিক ভাগ লীগসমর্থক মুসলমান এবং মুসলিম শাসনাল পাণ্ডের লোকেরা আসেন।”

অভিভাষণের শেষে খ্রীষ্ট দাস দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করেন, “অগ্রদূত জাতির তাইয়েরা সে বাংলা ভাগ চাহেন না তাহা সর্বৈব মিথ্যা। আজ যদি মোসাম্বালী নমঃপুজ তাইদিগকে বলা হয় যে তাহারা পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আসুক তাহাদের জন্ত পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গের পৃথক প্রদেশের সরকার হইতে বাসস্থান ও অত্যন্ত আর্থিক সুবিধা করিয়া দেওয়া হইবে, তাহা হইলে আমি অতিশয় দৃঢ়কণ্ঠে বলিতে পারি যে, যোগেন্দ্র বাবু তাঁহার জাতি-ভ্রাতাদিগের মধ্যে একটিকেও মোসাম্বালীতে আটকাইয়া রাখিতে অর্থাৎ মুসলিম লীগের শাসনাধীনে বা লীগের বন্ধনাবন্ধনে রাখিতে পারিবেন না। আজ যদি বাংলা বিভাগ সরকার হইয়া থাকে তবে বিশেষ ভাবে অগ্রদূত হিন্দুদের জন্তই ইহা সরকার। অনেক বলেন যে, ইহাতে অগ্রদূত হিন্দুদেরই বেশী অসুবিধা হইবে। তাহারা বর্ষাক্তর গ্রহণ করিবে, তাহারা অশিক্ষিত ও দরিদ্র। একান্তই যদি পূর্ববঙ্গ পরিভ্রমণ অপরিহার্য হইয়া উঠে তবে তাহারা ভাড়া-ভাড়া দেশ ছাড়িয়া আসিতে পারিবে না, তাহাদিগকে পূর্ববঙ্গে অর্থাৎ পাকিস্তানে থাকিয়া থাকিতে হইবে এবং তাহা হইলে তাহাদের আর কটের সীমা থাকিবে না। এই কথা বলিয়া অগ্রদূত তাইদিগকে পৃথক প্রদেশ গঠনের বিরুদ্ধে

কেপাইয়া তুলিবার চেষ্টা হইতেছে। কিন্তু আমি বলি যে, পৃথক প্রদেশ হইলে যদি দেখা যায় যে, হিন্দুরা কোন উপায়ে পূর্ববঙ্গে বসবাস করিতে পারিতেছে না, তাহা হইলে অল্পহত হিন্দুরা সকলের আগেই পূর্ববঙ্গ পরিত্যাগ করিয়া অত্র চলিয়া আসিতে পারিবে। পৃথক জাতীয়তাবাদী বাংলা থাকিলে তবেই ইহা সম্ভব হইবে। তাহাদের বরবাতী বলিতে আছে ছোট ছোট ক্ষুদ্রতর, তাহা পরিত্যাগ করিয়া আসিতে তাহাদের বিশেষ মাত্রা বা অস্বীকার হইবে না খতটাই হইবে অত্র লোক-দিগের। সকল দিক বিবেচনা করিলে ইহাই মনে হয় যে পৃথক প্রদেশ সৃষ্টির দ্বারা অল্পহত জাতিদিগের সর্ববিধ মঙ্গল হইবে।”

জলপাইগুড়ি উত্তর বঙ্গ সম্মেলনের অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতিরূপে শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ বর্ষণও অল্পহত মন্বা প্রকাশ করিয়াছেন। সম্মতি শ্রীযুক্ত প্রমথরঞ্জন ঠাকুর গান্ধীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি এই মর্মে প্রতিক্রিয়া দেন যে বাংলা বিভাগের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত গৃহীত হইলেও হরিজনদের দাবী কোন মতেই উপেক্ষিত হইবে না। শ্রীযুক্ত ঠাকুর বাংলার মানচিত্র ও সেল্যাস রিপোর্টের সাহায্যে গান্ধীজীকে ইহাই বুঝান যে প্রস্তাবিত হিন্দু বাংলার করিমপুর জেলার হরিজন সংখ্যাগরিষ্ঠ এলাকা গোপালগঞ্জ মহকুমা ও মাদারীপুর মহকুমার রাজবর থানা এবং বরিশাল জেলার নৌরদী ও আড়িয়াল বঁ পঞ্চ তৎসংশ্লিষ্ট এলাকা যুক্ত করিবার দাবি জানান। হাইমন্ডের হরিজনদের যে চূড়ান্ত হইয়াছে তাহাতে উপরোক্ত এলাকা-সমূহের হরিজনগণ পাকিস্থানী বাংলার অন্তর্ভুক্ত হওয়া অপেক্ষা যত্নবরণও প্রের মনে করিবে শ্রীযুক্ত ঠাকুর গান্ধীজীর নিকট ইহা ব্যক্ত করেন। বাংলার হরিজনেরা আত্মরক্ষা ও আত্ম-প্রতিষ্ঠার জন্য ঠিক পথই বাছিয়া লইয়াছেন, বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাব সহিত তাহাদেরও তবিশ্বাস যে অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত ইহা তাহারা উত্তমরূপেই উপলব্ধি করিয়াছেন। বঙ্গীয় জাতীয়তাবাদী ভগ্নশীল এসোসিয়েশনের মুখ্য-সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিজয়কৃষ্ণ সরকার এম-এল-এ এবং শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র সরকার এম-এল-এ এক বিবৃতিতে জানাইয়া দিয়াছেন যে বঙ্গীয় বাবদা পরিষদ, ব্যবস্থাপক সভা এবং গণপরিষদের ভগ্নশীলসমূহ সদস্যদের প্রায় সকলেই একযোগে বড়লাটের নিকট বঙ্গ বিভাগ দাবি করিয়াছেন এবং সমগ্র বাংলাকে পাকিস্থানে পরিণত করার চেষ্টাকে তাহারা সর্বতোভাবে বাধা দিবেন।

আসামের জমি বে-দখলের চেষ্টা

আসামের বহিরাগত সমস্তা ক্রমশঃ পাকিস্থানী অভিযানে জগাধিত হইয়াছে। ময়মনসিংহ, ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি জেলা হইতে প্রতি বৎসর সহস্র সহস্র মুসলমান আসামে প্রবেশ করিয়া সরকারী ধাম জমি দাবির জোরে অধিকার করিয়া উহাতে চাষাবাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এই সমস্ত জমির মধ্যে বড় গোচারণ-ভূমিত ছিল। বহিরাগত লোকেরা জোর করিয়া জমি দখল করিলে এক দিকে বেঙ্গল আইন ভঙ্গ হইত, অপর দিকে

এই কার্যের দ্বারা স্থানীয় লোকদের প্রচুর অসুবিধাও সৃষ্টি করা হইত। আইনভঙ্গকারী বহিরাগত লোকেরা অধিকার-প্রবেশ ও সরকারী সম্পত্তি বে-দখলের অপরাধে শাস্তি পাইত না বলিয়া উহারা ক্রমশঃ বেপরোয়া হইয়া উঠে এবং স্থানীয় লোকদের উপদ্রবের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। এই উপদ্রাব হইতে মুন্সিলাতের অত্র আসামবাসীদের প্রাণনা ব্যর্থ হইলে উহা ক্রমে আন্দোলনের আকার ধারণ করে এবং বরদলই ময়মনসিংহ গঠিত হওয়ার পর তাহারা অধিকার-প্রবেশকারি-গণকে সরকারী জমি হইতে উচ্ছেদ করিতে চেষ্টা করত হন। অধিকার-প্রবেশকারীদের প্রতি আইনসম্মত ব্যবস্থা অবলম্বনের পর লীগ ইহাকে নানাবিধ অত্যাচার ও অবিচারমূলক বিশেষণে ভূষিত করিয়া সরকারী জমি বলপূর্বক অধিকার করিবার জন্য বাহিরাগতগণকে উত্তেজিত করিতে থাকে। ইহা হইতেই লীগের আসাম অভিযান আরম্ভ হয় এবং পূর্ব পাকিস্থানি কিন্না হইতে এই অভিযান পরিচালনার আয়োজন হয়। সার আকবর হায়দারী আসামের গবর্নরশপে নিযুক্ত হওয়ার পর আসাম অভিযান সম্পর্কে স্থানীয় লোকেরা শঙ্কায়িত হইয়াছিল ইহা অস্বীকার করিয়া লাভ নাই। ইহার কারণও আছে। পাকিস্থানী প্রত্যাশ সংগ্রাম সুরা হওয়ার পর হইতে নিরপেক্ষ ও উদার মনোভাব লইয়া দেশের ও দেশের প্রতি কৃত্রিম পালন করেন একজন মুসলমান কর্মচারী প্রায় দেখা যায় নাই বলিলেই চলে। শাসন ও বিচার বিভাগীয় উচ্চ-তম পদে অধিষ্ঠিত মুসলমান কর্মচারীদের মধ্যে সাম্প্রদায়িক-ভাব বিষ যে কিরূপ ভয়াবহভাবে সঞ্চারিত হইয়াছে তাহার প্রচুর নিদর্শন পদে পদে মিলিয়াছে। ক্ষমতাপূর্ণ পদে অধিষ্ঠিত মুসলমান কর্মচারীরা অমুসলমানদের বিশ্বাস অর্জন ও রক্ষা করিবার কোন চেষ্টা তো করেনই নাই, বরং তাহাদের কার্য-কলাপে উহা শিথিল হইতে শিথিলতর হইয়া ক্রমশঃ সম্পূর্ণরূপে বিলীণমান হইতে দেখিরাও তাহারা সংযত হন নাই। এই অবস্থায় সার আকবর হায়দারী সম্পর্কে আগে হইতেই লোকের মনে বিরূপ দারণা সঞ্চার হওয়া আশ্চর্য্য নহে। সুতরাং বিষয় সার আকবর সম্বন্ধে এই ধারণা তুল প্রমাণিত হইয়াছে।

গৌহাটীতে এক সাংবাদিক সম্মেলনে সার আকবর হায়দারী আসামের জমি সমস্যা আলোচনা করিয়া বলেন যে, প্রদেশের সমস্ত জমিই গবর্নমেন্টের হাতিয়ারে। কাজেই কোন ব্যক্তি বা দলবিশেষ গবর্নমেন্টের বিনামূল্যে সরকারী জমি দখল করিয়া উহাতে তাহাদের অধিকার প্রতিষ্ঠা করিতে পারে না। এরূপ কোন ন্যায়সম্মত দাবি তাহাদের নাই। বরদলই গবর্নমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় আসামের লীগ অভিযান মন্দীভূত হইয়া আসিতেছে। গবর্নর বহিরাগত সমস্তার দরুন উপলব্ধি এবং প্রত্যেক উহা স্বীকার করায় ময়মনসিংহের কাক আরও সহজ হইয়া আসিবে।

শিক্ষকের বেতন

শিক্ষকের বেতনের স্বল্পতা আহারের জাতীয় জীবনের একটি নিদারণ কলঙ্ক হইয়া উঠিয়াছে। নিখিলবঙ্গ-শিক্ষক সমিতি কর্তৃক আহুত এক সাংবাদিক সম্মেলনে উক্ত সমিতির কার্যকরী সভাপতি শ্রীযুক্ত হরিধাম মৌলানী যুদ্ধের কয় বৎসরে বাংলাদেশের শিক্ষকদের যে ভয়াবহ দুর্দশা হইয়াছে বিশেষভাবে তাহা বিবৃত করেন। তিনি বলেন যে শিক্ষাবিলাপে লীগ গবর্নেন্টেব অকুণ্ঠ সাংস্কারিকতার অত্যাচার, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের উদাসীনতা ও সমাজের অবকাপস্কৃত অবিচারের ফলে বাংলায় শিক্ষা ও শিক্ষকতা আজ প্রহসনে পর্যবসিত হইয়াছে।

তিনি বলেন যে, ইদানীং প্রতিযোগিতামূলক পরীক্ষার বাঙালীর ছেলেরা আশাশুঙ্ক কল মেধা হইতে পারিতেছে না। ইহার কারণ অল্পসঞ্চয় করিলে মেধা যাইবে যে, বাংলায় শিক্ষকদের অবর্ণনীয় অর্থনৈতিক দুঃস্বতাই শিক্ষাবিষয়ে এই অব্যবস্থার প্রধানতম কারণ। অধিকাংশ উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়ে প্রধান শিক্ষকের মাসিক বেতন সত্তর টাকা এবং সাধারণ গ্র্যাডুয়েট শিক্ষকের মাসিক বেতন ত্রিশ টাকা। বর্তমান মুদ্রাস্ফীতির দিনে এই সামান্য বেতনে সংসার প্রতিপালনের চর্য্যে সঙ্কটে অগ্রসর। আজ একজন পিতামকে মাসিক ভাতা সমেত পঞ্চাশ টাকা বেতন দিতে হয়। কিন্তু বাহারা জাতির স্রষ্টা বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকেন, বাংলাদেশ সরকার, বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষ কিম্বা বাংলার সামাজ্য কেহই সেই শিক্ষকদের প্রতি অবিচারের প্রতিবিধানের জন্য আগাধিয়া আনেন নাই। উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয়গুলিতে গবর্নেন্টের অর্থসাহায্যের প্রজ্ঞাত বর্ণনাসমূহে তিনি বলেন যে, বাংলার প্রায় ২ হাজার বিদ্যালয়ের মধ্যে সাত ৪৫টি বিদ্যালয় গবর্নেন্ট হইতে অর্থসাহায্য পাতিয়া থাকে। আগামী বৎসরের বার্ষিকে মুসলমানদের শিক্ষার জন্য পাঁচ লক্ষ টাকা ব্যয় করিবার ব্যবস্থার উল্লেখ করিয়া তিনি গবর্নেন্টের এই পক্ষপাতবশত ব্যবহার তীব্র নিন্দা করেন। বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃপক্ষের শিক্ষাবিষয়ে নিষ্কর্তৃত্বের উল্লেখ করিয়া শ্রীযুক্ত মৌলানী বলেন যে, গত দশ বৎসরের মধ্যে বাংলার শিক্ষা যখন সড়কের অন্তরালে ভুঁইয়া যাইতেছে, কর্তৃপক্ষ শুধু নীরব মর্শ্বকের ভাষা হাত ধরিতেই বসিয়া আছেন। শিক্ষকদের পক্ষ হইতে অনেক আবেদন-নিবেদনের ফলে গত বৎসর বর্তমান জাতিস চাংলেল শিক্ষকদের সর্বনিম্ন বেতন নির্ধারণের ক্ষমতা সংগ্রহের প্রতিশ্রুতি দিয়াছিলেন। এই সম্পর্কে বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক যে রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বলা হইয়াছে যে, মকসঙ্গে একজন সাধারণ শিক্ষক ও ট্রেনিংপ্রাপ্ত শিক্ষকের সর্বনিম্ন মাসিক বেতন যথাক্রমে ষাট টাকা ও সত্তর টাকা হইবে। কলিকাতার একজন শিক্ষকের সর্বনিম্ন বেতন হইবে আশী টাকা। কলিকাতায় যে সকল স্কুলে ছাত্রের সংখ্যা দুই শত পঞ্চাশের কম, দুই শত পঞ্চাশ অথবা দুই শত পঞ্চাশের অধিক হইবে, সেই হিসাবে প্রধান শিক্ষকদের

যথাক্রমে এক শত, এক শত পঁচিশ ও তের শত টাকা মাসিক বেতন হইবে।

পাকিস্তানী বাংলায় শিক্ষকদের এই নিয়মসমূহ অনুমোদন করিত হওয়ার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাঙালীর বাংলায় সে অযোগ্য আশিবে।

পে কমিশনের রিপোর্ট

পে কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত হইয়াছে এবং রিপোর্টে উল্লিখিত সুপারিশগুলি ভারত-সরকার কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। রিপোর্ট আশাশুঙ্ককর হইলেও উহার ফলে নিরুৎসাহী কর্মচারীরা যে বেশী উপকৃত হইবে তাহাতে সন্দেহ নাই। কমিশনের সুপারিশ মানিয়া গওয়ার উদ্দেশ্য হইতেছে অল্প বেতনভোগী কর্মচারীদের বেতন বৃদ্ধি করা এবং কেন্দ্রীয় সরকারের অধীনস্থ কর্মচারীদের মূল্যবোধ ও উচ্চতম বেতনের মধ্যে যে তারতম্য রহিয়াছে তাহা কতকটা কমাইয়া আনা। সরকার মনে করেন যে এই রিপোর্ট অনুসারে কাজ হইলে চাকরীক্ষেত্রে বেতনমুদ্রীকরণ অনেক সহজ হইবে যদিও দেশবাসীর ইচ্ছাতে সন্দেহ আছে।

কমিশনের রিপোর্ট সম্বন্ধে একটি খেতাব-পত্রের ভাষে সরকারের অধঃসচিব হ্যাঁ জিয়া কং জাঙ্গি বাহাদুর :-

আপনার বেতন-কমিশনের সুপারিশ গৃহীত হইয়াছে। যুদ্ধের সময় জীবনযাত্রার মান বৃদ্ধির ফলে সরকারী কর্মচারীদের যথেষ্ট অনুৎসাহ হইয়াছে। সরকার তাহা সাময়িকভাবে প্রত্যাহারও ব্যবস্থা করিয়াছেন। যুদ্ধের পরও অবস্থার পরিবর্তন হয় নাই এবং আশঙ্কা করা যায় যে, এই অবস্থা আরও অনেক দিন থাকিবে। সুতরাং সরকার এই বিষয়ে একটি প্রাথমিক ব্যবস্থা করিয়া সরকারী কর্মচারীদের কতকটা ভাবনা করিয়া দেওয়ার প্রয়োজনকে সীকাশ করিয়াছেন। সেই কারণে বেতন-কমিশনে এমন সব লোককে প্রেরণ করা হইয়াছে যারা প্রতিকারের প্রতি যথেষ্ট সহানুভূতিসম্পন্ন।

কমিশন এক বৎসরেরও উপর পরিচা বিভিন্ন শ্রেণীর কর্মীর জীবনযাত্রার প্রণালী প্রকৃতি বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। কমিশনের সমগ্রগণ তদন্তের পর একটি বিষয়ে কৃতসম্মত হইয়াছেন যে, দেশের বর্তমান অর্থনৈতিক অবস্থার মধ্যে কর্মীদের বেতন বৃদ্ধি করিয়াই কেবল সমস্যার সমাধান করা যাইবে না। সে সব স্থানে অর্থনৈতিক চাপ বেশী, সে সব স্থানে প্রয়োজনানুসরণ ভাতার ব্যবস্থা করিতে হইবে। সুতরাং বেতন-কমিশন এইভাবে তাঁহাদের সুপারিশ পেশ করিয়াছেন :- (১) অতি প্রাথমিক অবস্থার অথচ রাজস্বের মধ্যে বাস করিতে হইলে বর্তমান অবস্থার কোন কর্মীর ভাতাসমূহ বেতন ৫৫ টাকা কম হওয়া উচিত নয়। সেই কারণেই মাস্ট্রিস্কেট ও সমগ্রবীর কর্মীদের মূল্যবোধ বেতন হওয়া উচিত ১০ টাকা। (২) কেন্দ্রীয় সরকারের অধীন কর্মচারীদের শ্রেণীবিভাগ-হিসাবে একই বেতন হওয়া উচিত। বর্তমানে বিভিন্ন প্রদেশে যে বিভিন্ন ধারের বেতন দেওয়ার ব্যবস্থা আছে তাহা বাতিল করা সরকার। যে সব শহরে পরচরতা বেশী, সেই

সব শহরের কর্মচারীদের প্রয়োজনীয় ভাতা ও গাড়ীভাড়া ভাতা দেওয়ার ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন। (৩) বর্তমানে মূল বেতন ও ভাতার বৃদ্ধি করিতে হইবে। জীবনধারণের মান বৃদ্ধির সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া ভাতার পরিমাণ বৃদ্ধি করিতে হইবে। (৪) উচ্চ বেতনভোগীদের ভাতা ও অলাভ আর্থিক সুবিধাগুলি ধীরে ধীরে কমাইয়া একেবারে উঠাইয়া দিতে হইবে, কারণ তাঁহারা যে বেতন পান তাহাতেই তাঁহাদের জুলাইয়া যাওয়ার কথা। (৫) কেন্দ্রীয় সরকারের কর্মচারীদের মধ্যে ইমকিগ্রিয়ার, মিনিয়াল ও সাবসিডিনেট হিসাবে শ্রেণী বিভাগ প্রথা তুলিয়া দিয়া প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী হিসাবে ভাতা করিতে হইবে।

সরকার এই সুপারিশগুলি মানিয়া লইয়াছেন এবং ছুটি, পেনশন, প্রতিভূত ফান প্রভৃতি ব্যাপারে সরকার বিবেচনা করিতেছেন ও এসম্পর্কে একটি কমিটি নিয়োগ করিয়াছেন। সরকারী সিদ্ধান্তের ফলাফল হইতে আপনারা জানিতে ও বুঝিতে পারিবেন যে, ইহা প্রত্যাপকে নিয়ম ও মর্যাদা শ্রেণীর কর্মীদের পক্ষে বিশেষ লাভজনক হইয়াছে। কমিশনের সুপারিশ গ্রহণ করিয়া সরকার নিম্নোক্তনমুদ্রকদের বেতন বৃদ্ধি ও কর্মচারীদের জুলাই ও উন্নয়ন বেতনের মধ্যে যে বিরতি প্রথমা রহিয়া গিয়াছে তাহা কমাইয়া আবার চেষ্টা করিয়াছেন।

এক ব্যবস্থা কামত্ব করিতে ভারত-সরকারের অভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক টাকা ব্যবহারিক ব্যয় হইবে। এই ব্যয় রূপিতে আমাদের উপর যে চাপ পড়িবে কয়েকটি সন্তোষজনক হইলেই আমরা তাহা সহ্য করিতে সক্ষম হইব। সন্তোষের মধ্যে নবীনতম সহিতই কর্মচারীদের দায়িত্ব সম্পর্কে আন্তরিকতা, প্রত্যেক কর্মী যদি তাহার প্রাপ্য বেতনের সহায়তা দিয়া আন্তরিকতার সহিত কাজ করিয়া যায় তবেই তাহার সম্মান ও মর্যাদা সমান ও কল্যাণ হইবে থাকে। অর্থনীতির প্রথম পাঠ এই যে, দেশের অর্থ উন্নতি, দেশের সমৃদ্ধি হয় না। উৎপাদন বৃদ্ধির উপরই দেশের উন্নতি ও সমৃদ্ধি নির্ভর করে। প্রয়োজনানুসারে অর্থ প্রমিতদের উৎপাদন বৃদ্ধির প্রতি আকৃষ্ট করিবে এবং তাহারা তাহাদের উপযুক্ত বেতন দিবে, তাহারা নিশ্চয়ই তাহাদের নিকট হইতে উপযুক্ত কাজ আশা করিবেন। ইহা স্বাভাবিক। অন্যান্য প্রাচীন রাষ্ট্রের তুলনায় ভারতের প্রমিতদের উৎপাদন-কমতা অনেক কম। আমরা প্রমাণ করিব যে, ভারতীয় প্রমিতেরাও অন্যান্য দেশের মতই উৎপাদনক্ষেত্রে প্রতিযোগিতা করিতে পারে।

কমিশনের রিপোর্ট সংজ্ঞাতভাবে প্রশংসার যোগ্য হয় নাই সত্য, তবে উহার সুপারিশগুলি গৃহীত হওয়ার পর বেতনভোগী কর্মচারীদের অনেকটা সুবিধা হইবে। কমিশনের রিপোর্ট প্রধানতঃ যে রেল ও ডাক বিভাগের কর্মচারীদের পক্ষে প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া রচিত তাহারা উহাতে সন্তুষ্ট হইন নাই ইহা হৃদয় বিধর বিষয়। রেল ও ডাক বিভাগের কর্মচারীদের ক্রমেই সংস্কারের দোষের অভিযোগ করিবার যথেষ্ট কারণ রহিয়াছে। ইহারা আপনাদিগকে একটি বহু বিশেষ শ্রেণীভুক্ত এবং জন-

সাধারণের বহির্ভূত একটি সম্প্রদায়বিশেষরূপে বর্তমানে যে ভাবে ভাবিয়া থাকেন তাহা দূর হওয়া তাঁহাদের এবং জাতির উভয়ের পক্ষেই কল্যাণজনক হইবে। সরকারী চাকরীকে জাতির প্রতি কর্তব্য পালনের ক্ষেত্র বলিয়া ভাবিতে শিখিলে এবং সেই ভাবে আচরণ করিলে জাতিও কর্মচারীদের প্রতি দায়িত্ব পালনে অবহেলা করিবে না। ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের নিকট প্রয়োজনে ভারতবর্ষে উচ্চ নীচ এবং ইংরেজ ও ভারতীয়দের বেতন নির্ধারণে যে বৈষম্য অল্পমত হইয়াছিল প্রাচীন ভারতে তাহা হইবার সম্ভাবনা নাই। প্রমিতদের কত আলাদা সাম্প্রদায়িক গভী এবং পৃথক নির্বাচনের যে ব্যবস্থা বিলাতী ভারতশাসন আইনে করা হইয়াছিল তাহার ক্ষয় গভী হইতে আপনাকে মুক্ত করিয়া প্রমিত ও কর্মচারীরা আপনাদিগকে বৃহত্তর জনগণের সহিত এক করিয়া দেখিতে না শিখিলে তাঁহাদেরই উন্নতি ব্যাহত হইতে থাকিবে।

ভারতবর্ষে পুনরায় খাদ্যসঙ্কটের সম্ভাবনা

ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ এক নিবন্ধিতে বলিয়াছেন যে, এ বৎসর ভারতবর্ষে মোট ৪৫ লক্ষ টন খাদ্যশস্য বাট্টি পড়ার সম্ভাবনা দেখা দিয়াছে। তবে তিনি আশাস দিয়াছেন যে এই বাট্টি পূরণের জন্য প্রচলিত বরাদ্দের পরিমাণ হ্রাস করা হইবে না। ভারত সরকার আশা করেন যে, যে পরিমাণ খাদ্যশস্য দেশ হইতে পাওয়া যাইতে পারে তাহা সংগ্রহ ও বণ্টনের সুব্যবস্থা, অশচর্য নিবারণ এবং বিদেশ হইতে ফল আমদানীর দ্বারা এই সমস্ত উত্তীর্ণ হওয়া যাইবে। ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, ১৯৪৫-৪৬ সালের তুলনায় বর্তমান বৎসরে চাউলের উৎপাদন সামান্য কিছু বেশী হইয়াছে। গত বৎসরে ২,৬৩,৫৪,০০০ টন ও বর্তমান বৎসরে ২,৭২,৮৬,০০০ টন চাউল উৎপন্ন হইয়াছে। যদিও চাউলের উৎপাদন কিছু বেশী হইয়াছে, তথাপি চাউলে বরাবরই আমাদের কতকটা বাট্টি হইয়াছে এবং উৎপাদন স্বাভাবিক হইলেও এই বাট্টি থাকিয়া যাইবে। যুদ্ধের পূর্বে তখন হইতে চাউল আমদানী করিয়া এই বাট্টি পূরণ করা হইত। কিন্তু যুদ্ধের পর হইতে এ ব্যবস্থা আর আমদানী আরম্ভ হয় নাই। গমের বেলায় বর্তমান বৎসরে গত বৎসরের উৎপাদন গমের তুলনায় ৯ লক্ষ টন ও গত পাঁচ বৎসরের গড় উৎপাদনের তুলনায় ২০ লক্ষ টন কম পাওয়া গিয়াছে। গম ও জোয়ারে মিলিয়া মোটামুটি ৩০ লক্ষ টন কম পড়িবে। ইহার সহিত সাধারণতঃ চাউলে আমাদের যে ১৫ লক্ষ টন বাট্টি হয়, তাহা যোগ করিলে খাদ্যশস্যের বাট্টি মোট ৪৫ লক্ষ টনের মত পাড়ার।

ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে, এটী হিসাবের সময় বয়িরা লওয়া হইয়াছে যে, যুদ্ধের পূর্বে যে পরিমাণ খাদ্যশস্য ব্যবহৃত হইত, এখনও তাহাই হইবে, লোকসংখ্যা বৃদ্ধির দরুন ইহার পরিমাণ বাড়িবে না।

১৯৪৫-৪৬ সালে বর্ষার পূর্বে, বর্ষার সময় ও নীতকালে বারিশাতের অভাবে প্রচুর শস্যহানির আশঙ্কা দেখা দেয়। একদা গবর্নমেন্ট ও জনসাধারণ প্রচুর বাট্টির আশঙ্কা করিয়াছিল, এমন কি বাট্টি হইবে তাহা তাহারা একরূপ বরিয়াই

লইয়াছিল, কিন্তু ১৯৪৬-৪৭ সালে বর্ষার ও নীতকালে বারিষাত মোটামুটি স্বাভাবিক হইয়াছে। দেশের সর্বস্থানেই চাউলের ফলন আশাহুয়ারী ভাল হইয়াছে। রবিশস্ত ও বেশ ভালই হইবে আশা হইয়াছিল। কিন্তু হঠাৎ একটা রোগ দেখা দেওয়ার বিস্তীর্ণ ভূমিখণ্ডে গম নষ্ট হইয়া যায়। মধ্যপ্রদেশ হইতে এই ধরনের রোগের প্রথম সংবাদ পাওয়া যায়। সুতরাং প্রদেশের কোন কোন জেলায় এই ধরনের ব্যাপারের সংবাদ পাওয়া যায় মার্চ মাসের শেষভাগে ও এপ্রিল মাসের প্রথম ভাগে। কেহ যে সংবাদ দিতে দেরি করিয়াছিল তাহা নহে। রোগটাই ইহার পূর্বে দেখা দেয় নাই। 'রোগ দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়া শতের প্রচুর ক্ষতি হয়। চাউলের উৎপাদন ভালই হইয়াছিল, বৃষ্টিও ভালই হইবে আশা করা হইতেছিল। যখন কিংবা সুরাহা হইবে বলিয়া মনে হইতেছিল, তখনই হঠাৎ এই ক্ষতি হইল।

এই বিপুল ঋণিতি মিটাইবার জন্য পবর্বেই কি করিবেন তাহা বুঝাইবার নিমিত্ত ডাঃ রাজেন্দ্রপ্রসাদ বলেন যে উহুৎ অকল হইতে বাধ্যত্বা সংগ্রহ করিয়া ঋণিতি অকলে উহা পাঠাইবার বন্দোবস্ত করা হইয়াছে। তাহা ছাড়া যতটা পারা যায় ততটা আমদানীর চেষ্টাও করা হইবে। তবে আন্তর্জাতিক বাধ্যবর্তন পরিষদের ভাবগতিক দেখিলে মনে হয় আমদানীর ভরসায় বসিয়া না থাকিয়া সম্পূর্ণ ঋণিতিই দেশ হইতে মিটাইবার আয়োজন করা ভাল। বিপদের মুখে তৎপর হওয়ার পরিবর্তে একবার একাদিক্রমে বৎসর দুইয়ক জোরের সহিত অধিক ফসল উৎপন্ন করিয়া একটি বড় রকমের কেন্দ্রীয় রিজার্ভ গঠনের চেষ্টা হওয়া উচিত। কংগ্রেস পবর্বেই আঞ্চলিক চেষ্টা করিলে ইহা সম্ভব হইবে। সফটজারের ক্ষয় আন্তর্জাতিক পরিষদ-সমূহের প্রত্যাশায় বসিয়া থাকার অভ্যাস এবার দূর হওয়া উচিত। ১৯৪৩ সালের হুভিক, ১৯৪৬ সালের এবং এবারকার বাতসরকে ভারতবর্ষের প্রতিনিধিবৃন্দ আন্তর্জাতিক বাত-বর্তন পরিষদের নিকট যে উদ্যোগ বাবহার পাইয়াছেন তাহা ভারতবাসী সহজে ভুলিতে পারে না। পরমা দিয়া বাত ক্রমিতে গিয়াও ভারতবাসী সেখানে সুবিচার পায় নাই এবং প্রতিক্রান্ত বাতজবোয়ও সবটা আনিতে পারে নাই।

ময়মনসিংহ সরবরাহ বিভাগের অকর্মণ্যতা

বাধিক হয় কোটি টাকা ব্যয়ে দুই বাংলার সিভিল সার্ভাই বিভাগের অকর্মণ্যতা ও হীনোতি সর্বজনবিদিত। ইহাদের অযোগ্যতার ক্ষয় রেশন-বাবস্থা কোনদিনই গ্রাম্যকলে সাকল্য-যুক্ত হইতে পারে নাই, কলিকাতায় সামান্য যে পরিমাণে উহা সফল হইয়াছিল তাহাও শেষ হইয়া গিয়াছে। চিনি, আট ও কাপড় বেশনের দোকানে হস্তাপা হইয়া উঠিয়াছে। সম্প্রতি দৈনিক 'ভারত'এ ময়মনসিংহ জেলার সিভিল সার্ভাই বিভাগের ভারদায়ক কর্মচারীদের অকর্মণ্যতার যে দৃষ্টান্ত প্রকাশিত হইয়াছে তাহা বিস্ময়কর। ঘটনার বিবরণে প্রকাশ, বাহু নদীতে একটি পাহারাদার দল বানবোঝাই করেকটি নৌকা আসিতে দেখিয়া মাঝিদিগকে নৌকাগুলি তীরে ভিড়াইতে বলে। প্রথমে তাহারা এই কথার কর্ণপাত করে না। পাহারাদার দল তখন নুতে গুলি ছোকে, মাঝিরা তখন নৌকা তীরে আনিয়া লাগায়। ক্রমে ক্রমে

সেখানে বহু নৌকা আসিয়া জড় হয় এবং বহুকের ভয় দেখাইয়া তাহাদিগকে ধামিতে বাধ্য করা হয়। এই ভাবে ৬০০০ নৌকা সেখানে জমা হয়। ভারবাহী প্রেরণ করিয়া আরও প্রবৃত্তি আনাহঁরা লাওয়া হয় এবং সশস্ত্র পুলিশ বোঝাই একটি স্ট্রিমলক সেখানে আসে। জেলার সংগ্রহ বিভাগের কর্তারা সকলে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হন। প্রত্যেকটি নৌকার ৫০০ মণ হিসাবে অনুমান তিন লক্ষ মণ ধান সেখানে ছিল। এই সমস্ত ধান আটক করিয়া উপযুক্ত স্থানে লইয়া যাওয়ার ব্যবস্থা করা হয়। অবশেষে ডিষ্ট্রিক্ট কর্তৃক অফিসার মিঃ পার্কারও আসিয়া উপস্থিত হন।

মিঃ পার্কার না আসা পর্যন্ত প্রায় ২৫ হাজার মাঝি-মাঝিকে পাণ্ডলিষ্টই মনে হইতেছিল কিন্তু পার্কার সাহেবের আগমনের পরেই তাহাদের মধ্যে চাকল্য লক্ষিত হইল। পরের দিন সকালবেলায় ৬ হাজার নৌকা প্রবৃত্তিদের বেটনী ভেদ করিয়া নদীপথে বাহিয়া বেপদোয়া ভাবে চলিয়া গেল; মিঃ পার্কার বাবা দিবার কোন চেষ্টা করিলেন না, তাহার অধীনস্থ অফিসারবৃন্দ স্থাপন দণ্ডায়মান রহিলেন; জাল ছোড়াও হইল না বা স্ট্রিমলকের সাহায্যে উহাদের পন্দাভাবন করার চেষ্টাও করা হইল না। পরে ডিষ্ট্রিক্ট কর্তৃক অফিসার মিঃ পার্কারের উপস্থিতিতে পাহারাদার ও বিভাগীয় কর্মচারীদের বেটনী ভেদ করিয়া ২৫ হাজার লোকের দ্বারা চালিত ভয় হাজার নৌকার এক বিরাট বহর তিন লক্ষ মণ চোরাই গান লইয়া নদীপথে চলিয়া গেল। কোন নৌকার পন্দাভাবন করিয়া কাহাকেও গ্রেপ্তার করিবার চেষ্টাও করা হইল না।

শরণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্মৃতিরক্ষা

অপরাজেয় কবী শ্রী শরণ চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নামে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাৎসরিক বক্তৃতাধানের ব্যবস্থা এবং প্রতি তিন বৎসর অন্তর বাংলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস অথবা গল্প লেখককে পুরস্কার ও পদক দানের প্রস্তাব করিয়া শরণ-স্মৃতি কমিটি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়কে ৩০ হাজার টাকা দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেটে উক্ত প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। শরণ-স্মৃতি কমিটির অভিপ্রায় অনুযায়ী প্রতি বৎসর ৩১শে জানুয়ারীর মধ্যে বক্তা এবং কে পুরস্কার পাইবেন তাহা স্থির করিবার জন্য একটি কমিটি গঠিত হইবে। এই কমিটিতে ডাঃ ভাষা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, শরণ-স্মৃতি কমিটির সহ-সভাপতি স্রীযুক্ত অতুলচন্দ্র গুপ্ত, বিশ্ববিদ্যালয়ের রায়ভূক্ত সাহিত্যী অধ্যাপক, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদ, প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের দুই জন প্রতিনিধি এবং বিশ্ববিদ্যালয়ের সিন্ডিকেট কর্তৃক মনোনীত এক জন বঙ্গ ভাষার পণ্ডিত থাকিবেন। মনোনীত বক্তা এই কমিটির সুপারিশ অনুযায়ী অনূন তিনটি বক্তৃতা দিবেন এবং তাহাকে পাঁচ নত টাকা পারিশ্রমিক দেওয়া হইবে। পুরস্কারের জন্য যিনি মনোনীত হইবেন তিনি এক সহস্র মগদ টাকা এবং প্রায় এক নত টাকা মূল্যের একটি পদক পাইবেন। বাংলার শ্রেষ্ঠ উপন্যাস অথবা গল্প লেখককে এই পুরস্কার দেওয়া হইবে। পুরস্কারপ্রাপ্ত ব্যক্তির নাম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেন্ডার ও কলিকাতা গেজেটে মুদ্রিত হইবে।

বৈদিক আর্য ও ইরানীয় আর্য

শ্রীননীমাধব চৌধুরী

৩

পূর্বের প্রবন্ধে (প্রবাসী, চৈত্র ১৩৫৩) যতদূর সম্ভব যুক্তি-প্রমাণের সাহায্যে দেখাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে যে আবেস্তার আইরিয়ানা (Airyana) বাক্যের অর্থ করা হইয়াছে যে আর্ষদিগের দেশ তাহা মোটামুটি ইরান, আফগানিস্তান ও ভারতবর্ষের পশ্চিম সংলগ্ন কয়েকটি অঞ্চল লইয়া গঠিত। এই আইরিয়ানার উত্তর অংশ বোখার-মার্ভ ও দক্ষিণ অংশ সিন্ধু-গাঙ্গেয় উপত্যকা। ভেন্দিদাদের তালিকা হইতে সাধারণভাবে এই সীমানা নির্দেশ করা যায়। এই মতের সপক্ষে ও বিপক্ষে যে সকল যুক্তি আছে তাহার অনেকগুলির আলোচনা করা হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে দুই পক্ষেও যুক্তি-প্রমাণের আরও কিছু আলোচনা করা হইবে এবং জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতি হইতে আর্ষদিগের দেশের এইরূপ অবস্থান সম্বন্ধে কতখানি সমর্থন পাওয়া যায় তাহা দেখা যাইবে।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে আবেস্তার হারোয় (হিরাট) গ্রীক ঐতিহাসিকগণের নিকট আরিয়ান এবং ইহার অধিবাসী আরিয়ান বলিয়া পরিচিত ছিল। প্রিনি প্রমুখ অনেক লেখক আরিয়া ও আরিয়ানা বা আইরিয়ানা অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। Strabo, Eratosthenes প্রমুখ লেখকগণ পূর্ব-ইরানকে আরিয়ানা বলিয়া মনে করিতেন।

আবেস্তার সৃষ্টিকল্পে দেবধাম হারো-বোরজাতি (Alborz) পর্বতে। সৃষ্টির পরে পুণ্যাবানের আত্মা (Chinvat) সেতু অতিক্রম করিয়া এই পর্বতে আরোহণ করে। মিশ্র ও অস্ত্র দেবগণ সেখানে বাস করেন। অহুরা মাজদা সেখানে বাস করেন। এই দেবধামে রাত্রি, অন্ধকার, কুস্মটিকা, বৃষ্টি, শীত, গ্রীষ্ম প্রভৃতির অধিকার নাই। আইরিয়ানা বোজো বা Aryan homeকে গাহারা স্বর্গধার উত্তরে অবস্থিত বলিয়া মত প্রকাশ করেন প্রাচীন ইরানীয় ধর্মের এই বর্ণনা তাঁহাদের মতেও বিকল্পে যায়। Gayomartian কে ইরানীয় পুরাণের মত্ৰ বলা হইয়াছে। তাঁহার দেহ হইতে অহুরা মাজদা আর্ষদেশের মধ্যভাগ বা প্রধান ভাগ সৃষ্টি করিয়াছেন। Behram yasht-এ দেখা যায় জরাথুষ্ট্র একদা অহুরা মাজদাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি ভাবে বেহরামের উপাসনা করিতে হইবে? উত্তরে অহুরা মাজদা বলিলেন যে আর্ষদেশসমূহে (airyao danhavo) বেহরামের তৃষ্টির জন্য পশুবলিসহ বরসোম (Barsom) বজ্র করিতে হইবে। ঈশং লাল বা পীত বর্ণের পশু বলি দিয়া উহার মাংস পাক করিতে হইবে। বেহরামের চন্দ্র প্রস্রবত

এই মাংস কোন পাপাচারী ব্যক্তি, বেস্তা বা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের শত্রু বিধর্মীর দ্বারা তৃপ্ত হইবে না। হইলে আর্ষ দেশসমূহ মহামারী ও শত্রুসৈন্যের দ্বারা বিধ্বস্ত হইবে। এই আর্ষদেশগুলির নাম উল্লেখ না থাকিলেও ব্যাখ্যা-কারগণ ব্যাকট্রিয়া, পারস্ত ও মিডিয়ায় নাম করিয়াছেন।

ব্যাকট্রিয়া বর্তমানে আফগানিস্তানের অন্তর্ভুক্ত আফগানিস্তান, গান্ধারদেশকে ব্যাকট্রিয়া হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া পৃথক প্রদেশ করা হইয়াছে। পারস্ত প্রাচীন ফার্স বা পারশিস, বর্তমান ফারিস্তান। মিডিয়া বর্তমান পারস্ত রাজ্যের পশ্চিম, উত্তর-পশ্চিম ও উত্তরের কয়েকটি অঞ্চল লইয়া গঠিত ছিল, ইহার রাজধানী ছিল একবটানা। দেখা যাইতেছে, ভেন্দিদাদের আর্য বসতিগুলির তালিকার সহিত ব্যাখ্যাকারগণের প্রদত্ত তালিকা মিলে না। সমগ্র পশ্চিম ও পূর্ব আফগানিস্তান, কিরমান, শকহান, বেলুচী-স্থান, সিন্ধু উপত্যকা এবং উত্তরে হুগণা, মাত প্রভৃতি অঞ্চল বাদ পাড়িয়া যাইতেছে :

ভৌগোলিক পণ্ডিতগণ কুদীস্থান হইতে আফগানিস্তান পর্যন্ত সমগ্র উচ্চভূমিকে ইরানের মালভূমি আখ্যা দিয়া থাকেন। তাঁহাদের মতে প্রাচীনকালে এক জাতি (race) তৃপ্ত বিভিন্ন গোষ্ঠীর লোক এই মালভূমিতে বাস করিত। এই সকল গোষ্ঠী এবং ভারতবর্ষে উপনিবিষ্ট তাহাদের মগোষ্ঠীয় জাতিগুলি আপনাদিগকে আর্য নামে পরিচয় দিত। হুত্তরাং ভৌগোলিক পণ্ডিতগণের এই মতামতসারে ব্যাকট্রিয়া, ফার্স ও মিডিয়ায় মধ্যে আর্ষদেশের সীমানা আবদ্ধ করা অস্বাভাবিক। সে যাহা হউক, কুদীস্থান হইতে আফগানিস্তান পর্যন্ত বিস্তৃত উচ্চভূমিকে ইরান আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। এক জাতির—এই জাতির নাম তাঁহাদের মতে ইরানীয়—লোক এই অঞ্চলে বাস করিত বলিয়া। প্রাচীনকালে এই উচ্চভূমির দক্ষিণ-পশ্চিম অংশে ও তাহার নিম্নে পারস্ত উপসাগর ও আরব সাগরের উপকূল অঞ্চলের অধিবাসিগণ সে জাতিদের ও ভাষার ইরানীয় ছিল না তাহা বলা হয় না। সামান্যই আমল হইতে সমগ্র পারস্ত দেশ ইরান বলিয়া পরিচিত, ইরানের বর্তমান রাজনৈতিক সংজ্ঞার উপস্থিতি সেই সময়ে হইয়াছিল। ইহার সামান্য রূপ Iran-এর জাতিগণ হইল। দেশের প্রচলিত পারস্ত নাম পরিবর্তন করিয়া তাঁহার রাজ্যের নাম ইরান দিয়াছিলেন যদিও আধুনিক ইরানের—আবর, হিভদী, আবেস্তায়ান, তুর্কমান প্রভৃতির মোট সংখ্যা প্রাচীন ইরানীয় গোষ্ঠীর লোকসংখ্যা অপেক্ষা বেশী দাড়াইবার সম্ভাবনা।

ইতিপূর্বে হেরোডোটাসের সহস্র বলা হইয়াছে যে একটি প্রাচীন কিমেরীয় উল্লেখ : কারণ তিনি বলিয়াছেন যে মীডনিগের একটি নাম ছিল Ario। এই আর্যটিকে আর্থ বলিয়া ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। মীডনিগের সহস্র পূর্বে কিছু বলা হইয়াছে, এখানে আরও কিছু বলা আবশ্যিক।

ঐতিহাসিক আমলে ইরানীয় গোষ্ঠীভুক্ত জাতিগুলির মধ্যে মীডনিগের অভ্যুদয় প্রথমে ঘটিত। মীডনিগের অভ্যুদয়ের ফলে পশ্চিম-এশিয়ার রাজনৈতিক শক্তির কেন্দ্র যুক্তিসি-চাইটিস উপত্যকায় সেমিটিক অঞ্চল হইতে পশ্চিমে মিডিয়ায় ইরানীয় অঞ্চলে সরিয়া যায়। ইহা শুধু পঞ্চম শতাব্দীর মধ্যভাগের ঘটনা। তারপর ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে আর্যোক্তি এই কেন্দ্র পুনরায় সেমিটিক অঞ্চলে সরাইয়া লইয়া যায়। এই অভ্যুদয় বার শত বৎসর ইরানীয় সাম্রাজ্য পশ্চিম ও মধ্য এশিয়ার বৃহত্তম রাজনৈতিক সংগঠন হিসাবে বর্তমান থাকিয়া ইরানীয় জাতির শক্তি ও প্রতিষ্ঠার দায়িত্ব বহন করে। মধ্যে একবার চকু বলসাইয়া দিয়া তীব্র উজ্জল উত্তার মত গ্রীকশক্তি হেলেনপণ্টের কণারের আক্রমণ হইতে ছুটিয়া পূর্বে সিদ্ধ উপত্যকার আকাশে বিলীন হইয়া গেল। উত্তর প্রচণ্ড অগ্নি উলসারগে হাকামনী সাম্রাজ্য ভস্মীভূত হইয়া গেল। তারপর আর্যসিদ্ধান বংশের প্রতিষ্ঠিত নতুন ইরানীয় সাম্রাজ্যের প্রতিষ্ঠা হইয়া গ্রীসের স্থান অধিকার করিল রোম। প্রায় চার শতাব্দী পরিয়া দুই সাম্রাজ্যের মধ্যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিল। দুইয় পাখিয়ান অথাগেটী বাহিনীর আক্রমণে বার বার রোমের বাহিনী এশিয়া-মাইনরের উপর পঞ্চম হটিয়া গিয়াছে। সামান্য বংশের আমলে গবিত রোমসাম্রাজ্যে চূড়ান্ত লাজনা ঘটয়াছে। প্রথম সাপূরের হস্তে পরাজিত, বন্দি রোমের সম্রাট বন্দিশালায় মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। পরাজিত, বিপথগত রোম সামান্য সাম্রাজ্যে কণ দিয়াছে ককেশাসের দ্বার রক্ষা করিবার জন্য। তারপর একই পক্ষ হস্তে দুই সাম্রাজ্যের পতন ঘটিল, এই নব-অভ্যুদিত ক্ষত্র ইসলাম ধর্ম দীক্ষিত বিজয়ী আরববাহিনী। সামান্য সাম্রাজ্য প্রবল করিয়া বিজয়ী আরববাহিনী পূর্বদিকে হিরাট পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া ঘাঁটি প্রতিষ্ঠিত করিল।

মিডিয়ায় রাজনৈতিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্তসার পূর্বের এক প্রবন্ধে (প্রবাসী, কাটক, ১৩৫৬) দেখা হইয়াছে। মধ্য ও উত্তর পারস্যের কিমের, আফারবাইজান ও কুদী-স্থানের অংশ লইয়া মিডিয়া গঠিত ছিল। ইরানীয় উচ্চভূমির পশ্চিম প্রান্তে ইহা অবস্থিত। ইহার উত্তর-পশ্চিম আর্মেনিয়া, পশ্চিমে যুক্তিসি ও চাইটিসের উপত্যকা, দক্ষিণে সসীয়ানা, পূর্বে কাম্পিয়ান এবং প্রাচীন হিরকানিয়া ও

পাখিয়া। ইহার মধ্যে সসীয়ানা বাহ দিলে এক আর্মেনীয় ভাষায় ও জাতিতে ইরানীয় গোষ্ঠীর সহিত সম্পর্কিত অধিবাসী ছিল। মেসোপটেমিয়ায়, ককেশাস অঞ্চল, কাম্পিয়ান সাগরের পূর্ব-উপকূল, হিরকানিয়া, পাখিয়া প্রভৃতি অঞ্চলের অধিবাসী ইরানীয় গোষ্ঠীভুক্ত ছিল না। আর্মেনিয়া, মেসোপটেমিয়া, কাম্পিয়ান সাগর ও দক্ষিণ-পূর্বের মধ্য অঞ্চলে মধ্যে আবদ্ধ এই দেশের ইরানী গোষ্ঠীর অধিবাসী কোথা হইতে আসিল? সংখ্যায়, প্রাধান্যের দ্বায়ে, ধর্ম ও কৃষ্টি-মূলক অবদানে, সংক্ষেপে তাহাদের প্রাচীন ইতিহাসে মীডনিগের এমন কোন বিশেষত্ব দেখা যায় না যাহা হইতে অনুমান করা যায় যে, সিদ্ধ উপত্যকা পর্যন্ত বিস্তৃত ইরানীয় গোষ্ঠীর মানুষ মিডিয়া হইতে পূর্বদিকে উপনিবেশ বিস্তার করিয়াছিল। হেরোডোটাস পূর্বের ইতিহাসকে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে অভিযানের কথার সমর্থন করেন না।

মিডিয়ায় প্রকৃত রাজনৈতিক অভ্যুদয় হয় আর্মির সাম্রাজ্য ক্রমের পরে। ফ্রাকডেস (Phryges B. C. 647-625) পার্শ্ব : কাসীয়ান : আদিকার কবীর সাম্রাজ্যের পতন করেন। তাহার পুত্র সিআক্সারেস (Cynaxares B. C. 625-585) নিম্নেই ক্রম করেন। সিআক্সারেসের রাজত্বকালে মিডিয়া মিডিয়ান বাহিনী কর্তৃক আক্রান্ত হয়। হেরোডোটাসের মতে এই মিডিয়ান বাহিনী ককেশাস ও কাম্পিয়ান সাগরের মধ্যে দারবেগ গিরিনকটের পথে মিডিয়ার মধ্যে প্রবেশ করে। সিআক্সারেসের সঙ্গে মিডিয়ার রাজ্যের যুদ্ধ হয়। এই যুদ্ধের ফলে আনাতোলিয়ার হালিস (Halys) নদীর উত্তরে সমস্ত ভূভাগ মিডিয়ার দখলে আসে। এই ভূভাগ প্রাচীন হিটাইট জাতির আদি বাসভূমি বলা হয়। হালিস নদীর দক্ষিণের ভূভাগ ফ্রিজিয়া নামে পরিচিত ছিল। ঠিক এই সময়ে কিমেরীয়ানগণ (Cimmerians) ফ্রিজিয়া আক্রমণ করিয়া দখল করে পরাজিত ফ্রিজিয়া রাজ মিডাস আত্মহত্যা করেন। কিমেরীয়ানদিগের উল্লেখ করিবার কারণ নতুন বৈজ্ঞানিক মতে কিমেরীয়ান, ম্যাগাস, মীড এক জাতি-ভুক্ত এবং আর্থভাষাভাষী। ডাঃ হেডন বলিতেছেন,

"It has been suggested that Kimmerians, Mandae, Medes with their modern Kurd and Bakhtiar representatives were all one people and who were almost certainly of Aryan speech."

One people অর্থ ইহারা সকলেই ইরানীয় গোষ্ঠীর জাতি। ইরানীয় ঋত্বির ইতিহাসে মীড ছাড়া অন্য জাতি-গুলির বিশিষ্ট কোন স্থান নাই।

সে যাহা হউক, এইরূপ অনুমান করা হয় যে সিআক্সারেসের রাজত্বকালে জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্ম মিডিয়ার রাষ্ট্রের ধর্ম বলিয়া গৃহীত হয়। মিডিয়ায় হেরোডোটাস

ধৰ্মেৰ এই প্ৰাধান্যৰ সহিত মাজি (Magi) সম্প্ৰদায় বিশেষভাবে জড়িত। হেৰোডোটাসেৰ মতে মাজিগণ মিডিয়াৰ একটি সম্প্ৰদায় বা গোষ্ঠী (tribe)। শুধু মিডিয়া নহে, হাকামানী আমলে ও তাহাৰ পৰবৰ্তীকালেও মাজিগণ জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ পুৰোহিত সম্প্ৰদায় হিসাবে প্ৰভাব ও প্ৰতিপত্তিৰ অধিকাৰী ছিলেন। মাজিগণেৰ সহিত জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ এই ঘনিষ্ঠ সম্পৰ্কৰ দৰুণ কেহ কেহ এইৰূপ মত প্ৰকাশ কৰিগৈছে যে জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ উৎপত্তি-স্থান মিডিয়া। "But the fact that its sacred books know nothing of the Magi tells particularly against this view." অৰ্থাৎ জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ প্ৰাচীন গ্ৰন্থগুলি মাজিগণেৰ সম্বন্ধে নীৰব। এই নীৰবতাটো বড় প্ৰমাণ যে এই ধৰ্মেৰ উৎপত্তি মিডিয়ায় হয় নাই। প্ৰশ্ন উঠে, মিডিয়া যখন এই ধৰ্মেৰ উৎপত্তি-স্থান নহে তখন মিডিয়া ইহাৰ বিশিষ্ট অভ্যাসেৰে এবং মিডিয়াৰ একটি সম্প্ৰদায়েৰ এই ধৰ্মেৰ পুৰোহিতেৰ স্থান অধিকাৰ কৰিবোৰ মূলে কি কাৰণ আছে? শুধু মাজি নহে, মিডিয়াৰ নাম পৰ্যন্ত জোৰোস্ত্ৰিয়ান কালিকাৰ স্থান পায় নাই। একপ ক্ষেত্ৰে এই কাৰণটি গুৰুতৰ বলিয়া মনে কৰা যাইতে পাৰে। এই কাৰণেৰ সম্বন্ধে পৰে বলা হইছে। মিডিয়ায় মাজি পুৰোহিত সম্প্ৰদায়েৰ প্ৰাধান্যেৰ পৰিচয় পোৱা যায় একটি বৰ্ণনা হইতে। নাইনবেৰ পৰবৰ্তী সম্ৰাট কামবিসেসেৰ বাৰত্বকালে খিশৰ অভিযানে সম্ৰাটৰ অত্পত্তিৰ স্বৰোগ লইয়া গৌমত (Gomata) নামক একজন মাজি প্ৰধান সম্ৰাটেৰ দ্বাৰা বলিয়া পৰিচয় দিয়া আপনাকে পাৰ্শ্বকৈ পৰাই বলিয়া পোষণ কৰেন। হেৰোডোটাসেৰ মতে এই বিপ্লবেৰ মূলে ছিল পাৰ্শ্বকৈৰ প্ৰতি মাজি সম্প্ৰদায়েৰ বিৰোধিতা। গৌমতকে নিহত কৰিয়া প্ৰথম দাবিযুদ সিংহাসন অধিকাৰ কৰেন।

মিডিয়া হাকামানী সাম্ৰাজ্যেৰ অন্তৰ্ভুক্ত হইবার পৰেও মাজিগণেৰ অধিবাসেৰ কোন হানি হয় নাই। আৰিসিকি-ডান সাম্ৰাজ্যেৰ আমলে মাজি ও অগ্ৰত্ব স্থানী ব্যক্তিগেৰ লইয়া দ্বিতীয় সভা (Senate) প্ৰতিষ্ঠিত ছিল। এই সভা সম্ৰাট নিৰ্বাচনে মত প্ৰকাশ কৰিত। ইহা হইতে মাজিগণেৰ প্ৰতিপত্তিৰ পৰিচয় পোৱা যায়। কথিত আছে যে আৰিসিকিডান সম্ৰাট টিৰিডেটস যখন ৰোম সম্ৰাট নীৰোৰ সঙ্গ সাক্ষাৎ কৰিবোৰ জন্ত ৰোমে যান তখন তাঁহাৰ মাজি গুৰুগণ (Spiritual advisers) তাঁহাৰ সঙ্গ ৰোমে গিয়াছিল। আৰিসিকিডান সম্ৰাট ভলসাজেসেৰ (Volsages, ৭৫ খৃষ্টাব্দ) উদ্যমে আবেগেৰ বিভিন্ন অংশ-সমূহ একত্ৰ কৰিয়া সংগঠিত কৰা হয়। সাসানীয় আমলে মাজি পুৰোহিত সম্প্ৰদায়েৰ প্ৰভাব-প্ৰতিপত্তিৰ সীমা ছিল

না। সাসানীয় বংশেৰ নাম হইয়াছে সাসান (Sasan) হইতে। ইটাকিৰেৰ আনাৰেদ বা আনাহিতা দেবীৰ প্ৰসিদ্ধ মন্দিৰেৰ প্ৰধান পুৰোহিত ছিলেন সাসান। বজ্জমী বংশেৰ রাজকন্যা ৰামবেহিষ্টকে বিবাহ কৰিয়া তিনি আপনাৰ পৰিবাৰেৰ প্ৰতিষ্ঠাৰ সূত্ৰপাত কৰেন। এই প্ৰতিষ্ঠাৰ মূলে ছিল পুৰোহিত সম্প্ৰদায়েৰ সমৰ্থন ও সাহায্য। সাসানেৰ পুত্ৰ পাবক। পাবকেৰ পুত্ৰ বিখ্যাত আৰ্শেৰ সাসানীয়-সাম্ৰাজ্যেৰ প্ৰতিষ্ঠা কৰেন শেষ আৰিসিকিডান সম্ৰাট আৰ্তাবাক্সকে। Artabanus) প্ৰজাতিত ও নিহত কৰিয়া। সাসানীয় সাম্ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠাৰ এই ইতিহাস হইতে সাসানীয় আমলে পুৰোহিত সম্প্ৰদায়েৰ প্ৰতিপত্তিৰ কথা অনুমান কৰা যাইতে পাৰে।

বাৰ্টবেলে জেৰেমিয়াৰ উক্তি (Jeremiah xxx ix, 3) হইতে জনা যায় বাবিলোনেৰ সম্ৰাট নেবুকাড-নেজ্জাৰ যখন জেৰুজালেমে প্ৰবেশ কৰেন তখন তাঁহাৰ অনুগামীগণেৰ মণ্যে মাজি প্ৰধান (the chief of the Magi) ছিলেন। ইহাৰ বাতৰ কাল খৃঃ পূঃ ৬০৪-৬০১। ইহাৰ পৰবৰ্তী নাবুসাইদেৰ মণ্যে (খৃঃ পূঃ ৫৩৯) নাইবাস বাবিলোন জয় কৰেন। জুডা বিজয়ী বাবিলোন সম্ৰাট নেবুকাডনেজ্জাৰ মিডিয়াৰ সিআক্সাৰেসেৰ পুত্ৰ আষ্টিগ-ডেসেৰ সমসাময়িক। সূত্ৰৰাঃ অনুমান কৰা যায় যে, মিডিয়াৰ সাম্ৰাজ্যেৰ অভ্যাসেৰেৰ সঙ্গ মাজি সম্প্ৰদায়েৰ, অৰ্থাৎ জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ প্ৰভাব মিডিয়া হইতে বাবিলোন পৰ্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল। ইহা মৌৰগণেৰ বাতৰমৈদিক অভ্যাসেৰ পূৰ্বেও ব্যাপাৰও হইতে পাৰে। তবে বাবিলোনেৰ সম্ৰাটেৰ অনুগামী মাজি প্ৰধান জোৰোস্ত্ৰিয়ান ধৰ্মেৰ পুৰোহিত নাইয়া বাবিলোনিয় ধৰ্মেৰ পুৰোহিতও হইতে পাৰেন। কাৰণ, পাৰ্শ্বক, বাবিলোন প্ৰভৃতি দেশেৰ পুৰোহিত সম্প্ৰদায় প্ৰাচীনকালে পশ্চিমদেশেৰ নিকট মাজি নামে পৰিচিত ছিল। New Testamentএও মাজি নামেৰ উল্লেখ পাওম্ যায় (Mt, Mathew ii, 1)। হেৰোডোটাসেৰ মাজিগণেৰ ধৰ্মেৰ প্ৰণায় দুইটি উল্লেখ-যোগ্য বিষয় পাওম্ যায়। মাজিগণেৰ সাহায্য ব্যতীত দেবতাৰ পূজা হইতে পাৰিত না। তাহাৰা অগ্নি, সূৰ্য, চন্দ্ৰ, পৃথিবী প্ৰভৃতিৰ উদ্দেশ্যে বলি প্ৰদান কৰিত, কিন্তু আদিগ্ৰীৱ ও স্বৰ্গবৰণেৰ নিকটে তাহাৰা স্বী-দেবতা আফ্ৰোদাইতেৰ পূজা-পদ্ধতি গ্ৰহণ কৰিয়াছিল। হেৰোডোটাসেৰ এই আফ্ৰোদাইতি আনাহিতা বা আনাইতিস। ইবো মাজিগণেৰ অগ্নি উপাসনাৰ বিস্তৃত বিবৰণ দিয়াছেন। কথিত আছে, মালেকজাৰেৰ অনুচৰগণেৰ মণ্যে ওসস্থানেশ নামে একজন মাজি ছিল। চীনেৰ হানবংশেৰ আমলে ব্যাকটিয়াৰ তুণাৰজাতিৰ

নিকট হুশনিগের বিরুদ্ধে সাহায্য পাইবার আশায় চ্যাংকিয়েন নামক রাজদূত প্রেরিত হন। তিনি মিডিয়ায় (Tiao-chi) মাজিদিগের প্রসিদ্ধির উল্লেখ করিয়াছেন।

মাজি পুরোহিত সম্প্রদায়ের এই প্রতিষ্ঠার কারণ সম্বন্ধে রমাশ্রমাদ চন্দ্র মহাশয় তাঁহার নিজস্ব অনুমান ব্যক্ত করিয়াছেন :—

“The Magis were one of the ten tribes of the Medes who had possessed through centuries a whole mass of very ancient traditions and beliefs dating from pre-historic period when the ancestors of the Indo-Aryans and Iranians had not separated.”

অর্থাৎ, ভারতীয় আৰ্য ও ইরানীয় আৰ্য জাতির পূর্বপুরুষগণ যখন একত্র বাস করিত সেই প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে প্রবাহিত কৃষ্টি ও বিশ্বাসের ধারা মিডিয়ায় মাজি গোষ্ঠী রক্ষা করিয়াছিল। তারপর আরও অগ্রসর হইয়া তিনি বলিতেছেন,—

“The position of the Magi in the Achaemenid and of the Mobeds (মাজি সম্প্রদায়ের বিশিষ্ট বা প্রধান ব্যক্তি) of the Sassanian period indicates that the establishment of a hereditary priesthood in Persia is due to the circumstance that the King and people of Persia adopted a form of ritual practice which was either originally not their own or had ceased to be so and which had been zealously guarded as the heritage of the Median tribe of the Magi.”—(Survival of the Pre-historic Civilisation of the Indus Valley.)

অর্থাৎ পারস্যের অধিপতি ও দেশবাসী যে ক্রিয়াকাণ্ড গ্রহণ করিয়াছিল তাহা গোড়ায় তাহাদের নিজস্ব ছিল না! অথবা থাকিলে লুপ্ত হইয়াছিল। এই ক্রিয়াকাণ্ড মিডিয়ায় মাজিগোষ্ঠী উত্তরাধিকারসূত্রে পাইয়াছিল এবং নিষ্ঠা-সহকারে রক্ষা করিয়াছিল। পারস্যে পুরুষাভ্যুত্থানিক পৌরোহিত্যের প্রতিষ্ঠার মূলে রহিয়াছে এই ক্রিয়াকাণ্ডের প্রচলন। চন্দ্র-মহাশয়ের এই সকল উক্তির বিস্তৃত সমালোচনা করিবার স্থান এ প্রবন্ধে নাই, সংক্ষেপে দুই একটি কথা বলা প্রয়োজন।

প্রথম কথা এই যে, মাজি সম্প্রদায় জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পুরোহিত, তাহারা যে সকল ক্রিয়াকাণ্ড অনুসরণ করিত তাহা প্রধানতঃ ঐ ধর্মের ক্রিয়াকাণ্ড। এই ধর্মের উৎপত্তি খ্রিস্টপূর্ব প্রাচীন কালে ব্যাকট্রিয়ায়, ইহাই প্রচলিত মত। প্রাচীন জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মশাস্ত্রে মাজির উল্লেখ মিলে না। ইতিহাসে মাজির আবির্ভাব খৃঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর ঘটনা। হুতরাং প্রাগৈতিহাসিক যুগে যখন ভারতীয় আৰ্য ও ইরানীয় আৰ্য বিচ্ছিন্ন হয় নাই তখনকার ক্রিয়াকর্ম ও ঐতিহ্যের ধারা মাজিগণ আপনাদিগের মধ্যে রক্ষা করে এবং এই ভাবে রক্ষিত কৃষ্টিমূলক সম্পদ তাহাদের প্রতিষ্ঠার হেতু, এই উক্তির সমগ্র গ্রহণ করা কঠিন। এ বিষয়ে সন্দেহ নাই যে, মাজিদিগের কোন না কোন বৈশিষ্ট্য ছিল বাহার দ্রুপ তাহারা আপনাদিগের এই অসাধারণ প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা

করিতে সমর্থ হয় কিন্তু একত্র ভারতীয় আৰ্য ও ইরানীয়গণ বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বের প্রাগৈতিহাসিক যুগের নিকট ঋণ-স্বীকারের প্রসঙ্গ উঠাইয়া যে সমস্তা তিনি সমাধান করিতে চাহিয়াছেন তাহা সমাধান করা সম্ভব হয় না।

দ্বিতীয় কথা এই যে, হাকামানী ও সাসানীয় যুগে পারস্যের রাজা ও সাধারণ লোক মাজিদিগের মধ্যে উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত ও সম্বন্ধে রক্ষিত যে ক্রিয়াকর্ম গ্রহণ করেন তাহা তাহাদের নিকট নূতন জিনিস ছিল অথবা পূর্বে উহা প্রচলিত থাকিলেও লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মাবলম্বী আরসিকিডান রাজগণ তালিকা হইতে বাদ পড়িয়াছেন। মৌড় ও পারশীকগণ একই গোষ্ঠীর লোক, পাশাপাশিই বাস করিত, রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক ব্যবস্থায় তাহাদের মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ ও আদানপ্রদান ছিল ইতিহাসের মত এইরূপ। মৌড়দিগের ধর্ম পারশীকদিগের নিকট অপরিচিত থাকিবার কথা নহে। যে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম মিডিয়ায় রাষ্ট্রের ধর্ম ছিল তাহাই হাকামানী, আরসিকিডান ও সাসানীয় আমলে পারস্যের রাষ্ট্রের ধর্ম ছিল। ইন্দো-এরিয়ান ও ইরানীয় জাতি বিচ্ছিন্ন হইবার পূর্বকার ঐতিহ্য মাজি নামে মিডিয়ায় একটি গোষ্ঠীকর্তৃক রক্ষিত হইয়াছিল এই মত মানিয়া লইতে হইলে প্রশ্ন উঠে, কোথায় এই বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল? প্রচলিত আর্থবাদের অনুসারে উত্তর হইবে মিডিয়ায় আরও উত্তরে, অর্থাৎ ককেশাশ অঞ্চলে! আরও অনুমান করিতে হয় যে মৌড়গণ সকলের শেষে আৰ্যজাতির আদি বাসভূমি হইতে বহুদূর হইয়াছিল! অনুসন্ধান মৌড়গণের মধ্যে মাত্র একটি গোষ্ঠীর প্রাচীন ঐতিহ্যের একমাত্র উত্তরাধিকারী হওয়া সম্ভব হয় না। বলা বাহুল্য, এই ধরণের অনুমানের পশ্চাতে কোন প্রকার যুক্তি নাই, ইহার পশ্চাতে রহিয়াছে প্রধানতঃ আর্থবাদের সমর্থনে নূতন যুক্তি বা ব্যাখ্যা উদ্ভাবনের প্রয়াস। প্রচলিত আর্থবাদে প্রভাবে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের ইতিহাসের সাক্ষ্য উপেক্ষা করা হইয়াছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের আৰ্য-ঐতিহ্যের কথা উঠাইবার অর্থ সম্পূর্ণ অনুমান ও কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করা। তাহা ছাড়া আর একটা কথা উপেক্ষা করা হইয়াছে। মিডিয়ায় মাজি-প্রচারিত ক্রিয়াকাণ্ডের মধ্যে বাবিলোনীয় ও আসিরীয় প্রভাব কিছুটা আসিয়া পড়া আশ্চর্য নহে। হেরোডোটাস এইরূপ ইঙ্গিত করিয়াছেন। দক্ষিণে কিজিল উজাইন বা স্কিন্দরুদ নদী প্রাচীন মিডিয়া ও মেসোপটেমিয়ার সীমা নির্দেশ করিতেছে ইহা মনে রাখা যাইতে পারে।

প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডাঃ হগ স্বর্ষের উল্লিখিত “মঘবা” পদের সহিত মাজি শব্দের সম্পর্ক আছে অনুমান করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তিনি যে মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সহিত হেরোডোটাসের প্রদত্ত মাজিদিগের বিবরণ

মিলে না। তাঁহার মতে Maga হইতে Magava পদ আসিয়াছে। Maga শব্দের অর্থ Spiritual Power বা আত্মিক শক্তি। এই শক্তির অধিকারী যে তাহাকে Magava বলা হইত। এই অৰ্থে জরাথুষ্ট্রের প্রথম শিষ্যগণকে মগবা বলা হইত। তাঁহারা মাজদীয় ধর্ম প্রচার ও ক্রিয়াকর্মের অল্পঠানে নেতৃত্ব করিতেন। গাথায় ইহাদিগকে পবিত্র ক্রিয়াকাণ্ডের অল্পঠানকারী (Performer of sacred rites) বলা হইয়াছে। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে যে এই মগবা পরবর্তী কালের মাজি। মাজি বলিতে পরবর্তী কালের পারশীক পুরোহিত বুঝাইত। মাজি শব্দের প্রাচীন রূপ Magush (Cuneiform inscriptions)। দেখা যাইতেছে, মাজি পদের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই মত গ্রহণ করিলে মাজিদিগকে মিডিয়ায় একটি গোষ্ঠী বলিয়া স্বীকার করা চলে না, জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পুরোহিত বলিয়া একটি সম্ভাব্য মাজি নামে পরিচিত হইয়াছিল এইরূপ মনে করিতে হয়।

আবেস্তার এই মগবা শব্দের মগবা হইতে অভিন্ন বলিয়া ডাঃ হপ মনে করেন। এই সম্পর্কে তাঁহার মতের পুনরায় উল্লেখ করা যাইতে পারে। তিনি বলেন, ইরানীয় ও বৈদিক আদিদিগের মধ্যে ধর্মসংক্রান্ত ও রাজনৈতিক কারণে বিবাদ উপস্থিত হইলে প্রাচীন কবি শক্তি, যাহা পূর্বে দুই দলের মধ্যেই প্রধানগণের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইত, ইরানীয়গণের অপ্রীতিকর হইয়া উঠে। কিন্তু প্রাচীন ইতিহাসের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগণের নামের সঙ্গে কবি পদ যুক্ত থাকায়, (যেথা Kavi Vishtaspa) তাঁহারা ইহা বর্জন করিতে না পারিয়া রূপ পরিবর্তন করিয়া হইাকে কবা করেন। এইভাবে কবি দেবধর্মের অনুগামী ও কবা দেবধর্মের বিরোধী-দিগের সম্বন্ধে ব্যবহৃত হইতে থাকে। দেবধর্মের বা ইজের বিরোধীদিগের সম্বন্ধে শব্দের কবারি প্রভৃতি পদ প্রয়োগ করা হইয়াছে। কবাসথ পদের অর্থ কবা বা কবের অনুগামী, ইজের শত্রু ও সোমের বিরোধী। তার পর তিনি বলিতেছেন :—

"In one passage (*Rigveda*, V. 34, 3) Kavasakha is even called a Maghava by which name the disciples and earliest followers of Zarathustra are denoted in the *Gathas*. Indra is there said to turn out the Maghava, who follows the Kava party from his possession which refers to the settlements of the Iranians."

দেখা যাইতেছে, এই মতানুসারে শব্দের রচনাকাল জরাথুষ্ট্রের পবে বা তাঁহার সমসাময়িক। যে শব্দের উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা এইরূপ :—

যো অশ্নৈ ব্রহ্ম উত বা য উধনি সোমং সুনোতি

ভবতি হ্যুমা অহ।

অপাণ শক্রন্ততত্বষ্টিমুহতি তনুজন্ত মঘবা যঃ কবাসথঃ।

(যে বজ্রমান অহোরাত্র সেই ইজকে সোম বর্ষণ করেন, তিনি দীপ্তিশালী হন। যে বজ্র না করিয়া নিজ সন্ততি ও রূপের গর্ভ করে ও ধনবান হইয়া নীচ ব্যক্তিগণের সহায়তা করে ইজ সেই ব্যক্তিকে অগ্রাহ্য করেন।) এখানে কবাসথ পদ ও মঘবা পদ ইজের সম্বন্ধে প্রয়োগ করা হইয়াছে। ইহার পূর্বের শব্দকে দেখা যায় যে মঘবা সোমবসে জঠর পূর্ণ করিয়া উল্লসিত হইয়াছিলেন (জঠরমণি প্রতামম্বত মঘবা মধ্বী অন্ধসঃ)। অগ্রাহ্য দেখা যায় মঘবা (ইজ) ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধারণ করেন (রূপং রূপং মঘবা বোভবীতি ইত্যাদি (৩৫১৮)। শব্দের মঘবা পদ ইজের সম্বন্ধে প্রযুক্ত, মঘবন্ বলিয়া তাহাকে সম্বোধন করা হইতেছে। ডাঃ হপের উল্লিখিত শব্দের ব্যাখ্যার দ্বারা শব্দের মঘবা পদের অর্থসম্পর্কে তাঁহার মত প্রমাণিত হয় না এবং মঘবা ও মগবাকে অভিন্ন বলিয়া মনে করিবার কারণ দেখা যায় না। কবাসথ পদের অর্থ কবির সখা। উশনার পুত্র কবি ইজের সখা ছিলেন। কবি পদ অনেক দেবতা ও ঋষির সম্পর্কেও প্রয়োগ হইয়াছে।

সে যাহা হউক, গাথার মগ হইতে মগবা ও মগবা হইতে মাজি পদ আসিয়াছে এই মত মানিয়া লইলে মাজিকে মিডিয়ায় একটি গোষ্ঠী বলিয়া মানিয়া লইবার প্রয়োজন দেখা যায় না একথা উপরে বলা হইয়াছে। এখন একটি বিশেষ অর্থপূর্ণ ব্যাপারের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করা যাইতেছে।

ভেন্দিদাদের আদিবসতিগুলির তালিকা হইতে দেখা গিয়াছে যে উহার অধিকাংশ পূর্বাঞ্চলে অবস্থিত। জরাথুষ্ট্রের জন্মস্থান বাখথি বা ব্যাকটিয়া। ব্যাকটিয়ার জরাথুষ্ট্রের ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন তাঁহার শিষ্য ক্রাসোষ্ট্র।

"Frashoshtra the noble wished to see my highlands (*berckhda kehpra*), to propagate there the good religion. May Ahuramazda bless the undertaking. Cry aloud that they may aspire after truth."—*Yasna* 13.

কিন্তু বাখথি জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পবিত্র ভূমি হইলেও জরাথুষ্ট্রের ধর্ম এই অঞ্চলে পরবর্তীকালে যথেষ্ট পরি-বর্তিত হইয়াছিল। এ কথা মনে করিবার কারণও আছে যে এই ধর্ম বাখথিতে স্থায়ী হইতে পারে নাই। ভেন্দিদাদের তালিকার বর্ণনা হইতে এই ধারণা কতকটা সমর্থিত হয়। সে যাহা হউক, পরবর্তী কালে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মাবলম্বীদিগের মধ্যে দুই দলের উদ্ভব হয়, Mog ও Zendik. এই দুই দলের সম্বন্ধে বলা হয় যে, প্রথম দল আদি আবেস্তা মাত্র স্বীকার করিত, দ্বিতীয় দল জেনের ব্যাখ্যা অনুসরণ করিত। প্রথম দলের মতে দ্বিতীয় দল ছিল heretical. Mog দলের অনুদায় হয় পারস্ত ও মিডিয়ায়, Zendik দলের উদ্ভব হয় পূর্বাঞ্চলের ব্যাকটিয়ায়। এই Mog পদের রূপান্তর Magi. যে অঞ্চলে

জোরোষ্টিয়ান ধর্মের উৎপত্তি হইয়াছিল সেই অঞ্চলেই উগ্র আপনায় প্রাধান্য হারাইল ইহা অর্থপূর্ণ ব্যাপার। মাজি পুরোহিত সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠা ইহার কারণ মনে করা যাইতে পারে। এই প্রতিষ্ঠার মূলে ছিল দেশের রাজ-শক্তির সহায়তা। ব্যাকট্রিয়ায় রাজশক্তি জোরোষ্টিয়ান ধর্মের অমূল ছিল না। আবেস্তা হইতে তাহা জানিতে পারা যায়। পরে এ সম্বন্ধে বলা হইতেছে।

জোরোষ্টিয়ান ধর্মের ইতিহাসে ব্যাকট্রিয়ার এই বিশেষত্বের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া পশ্চিম অঞ্চলের সহিত ইহার রাজনৈতিক সম্পর্কের ইতিহাসের সাক্ষ্য কিরূপ দেখা যাইতে পারে।

হাকামানী সম্রাট সাইরাস ও প্রথম দারিয়ুসের আমলে ব্যাকট্রিয়া পারশ্ব সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। তাহার পর হইতে ব্যাকট্রিয়া নামে পারশ্ব সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত থাকিলেও ব্যাকট্রিয়ার শাসনকর্তা কার্যতঃ স্বাধীন হইয়া দাঁড়ান। স্বগণা তাঁহার অধীন ছিল। আরিয়ার শাসন-কর্তাও কার্যতঃ স্বাধীন ছিলেন। ব্যাকট্রিয়ার শাসন-কর্তা বেহুস ও আলেকজান্ডারের যুদ্ধ, স্বগণায় গ্রীকগণ-কর্তৃক বীভৎস হত্যাকাণ্ড ও আরিয়ার তাগানের কঠোর শাসনের কথা ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে। গ্রীক আমলে বালথ, স্বগণা, হিরাট, কান্দাহার, সিষ্টান প্রভৃতি (ইহার সবগুলি ডেল্ফিদানের আধ্ববসতির তালিকাভুক্ত) পুনঃপুনঃ বিদ্রোহ ঘোষণা করে। ঐতিহাসিকগণ বলেন ইহাদের এই আচরণ পারশ্ব ও মিডিয়ায় আচরণের বিপরীত ছিল, এই দুই অঞ্চল বিনা প্রতিবাদে গ্রীকদিগের যোগদান বহন করিতে থাকে।

আলেকজান্ডারের মৃত্যু হইতে না হইতে সিদ্ধ উপত্যকা হইতে গ্রীকগণ বিতাড়িত হইল। তারপর ভারতীয় বাহিনী মৌর্যেন্নতুছে কাবুল ও কান্দাহার অতিক্রম করিয়া আরিয়ার আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিল। উত্তরে হিন্দুকুশের পশ্চিম কোহ-ই-বাবা ও পশ্চিমে খোরাসানের সীমানা পর্যন্ত ভারতবর্ষের রাজনৈতিক সীমানা বিস্তৃত হইল। ব্যাকট্রিয়া ও স্বগণা সেলুসিড সম্রাটগণের অধীনে রহিল। সেলুসিড রাজশক্তি দুর্বল হইয়া পড়িলে ব্যাকট্রিয়া স্বাধীনতা ঘোষণা করিল গ্রীক নিওদোতাসের নেতৃত্বে (খৃঃ পূঃ ২৪৬)। ইহার পরের অধ্যায়ে দেখা যায় যে শকগণ কাবুল উপত্যকা অধিকার করিয়াছে আর ব্যাকট্রিয়া অধিকার করিয়াছে ইয়ুটি বা তুখার নামে পরিচিত যাবাবর গোষ্ঠী। আর-সিকিডান আমলে ব্যাকট্রিয়া, স্বগণা প্রভৃতি পারশ্ব সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত হয় নাই, বরং দেখা যায় যে পূর্বাঞ্চলে যে সকল সিথিয়ান নামে পরিচিত গোষ্ঠীসমূহ আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল তাহার পুনঃ পুনঃ আর-

সিকিডান রাজাদিগের গৃহযুদ্ধে পক্ষ লইয়া পশ্চিম-ইরাণ আক্রমণ করে। সাসানীয় আমলে দেখা যায় যে ব্যাকট্রিয়া হাইভাল বা হেপথালাইট হুনদিগের অধিকারে। সাসানীয় সম্রাটদিগকে ইহাদের সহিত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হইত। সিংহাসন লইয়া সাসানীয় রাজাদিগের মধ্যে গৃহযুদ্ধে ইহারও পক্ষ লইত এবং যেমন আরসিকিডান আমলের শেষের দিকে তেমনি সাসানীয় আমলের মধ্যভাগে পারশ্বের সম্রাটগণকে পূর্বের এই প্রতিবেশীদিগকে কর দিয়া রাজ্যের শাস্তিরক্ষা করিতে হইত।

সে যাহা হউক, দেখা যাইতেছে যে হাকামানী আমলের শেষের দিক হইতে ব্যাকট্রিয়ার সহিত এবং কার্যতঃ পূর্ব-ইরাণের অন্তর্গত অঞ্চলের সহিত ইরাণীয় মালভূমির পশ্চিম অংশের রাজনৈতিক বন্ধন দুর্বল হইয়া পড়ে এবং ব্যাকট্রিয়ায় গ্রীকপ্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় হইতে এই বন্ধন ছিন্ন হইয়া যায়।

ইহা লক্ষ্য করা যাইতে পারে যে, যে তিনটি পারশ্ব সাম্রাজ্যের কথা উপরে বলা হইয়াছে সেই তিনটিরই দৃষ্টি আবদ্ধ ছিল পশ্চিমে। প্রথমটির আমলে এশিয়ামাইনর ও গ্রীস ছিল লক্ষ্যস্থল, দ্বিতীয় ও তৃতীয়টির আমলে এই লক্ষ্যস্থল হইল রোম। পূর্বদিকে হরিরুদের ওপারে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হইত না। বহু শতাব্দী পদে স্কার্ভী সম্রাটগণের আমলে কান্দাহার পর্যন্ত পারশ্ব সাম্রাজ্যের সীমানা বিস্তৃত হয়, তাগানের বিরোধী ছিল দিল্লীর মুঘল বা চাঘতাই সম্রাটগণ। ব্যাকট্রিয়া তখন উৎকর্ষকদিগের দপলে। ইহার পরে অষ্টাদশ শতাব্দীতে নাদির শাহ একবার ব্যাকট্রিয়া দপল করেন।

রাজনৈতিক ইতিহাস হইতে পূর্ব ও পশ্চিম ইরাণের মধ্যে যে পার্থক্য দেখা যায় তাহার সহিত অন্তর্গত বিষয়ে পার্থক্যের প্রমাণ যোগ করা যাইতে পারে। পূর্বের এক প্রবন্ধে দেখা গিয়াছে যে গাথা ও আবেস্তার ভাষা পশ্চিম-ইরাণের ভাষা হইতে পৃথক ছিল। পণ্ডিতগণের মতে পশ্চিম-ইরাণের ভাষার যে পরিচয় দারিয়ুসের লেখনসমূহে পাওয়া যায় তাহা হইতে দেখা যায় যে, এই ভাষা চ্যান্ডিক ভাষার সহিত মিশ্রিত। রাজনৈতিক ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে দেখা যাইতেছে যে, পূর্ব-ইরাণ অতি প্রাচীন কাল হইতে পশ্চিম-ইরাণ হইতে বিচ্ছিন্ন। জোরোষ্টিয়ান ধর্মের ইতিহাস হইতে দেখা যাইতেছে যে, এই ধর্মের কেন্দ্র তাহার উৎপত্তিস্থান হইতে ইরাণীয় মালভূমির পশ্চিম প্রান্তে মিডিয়ায় সরিয়া গিয়াছে অল্পমান খৃঃ পূঃ ছয় বা সাত শত বৎসর পূর্বে এবং পরবর্তীকালে পূর্ব-ইরাণের অধিবাসিগণ আর নিষ্ঠাবান জোরোষ্টিয়ানরূপে পরিগণিত নহে। সাসানীয় আমল পর্যন্ত পারশ্বের প্রাচীন

ইতিহাসের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই তিনটি তথ্য হইতে এই ইঙ্গিত পাওয়া যায় যে, জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পূর্ব হইতে পশ্চিমমুখী গতি হইতে যে স্বত্র পাওয়া যায় সেই স্বত্র ইরাণীয় জাতির সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হইতে পারে; অর্থাৎ ইরাণীয় গোষ্ঠীর বিভিন্ন দল পূর্ব-ইরাণ হইতে ক্রমে অগ্রসর হইয়া মিডিয়া পর্যন্ত পৌঁছে। উত্তরে ও পশ্চিমে ইহাদের মধ্যে কতকগুলি দল আর্মেনিয়া, কুদীস্থান, মেসোপটেমিয়া ও এশিয়া মাইনর অঞ্চলে ছড়াইয়া পড়ে। অবশ্য ইহা অসম্ভব নয়, কিন্তু একবারে ভিত্তিশূন্য অসম্ভব নহে। প্রচলিত আৰ্যবাদ অনুসারে আৰ্যগোষ্ঠীর ইরাণ ও ভারত-বর্ষের দিকে অগ্রগতি সম্বন্ধে যে সকল মত প্রকাশ করা হইয়া থাকে তাহাও অসম্ভব নয় এবং এই অসম্ভব উপরের আলোচনা হইতে যে সকল তথ্য পাওয়া যাইতেছে তাহার বিরুদ্ধে যায়। বিরুদ্ধে গেলে যেকোন সম্ভাব্যত্বকে ব্যাখ্যা উপস্থিত করা প্রয়োজন সেইরূপ ব্যাখ্যা পাওয়া যায় না।

ধর্মসংক্রান্ত ও রাজনৈতিক বিবাদের ফলে ইরাণীয় বা ব্যাকট্রিয়ান আৰ্যগণের সহিত বৈদিক আৰ্যগণের বিরুদ্ধে ঘটে এবং জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের উৎপত্তি হয় এই বিবাদের ফলে, ডাঃ হগের এই ব্যাখ্যাসম্পর্কে আপত্তির কারণ উল্লেখ করা হইয়াছে। এই ব্যাখ্যা বৈদিক আৰ্যগোষ্ঠীর লোককে যাবাবর স্বভাবের, কৃষিকার্যে অনাসক্ত, ইরাণীয় বসতিসমূহের আক্রমণ ও লুণ্ঠনকারীরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে। ডাঃ হগের মত কতকটা এইরূপ যে, স্বর্ষোদে শক্রদিগের পুরী ও ধন লুণ্ঠন করিবার জগা যে সকল অভিযানের উল্লেখ পাওয়া যায় এবং যে সকল অভিযানের সফলতার জন্য ইজের সহায়তা প্রার্থনা করা হইয়াছে তাহা ইরাণীয় বসতির (gaethas) বিরুদ্ধে অভিযান আৰ্যগোষ্ঠীসমূহ যাবাবর ব্যতীত অনুসরণ করিয়া আনু দরিয়া ও সির দরিয়ার মধ্যবর্তী অঞ্চলে এবং ব্যাকট্রিয়ায় উপস্থিত হইলে তাহাদের মধ্যে যাহাদিগকে ইরাণীয় বলা হইত তাহারা ঘরবাড়ী নির্মাণ করিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করিল এবং কৃষিকার্য অবলম্বন করিল।

"In consequence of this change the Iranians estranged themselves from the other Aryan tribes, which still clung to their ancestral occupation, and assured by the hope of booty, regarded the settlements as the most suitable objects of their incursions and skirmishes."

এই ব্যাখ্যাকে tendentious ব্যাখ্যা বলা যায় এবং স্বর্ষোদে প্রমাণ ইহার বিরুদ্ধে। সে যাহা উক্ত, ডাঃ হগের মতে এই রাজনৈতিক বিষয় হইতে লুণ্ঠনকারীদের দেব ধর্মের প্রতিও বিষয় জন্মিল। দেবধর্মের প্রতি বিষয় হইতে অহরা ধর্মের অভ্যুদয় হইল। কিন্তু এই অহরা ধর্ম জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্ম নহে। জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত মত-

দাইয়াসনীয় ধর্ম এই প্রাচীন অহরা ধর্মের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। অর্থাৎ অহরা ধর্মের মালমসলা লইয়া জরাথুষ্ট্রের ধর্মের সৃষ্টি হইয়াছে। অহরা ধর্মের প্রকৃত প্রচারক সাওশ্যান্টো (Saoshyantos) বা অগ্নি-উপাসনার পুরোহিত। ইহারা জরাথুষ্ট্রের পূর্ববর্তী। ইহাদিগকে অধ্বন ও আদ্বিস হইতে অভিন্ন মনে করা হয়। সম্ভবতঃ ইরাণীয় আৰ্য ও ভারতীয় আৰ্যদিগের বিবাদ আরম্ভ হইবার কয়েক শতাব্দী পরে জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব হয়।

"The struggle between the two parties may have lasted for several centuries before Zarathustra appeared."

প্রাচীন ইরাণীয় ধর্মের বিকাশের বিভিন্ন পর্যায়ের ইতিহাসের সহিত তাহার নিজের মতবাদের সামঞ্জস্য সাধন করা ডাঃ হগের পক্ষে সম্ভব হয় নাই। প্রাচীন ইরাণীয় ধর্মের প্রথম পর্যায় অহরা ধর্ম এইরূপ মনে করা যাইতে পারে। কিন্তু গাথাগুলি হইতে এই ধর্মের সম্বন্ধে এমন কোন বিশদ পাওয়া যায় না যাহা জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবের পূর্বের বা যাহা হইতে ইহাকে দেবধর্ম বিরোধী মনে করা যায়। দ্বিতীয় পর্যায় পড়ে জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত মাজদাইয়াস নীহান ধর্ম মত। দেবধর্ম, সোম যাগ, দেবধর্ম ও সোম-যাগের পুরোহিতগণের প্রতি আক্রমণ তাহার প্রচারিত ধর্ম-মতের অন্ততম বৈশিষ্ট্য। তার পর আবার একটা পরিবর্তন আসিল। সোম যাগ সংস্কৃত হইয়া গৃহীত হইল, কয়েক জন দেবের অবস্থার উন্নতি হইল, বৈদিক ক্রিয়ার সহিত অভিন্ন এরূপ কতকগুলি ক্রিয়াকর্মের প্রচলন হইল, কিন্তু দেবধর্ম ও দেবধর্মের পুরোহিতের প্রতি বৈরতা ও অপরিবর্তিত রহিল।

দেখা যাইতেছে যে ইরাণীয় ধর্মের ইতিহাসের প্রথম ও দ্বিতীয় পর্যায়ের কথা মনে রাখিয়া জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের যে ঐতিহাসিক পটভূমি রচনা করা হইয়াছে তাহা স্বীকার করিয়া লওয়া যায় না। স্বীকার না করিতে পারিবার আরও প্রবল কারণ আছে।

ইতিপূর্বে এক প্রবন্ধে এইরূপ ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে জরাথুষ্ট্রের ও তাহার শিষ্যগণের আক্রমণের বিষয় বৈদিক আৰ্যগণের ধর্ম নহে, তাহাদের আক্রমণের লক্ষ্য ব্রাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ ধর্ম। উপরে জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্মের পশ্চিমমুখী গতির কথা বিস্তারিত বলা হইয়াছে। এখন এই পশ্চিমমুখী গতির প্রকৃত হেতুর উল্লেখ করা যাইতেছে।

জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম জন্মভূমি হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। এ কথা আবেস্তা হইতে জানিতে পারা যায়। রাজনৈতিক ও ধর্মসংক্রান্ত কলহের ফলে ইরাণীয় ও বৈদিক আৰ্য বিচ্ছিন্ন হইয়াছিল, এই মতবাদের বিরুদ্ধে আবেস্তার এই সাক্ষ্য মারাত্মক প্রমাণ।

পরবর্তী আবেস্তা ও জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মশাস্ত্রের অন্ত্যস্ত অংশের কথা ছাড়িয়া শুধু গাথাগুলির সাক্ষ্য বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে যাহাদিগকে আক্রমণ করা হইয়াছে

তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে ভাগ করা যায়। এই তিনটি শ্রেণী—(১) অপদেবতা (Spirit of evil), (২) দেব ও দেবপূজক এবং (৩) প্রতিমা, প্রতিমাপূজক ও প্রতিমা পূজার পুরোহিত। Spirit of evil অহুরা মাজদার প্রতিপক্ষ আহুরীয়ান বা আহুরৈমজুব। দেবগণের বিরুদ্ধে আক্রমণকালে কোন দেবের নাম করা হয় নাই। তাহাদের উৎপত্তি সম্বন্ধে বলা হইয়াছে তাহারা Evil spirit হইতে জন্মিয়াছে। (গাথা উষ্টাবৈতি ও অহনাবৈতি)। দেব ও দেব ধর্ম বলিতে যে বৈদিক দেবতা ও বৈদিক ধর্ম বুঝায় এরূপ বলিবার কোন যুক্তি নাই। তার পর প্রতিমা বা idols সম্বন্ধে। প্রথম গাথা, গাথা অহনাবৈতিতে প্রতিমাপূজা ও তাহার অনিষ্টকর প্রভাবের উল্লেখ দেখা যায়। গাথা উষ্টাবৈতিতে প্রতিমা ও প্রতিমাপূজক এবং সত্যধর্মোদ্ভিগের মধ্যে পার্থক্যের উল্লেখ দেখা যায়। ঐ গাথাতেই প্রতিমাপূজার ও পুরোহিতদিগের প্রাধান্য-লাভের কথা বলা হইয়াছে।

“The sway is given into the hands of the priests and prophets of idols, who by their actions endeavour to destroy human life.”—(Yas xlii, 11).

প্রতিমাপূজার সমর্থনকারীদিগের প্রাধান্যের ফলে জরাথুষ্ট্রের (বা তাহার শিষ্যদিগের) অবস্থা যে শোচনীয় হইয়াছিল তাহার প্রমাণ ঐ গাথাতেই পাওয়া যায়।

“To what land shall I turn? Whither shall I go in turning? Owing to the desertion of the Master and his companions? None of the servants pay reverence to me, nor do the wicked rulers of the country. How shall I worship Thee further, O Ahuramazda? I know that I am helpless. Look at me being amongst few men, for I have few men; I implore Thee weeping. O Ahura?”—(Yasna xlii, 1, 2).

অর্থাৎ, নতুন ধর্ম প্রচারকের অল্পচরগণ তাহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, দেশের দুই শাসকগণ তাহার বিরুদ্ধে, কেহই তাহাকে মান্য করে না। এই অবস্থায় কোথায়, কোন্ দেশে তিনি যাইবেন, কি ভাবে অহুরা মাজদার উপাসনা চালাইবেন?

এখন প্রশ্ন উঠে, এই প্রতিমাপূজক ও প্রতিমাপূজার পুরোহিত তাহাদিগকে দেশের দুই শাসকগণ সাহায্য করিয়াছিল ও যাহাদের প্রাধান্যলাভের ফলে অহুরার অস্তরক্ক ভক্তের এই দুর্দশা ঘটিয়াছিল তাহারা কাহারা? অহুরেদের ধর্ম প্রতিমাপূজার ধর্ম নহে, অধিগণ প্রতিমাপূজার পুরোহিত নহেন। সুতরাং অল্পমান করিতে হয় যে প্রতিমাপূজার Priests and Prophets বৈদিকযুগের পঞ্চবতী কালের। তারপর দেশের দুই শাসকগণের বিরোধিতার কথা বলা হইয়াছে। এই দেশ অবস্ত জরাথুষ্ট্রের নিজের দেশ, অর্থাৎ ব্যাকট্রিয়া। স্বদেশে শাসকগণের বিরোধিতায় ধর্ম প্রচারে বাধা না জন্মিলে অল্প দেশে যাইবার কথা উঠে না। দেখা যাইতেছে ব্যাকট্রিয়াতেও প্রতিমাপূজার Priest and Prophet-দিগের প্রাধান্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল এবং দেশের জনসাধারণ

ও রাজা ইহাদের পক্ষভুক্ত হইয়াছিল। সুতরাং জরাথুষ্ট্রের রচনা বলিয়া পরিচিত প্রাচীন গাথা অংশে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের ব্যাকট্রিয়া হইতে নির্বাসনের প্রমাণ মিলিতেছে। ব্যাকট্রিয়া হইতে নির্বাসিত হইয়া জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের একমাত্র আশ্রয়স্থল ছিল ইরানীয় মালভূমির পশ্চিম অঞ্চল, কারণ, যে প্রতিমাপূজার ধর্ম ব্যাকট্রিয়া পর্যন্ত প্রভাবিত করিয়াছিল তাহা দক্ষিণ অঞ্চল হইতে সিদ্ধ উপত্যকার মধ্যে দিয়া অগ্রসর হইয়া আফগানিস্থানের হিন্দুকুশের দক্ষিণভাগ প্রাণিত করিয়া তবে ব্যাকট্রিয়ায় প্রবেশ করিয়াছিল। এই অবস্থায় ইরানীয় মালভূমির পশ্চিম অঞ্চল ব্যতীত জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রচারকগণের নিরাপদ হইবার আর কোন সহজ আশ্রয় ছিল না।

জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতির কারণ বুঝা গেল। পশ্চিম অঞ্চলে ইহা প্রাচীন স্বমেরো-বাবিলোনীয় ধর্মের সংস্পর্শে আসিয়াছিল, যীভ, পারলীক ও বাবিলোনীয়ানগণের রাজনৈতিক সংযোগ হইতে একথা সহজে অনুমান করা চলে। সেমিটিক ধর্মের সংস্পর্শে মিথু-আনানিহিত উপাসনার রূপান্তর ঘটয়াছিল, মা (Ma, Mah), নানা প্রভৃতি ঈশ্বদেবতার উপাসনা স্বমেরো-বাবিলোনীয় ধর্ম হইতে আসিয়াছিল এইরূপ অনুমান করা হয়। সেখানে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিবার স্থান নাই।

এখন জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের পশ্চিমমুখী গতির সম্বন্ধে বাহা জানা গেল তাহার সহিত ভেদবিচারের তালিকায় আইরিয়ানার অস্থভূক্ত দেশগুলির অধিকাংশ যে পূর্ব দিকে অবস্থিত এই তথ্য মিলাইতে হইবে।

যদি প্রাচীন আর্থ বসতিগুলির অধিকাংশ ব্যাকট্রিয়া ও সিদ্ধ উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত হইলেও ইরানীয় মালভূমির পশ্চিম সীমানা পর্যন্ত আর্থ নামে পরিচিত গোষ্ঠীসমূহকে উপনিবিষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়; যদি জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম বাহা সমগ্র ইরানীয় মালভূমির অধিবাসীদিগকে প্রভাবিত করে তাহার উৎপত্তি পূর্বাঞ্চলে হইয়াছিল এবং যে অবস্থায় উহা পশ্চিমে বিস্তৃত হয় তাহা বিবেচনা করা যায়; যদি পার্থের বা ফার্সের হাকামনী সম্রাট ও প্রধানদিগের পক্ষে আইরিয়ানার সঙ্গে সম্পর্ক স্বীকার করা গৌরবের কথা ও প্রয়োজনীয় বলিয়া মনে করিবার যথার্থ কারণ কিছু ছিল অনুমান করিতে হয় তাহা হইলে এই সিদ্ধান্তে আসিতে হয় যে আর্থ কুষ্টির ও আর্থ জাতির প্রাচীনতম কেন্দ্র উত্তরে স্বগধা ও দক্ষিণে সিদ্ধ গাঙ্গেয় উপত্যকার মধ্যে অবস্থিত আইরিয়ানা বা আরিয়ানা। ব্যাকট্রিয়ার প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতা বাহা এলাম, স্বমের ও স্বগধাকে প্রভাবিত করিয়াছিল বলিয়া পণ্ডিতগণ মনে করেন এবং সিদ্ধ উপত্যকার প্রাগৈতিহাসিক সভ্যতা বাহা সমগ্র ভারতবর্ষকে প্রভাবিত করিয়াছে তাহার উদ্ভব হয় এই আইরিয়ানার মধ্যে, এই তথ্য স্বরণ রাখা যাইতে পারে।



দ্বিতীয় পর্ব

হান—নারিকেলতুল্লের মধ্যে একখানি তুল্লের সমুদ্র ভাগ,
কাল—অপরাহ্ন, পাকপাতী—নারিকেল গাছের ছায়ায় বসিয়া
আমি কলা বাইতেছি এবং তুল্লের সামনে বসিয়া নরনারিকেল
তুল্লী প্রসাধন করিতেছি। বর্তমান পরিস্থিতির সম্যক
রসবোধ করিতে হইলে কয়েক বস্তু আগের ইতিহাস জানা
দরকার। সমস্ত রাত আমাদের ভোলা সন্তু জাসিয়া
সকালের দিকে এই দীপে আসিয়া লাগিল, আমরা দুর্গানাম
স্মরণ করিয়া নামিয়া পড়িলাম। ঘুরিয়া কিরিয়া দেখিলাম
দীপটি ছোট, চারিদিকে নারিকেল ও সুশারি-বন আর
মাত্রাধানে এক বৃহৎ কদলীতুল্ল। দূর বিদেশে বহুকাল পরে
হঠাৎ দেশের কাছাকাছি দেখিলে মনের যে ভাবান্তর হয়
কদাপাহ দেখিয়া আমার মনেও সেইরূপ ভাবান্তর উপস্থিত
হইল। আহা, এ যে আমাদের অতি অন্তরঙ্গ কলা। গাছে
গাছে পাকা কলার কঁদি, আমি তাহাদিগকে সার্ধক করিতে
লাগিয়া গেলাম। ইতিমধ্যে তুল্লী নিকটবর্তী নারিকেল-বনে
লতাপাতা দিয়া একখানি তুল্লীর বানাইয়া কেলিল—ঘরের
কাছে ঘেরেরা সর্বদাই গুট। তুল্লীর বাঁধা শেষ হইলে তুল্লী
প্রসাধনে বসিল, আমি তখনও কলা বাইতেছি।

তুল্লী প্রসাধন করিতেছে, এক বস্তু পাখরের সাহায্যে
হাতের দীর্ঘ নখগুলি অব্যবসায়ের সহিত ঘষিয়া ঘষিয়া
ধারালো করিতেছে। এ প্রসাধনের এই নিকট অতি আনন্দিক
সত্য নারীরা অসত্যের নিকট হইতে দূর করিয়াছে—
না অসত্যের সত্যের নিকট হইতে দূর করিয়াছে তাহা
বলিতে পারি না, তবে একথা বলিতে পারি যে নখর বিনা
নারী অসম্পূর্ণ।

আমার কলার কঁদি জুড়াইয়া গেল, হাতে কাক না
ধাকার বসিয়া বসিয়া প্রসাধনরতা তুল্লীকে হৃদয়েতে দেখিতে
লাগিলাম। ইতিপূর্বে ইহাকে ভাল করিয়া দেখিবার সুযোগ
পাইলেও সাহস পাই নাই। এখন নির্ভরে শিল্পীর চোখ
দিয়া, সমস্তদায়ের চোখ দিয়া দেখিতে লাগিলাম, দেখিলাম
কপ বটে! ঘোবনের কালিনী কুলে কুলে ভরিয়া উঠিয়াছে,
অগ্রদূর হৃদিত কেন টানিয়া মাথার উপরে হুঁটী বাঁধা,

অরীন গোলকার চোখ হুঁতে ঢলঢল লোলুপ চাহনি,
উন্নত চিবুক, অবরোষ্ঠ বেন অভিমানে হুলিতে হুলিতে



আমি তখনও কলা বাইতেছি

অতিরিক্ত হুলিয়া গিয়াছে। দেখিলাম, দেখিলাম মহিলাম।
আমি কোন কালেই নিজে আঁটের ভেতর পক্ষপাতী ছিলাম
না, আজ হুলিয়ার তুল্লীমিত্ত কি দেখিরা হুঁট হইয়াছিলেন,
দরগা কি দেখিরা নাচিয়াছিলেন আর কি দেখিরা বেচারী
শিকারো একেবারে কেপিয়া গিয়াছিলেন। আর কোন
সংশয় রহিল না, এই বৃহত্তে সর্বাভঃকরণে বীকার করিলাম
মিলোর ডেলাসের চেয়ে হট্টনট্ট ডেলাস বড়।



মিলোর ভেনালের চেয়ে হট্টবট্ট ভেনাল বড়

বেলা পড়িয়া আসিল, নারিকেল-বন ছুড়িয়া হারা মামিল, আকাশে বাতাসে একটা 'অলকে চল'র সুর বাজিয়া উঠিল, প্রসাধনের সরঞ্জাম কেলিয়া রাখিয়া আমার তরুণী প্রিয়া উঠিয়া পড়িল। আমি বেবিলাম মাথার উপর আঁচল টানিয়া কাঁখে কলসী লইয়া প্রেরণী সন্দের্যের ঘাটে অল আনিতে চলিল, তরা বট হলংকার করিতে করিতে নারিকেলতলার পথ বরিয়া গয়ে কিরিল, নিপুণ হস্তে সন্ধ্যাপ্রদীপ আলিল, তার পরে তুলনীতলার গড় হইয়া প্রণাম করিল। না—এসব আমি বেবিলাম না, করনা করিলাম, কেননা পোড়াতাই প্রেরণীর আঁচল না থাকার শেখের দিকের কিছুই বটড়ে পারে নাই।

সে রাজি এক ঘুমে শেব হইল। কতিপয় রাজির অমিত্রা পোষাইয়া লইলাম।

সকালবেলা আবার কলাবনে প্রবেশ করিলাম, তড়িলাম হাঁড়িলাম, বাইলাম, তারপরে এক বোকা কাঁখে করিয়া হুগীরে কিরিলাম।

কিরিয়া বেবি হুগীরের হরকার প্রেরণী গালে হাত দিয়া বলিয়া আছে। গতকল্য হইতে একটা সাংসারিক সফট খনাইতেছিল, খুশিলাম আত তাহা গুরুতর হইয়াছে। বাজারে বাজরব্য হুহুঁয়া হইলে প্রত্যেক সংসারেই যে সফট ঘেঁষা ঘেঁষে এও সেই ঘরঘর সফট। দীপট ছোট, বাজার বাই যে ইচ্ছা করিলে হুই—একটা তাকা হাছব বা পাঞ্জাবত নয়বাংস কিনিতে

পায়া বাইবে, অকলে প্রেরণীর রক্তিকর লজ্জা বাবোরায়েও অত্যন্ত অভাব, আছে প্রচুর কি'কি'পোকা, কড়ি এবং কাঠ-বিড়ালি। আঁচ করিলাম গালে হাত দিয়া প্রেরণী আত কি য়ায়া হইবে তাহাই আবিতেহে।

আহা, বেচারী সান্নাধিন উপোস করিয়া আছে, কয়েকট কলা বাইতে অহরোহ করিলাম। প্রেরণী পোলাকার চহু হুট তুলিয়া বিপুল বিনয়ে আমার দিকে তাকাইল। সে দুষ্টিতে দুগুণং দুগা, অবজা ও বিজ্ঞপ হুটরা উঠিল। আমি লঙ্কার (তবে নয়)—এতটুকু হইয়া সেলাম, খুশিলাম খুবই অত্যন্ত কাছ করিয়া কেলিয়াছি, মরধারকবংশীয়া রমণী কলা বাইবে কি? আভিজাত্যের একটা মর্দানা বোব আছে তো। মাক চাহিয়া বিশেষ চিত্তিতভাবে আমি অদূরে বসিলাম।

বেলা বোব হয় তখন হুগুর, নারিকেল গাছে ঠেস দিয়া বসিয়া থাকিতে থাকিতে চোখে তজা আসিয়াছিল, হঠাৎ এক বিকট আওয়াজে চমকিয়া বাগিয়া উঠিলাম, দেখিলাম প্রেরণী একটা কাঠবিড়ালিকে তাকা করিয়া হুটিয়াছে। কাঠবিড়ালি ভিন্ন লাকে একটা গাছে দিয়া উঠিল, প্রেরণী হতান ভাবে কিরিয়া আসিয়া আমার গালে হাত দিয়া বসিল। প্রেরণী অতুস্ত আছে ইহা আমার পক্ষে খুবই লঙ্কার কথা। শৌর্যে আঘাত লাগিল, কাঠবিড়ালি শিকারে বাহির হইয়া পড়িলাম।

যিক্ত হস্তে যখন হুগীরে কিরিলাম তখন সন্ধ্যা খনাইয়া আসিয়াছে। প্রেরণী বোব হয় এতক্ষণ আমার লজ্জা ঘর-বাহির করিয়া এইবার হুগীরের সামনে চূপ করিয়া বসিয়া আছে। হুই হাত উণ্টাইয়া ঝাড়িয়া কিছুই বে আনিতে পারি নাই তাহা খুশাইয়া দিয়া এক পাশে বসিয়া পড়িলাম। হুই জন খুশোখুশী বসিয়া আছি, অথচ কাহারো মুখে শব্দ নাই, একটা গম্বনে ভাব। এমন সময় নারিকেল গাছের উপর দিয়া মত বড় টাদ উঠিল, হুগীরের প্রাচীর জ্যোৎস্নার দ্রাবিত হইয়া গেল, সেই দ্রাবনে আমার রান করিয়া উঠিলাম। ইহার পরেও কি তুল জগতের স্তূত্র অভাব-অনটনের কথা মনে উঠিতে পারে! মাথার উপরে একটা পাখি গলা হাড়িয়া গাহিয়া উঠিল, বাহা কিছু অসুন্দর ছিল সুন্দর হইয়া গেল, বাহা কিছু গড় ছিল কবিতার রূপান্তরিত হইল। এমন সময় হুইট হুই আত্মা খুশোখুশী বসিয়া বিরলে কি প্রেমালাপ করিল তাহা বতটুকু প্রকাশ করিতে পায়া দায় করিতেছি। আমি কহিলাম, 'প্রিয়া, জ্যোৎস্নালোকে তোমাকে বা সুন্দর দেখাইতেছে তা আর কি বলিব।' প্রিয়া তাহার অগুণ্ড অন্তর্য তাহার অনেক কথা কহিল, তাহা না জানার অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। সত্য জগতের প্রেমালাপের যে সামান্য অভিজ্ঞতা ছিল তাহাই কাছে লাগাইয়া দিলাম, আঁচ করিলাম প্রিয়া গম্বনার কথা বলিতেছে। কহিলাম—সে আর বলিতে হইবে না, গম্বনা না পরিলে তোমার রূপ খুলিবে কেন? প্রিয়া প্রত্যুত্তরে বোব করি কি

গহনা, কোন্ বরণের হইবে সবিত্তারে তাহাই বর্ণনা করিল, শেখাশেখি শূতে অবস্থিত কোন্ এক অঙ্গ বস্ত্রকে হই হাতে বরিয়া আচ্ছা করিয়া ঝাঁকানি দিল। কহিলাম—‘খাঁকানি না দিলে যে আশাদের ট্যাক হইতে টাঁকা বাহির হয় না সেটা তোমরা অনন্ত্য নারীরাও জান দেখিতেছি।’ শুনিয়া প্রিয়া হাসিল, সে মধুর হাসির শব্দে গাছের ডালে পাখিটা সজ্জবে ধামিরা গেল। হাসিয়া হাসিয়া প্রিয়া অনেক মিষ্ট কথা কহিল ও একবার একটি কারমিক দাঁত মটকাইবার ভঙ্গী করিল। আমি পুলকিত হইয়া কর্ণধরে সমস্ত হৃদয় ঢালিয়া দিয়া কহিলাম, ‘তাহার প্রয়োজন হইবে না, শীঘ্রই তোমার ভ্রত গহনার ব্যবস্থা করিতেছি, অতঃ একছড়া সুওমালা তো গড়াইয়া দিখই’। এইভাবে অনেক রাত পৰ্বন্ত আশাদের আশ্রয় আশ্রয় আশ্রয়বিবেশ চলিল।

সকালবেলা ঘুম ভাঙিতে ঘেরি হইল, উঠিয়া দেখি প্রিয়া কুঠীরে নাই। বাহিরে আসিয়া এদিক ওদিক তাকাইলাম, দেখিতে পাইলাম না; পূবে, পশ্চিমে, উত্তরে, দক্ষিণে কোন্ দিকেই নয়নের আনন্দ সেই স্মৃতি দেখিতে পাইলাম না। তখন উপরের দিকে তাকাইলাম, দেখিলাম গাছের উঁচু ডালে বসিয়া প্রেরণী আরো উঁচুতে উপবিষ্ট একটা কাঠবিড়ালিকে লোক দেখাইয়া কাছে আসিবার চেষ্টা করিতেছে। বাহিরের বহুতাবের অন্তরালে মনের আসল ভাবটা বোঝ হয় ঢালাক কাঠবিড়ালি টের পাইয়াছিল তাই কিছুতেই কাছে আসিতেছিল না। অনেককণ অপেক্ষা করিয়া শেষে প্রিয়া রাগ করিয়া নামিয়া আসিল, কিন্তু গাছডাল পরিত্যাগ করিল না, পরম ঔৎসাহিকের ভান করিয়া বসিয়া রহিল।

বেলা বাড়িয়া চলিল, ক্রমে বারটা বাজিল (অবশ্য অজ্ঞান) প্রিয়া সেইখানে বসিয়াই রহিল। হুগু গড়াইয়া বিকাল হইল, বিকাল দিয়া সন্ধ্যা লাগিল, প্রিয়া তবুও অচল। অবশেষে হাত হইলে প্রিয়া নিঃশব্দে কুঠীরে কিরিয়া আসিল, অতঃকারে সেই অতঃকার বুঝ ভাল করিয়া দেখিতে পাইলাম না, একটা আলোর অভাব বুঝই অজ্ঞান করিলাম, মনটা ধরাপ হইয়া গেল।

রাতে আমার ভাল করিয়া ঘুম হইল না, প্রেরণীরও সেই অবস্থা। সারারাত অনেক কথা ভাবিলাম। যদিও কথা নিতান্তই ঘরের তবুও পেটে রাবিতে পারিলাম না, আঁক লইয়া চার দিন, প্রেরণী অতুচ্ছ। লজ্জার কথা আর কি বলিব, ঘরে একটা নেংটি হুঁইয়ও নাই বাহা বুঝে দিয়া প্রেরণী একটু জল ধাইতে পারে।

আমি কিন্তু কলা ধাইয়া ধাইয়া এ করদিনে বেশ তাকাইয়া উঠিয়াছি। মনে করিয়াছিলাম ব্যাপারটা প্রেরণীর নজরে পড়ে নাই, কিন্তু তা কি কখনো হয়? তাহার সতর্ক হুঁট একাইয়া আমি মোটা হইব এও কি সম্ভব? একটু আড়ালে আড়ালে থাকিতে চেষ্টা করিলাম কিন্তু তা কি পারা যায়? মনের অবস্থাটা আর আগের মত লজ্জা রহিল না।

তপস্বীদের রাজ্যে বাহাদের ঘরে অন্ন নাই তাহাদেরও দিন কাটিয়া যায়, আশাদেরও দিন কাটিতে লাগিল। প্রেরণী আঁককাল কুঠীর ছাড়িয়া বেশী দূর যায় না; কাছেই ঘোরাফেরা করে। কখনো কখনো গালে হাত দিয়া প্রেরণী কাটাইয়া দেয়। তাহার মনের আকাশে যে চিত্তার মেঘ জমিয়া উঠিয়াছে আশার মত আনন্দের নান্দবটিক তাহা বুঝিতে পারে। নারিকেল গাছের আড়ালে বসিয়া অনেক সময় তাহার মনের কথাটা বুঝিতে চেষ্টা করি, বুঝি-বুঝি করিয়াও যেন বুঝিতে পারি না। অলক্ষিতে একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস পড়িয়া যায়, মনটা হাল্কা করিতে কলাবনের দিকে চলি। কিন্তু কিছুদূর গিয়া ধামিরা যাই, আমার দেখের উন্নতি দেখিরা প্রেরণীর সেই ভাবপূর্ণ চাহনিটা মনে পড়িয়া যায়। হায়, কে বলিয়া দিবে সে তাবের অন্তহান হৃদয় না উদয়?

বিকালবেলার দ্বারা বর্ষন নারিকেলকুঠীরে ঘনতর হইয়া আসে, একটা স্নিগ্ধ বাতাস বীরে বীরে বহিতে শুরু করে, পানীয়া কলরব করিয়া বাগার কিরিতে থাকে, অনেকসে একটা ঘরে কেয়ার সুর বাজিয়া ওঠে তখন হঠাৎ আশার উল্টাফিকে দৌড় দিবার ইচ্ছা হয়। বসিয়া বসিয়া ভাবি আশার নবীন যৌবন অঞ্চল সংসারে এত বীভৎস হইল কেন? এমন সময় মনের পথে দীর্ঘ দ্বারা ফেলিয়া কে আসিয়া শিখনে ঝাঁড়ায়। কিরিয়া চাহিতেই চারিচক্রে মিলন হয়, কপালের কাঁটার মত মনের কাঁটা হুরিয়া আশার সংসারবুধো হয়।

দিন কোন্ রকমে কাটয়া যায় কিন্তু রাত যেন কাটিতে চায় না। সন্ধ্যা হয় প্রেরণীর প্রেমে ভাটা পড়িল নাকি? অতিদূর পেটের চিন্তা কি শেষে এত বড় একটা খণ্ডার প্রেমকে মাটি করিয়া দিবে? ঘরবার সামনে উবু হইয়া বসিয়া প্রেরণী আশার দিকে তাকাইয়া থাকে, আশার দেখে একে একে অঙ্গ, গুলক, কমা, দেহ ইত্যাদি প্রেমের দাবতীয় লক্ষণ প্রকাশ পায়।

সেদিন ভোর হইতে সন্ধ্যা পৰ্বন্ত প্রেরণী আশাকে চোখে চোখে রাখিল। গা ঢাকা দিবার চেষ্টা হু-একবার করিলাম বটে, তবে সে নিতান্তই বেলাজলে। এতটা আমার অত্যন্ত বাড়াবাড়ি বলিয়া মনে হইল, এতকাল একসঙ্গে ঘর করিলাম অঞ্চল এধরও চোখের আড়াল করিতে এত কষ্ট কেন যে বাপু।

দিনের শেষে রাত আসিল, প্রেরণী কুঠীরে পর্ণন্যা বিছাইয়া দিল, আমি ভইলাম। বোঝ হয় বিছানার হুই-একটা কাঁটা ছিল তাই ঘুম হইতেছিল না। অতঃকার রাত, অহুরে একটা পৌচা ভাকিতেছে, আশার হুইট আশা পরম্পরের সারিধ্য নিবিড়ভাবে অজ্ঞান করিতেছি। প্রেরণীর চোখ হুট আঁক কত উজ্জল। প্রেরের পর প্রের কাটিয়া যায়, অতঃকার গভীরতর হয়, পৌচাটা ভাকিতে থাকে। কখন যেন একটু ঘুমাইয়া পড়ি, হঠাৎ আসিয়া উঠি, মনে হয় ঘুবে উপর কাহার যেন উক নিশ্বাস পড়িতেছে, কে যেন হুঁকিয়া পড়িয়া আশাকে দেখিতেছে। চাকিলাম “প্রিয়া, প্রিয়তমা,”—প্রিয়া উত্তর দিল না,

সামান্য দিবসর কত একঘাণা হাত আমার বুকের উপর রাখিল। হাসিবার চেষ্টা করিলাম, স্বপ্নের সমস্ত দরদ দিয়া অতি মন্থর ভাবে হাসিবার চেষ্টা করিলাম, তাবিলাম একবার যে স্বপ্নকে ভয় করিয়াছি হাসিয়া। আমার সেই স্বপ্নকে ভয় করিব। পঁচাটা ভাকিতেছে, গভীর অন্ধকার। হঠাৎ সেই অন্ধকারে প্রেরণীর দুই পাটী হাত বিছাড়ের মত চমকাইয়া উঠিল, তার পরে দুহুতের মধ্যে প্রিয়া সেই হাত আমার কণ্ঠমালাতে

বসাইয়া দিল। আমি বোধ হয় আপত্তি করিতে সিয়াহিলাস কিং পারিলাম না। হুঁহুয়ের হুঁহু বয়িয়া বিকাল যেমন করিয়া ঝাঁকানি দেয় তেমনি করিয়া প্রেরণী কোরে পোটা দুই ঝাঁকানি দিল, তাহাতেই আমার প্রাণবাহু আচমকা বাহির হইয়া গেল।

বাহিরে তখনও বৃষ্টি পড়িতেছিল, দিতিয়া হাতরা নিশারেটটা কেসিয়া দিয়া একটু বরা পলায় যেবেন কহিল, 'পরে কি ঘটিল তাহা আর আমি বলিতে পারি না।'

রবীন্দ্র-সঙ্গীতসার

(২য় শতক)

ঐইন্দিরা দেবী

পত বৎসরের মত এ বৎসরও সেই একই সময়ে 'এবাসী' পত্রিকার সহর মাধ্যমে রবীন্দ্র-সঙ্গীতসারের ২য় শতক স্তম্ভ পৃষ্ঠকসমকে উপস্থাপিত করতে ব্রতী হয়েছি। এ বেন তাঁর স্তম্ভকন্যাদিনে নিবেদিত এক একটা সীতাল্লি।

এবারকার সঞ্চরন করতে আর মন্থন করে বাইরের লোকের দ্বার হই নি। সুগৃহস্থীর মত সজিত ভবনিল থেকেই কাক চালাবার চেষ্টা করেছি। কারণ পত বারে সামান্য আয়েরও সবটা ত ব্যয় হয় নি; কিছু হাতে কমা ছিল। তবে অত একটা থেকে সাহায্য পেয়েছি, যেটা উল্লেখযোগ্য। প্রথমতঃ, "সংকলিত"র শেষ সংস্করণে সীতাল্লি, সীতিমাল্য ও সীতালি থেকে কবি নিকে যে সংকলন করে গেছেন এবং এই প্রকাশকরা যা করেছেন তা মেধবার সুযোগ আমার হয়েছে। যদিও সেগুলি কাব্য হিসেবেই সম্ভবতঃ নির্দোষিত, তবু তার মূল্য কম নয়। দ্বিতীয়তঃ, একটা গানের তালিকা রবীন্দ্রভবনের সৌজতে ঘেঁষতে পেয়েছি, যেটা কবি নিজেই নির্দোষিত করে-ছেন বলে এসিছি আছে, তবে সে কথা কত দূর প্রামাণ্য তা বলতে পারি নে। প্রায়োমোকোম কোম্পানী তাঁর গানের রেকর্ড করার উপলক্ষ্যে নাকি এই নির্দোষিত করা হয়েছিল। আইন-সঙ্গত প্রামাণিকতা লাভ করা এখনই সম্ভব না হলেও 'তা' থেকে 'হ' পর্যন্ত এই রকম সুনির্দোষিত প্রায় ৪০০ রবীন্দ্র-সঙ্গীতের একটা তালিকা আমার বর্তমান সাধনার সিঁড়িলাতের পক্ষে যে অত্যাবশ্যিকরূপে সাহায্যপ্রদ, সে বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে?—যেথেকে খুশী হন যে আমাদের এই কর্ণে বরা প্রায় সমস্ত গানই তাতে সমর্থন লাভ করেছে। তা ছাড়া আর এক মহা সৌভাগ্যের কারণ বটেছে। তদ্বিষাতে ৩৭ শতকের গানও হাতের কাছে প্রস্তুত রইল, আর হাত তে বেঁটাতে হবে না। কারণ উক্ত ৪০০টা গানের মধ্যে এই দুই কেপে ১৫০টা গানেরও কম সিয়েছে, হিসেব করে দেখন। তা হলে আর এক বৎসর অপেক্ষা না করে হস্ত প্রাণে তাঁর বার্ষিকীর মধ্যেই আরও এক শত গান প্রকাশ করতে পারব,

যদি তাগ্য সুপ্রসন্ন থাকে। পত বৎসর একটা উৎসাহী পত্র-লেখক যে আমাদের বলেছিলেন তাঁর ১০০ গানে কি হবে, অন্ততঃ ৫০০টা গান চরন করে তার বহুলিপি প্রকাশ করতে পারলে তবে তাঁর স্বৈরকণ কতক পরিশোধ হতে পারে, তাঁর সেই প্রস্তাবও কার্যে পরিণত করার আশা নিতান্ত ছাশা বলে এখন মনে হচ্ছে না। যদিও এখনকার দুদিনে ঘেরকম প্রাণ নিয়ে টানাটানি পড়েছে তাতে গান নিয়ে মাথা ঘামাবার লোক কমই পাবার সম্ভাবনা; তবুও ভবিষ্যৎ জন্মের মতামত ও সহযোগিতা প্রার্থনা করি। শান্তিনিকেতন, ২৫শে বৈশাখ, ১৩৫৪।

ঐইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী

পূজা

- ১। আগুনের পরশমণি
- ২। আজি প্রণমি তোমারে
- ৩। আমার প্রাণে গভীর গোপন
- ৪। এই লভিছ সঙ্গ তব
- ৫। এখনো গেল না আঁধার
- ৬। কত অজানারে
- ৭। কেমনে এই হৃদয়টুকু
- ৮। কে বার অহুতধাম যাত্রী
- ৯। কোন্ আলোতে প্রাণের
- ১০। জীবন-মরণের সীমানা
- ১১। জীবন বধন শুকায়ে
- ১২। জীবনে যত পূজা
- ১৩। ভূমি যে এসেছ মোর ভবনে
- ১৪। প্রভু আজি তোমার
- ১৫। বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি
- ১৬। বল দাও মোরে
- ১৭। বিপথে মোরে রক্ষা কর
- ১৮। তেদেহ হৃদয় এসেছ কোটিধর

- ১৯। মোর লভ্যার তুমি
- ২০। রূপসাগরে ছুব দিগেছি
- ২১। জানি পো' দিম যাবে
- ২২। লবার মাঝারে তোমারে বীকার
- ২৩। নীহার মাঝে অসীম তুমি হে
- ২৪। আমি তোমার সঙ্গে বেঁধেছি আমার
- ২৫। না চাছিলে যারে পাওয়া যায়
- ২৬। কান্না হাসির দোল দোলাবো
- ২৭। আমি তারেই বুঁজে বেঁধাই
- ২৮। যে রূপধর দিগেছ বাঁধি
- ২৯। প্রভাতে বিদল আনন্দে
- ৩০। আছে হৃৎকণ্ড আছে বৃত্ত
- ৩১। মরণ-সাগর-পারে তোমরা অমর
- ৩২। আমি তোমার যত
- ৩৩। মন্দিরে মন কে
- ৩৪। যেবার থাকে লবার অবন
- ৩৫। তোরা শুনি নি কি
- ৩৬। মোরে ডাকি লয়ে যাও
- ৩৭। না পো' এই বে' থালা
- ৩৮। যার যেন মোর সকল ভালবাসা
- ৩৯। আমার না-বলা বাণীর
- ৪০। ক্ষমর বেদনা বহিরা
- ৪১। তুমি একটু কেবল বসন্তে দিগে
- ৪২। তোমার সুর শুনারে
- ৪৩। তোর ভিতরে জাগিয়া কে

প্রেম

- ১। মনে কি দিবা রেবে গেলে
- ২। ঝুঁক কোন্‌ মারা লাগল চোখে
- ৩। কোথা বাইরে হূরে
- ৪। হে নিরুপমা
- ৫। কক্কলি আমি তারেই বলি
- ৬। কেন বাজাও কঁকন কন কন
- ৭। একদা তুমি প্রিয়ে
- ৮। তুমি লভ্যার বেব পাশে সুহর
- ৯। আমার মরন শুব মরনের
- ১০। সুখের বেঁকে যায়
- ১১। শুনি কণে কণে মনে মনে
- ১২। এই কণাটি মনে রেখো
- ১৩। আমি চিনি পো' চিনি তোমারে
- ১৪। আমার মন মানে না
- ১৫। কার বেদ এই মনের বেদন
- ১৬। আমি হল বাবার আরোহণ
- ১৭। বাজে করুণ সুরে

প্রকৃতি

- ১। নীল অঙ্গন বন শুভ্রহারার
- ২। বজ্রমণিক দিয়ে গাঁথা

- ৩। আঁখি জীবনের পূর্ণিমাতে
- ৪। পূব সাগরের পার হতে
- ৫। কেন পার এ চকলতা
- ৬। আমার চাব করি আনন্দে
- ৭। আমি পথভোলা এক পথিক
- ৮। এতদিন বে বসেছিলেম
- ৯। বসন্তে বসন্তে তোমার কবিরে দাঁত ডাক
- ১০। যখন মরিকা বনে
- ১১। মরুবিজয়ের কেতন উড়াও
- ১২। একটু হোঁরা লাগে
- ১৩। হে কনিকের অভিধি
- ১৪। আমার রাত পোখাল শায়দ প্রাতে
- ১৫। আজি কমল সুকলমল খুলিল
- ১৬। পূব হাওয়াতে ঘের দোলা
- ১৭। রোমনকরা এ বসন্ত
- ১৮। দিগে পেন্ন বসন্তের এই
- ১৯। আজি দক্ষিণ ঘোমার বোলা
- ২০। ক্ষমর আমার ঐ মুক্তি তোর
- ২১। এস এস হে তুকার জল
- ২২। ঐ আসে ঐ অতি তৈরব
- ২৩। নীল নববনে আবার গগনে
- ২৪। বায়ল দিনের প্রথম কদম ফুল
- ২৫। এবার অবশুর্গন বোলো বোলো
- ২৬। তুমি কিছু দিগে যাও
- ২৭। বেদনা কি ভাষার

স্বদেশ

- ১। আমার বোলো না গাছিতে বোলো না
- ২। বাতুমন্দির পুণ্য অঙ্গন
- ৩। নাই নাই ভর
- ৪। শুভকর্ষ পথে বর নির্ভর গান
- ৫। অর হোক অর হোক নব অরগোধর

বিবিধ

- ১। প্রলয় নাচন নাচলে যখন
- ২। কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে
- ৩। বর বায়ু বহে বেগে
- ৪। শুধু বাওয়া আসা
- ৫। আমার লক্ষ্মীছাড়ার দল
- ৬। লবারে করি আশ্বাস
- ৭। ঐ মহামানব আসে
- ৮। মৃত্যুর তালে তালে

মোট পৃষ্ঠা—

৪৩

ঐ প্রেম—

১৭

ঐ প্রকৃতি—

২৭

ঐ স্বদেশ—

৫

ঐ বিবিধ—

৮

সর্ব মোট—

১০০

সুরেশচন্দ্র সমাজপতি

১৮৭০-১৯২১

শ্রীব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

বংশ-পরিচয় ; শৈশব শিক্ষা

৩০ মার্চ ১৮৭০ (১৮ চৈত্র ১২৭৬) তারিখে কলিকাতার সুরেশচন্দ্রের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা—গোপালচন্দ্র বোম্বাল সমাজপতি; মাতা—বিদ্যাসাগর মহাশয়ের ছোটী কতা হেমলতা দেবী। সুরেশচন্দ্রের অগ্রজপ্রতিপদ পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন, “সুরেশচন্দ্রের পৈতামহ বাসস্থান নবীরা কুকনগর জেলার আংশমালী গ্রামে ছিল। উহার বাৎস্য গোত্রের বোম্বাল, শ্রোত্রিয়; সমাজপতি উপাধি...। সুরেশচন্দ্রের জনক ৬ গোপালচন্দ্র সমাজপতি কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে লেখাপড়া করিতেন; সেই সময়ে বিদ্যাসাগর মহাশয় গোপালচন্দ্রকে দেবিয়া পছন্দ করেন এবং ছোটী কতাকে এই পাণ্ডেই দান করেন। তখন বিবাহ-বিবাহের ছোত্র হুগু চলিতেছিল, গোপালচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জামাতা হইয়া সামাজিক হিসাবে একটু পোলে পড়িয়া ছিলেন। তাই তাঁহাকে অবিকাংশ সময়ে বস্ত্রগৃহে বাস করিতে হইত।...অতি অল্প বয়সে গোপালচন্দ্র কানী হাইরা ওলাট্টা রোগে রক্তাশ্রুণে পতিত হন। সুরেশ-বতীশ হই তাই, মাতামহের গৃহেই মানুষ হইয়াছিলেন।...সুরেশ আকারে অবরবে তাঁহার জনকের অঙ্গুষ্ঠপই ছিলেন। নির্ভীক তেজস্বী পুরুষ গোপালচন্দ্রের মতন পুত্র কম হুবকই তখনকার সংস্কৃত কলেজে ছিলেন। সুরেশ তাহার জনকের এই ৩৭ পাইয়াছিল।” (‘সাহিত্য’, পৌষ-মাস ১৩২৭, পৃ. ৬৫৪-৫৫)

সুরেশচন্দ্রের শৈশব-শিক্ষা হয় গৃহে মাতামহের নিকট। বিদ্যাসাগর মহাশয় দৌহিত্রকে সংস্কৃত কাব্য, ছন্দ, অলঙ্কারাদি শিক্ষা দিয়াছিলেন। এই এসকল স্বয়ং সুরেশচন্দ্র, ১৮৯০ সনে বঙ্গিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎকারের স্মৃতিস্মরণ, এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন :—

“আমি এক দিন হুগীকে [জানেন্দ্রনাথ গুপ্ত, আই. এল. এস] বলিলাম, “চল, বঙ্গিম বাবুর কাছে বাই।”...

‘সাহিত্য-কল্পদ্রুম’ ও ‘সাহিত্যে’র করণে সংখ্যা লইয়া আমরা পক্ষিতচিহ্নে বঙ্গিম-দর্শনে যাত্রা করিলাম।...

বঙ্গিম বাবু ‘সাহিত্য’ সম্বন্ধে হুই চারিটি প্রশ্ন করিলেন। হুগী বলিল, “সুরেশকে আমরা সম্পাদক করিরাছি।”

বঙ্গিম বাবু আমাকে বলিলেন, “তোমার দাধা-ব’শার জানেন ?”

আমি বড় বিগড়ে পড়িলাম। দাধা-ব’শার জানেন কি না, তাহা আমিও ঠিক জানিতাম না।...হুগী বলিল, “বোধ হয়, তিনি জানেন।” বঙ্গিম বাবু আমাকে বলিলেন, “সে কি ? দেখের লোক তাঁর পরামর্শ নিয়ে কাজ করে,

আর হুগি তাঁকে না ব’লে কাগজ বার ক’রে ফেলে। তিনি ভুলে যান করবেন না ?”

আমি বলিলাম, “বোধ হয় ভনেছেন। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি নি।”

বঙ্গিম বাবু বলিলেন, “যেহ, লেখা টেখা মন্দ নয়। কিন্তু তোমাদের এখন পড়বার সময়—এতে অনেক সময় নষ্ট হয়।...”

হুগী আমাকে উদ্ধার করিল। সে বলিল, “বিদ্যাসাগর মহাশয় ওদের হু’তাইকে খুলে দেন নি। বাকীতে পড়ান।”



সুরেশচন্দ্র সমাজপতি

[সমাজপতি-স্মৃতি-সমিতির সৌভাগ্যে]

বঙ্গিম বাবু বলিলেন, “কেন ? তাঁর নিজের খুল কলেজ রয়েছে, মাতামহের খুলে পড়ান না ? এর মানে কি ?”

হুগী বলিল, “তিনি ওদের সংস্কৃত পড়িয়েছেন। তাঁর মত, আগে সংস্কৃত প’ড়ে, প’রে ইংরেজী পড়লে শ্রী দেখা যায়। ওরা বাকীতে পড়ে। তিনি বলেন, ভাল ক’রে পড়াভনা করে ওরা বাকলা লিখে। তিনি নিজে সময় পান নি, বা সাধ ছিল, লিখে পাবেন নি। ওদের দিয়ে লেখাবেন।” ‘বঙ্গিম-প্রসঙ্গ’, পৃ. ৩১২, ৩১৮-১৯।

বিবাহ

২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৯৪ (১৫ কাশ্বন ১৩০০) তারিখে গুণবিদ্যুৎ ব্রহ্মোণাথ্যারের কন্যা মলিনী দেবীর সহিত সুশ্রীকান্তের বিবাহ হয়। নিত্যকৃতক বহু তাঁহার “সাহিত্য-সেবকের ভারেরি”তে (‘সাহিত্য’, প্রাবণ ১৩১০) এই বিবাহের বিশদ উল্লেখ করিয়াছেন।

সাময়িক-পত্র সম্পাদন

সুশ্রীকান্ত ১৪-১৫ বৎসর বয়স হইতেই বাংলা রচনার হস্তক্ষেপ করেন। ‘পতাকা’, ‘সমাজের চক্রিকা’ ও ‘সুশ্রী ও পতাকা’র পৃষ্ঠাভূষিতে তাঁহার অনেক প্রাথমিক রচনার সন্ধান মিলিবে। তিনি কবিতাও লিখিতেন। কৃষ্ণ বৎসর বয়সে তিনি মাসিকপত্র সম্পাদনে দ্রবী হন।

‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ :—১২৯৬ সালের প্রাবণ (জুলাই ১৮৮২) মাসে শিবপ্রসন্ন ভট্টাচার্যের সম্পাদনার ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ নামে একখানি মাসিকপত্র ও সমালোচন প্রকাশিত হয়। ইহা ৩ মং বীতন ফোরার, সুতন কলিকাতা যন্ত্রে মুদ্রিত ও উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মোণাথ্যার (পরে ‘বহুমতী’র সম্পাদক) কর্তৃক প্রকাশিত হইত। প্রকাশক কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া সুশ্রীকান্ত ইহার ৭ম সংখ্যা (মার্চ ১২৯৬) হইতে সম্পাদন-ভার গ্রহণ করেন। বলা বাহুল্য, পত্রিকার সহিত তাঁহার কোন আর্থিক সম্বন্ধ ছিল না। ১ম সংখ্যার (চৈত্র) ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের বর্ষ শেষ হইলে “সম্পাদকের নিবেদনে” সুশ্রীকান্ত লিখিয়াছিলেন :—

“এই পত্র বর্ষন প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন অল্প ব্যক্তি ইহার সম্পাদক ছিলেন। বিপুল মাং মাসে, আমি প্রকাশক কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া, ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের সম্পাদন-ভার গ্রহণ করি।।।

পূর্বসূর সম্পাদক মহানর বে পথে গিয়াছিলেন, আমি, নানা কারণে একেবারে সে পথ পরিত্যাগ করিতে পারি নাই। অথচ, সকল বিষয়ে, তাঁহার অহুত পথেও চলিতে পারি নাই। এই উত্তর-সকট হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত, মনন সংখ্যার ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের প্রথম বৎসর শেষ করিতে হইল।।।

বহুদিন হইতে আমাদের ইচ্ছা ছিল, একখানি মাসিক-পত্র সাহিত্যসেবার নিয়ুক্ত করিব।।। বর্ষন আমরা মাসিক-পত্র প্রকাশিত করিব, সফল করি, তখন তাহার উদ্দেশ্য ও সম্পাদন প্রণালী অব্যাহতি, এবং মাং পর্যন্ত নির্ধারিত হইয়াছিল। এ-হলে উল্লেখ করা আবশ্যিক, মধুর বাবু [মধুরাধাং সিংহ, বি. এ.] এই বিষয়ের অগ্রণী ছিলেন। আমরা, আমাদের সঙ্গিত মাসিকপত্রের, ‘সাহিত্য’ এই নাম নির্ধারিত করি।

আগামী বৈশাখ হইতে ‘সাহিত্য’ প্রচারিত হইবে,

অব্যাহতি ছিল। কিন্তু, ইতিপূর্বেই, আমি ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের ভার গ্রহণ করিয়াছিলাম, এবং মধুর বাবু প্রত্যক্ষিক, পূর্বসঙ্গিত ‘সাহিত্য’ের পরিবর্তে, ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের সাহায্য করিতে অহুত করিতেছিলেন।

সৌভাগ্যক্রমে, তাঁহার এ প্রভাবে সম্মত হইয়াছেন। কিন্তু, এ জন্ত একটি পরিবর্তন অপরিহার্য হইয়া উঠিতেছে। পূর্বে আমি ইহার সম্পাদক ছিলেন, তিনি ইহাকে ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’—নামে পরিচিত করিয়াছিলেন। আমরা-বের অতঃপর উচ্চ আশা নাই। অগতে সাহিত্যের অন্তর্গত নয় কি? অতঃপর ‘কল্লক্রম’ের ভার, আমি বাহা চাহিবেন, তাঁহাকে সেইরূপ ‘সাহিত্য’ দিয়া তত্ত্ব করিব, আমাদের এমন চুরাশা নাই। বিশেষতঃ, ‘সাহিত্য-কল্লক্রম’ের পূর্ব উদ্দেশ্য ও প্রণালী তির্য্যক্য করিব। অতঃপর, নির্ধারিত হইল যে, অতঃপর, ‘সাহিত্য’ ট্রিক প্রচারের মত আকারে, প্রতি মাসে ৫ পাঁচ কর্ণা হিসাবে প্রকাশিত হইবে। কি তাহা, কি উদ্দেশ্য ও কি প্রণালীতে, এই অভিনব ‘সাহিত্য’ সম্পাদিত হইবে, তাহা দ্বিতীয় কল্পের প্রথম সংখ্যার নিবেদিত হইবে।”

‘সাহিত্য’ :—১২৯৭ সালের বৈশাখ (এপ্রিল ১৮৯০) মাস হইতে সুশ্রীকান্তের সম্পাদনার ‘কল্লক্রম’-কাটা ‘সাহিত্য’ প্রকাশিত হইল। উপেন্দ্রনাথ ব্রহ্মোণাথ্যার ইহার প্রকাশক ও কার্যাধ্যক্ষ রহিলেন। পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে প্রথম সংখ্যার “রচনা”র সম্পাদক লিখিলেন :—

“বাংলা-সাহিত্যের সেবার জন্ত, ‘সাহিত্যের’ জন্ম হইল। আতীর সাহিত্যের ত্রিভূমিসাধন, আমাদের এক-মাত্র উদ্দেশ্য। বাহা কিছু সত্য ও সুন্দর, সাহিত্যে আমরা তাহারই আলোচনা করিব।

এমেনে, ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে, দিন দিন অধিকতর-রূপে বিভ্রান্ত হইতেছে। এই শিক্ষার কলে, আমাদের শিক্ষিত যুবকগণ, নানাবিধ সুতন ভাব ও অভিনব চিন্তার সহিত পরিচিত হইতেছেন। কিন্তু, অত্যন্ত দুঃখের বিষয় এই, আমাদের বাংলা-সাহিত্য, তাঁহাদের সেই চিন্তাশক্তি ও ভাবুকতার কললাতে বকিত হইয়া রহিয়াছে। এখন বাহা ইংরাজী লেখেন, তাঁহার প্রায় বাংলা পড়েন না; বাংলা লেখেন না। বাংলা-সাহিত্যের সৈন্য-বন্দার, বাহা বাংলা-সাহিত্যের উন্নতির জন্ত প্রাণপাত করিয়া-ছিলেন, এখনও প্রায় তাঁহারই বাংলা-লেখক। তাঁহার সাহিত্যক্ষেত্রে যে বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহা অহুত হইয়াছে সত্য, কিন্তু কে তাহাতে জল সেচন করিবে? তাঁহার যে কার্যের অপ্রাপ্ত করিয়াছেন, কে তাহাকে পূর্ব পরিণতির পথে লইয়া যাইবে? কারণ, তাঁহাদের পরে বাহা বাংলা লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন, তাঁহাদের

যের সংখ্যা অতি অল্প। কৃতকার্য লেখকের সংখ্যা, আবার ভবপেকা আরও অল্প।

অন্য, সে কালের অপেক্ষা, একালে, যেনে চিত্রা-শিল্পের সংখ্যা বাড়িয়াছে, জাবের জ্যোতিঃ অধিকতর বিকীর্ণ হইতেছে। তথাপি, শিকার অসুপাত অসুসারে ঘুরিতে গেলে, সেকালের হুলনার, একালের বাকলা-সাহিত্যকে অনেক দূরিত বলিয়া বোধ হয়। শিকিত বুৎপত্তের বাকলা-সাহিত্যে সেরূপ মনোবোপ ও অহুসার নাই, এইজন্যই সাহিত্যের এমন দুর্দশা ঘটতেছে।

এখন চিত্রার সৌভ পরিবর্তিত হইয়াছে। প্রাচীন যুগের লেখকগণের মতের সহিত, আরই বর্তমান নবীন যুগের শিকিত বুৎপত্তের মতবিরোধ উপস্থিত হয়, কিন্তু হুঃখের বিষয় এই, সাহিত্যের প্রথম কেন্দ্রে তাহার মীমাংসা হয় না। স্তব্ধতা, প্রাচীন ও নবীন মতের বিরোধে যে স্তব্ধকল প্রত্যাশা করা যায়, আমাদের সাহিত্যে, সে স্তব্ধকলের সম্ভাবনা নাই।

এইজন্য, আমরা শিকিত বুৎপত্তকে এই দুতন 'সাহিত্যের' আসরে আহ্বান করিতেছি। তাঁহার পূর্বতন আচার্য্যগণের পৃথকী অহুসরণ করুন, আপনাদের শিকার কল, বাহাতে আমাদের জাতীয়-জীবনে অহু-প্রাণিত হয়, তাহার চেষ্টা করুন।

জাতীয়-জীবনের উন্নতি, সাহিত্য-সাপেক্ষ, একথা সর্ববাদিসম্মত। দেশের শিকিত বুৎপত্ত যদি সেই জাতীয়জীবনগঠনের জন্য প্রাণপাত না করেন, তবে আর কে করিবে?

আমরা দেশের অনেক গণ্য ও মাত ব্যক্তির নিকট উৎসাহ পাইয়াছি, সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত, অনেক প্রভেদ লেখকের সাহায্য পাইয়াছি। একদে, শিকিত বুৎপত্ত, 'সাহিত্যের' আসরে অবতীর্ণ হইলে, আমাদের আশা ও উদ্যোগ সকল হয়। আমাদের সে আশা কি বিকল হইবে?

এখন বর্ষের 'সাহিত্য' ধাঁহাদের রচনা-সম্ভারে সন্নিহিত হইয়াছিল তাঁহাদের কয়েক জনের নাম :—বীরেন্দ্রনাথ বসু (কবিতা ও "রৈবতক কাব্য" সমালোচনা), নবীনচন্দ্র সেন (কবিতা ও "প্রবাসের পত্র"), ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যেনেজনাথ সেন, নগেন্দ্রনাথ ঙ্গ, বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (কবিতা), প্রিয়নাথ সেন (কবিতা), নিত্যকুমার বসু (কবিতা ও পত্র), পোবিন্দ্রচন্দ্র দাস, চন্দ্রশেখর বুধোপাধ্যায়, ঠাকুরদাস বুধোপাধ্যায়, যোগেন্দ্রচন্দ্র বোস, রজনীকান্ত ঙ্গ, জামেন্দ্রনাথ ঙ্গ (উপন্যাস), বলিনীকান্ত বুধোপাধ্যায় (হারমের Reisbilder হইতে), সিরীজমোহিনী দাসী, নীহারিকা-রচয়িত্রী—প্রসন্নবরী দেবী (কবিতা, জগৎ-কাহিনী ও সমালোচনা), সরোজকুমারী দেবী, কামিনী সেন, প্রমীলা দাস (বহু)।

'সাহিত্য' বিত্তীয় বর্ষ হইতে 'সাহিত্য-কলকল'র আশ্রয় ত্যাগ করিয়া বহুতর হইল। সুরেন্দ্রনাথ 'সাহিত্য'র বহুবিধকারী

হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে উপেন্দ্রনাথও ১২৯৮ সালের বৈশাখ মাস হইতে ২য় বর্ষের 'সাহিত্য-কলকল'র ব্যোমকেন্দ্র হুতকীর সম্পাদকত্বে প্রচার করিলেন; "নববর্ষে হুতন কথা"র লিখিত হইল :—"আমাদের 'সাহিত্যকলকল'রও" একটি বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতে, 'সাহিত্য' আশ্রিত, ইহার দ্বারার আশ্রয় প্রার্থনা করিল। বহুতর, যেমন যেমনককেও দ্বারা দান করে, তেমনই 'কলকল'ও, নিজ জীবনের বিত্তীয় বর্ষটি উদ্ভাপন করিয়াছে। গত ১২৯৭ সালে 'সাহিত্য', 'কলকল'র দ্বারার প্রতিপালিত হইয়া, এ বৎসরে বেশ শক্ত সমর্থ হইয়াছে, নিজে চলিতে ক্রিয়িতে পারে, হু কথা বলিতে কহিতে ও পথ চিনিয়া হাঁটিতে শিখিয়াছে; তাই, এহার আর "আতভার" না থাকিয়া, উপহুত নালীধারা সাহিত্য-উদ্যানের অপর এক পরিচরিত দানে হানাতরিত হইয়াছে।"

'সাহিত্য'-সম্পাদক মনোমোহনে পত্রিকা-সম্পাদনে রতী হইলেন। তিনি ২য় বর্ষের ১ম সংখ্যায় (বৈশাখ ১২৯৮) সম্পাদন-প্রবাসী সংঘে বাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা উদ্ধৃত করা প্রয়োজন। তিনি লেখেন :—

"আমাদের আর একটি উদ্দেশ্য,—প্রাচীন ও নবীন মতের সন্নিধান। এ সম্বন্ধে, কয়েকটি কথা বলিয়া আমরা বিদ্যার হইব। কর্তব্য কার্যের অহুরোধে আমাদেরকে অনেক সময়ে অনেকের বিরুদ্ধ মত প্রচার করিতে হয়। সামাজিক বা অর্থ কোনও বিষয়ের আলোচনা হলে যদি কেহ ব ব মতের বিরুদ্ধ মতবাদ দেখিতে পান, আশা করি, সে অত আমাদের অপরাধী করিবেন না। নিরপেক্ষ-ভাবে সকলের মতামত প্রকাশ করাই সম্পাদকের কর্তব্য। এ বিষয়ে কোনও সম্পাদকই সম্মদার বা প্রেমী-বিশেষের সঙ্গীর্ণ মতীয় মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। বলা বাহুল্য যে, সম্পাদকের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, যে কোনও আবর্তকীয় বিষয়ের আলোচনা, 'সাহিত্যে' প্রকাশিত হইবে। বাহাতে সত্যের উন্মেষ বা বিকাশ হইতে পারে, বাহাতে সমাজের বা সাহিত্যের উপকার আশা করা যায়, সাধারণের অশ্রীতিকর বা আমাদের মতের বিরুদ্ধ হইলেও, তাহার প্রচার করিতে আমরা কখনও কুণ্ঠিত হইব না। এ অত যদি আমরা কাহারও অশ্রীতিকর এসদের অবতারণা করি, আমাদের প্রার্থনা এই, তাঁহারা যেন বিষয়ের স্তব্ধ হুত্বিয়া, আমাদের কথা করেন।

বাদালার প্রতিভাশালী প্রবীণ আচার্য্যগণের পৃথকী অহুসরণ করিয়া, আমরা সাহিত্যসেবাত্রত গ্রহণ করিতেছি। সেকালের লেখক মহানরপণের অহুপ্রাণ ও একালের নবীন লেখকগণের উৎসাহে, 'সাহিত্য' আমাদের জাতীয় ভাব-প্রবাহের সঙ্গর হটক। আমাদের পূর্বাচার্য্য-গণের অহুস্পার, একালের নবীন ভাব ও মত, সেকালের ভাব ও মতের কিরণে বিকশিত হইতে থাকুক, সকলের

সমবেত চেষ্টা, আৰম্ভণিৰ জাতীয় সাহিত্য, সভ্য ও নৌকৰ্য্যৰ প্ৰভাৱ পূৰ্ণ ও প্ৰবীৰ হইয়া উঠুক।”

‘সাহিত্য’ শব্দ উদ্ভাৱিত পৰে অৱসৰ হইয়া আচৰ্য্য প্ৰথম শ্ৰেণীৰ সাহিত্য-পত্ৰিকাৰ পৌৰণ অৰ্জন কৰিল। বাংলা-সাহিত্যে লক্ষ্যপ্ৰতিষ্ট এখন অল্প লেখকই আছেন বাহাৰেৰ কোন-না-কোন রচনা ‘সাহিত্য’ৰ পৃষ্ঠাৰ স্থানলাভ না কৰিয়াছিল। ‘সাহিত্য’ৰ রচনা প্ৰকাশ কৰিতে পাৰিলে অনেক লেখকই নিজকে সৌভাগ্যবান্ মনে কৰিতেন,—‘সাহিত্য’ৰ এমনই স্থান ছিল।

সমাজপতি সভ্যই সাহিত্য-সমাজেৰ সমাজপতি ছিলেন। তাঁহাৰ দ্বাৰা সমালোচনা-সাহিত্য বহুল পৰিমাণে পুষ্ট হইয়াছে। প্ৰত্যেকপক্ষে ‘সাহিত্য’ৰ মাসিক সাহিত্য সমালোচনা পাঠ কৰিবার জন্ম সকলেই উদ্গ্ৰীব হইয়া থাকিতেন।

সংবাদপত্ৰ সম্পাদন :—সুৱেনচক্স ‘কল্পদ্রুম’ ও ‘সাহিত্য’ ছাড়া অনেকগুলি সংবাদপত্ৰও সম্পাদন কৰিয়া গিয়াছেন, তন্মধ্যে ‘বহুমতী’, ‘সন্ধ্যা’, ‘নাৱক’, ‘বাক্যলী’ প্ৰভৃতিৰ নামোন্মেষ কৰা যাইতে পাৰে।

প্ৰশ্ৰাবলী

সুৱেনচক্সেৰ ৰচিত ও সম্পাদিত গ্ৰন্থগুলিৰ একটী কালানু-ক্রমিক ভালিকা দিতেছি :—

১। ককিপুৰাণ (অনুবাদ)। কাৰ্ত্তিক ১২২০ (ইং ১৮৮৬)। পৃ. ১২৬।

“মূল সংস্কৃত হইতে অনুবাদিত”। অনুবাদকেৰ বিজ্ঞাপনে প্ৰকাশ :—“কলিকাতা সংস্কৃত কলেজে ককিপুৰাণেৰ যে হস্তলিপি আছে, প্ৰধানতঃ তদনুযায়নে এই অনুবাদ সম্পন্ন হইয়াছে এবং পাঠকগণেৰ বোধসৌকৰ্য্যার্থে স্থানে স্থানে টীকা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে।”

২। সাজি (গল্প)। আষাঢ় ১৩০৭ (১৫ জুন ১৯০০)। পৃ. ১৫৬।

‘সাহিত্য’ হইতে পুনৰুদ্ভূত আটটি গল্পেৰ সমষ্টি। গল্পগুলি—প্ৰাইভেট টিউটাৰ (জ্যৈষ্ঠ ১২৯৯), প্ৰভা (আষাঢ় ১২৯৯), বাঘেৰ মৰ (শ্ৰাবণ ১৩০১), কমলা (জ্যৈষ্ঠ ১৩০৩), প্ৰতিশোধ (আষাঢ় ১৩০৬), ভীৰেৰ পৰে (মাঘ ১৩০৬), শোকবিজয়, ও লালসা ও সংঘৰ্ষ (কাৰ্ত্তিক ১২৯৮)।

গ্ৰন্থকাৰেৰ বিজ্ঞাপন :—“গল্পগুলি ইতঃপূৰ্বে সাহিত্যে প্ৰকাশিত হইয়াছিল। একপে একজ সংগৃহীত হইল। ‘শোক-বিজয়’ ও ‘লালসা ও সংঘৰ্ষ’ বাণ্যকালে ৰচিত। নবীনবাহু ‘অনিভাভে’ ‘শোকবিজয়’ৰ আখ্যান লিপিবদ্ধ কৰিয়াছেন; এবং রবীন্দ্ৰ বাহু ‘কথা’ৰ ‘লালসা ও সংঘৰ্ষ’ৰ কাহিনী দিয়াছেন। ইহাৰেৰ রচনা প্ৰকাশিত হইবার পৰ পূৰ্ব্বোক্ত গল্প দুটিৰ পুনঃপ্ৰকাশেৰ আবশ্যকতা ছিল না; তবু বাণ্য-ৰচনাৰ দ্বাৰা অভিক্ৰম কৰিতে পাৰিলাম না।”

জাতীয় সংস্কৰণেৰ পুস্তকে (ভাৱ ১৩২২) Olive Schreiner-ৰ ৰূপকেৰ অনুবাদ—‘শিকারী’ (‘সাহিত্য’, ভাৱ ১৩০০) ও ‘বৰ মনুপেৰ বৰ’ (‘সাহিত্য’, কাৰ্ত্তিক ১৩০০) নামে আৰ

হুইটী ৰচনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ‘সাজি’ “ঐচ্ছিক মলিনীকৃত সুযোগাধ্যায় প্ৰিয়মহেশু”কে উৎসৰ্গীকৃত। এই সংস্কৰণে গ্ৰন্থকাৰ পৰলোকগত বহুৰ বৃত্তান্তে লিখিত একটী ৰচনা ১৩১৮ সালেৰ ১৩ই শ্ৰাবণেৰ ‘বহুমতী’ হইতে পুনৰুদ্ভূত কৰিয়াছেন।

৩। ৱণ-ভেৰী। ইং ১৯১৪ (২০ জানুৱাৰি ১৯১৫)। পৃ. ৩০।

সাহু আৰ্ণাৰ কোমান্ডয়েৰেৰ ‘To Arms’-এৰ বদানুবাদ। সুৱেনচক্স সমাজপতি ও পাঁচকড়ি বন্যোপাধ্যায় কৰ্ত্তক সম্পাদিত ও অক্সফোৰ্ড ইউনিভাৰসিটি প্ৰেস কৰ্ত্তক বোম্বাই এবং মাজাজ হইতে প্ৰকাশিত।

৪। ইউৰোপেৰ মহাসমৰ (ইতিহাস)। ইং ১৯১৫। পৃ. ২১১।

ইহা ডবলিউ. এল. কোৰ্টনি ও কে. এম. কেমেন্টি প্ৰণীত How the War Began-এৰ অনুবাদ। “ঐচ্ছিক সমাজপতি কৰ্ত্তক সম্পাদিত” ও “হজ্জাৰ এও টাট্টম কোম্পানীৰ পক্ষ হইতে অক্সফোৰ্ড ইউনিভাৰসিটি প্ৰেস কৰ্ত্তক বোম্বাই এবং মাজাজ হইতে প্ৰকাশিত।

৫। হিয়বন্ত (ডিষ্টেকটত উপভাস)। কাৰ্ত্তিক ১৩২২ (ইং ১৯১৫)। পৃ. ৩৭৫।

সুৱেনচক্স কৰ্ত্তক “সম্পাদিত” এই উপভাসবাণী প্ৰথমে ১ম-২য় বৰ্ণেৰ ‘ভাৱতবৰ্ণে’ (১৩২০-২১) বাৰাৰাহিক ভাবে প্ৰকাশিত হয়, পৰে বৰ্দ্ধিতাকাৰে পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

৬। আগমনী (সম্পাদিত)। মহালয়া ১৩২৬ (ইং ১৯১৯)। পৃ. ২০৩।

বহুমতী-সাহিত্য-মন্দিৰ হইতে প্ৰকাশিত এই পূজা-বাৰ্ষিকীতে বিজ্ঞাননাথ ঠাকুৰ, বৰ্ণকুমাৰী দেৱী, রবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ, ঐশ্বৰীনাথ ঠাকুৰ, প্ৰমথ চৌধুৰী, হৰপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰী, শৰৎ চক্ৰ চট্টোপাধ্যায়, বীৰেন্দ্ৰনাথ ৰায়, সুৱেননাথ মজুমদাৰ প্ৰভৃতিৰ ৰচনা স্থান পাইয়াছে। ইহাতে সুৱেনচক্সেৰ “পেতাৰ বৰকী” নামে একটী গল্প মুদ্ৰিত হইয়াছে।

৭। কবিতাপাঠী (সন্নিবিষ্ট পাঠ্য পুস্তক)

[মৃত্যুৰ পৰে প্ৰকাশিত]

৮। বাক্য-প্ৰসঙ্গ (সন্নিবিষ্ট)। ৭ (ইং ১৯২১)। পৃ. ৩৫৮+১৭।

এই গ্ৰন্থে বাক্যচক্স সখকে রবীন্দ্ৰনাথ ঠাকুৰ, হৰপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰী, অক্ষয়চক্স সরকার, ঐশ্ৰচক্স মজুমদাৰ, বীৰেন্দ্ৰনাথ বসু, চক্ৰনাথ বসু, পূৰ্ণচক্স চট্টোপাধ্যায়, কালীনাথ বসু প্ৰভৃতিৰ কতকগুলি পুৰাতন ৰচনা একজ সংগৃহীত হইয়াছে। গ্ৰন্থশেষে বাক্যচক্স সখকে সুৱেনচক্সেৰ স্বাভিকথা চাৰিটি প্ৰবেশে বিবৃত হইয়াছে; এগুলি ১৩২১ সালেৰ মাঘ-চৈত্ৰ ও ১৩২২ সালেৰ বৈশাখ সংখ্যা ‘নাৱাৱনে’ প্ৰকাশিত হইয়াছিল।

স্বদেশচন্দ্র কোন কোন এছের ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছিলেন। তন্মধ্যে ১২৯৯ সালে প্রকাশিত মবীনচন্দ্র সেনের ‘প্রবালের পক্ষে’র ও ১৩০৫ সালে প্রকাশিত হরিন্দ্র সিরোহির ২য় সংস্করণ ‘বিনোদমালা’র “বিভাগন” এবং ১৩১৯ সালে প্রকাশিত অক্ষয়কুমার বড়ালের ৩য় সংস্করণ ‘প্রবীণে’র “প্রতি” অংশ উল্লেখযোগ্য।

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা

স্বদেশচন্দ্রের অনেক রচনা সাময়িক-পত্রের পৃষ্ঠায় আয়-পোষণ করিয়া রাখিয়াছে। এগুলি সংগ্রহ করিয়া পুস্তকাকারে প্রকাশ করিলে তাঁহার সৃষ্টির প্রতি যথার্থ সম্মান প্রদর্শন করা হইবে। আমরা পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত তাঁহার কতকগুলি গদ্য-রচনার নির্দেশ দিতেছি :—

কমা (বৌদ্ধ কাহিনী)...	‘সাহিত্য-কল্পকল্প’, ১২৯৬, তাজ-আবিন বড় কে (গদ্য)...	‘সাহিত্য’, ১২৯৮, ষোড়শ
বেদান্ত (মহালোচনা)...	তাজ	
উপাধি-উৎপাদে বিভিন্ন বাবু...	১২৯৯, তাজ	
এ মাসের বহি, :—সঙ্গীতবীণী সুধা (মহালোচনা) ১৩০০,	মাঘ	
৮তম বহি :—সুধা (মহালোচনা) ..	১৩০১, ষোড়শ	
শিশুপাঠ্য সাহিত্য (মহালোচনা)...	১৩০৬, তাজ	
সাহিত্য-পরিবর্ত...	১৩১৫, অগ্রহায়ণ	
মবীনচন্দ্র...	১৩১৬, বৈশাখ	
মলিনীকান্ত সুধোপাধ্যায়...	১৩১৮, তাজ	
সিদ্ধিশচন্দ্র...	১৩১৯, বৈশাখ	
মহামতি ষ্টেড...	বৈশাখ	
বর্গীর ক্ষেত্রকর...	মাঘ	
রাজা বিনয়কর দেব বাহাদুর...	মাঘ	
‘শিশুপাঠ্য পত্র’ (গদ্য)...	১৩২১, আশ্বিন	
তাপা (গদ্য)...	১৩২৩, বৈশাখ	
মহাকবি মনুস্মৃতি...	আশ্বিন	
‘ঐক্যং মানসং পার্থ’...	আশ্বিন	
ঐক্য...	আশ্বিন	
বনু বিভ্রাম-মন্দিরের প্রতিষ্ঠা উৎসব...	১৩২৪, পৌষ	
উপেন্দ্রনাথ সুধোপাধ্যায়...	১৩২৬, বৈশাখ	
দামোদরচন্দ্র...	আশ্বিন	
‘সে কাল এ কাল’ (মহালোচনা)...	১৩২৭, তাজ	

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সেবা

স্বদেশচন্দ্র সাহিত্য-পরিষদের অক্লান্ত বন্ধু ছিলেন। তিনি দীর্ঘকাল এই প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত থাকিয়া ইহার পরিচালন-কার্যে সহায়তা করিয়া গিয়াছেন। ১৩০৫-১৮ ও ১৩২৪-২৭ সালে তাঁহাকে আমন্ত্রণ পরিষদের কার্যনির্বাহ-সভার সভ্য-রূপে দেহিতে পাই। পরিষদের নিজস্ব মন্দির নির্মিত হইলে তাঁহার আনন্দের পরিসীমা ছিল না। ১৩১৫ সালের ২১এ অগ্রহায়ণ (৬ ডিসেম্বর ১৯০৮) বৃহৎবেশ-উৎসব অনুষ্ঠিত

হয়। উৎসব-সভার স্বদেশচন্দ্র বে মধ্যপ্রাচীর রচনাটি পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি :—

“আজ ২১শে অগ্রহায়ণ বঙ্গালীর স্মরণীয় দিন ;—বঙ্গালীর জাতীয় জীবনের ইতিহাসে, আগরণের উজ্জ্বল পরিচয়ে, ১৩১৫ সালের ২১শে অগ্রহায়ণ সুবর্ণাকরে বেঙ্গীপ্ৰিয়াম থাকিবে। বঙ্গালীর এই মাতৃমন্দিরে,—সবনির্মিত সারস্বত-মিকেতন,—মায় পবিত্র বেটল আশ্রয়ের জাতীয় তীর্থ, কে তাহা অধীকার করিবে? বঙ্গালীর উত্তরপুরুষ এই মহাতীর্থে সাহিত্য-সাধনার অক্ষয় সিঁচি ও কাব্য কল লাভ করিবে। আজ বঙ্গালী যে কল্যাণকরতরুর প্রতিষ্ঠা করিলেন, তবিস্বাতের কোনও মলময় সুহৃৎ তাহার কল কলিবে। সবভাবে অনুপ্রাণিত,—দুতন আশার উজ্জীর্ণিত,—মহাযশে প্রভাবিত,—নিকার-কর্ণের ও বশেষ-বর্ণের পুণ্যমহিমায় সমুদ্রাসিত ভবিষ্যতের বঙ্গালী সেই অমৃত ফলের অধিকারী হইয়া মর-কপতে অমরতা লাভ করিবে। আজ সাধনার তপোবনে বর্তমান যুগের সাহিত্যসাধকগণ যে ‘অগ্নিশরণে’র প্রতিষ্ঠা করিলেন,—এক দিন সেই পবিত্র সারস্বত আশ্রমে ভারতের ভারতী আবির্ভূত হইয়া ব্রাহ্মণের বঙ্গ ও কৃত্তার্ণ করিবেন। বঙ্গালী এই সারস্বত মন্দিরে সেই শুভদিনের প্রতীক্ষা করুন,—সারস্বত সাধনার বড় ও কৃত্তার্ণ হউন। এই ক্ষুদ্র মন্দির নব-ভারতের তাৎকালে—হোমশালায় পরিণত হউক। এই পবিত্র মন্দিরে ভারতবাসীর পথপ্রদর্শক বঙ্গালী সেই মহাত্ম্যের সাধনা করুন,—কল্যাণময়ী হইতে ভুবায়িকিরীটী হিমাচল পর্যন্ত সমগ্র ভারত সেই মহাত্ম্যে অনুপ্রাণিত, উদ্বেলিত ও উজ্জীর্ণিত হইয়া উঠুক।

বঙ্গালী সাহিত্য নব-ভারতের তাৎকালিক পবিত্র উৎস—গৌরবীর অমর মন্দির। মাতৃমন্দিরে যথি অমর বসিমাচন্দ্রের যে ‘বশে মাতরম্’ মহারত্রে আজ ভারতভূমি সুবর্ণিত প্রতিপ্রতিষ্ঠিত হইতেছে, বঙ্গালীর সাহিত্য, বঙ্গালীর ‘আনন্দমঠ’ তাহার মূল প্রদর্শন, বঙ্গালী সে অমৃত আশ্রমলাভ, গর্ভ ও গৌরব অনুভব করিতে পারে।—যে বঙ্গের সাধক। বাণীর উপাসক। সেই গৌরব অনুভব রাবিবার বিপুল হারিষ্যও তোমার। তুমি যদি এই সাধনমন্দিরে সাধনার সিঁচিলাভ করিতে পার,—তাহা হইলে, বঙ্গালীর এই গৌরব বাৎসর্য-দিবাকর জাখ্যামান থাকিবে। আধ্যাত্মিক আবার নব-গৌরবে উজ্জীর্ণিত, নিকার কর্ণযোগে প্রভাবিত, সত্য ও স্মরণের মহিমায় অনুপ্রাণিত হইয়া অগতের কর্ণকেজে প্রতিষ্ঠা ও বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধা লাভ করিবে। কর্ণহীন, বর্গহীন, সত্যহীন ভারতবাসী জানেন, বর্ণের ও সত্যের মহিমায় সজ্জিত হইয়া আবার বিশ্বের বিরাট-সভার আপনার স্থান অধিকার করিবে।

উনিশ বৎসর পূর্বে বৌবনের প্রান্তে ‘সাহিত্যে’র স্মরণীয় লিখিয়াছিলেন,—“জাতীয় জীবনের উন্নতি সাহিত্য-সাপেক্ষ।” তাহা সত্য ও স্মরণ, তাহাই সাহিত্যের প্রাণ। আজ

যৌবনের পেষে নবতারতের বদেশী রূপে প্রত্যেক এখানে
ফুঁরিয়াছি, সাহিত্য ভিন্ন অত কেরে জাতির জাতীয়তা প্রতিষ্ঠিত
হইতে পারে না।—স্বাভাবিকতার রণক্ষেত্রে জাতীয়তার স্থান
নাই। যাবের সংঘর্ষ ও বিবেচনা ও বিজিতের বিবন বসেও
জাতীয়তার উৎস নহে। বিশাল ও বিপুল, উদার ও পবিত্র
সাহিত্যই মানবকে উদ্ধৃত, উন্নত ও জাতীয়তার সুপ্রতিষ্ঠিত
করিতে পারে। সাহিত্যই মানবের উন্নতির সোপান, হৃক্তির
পথ, ‘‘মাতঃ পদ্মা বিদ্যাতে অরনার।’’

যাহা সত্য ও সুন্দর, সাহিত্য তাহার রক্ষাকর। সাহিত্য
সত্য ও সুন্দরের উপাসক। সাহিত্য সত্য ও সুন্দরের একনিষ্ঠ
সাধক। সাহিত্যের সাধনা, সৃষ্টি ও পুষ্টি জাতীয়তার,
মানবতার ও মনুষ্যত্বের কারণেহু। যাহা সত্য ও সুন্দর নহে,
তাহা কখনও ‘শিব’ হইতে পারে না। আমরা সত্য ও
সুন্দরের উপাসনার বিরত হইরা, সত্য ও সুন্দরের মহিমা
বিস্মৃত হইরা, অধঃপাতের অন্ধরূপে পতিত হইয়াছি,—অবসাদে
মুগ্ধ হইয়াছি। যাহা সত্য নহে, তাহা সুন্দর হইতে পারে
না। যাহা সুন্দর নহে, তাহাও সত্য হইতে পারে না।
যাহা একাধারে সত্য ও সুন্দর,—তাহাই ‘শিব’। সেই ‘সত্য
শিবং সুন্দরং’ ভারতের বরণ্য ধর্মতত্ত্ব,—এবং সাহিত্যই
সেই ধর্মতত্ত্বের সুবর্ণ-পেটল, আমরা যেন কখনও তাহা বিস্মৃত
না হই। বাকালী! আবার সাহিত্যের ভগ্নাবশেষে সত্য ও
সুন্দরের উপাসনার, সাধনার প্রবৃত্ত হও,—সাহিত্যকে ‘সত্য
শিবং সুন্দরং’ বলিয়া বরণ কর, অসত্যের হুহেলিকা তেজ
করিয়া, ভারতে সত্যের মহিমা প্রতিষ্ঠিত হউক,—সুসন্তের
চিত্তাশ্রিত্যের উজ্জ্বল প্রভার সুন্দরের বর্গীর সৌন্দর্য উদ্ভাসিত
হইয়া উঠুক।।...

এই সাহিত্য-বন্ধিরে আপনাদের এসাদে আমরা অতীত
ঐতিহাসের জীর্ণ স্মারি হইতে জাতীয় পৌরবের ককাল সংগ্রহ
করি।—ভবিষ্যতে কোনও পুণ্যবান্—যার এসাদে হৃৎসঙ্গীত
মর লাভ করিয়া, মহীয়ান্ ও পরীমান্ হইরা, সেই ককালে সুন্দর
বেহের সৃষ্টি ও প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিবেন।—তখন সেই নবপ্রাণ-
বলে বলীয়ান্, মহীয়ান্ ও পরীমান্ জাতীয় পৌরবের উদ্যোগে
ও আস্থানে জাগরক হইরা খুঁতন বাকালী বাকালার কর্ণক্ষেত্রে
অবতীর্ণ হইরা সর্ব প্রান্তবাসীকে হৃক্তির পথে পরিচালিত
করিবে, তখন তাহার কোটি কণ্ঠে এই পুণ্য বন্ধিরের
প্রতিষ্ঠা ও কলার বরণপূরণের পৌরব-গাথা গান করিবে।
সেই ভক্তিময় স্রবণ করিয়া, যে বাকালী, যে পতিত বিকল
আত্মবিস্মৃত, সুপ্রোথিত বাকালী। তুমি আজ অগতের আদি
জানসিদ্ধি ধর্মতত্ত্বের তাহার পাও—

সমানী ব আকৃতিঃ সমানি হৃদয়ানি বঃ।

সমানমত বো মনো যথা বঃ সুসহাসতি।’’

বাগ্মিতা

সুরেশচন্দ্র বাগ্মী ছিলেন। বদেশী আন্দোলনের সময়

অনেকেই তাঁহার বক্তৃতা শুনিয়াছেন। বক্তৃতার তিনি কখনও
ইংরেজী শব্দ ব্যবহার করিতেন না, বরং এরূপ কথাকে অপব্যব
বলিয়াই মনে করিতেন। সাধু ভাষার, বর সময়ের বক্তব্য
পরিচুট করিয়া তিনি শ্রোতার মনে গভীর রেখাপাত করিতে
পারিতেন।

মৃত্যু

সুরেশচন্দ্র অগুরুক ছিলেন। তাঁহার পারিবারিক জীবন
সুখের ছিল না। তিনি ১ জানুয়ারি ১৯২১ (১৭ পৌষ ১৩২৭)
তারিখে, ৫১ বৎসর বয়সে, পরলোকগমন করেন।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ ১৬ আষাঢ় ১৩৪১ তারিখে পরিষদ-
মন্দিরে সুরেশচন্দ্রের তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া তাঁহার স্মৃতি-
রক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন।

সুরেশচন্দ্র ও বাংলা-সাহিত্য

অপেক্ষাকৃত সামান্য আয়োজন লইয়া বাংলা-সাহিত্যে
তাঁহার প্রভুত ব্যাতি ও প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, সুরেশচন্দ্র
সমাজপতি তাঁহারের অততম। বাংলা-সাহিত্যের প্রতি
অকল্পিত অমূল্যগই প্রভাবতঃ এই ব্যাতির কারণ। তীক্ষ্ণ ব্যাক
ও সরস বাক্যবাণের সহিত হৃক্ত হইয়া তাঁহার সাহিত্য-
সমালোচনা একটা বিশিষ্ট ভঙ্গী অর্জন করিয়াছিল এবং উক্ত
কালে তাঁহার অত সকলবিধ রচনার স্মৃতি বিস্মৃত হইলেও এই
সমালোচনার অত রসিক-সমাজ তাঁহাকে বিস্মৃত হন নাই।
সাহিত্যিক-গোষ্ঠিকে একত্র করিয়া প্রত্যেকের ব ব প্রতিষ্ঠা
অনুযায়ী সৃষ্টিকার্যে উদ্ধৃত করিবার অসাধারণ শক্তি তাঁহার
ছিল; তিনি যিহে বতাইহু সাহিত্যসৃষ্টি করিয়া থাকুন,
সাহিত্যিক সৃষ্টির কালে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠার পরিচয় দিয়া গিয়া-
ছেন। মোটের উপর এই কারণে আমরা সমাজপতিকে শুধু
এক জন সাহিত্যিক রূপে গণ্য না করিয়া যুগ-হিসাবে গণ্য
করিয়া থাকি। তাঁহার সম্পাদিত ‘সাহিত্যে’ এই যুগের পরিচয়
অক্ষর হইয়া আছে। ঐতিহাসিক অক্ষরত্বের মৈত্রের ‘সুরেশ-
স্মৃতি’ এসদে যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, তাহার কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত
করিয়া বর্তমান এসদের পরিসমাপ্তি করিতেছি :—

‘সাহিত্যে’র একটা আসর ছিল। সুর ছিল বলিয়াই
আসর ছিল। অর্থ ছিল না, প্রভুত্ব ছিল না, নিরমিত
সময়ে প্রকাশিত হইবার সামর্থ্য ছিল না। তথাপি
‘সাহিত্যে’র আদর ছিল, কদর ছিল, সমকদার ছিল।
তাঁহার কারণ ঐ সুর। তাহা মনের সুর, হৃৎসের সুর,
ঐকতান বাঘের সমিলিত সুর। তাহাতে অপূর্ণতা ছিল
না, অবসাদ ছিল না, ‘হা হতোহসি’ ছিল না, প্রাণপূর্ণতা
ছিল।

কি ছিল, এক কথার তাহা ব্যক্ত করা যায় না। কি
ছিল না, তাহা এক কথার ব্যক্ত করা যায়, ছিল না—

ততামি। তাহা অনেক বৃষ্টিতে আত্মপ্রকাশ করিয়া বদ-
সাহিত্যের অনেক কল্যাণ সাধন করিত।

প্রবন্ধনির্বাচনের কড়াকড়ি 'সাহিত্য'কে এই
অসাধারণ পৌরব হান করিয়াছিল। এখন লেখকের
সংখ্যা অসংখ্য, বৃষ্টি বা পাঠকের সংখ্যা অপেক্ষা অধিক।
এমন দিনে যে কেহ লিখিতেছেন, বাহা ইচ্ছা লিখিতেছেন,
বিষয়-বিভাগে ও বচনবিভাগে বেহাচার সমান ভাবে
প্রব্রুত লাভ করিতেছে। এমন দিনে প্রবন্ধ নির্বাচন করা
যে কত কষ্টের, তাহা 'সাহিত্য'-সম্পাদককে সর্বদা
স্বীকার করিতে হইত। তথাপি দৃঢ়তা ওঁহার রক্ষাকবচ
ছিল।

এই দৃঢ়তা কেবল প্রবন্ধবর্জনেই ব্যক্ত হইত না,
প্রবন্ধবৃষ্টিতেও ইহা। আর এক আকারে আত্মপ্রকাশ
করিত, তাহা আকার। সম্পাদক অনেক সময়ে নিজেই
বিষয় নির্বাচন করিতেন, লেখক নির্বাচন করিতেন এবং
লেখার রূপ ব্যভিচার করিয়া তুলিতেন। এই দৃঢ়তা
'সাহিত্য'র আসরে হাদ্যদিগকে টানিয়া আনিয়াছিল,
ওঁহাদের মধ্যে অনেকেরই হস্ত টানাটানিতে না পড়িলে
লেখনী ধারণ করিতেন না। ইহাতে অনেক নূতন পুরাতন
লেখক জড়তা; ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। ইহার
জন্ম যে ভাঙনা ছিল, সে বড় মধুর স্নেহের ভাঙনা, তাহা
কেমন করিয়া প্রয়োগ করিতে হয়, সমাজপতিই তাহা
জানিতেন।

'সাহিত্য' ততামি ছিল না বলিয়াই বোঁতামি
তাহাকে সর্পিণ নীতিতে গভীবদ্ধ করিতে পারে নাই। এই

উদারতা না থাকিলে প্রকৃত সাহিত্য পড়িয়া উঠিতে পারে
না। বিদেশের সাহিত্যে বাহা কিছু ভাল বাহির হইত,
বিদেশী বর্ষদের তুলন আন্দোলনের দিনেও, তাহা সাধারণে
সাহিত্যে হান লাভ করিত।

সাহিত্যের সমালোচনা 'সাহিত্য'র বিশিষ্ট পৌরব
বলিয়া ব্যাভিচার করিয়াছিল। তাহাতে অকুণ্ঠিতভাবে
তিরস্কার পূরস্কার বিতরিত হইত। সাহিত্যকে অনাবিল
রসের আধার করিবার আন্তরিক আকুলতাই 'সাহিত্য'-
সম্পাদককে সমালোচনার সীমানুশা, কমানুশা কশাবাত
প্রকাশ করিতে অত্যন্ত কাঁরয়া তুলিয়াছিল। মমত্ববোধ
যত আন্তরিক হয়, অনধিকার চর্চাকে সুশাসিত করিবার
ইচ্ছা ততই প্রবল হইয়া থাকে। আমার দেশ, আমার
ভাষা, আমার সাহিত্য, এই মমত্ববোধ প্রবল হইলে,
তাহার প্রতি টংগীড়ন অত্যাচার নিবারণের জন্ম যতই
সীমানুশা কমানুশা কশাবাত প্রয়োগ করিবার প্রয়োজন
অনুভূত হইয়া থাকে। ইহাতে বদসাহিত্য কতিপয়
হয় নাই,—লাভবান হইয়াছে।

সুরেশ শক্তির ছিল। বক্তৃতার ও রচনার তাহার
অনেক পরিচয় প্রকাশিত হইয়া রহিয়াছে। তাহার দুল
আন্তরিকতা। এই স্তম্ভ তাহার অনেক দোষ ঢাকিয়া
কেলিয়াছিল, এই স্তম্ভে অনেক সময়ে তাহাকে তিরস্কার
করিতে সিরাজ কমা করিয়া কিরিয়া আসিতে হইত। সুরেশ
চলিয়া বাইবে, আমাকে তাহার কথা লিখিতে হইবে,
এমন কথা এক দিনও যেন হয় নাই। ইহাই আমার
প্রধান শোক। "...সাহিত্য,' কান্তন-চৈত্র ১৩২৭।

প্রতীক্ষা

জীপ্রশান্তকুমার মিত্র

রাতের আঁধার ঘনায় ধীরে আমার ঘরে,
দিনের আলো দিলার যে দূর বনান্তরে।

তার আসার আশায় সারাবেলা
সকল কাজে অবহেলা,
অকারণে হাসির মেলা
পর্যাপ্তানি ঘেরে,
দূরের ছায়া নীল আকাশে—
তাবি বৃষ্টি ঐ সে আসে
অলস-মধুর পূব-বাতাসে
তরীট তার বেয়ে।

ওরে, আঁধার হ'ল কই সে এল আঁধ
তবে কি মোর বুধাই হ'ল লাজ ?

ছড়িয়ে দিহু দিকে দিকে
আমার আকুল আবেগটিকে,
হারের পানে নির্নিমিষে
রইছ মরম মেলি ;
পরের 'পরে' আভাস ভাগে,
কি সুর যে তার চেনার আগে
অবোধ হিয়ার কীপন লাগে
সকল শাসন ঠেলি।

পায়ের ধমি মিলিয়ে পেল, লগন পেল ঘরে,
"বুধাই কীদ" পথিক, বাতাস আমার পেল করে

নব-সন্ন্যাস

ত্রিবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

(৩১)

হুল আরম্ভ হইল।

চম্পার হুজির উপর প্রহরাটা আরও বাড়িয়াছে হুঁসুর, সেই জন্ত পোতা থেকেই বেশ ভাবিয়া-চিন্তিয়াই আরম্ভ করিল। সত্যিই ত, একটা প্রতিষ্ঠান পড়িতে নিরা পোতাতেই তাহার যদি প্রবেশের ব্যবস্থা করিয়া রাখা হয়—নিজের হাতেই, ত এমন অভিশাপ-মাধার-করা প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজনই বা কি? নিবারণের চেষ্টা। সম্বন্ধে সংঘর্ষ যদি মিছে হইতেই আসিয়া উপস্থিত হয়, উচিতমত তাহার ব্যবস্থা করার মানে হয়; সংঘর্ষকে নিরস্ত্রণ করিয়া আনিয়া তাহার সামনে বুক ফুলাইয়া ঠাড়ানো বাহাদুরির একটা বিলাস মাত্র নয় কি?

পোতা থেকেই হুলটা মাস্টারমশাইয়ের বাসাতেই বসাইল। সংঘর্ষের দ্বিতীয় সভাবনাও এড়াইয়া পেল। হুঁসুরটা বাদ ছিল। সকালে দুই ঘণ্টা, বিকালে দুই ঘণ্টা—প্রথমশায়ের পাঠশালার মত। এর আরও সুবিধা এই যে, বিকালের পড়াটা থাকিবে বেলায় সঙ্গে গায়ে গায়ে লাগানো, ক্লাস থেকেই ছেলেরা বেলায় প্রাঙ্গণে নাহিবে—বেলাটাও হইবে হুঁসুর দ্বীপের নিচে, তাহারই বিধানমত। শেষ করিয়া যে-বাহার বাড়ি চলিয়া যাইবে।

আরও একটু বিবেচনা করিয়া দেখিল—হৃদহত করিয়া একেবারে একপাল ছেলেমেয়ে আনিয়া কেলা হুজিসমত হইবে না। বিকালে বেলায় জন্ত যে কয়টি ছেলেমেয়ে আসে তাহাদের লইয়াই আরম্ভ করিল, তাও বেলায়ই; হুল আরম্ভ হইল বলিয়া কোন রকম আড়ম্বর না করিয়াই। ঐ কেন্দ্র থেকেই বীরে বীরে আপনাদের প্রেরণা আর প্রয়োজনে যেমন বাড়িবার বাড়িয়া চলিবে তাহার হুল।...হুঁসুর মনটা বড় বেশী করিয়া সাড়া দিয়া উঠিতে লাগিল এ পরিকল্পনায়, তাহার হুলের ছেলেরাই এক সময় হইয়া উঠিবে নিজের অধিকার, নিজের কল্যাণ সম্বন্ধে সচেতন, তাহার হুলের মেয়েরাই গ্রামিণী হইয়া বীরে বীরে বিকশিত হইয়া উঠিবে। মাস্টারমশাই বিগ্ৰহ দিয়া যে নুতন জগতের সৃষ্টি করিতেছেন...তাহার জন্ত বাহুর চাই না?—এয়াই হইবে সে জগতের নুতন বাহুর।

অমাত্যের তাবে আরম্ভ করার আর একটা সুবিধা এই যে তাহাতে বৈরিতার সভাবনা আরও পেল কমিয়া। মনটা কয়েক দিন অভিযাত্র উৎসাহ হইয়া উঠিয়া এই নুতন যুগে এত স্নিগ্ধ হইয়া গেছে যে এমন কিছুই খুঁৎ রাবিত্তে ইচ্ছা করিতেছে না বাহাতে সংঘর্ষ দুয়ের কথা, সামান্য একটু উত্তাপেরও সৃষ্টি হয়। চম্পাকে নিজের মনের কথাটা বলিল। চম্পা আরও বেশ বাঁচিল, এমন লোকের এত প্রমত্তি হইবে এ তাহার কল্পনারও অতীত। তাহা ভিন্ন আর একটা কথা

ছিল, তখন কথাপ্রসঙ্গে উৎসাহ বেবাইল বটে, কিন্তু হুঁসুর হুলের জন্য বাড়ি বাড়ি গিয়া ছেলেমেয়ে বোণাত করা তাহার পক্ষে কতটা ঠিক হইবে চম্পা পরে ভাবিয়া দেখিতা বেশ ভালরকম বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল না। বহিতে বা অন্য বেখানে যেখানে তাহার বাঙরা-আলা আছে, সবাই জানে তাহার ঠাহরদাড়া বুঝা হইয়াছে। অজান্তেই অসুস্থ হইয়া পড়ে, তাই তাহার তদারকের জন্য সে এখানে উঠিয়া আসিয়াছে। হুঁসুর সম্বন্ধে যদি কোন আলোচনা হয়—আজ-কাল ক্রমেই বেশী করিয়া হইতেছে প্রশংসার আকারে—সে এমন ভাবটা দেখার বেশ মাহুখতার সম্বন্ধে তাহারও কিছু কিছু জানা আছে—যমশালীর মারকতাই হোক, চরণদালের মারকতাই হোক, বা ঐদিকেই অন্য কোথাও গল গুলিয়াই হোক।

হুল বীরে বীরে করিয়া উঠিতে লাগিল। এখনে এক-আধটি করিয়া বস্তুর ছেলেমেয়েই বাড়িল, তাহার পর আস্তে আস্তে বৎসরটা চারাইটা পড়িয়া আশেপাশের ছেলেমেয়েও জুটিতে লাগিল। বস্তুর পড়ুয়ারা বই পায়, স্টেট পায়, বাহির হইতেও বাহ্যিক পড়িতে আসে তাহাদের মধ্যেও বাহ্যদের ভেতন অবস্থা নয়, চাহিলেই পায়। মাঝিমা কাহারও লাগে না। অভিভাবকদের দিক থেকে এই সুবিধা, পড়ুয়াদের সুবিধা চারি দিক দিয়াই। লেখাপড়াটা যে এক বয়সের খেলাই এ অভিভাবকরা তাহাদের মাথা হইতে মস্ত বড় একটা হুজিমা নামাইয়া দেখমন একেবারে হালকা করিয়া দিল। এদিকেও হালকা,—একখানি করিয়া বই, একটা স্টেট, বাহ্যিক প্রাথমিক দুই ভিন্নখানি বই শেষ করিয়া বাড়ি হইতে আসিয়াছে, পড়ুয়া হিসাবে মাতব্বর, তাহাদেরও দুই-খানির বেশী বই নয়। সাতটি লইয়া আরম্ভ করিয়াছিল। দিনটা ছিল সুবহার, পরের সুবহার পর্যন্ত ছেলেমেয়েতে ঠাকুইল পনেরটি। চম্পা বলিল—“এক কাজ করেন ত আরও হ-হ করে বেড়ে যায়। মেয়েদের যদি বাধ দেন। আপনার হুলের যশ হয়েছে—ভুলতে পাই ত; তবে ছেলে-মেয়ে এক সঙ্গে—এখানে একটু খুঁৎখুঁৎ আসে অনেকের।”

হুঁসুর বলে—“যশের আসল দিকটাই ভুলি বাদ দিতে বলছ—অবজ্ঞা আমার নিজের বাগদার দিক দিয়ে বলছি; বয়ং ছেলেদের বাধ দিয়ে মেয়ে যদি বাড়ে ত রাজী আছি;—এদেরই মরকার বেশী।”

হুলটো এখন হুঁসুর সমস্ত চিন্তা, সমস্ত সভাটিকে দখল করিয়া লইয়াছে। হুঁসুরের কয়েক ঘণ্টা বাদ দিয়া সমস্ত দিনই কাগজটি এখন কচি হুঁসুরের কলকাকলিতে থাকে ভরিয়া। আশপাশের মধ্যে দিয়া কচি মনের বীরে বীরে উদ্বোধন একটা আনন্দমিলিত বিষয় জাগায়। কি করিয়া

আরও ভালভাবে, আরও বাস্তবের মধ্য দিয়া এবের ফুটাইয়া তোলা যায়? পড়ার চেয়ে বেহরনের ক্ষুধার বিকেই দিরাছে বেশী বোঝ। বেহাল-দিরা-বেহা জনিটার অনেকখানি লইয়াছে কোণাইরা। বনমালী, চরণ, প্রজ্ঞান ভিন জনেই সাধ্য করে, তাহাদের মধ্যেও একটা উদ্বাদনা আসিয়া গেছে, ফুলের জন্ত যাচিয়া কাজ চাহে। এখন বাগানটা হইয়াছে আরও অনেক বড়। পনেরটি হাজরাধীর মধ্যে ভাগ করা অল্পের হালকা সবুজে গেছে ঢাকিয়া—ওদের সঙ্গেই, ওদের ফুলের সঙ্গেই সবজিটার কেমন একটা মিল আছে। ইন্দু বলিয়াছে কসল বাবা হয় ওরা সবাই ভাগ করিয়া লইবে, কাহাদের বাগান কত পরিষ্কার, কাহারো কত কসল ফুলিবে তাহা লইয়া একটা রেবারেবির বেলা পড়িয়া গেছে।

ওর ফুলের একটা বিশিষ্টতা ছেলেমেয়েদের নিজেদের পরিষ্কারতা। নিজের বেহ থেকে আরও করিয়া কাপড়, শিরান—বাহার শিরান আছে—নিজেকেই পরিষ্কার রাখিতে হয়। ইন্দু বলে এইট বাপু আমার ফুলের এক নম্বর নিয়ম। হেঁচা পড়ার লক্ষ্য সেই, বরং বরন বাপ-মা ছোটোতে পাচ্ছে না, হাসিমুখে হেঁচা পড়াতেই বেশী বাহবা, মোংরাশি কিছু একটা ছুত, তাকে ফুল থেকে ভাড়িরে রাখতেই হবে সবাই মিলে। সুখ বেহরনের সমস্ত শক্তি দিয়াই উহার সবাই ঠেলিয়া রাখে। ইন্দুর ফুলের একটা কথা খুব চলতি হইয়া গিয়াছে, সবাই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে মোংরাশি অঙ্গভাষন করে। কাহারও বেহে বা বস্ত্রে সামান্য একই যেমিলে মাষ্টারমশাইয়ের কথা লইয়া চাপা হাসি, কিসকিমানি পড়িয়া যায়—“ভুতকে খাড়ে করে এনেছে ঐ। অবরোধের মধ্যে শিঙরা হাসি বোঝেও বেশী, হাসেও বেশী। কথাটা ওকার মস্তের কাজ করে। আরও একটা জিনিস লক্ষ্য করিল ইন্দু, হির বস্ত্র—অর্থাৎ একেবারে জীর্ণ, তালি দেওয়া লোপই পাইয়াছে, সবাই আজ-কাল প্রায় একখানি করিয়া নুতনই পরে, একট করিয়া শিরানও সবারই আছে। প্রথম দিনের সেই “ভিকে ভিকে” বেলায় রত একট মেয়েকে প্রেরণা করিল। উত্তর হইল—“বাবা ই হওয়ার তিন দিন হারুট বেলেদে নাই - কাপুড় কিনে দিলেক; - উ হুতা বে ছেড়ে দিবেক।”

একেবারে অতটা হরতো আশা করিল না ইন্দু, তবু এই ভাবিয়া পুলকিতই হইয়া উঠিল যে, তাহার ফুলের আলোর এতটুকু বস্তির অন্ধকারের মধ্যে গিয়া পড়িয়াছে।

সংখ্যাটা পনেরয় আসিয়া কয়েক দিন হঠাৎ ঠাঁড়াইয়া পড়িয়াছিল, আবার পড়িয়াছিল হইল, আঠার—বিশ—বাইশ; ইন্দু চম্পাকে বলিল—“ছেলেমেয়েকে একসঙ্গে পড়তে বেওয়ার ভরটাও ওরা কাটিয়ে উঠল এবার।”

আরও বস্ত্র বেহে, নিজের পরিকল্পনার আরও রং কলার। এত অল্পতে মন উঠিতেছে না, তবে আশার কথা এই যে, অল্প

জন্মেই পূর্ণতার দিকে আশাইরা চলিতেছে, নিজের অস্তরের ঐশ্বর্যই নিজের এক বস্ত্র জরি লইবে—ছোট ছোট ফুলের ফুলিয়া আলম-বিহ্যালের রচনা করিবে; আর, করিতেই তো হইবে—মাষ্টারমশাইয়ের সমস্ত এই ফুলের সঙ্গে যে বেশীদিন নয় এটা তো বোকাই যায়। তখন ঐখানে গিয়া উঠিবে হুজুমেই। মাষ্টারমশাইকে ইন্দু আর ওসব কাজে দিবে না কি বাইতে? এই বন্ধনে উঁহাকেও বাঁধিবে।

শ্রোত শুধু উন্টাইলই না, উন্টা দিকে প্রবল বেগেই বহিতে লগিল।

এই সময় দিনচারেকের মধ্যে হঠাৎ কয়েকটি ঘটনা উপস্থাপিত করিয়া ঘটয়া গেল।

বস্তিতে ইন্দুর হাতে একটা রোদী ছিল। বেশ ছোয়ান ময়দা, বছর সাতান-আটান বছর। এখানকার লোক নয়। বাহার বাসার ছিল সে ফুলিদের সর্দার শোহের। বৃদ্ধ, কিন্তু খুব সবল—সমস্ত পরীর সুপুট শিরা-উপশিয়ার তরা। লোকটা আগে অল্প কোথায় কাজ করিত, এখানে মাসকয়েক আসিয়াছে, তাহার পর কাজকর্মের দক্ষতার জন্ত একটা বিশিষ্ট কারগা পাইয়াছে। একই গভীর, কথাও কর অল্প। মনে হইল যেন বস্তিতে বেশ একটু বাতির আছে। চরণরাসের মারকত খবর দিয়াছিল, ইন্দু চিকিৎসার জন্ত উপস্থিত হইতে রোদীর পরিচয় দিল—“আমার কেউ নয়, এক ভাড়াতেয় পোলা এসে পড়েছে খাড়ে, কি করি? পেটের নিচে একটা ব্যথা বলছে।”

ইন্দুর মনে হইল যেন ওদের তদিককার লোক—নামুন্ন কি ঐ রকম কোন শ্রেণীর। পরীক্ষা করিতে ভিতরে বাইতে—ছিল, লোকটা বলিল—“কিছু একটা কথা খাবু, ওরুদের দামটা নিতি হবে, বিজিট নাই নেন।”

ইন্দু একটু হাসিয়া বলিল—“আমি মিই না।”

“নিতি হবে বাবু।”

মিনতির সঙ্গে বেশ একটা বৃচতা আছে, যেন না লইলে অল্প লোক ভাকিবে। নুতন ঠেকিল ইন্দুর, আবার হাসিয়া বলিল—“তা মিথ—খোরাক পিছু হ’ পরলা করে; হোমিও-প্যাথি তো।”

সুবাটি হঠাৎ মারা গেল। আজকাল ফুল-পর্ব শেষ করিয়া একেবারে সন্ধ্যার সময় ইন্দু একবার বস্তিতে যায়, পথেই ধবরটা ভলিল। গিয়া বেহে বৈ বৈ কাত। বাসার সামনে প্রাঙ্গণে বাটটা নামানো, তাহারই উপর হুতের শিরের কাছ লোকা হইয়া ঠাঁড়াইয়া বৃদ্ধ বক্তৃতা বেওয়ার মতই বলিয়া যাইতেছে—“নোবই আমরা—আমি আমার এই মরা পুতের শিরে ঠাড়িরে লগণ করছি আমরা ছাড়াই না—আমাদের সব লুটে ওরা আমাদের শুকনো খাড়ের রাতা বাণিরে তার ওপর দিবে ওদের দোটার হাঁকাবে—আমরা লইব না আর...আমরা খেতে চাই, পরতে চাই, বাহবের মতন থাকতে

চাই, মাহুকের মতন ঘর চাই—আমার হেলে এই চাইতে নিরে মরেছে—একটা জান দিয়েছে, কিন্তু ছোটো জান দিয়ে তবে দিয়েছে—আমার বাহুর হেলের শিরে ঠাণ্ডিরে শপথ করছি—তোমরাও বাবা বাঁচতে চাও মাহুকের মতন এই বাহুরের পা হুঁরে শপথ করো—”

ইন্দু ভণ্ডিত হইয়া ঠাণ্ডাইয়া পড়িল; সেই গভীর শান্ত মুষ্টি একেবারে উগ্র হইয়া উঠিয়াছে, বুধে বামিকটা বিছাড়ের আলো আশিরা পড়ার আরও দেখাইতেছে ভয়ঙ্কর। বড়টুকু ভণ্ডিল তাহাতে মনে হইল এ ধরণের বক্তৃতা শোনা আছে, নিজেরও রঙ আছে কিছু কিছু। শ্রোতাদের মধ্যে যান্না রকম প্রের-মত্তব্যে একটা মিঞ কলরব হইতেছে। মনে হয় অমেক-কণই সুর হইয়াছে লোকটার বক্তৃতা, বেশ গরম হইয়া উঠিয়াছে; শপথের কথার বাঁচটা স্পর্শ করিবার ক্ষত একটা কাঁকাকাড়ি পড়িয়া গেল।

সবার এই সামনে মিচু হইয়া অপ্রসন্ন হওয়ার লোকটার মুষ্টি হঠাৎ ইন্দুর উপর পড়িয়া গেল। উৎকট ভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল—“তুমি কে? ঐ পোশাকে এখানে?”

দলটা সোজা হইয়া কিরিয়া চাহিল। ইন্দু বেশ বামিকটা দূরে ছিল, দলের মধ্য দিয়া বামিকটা ভেতরে গিয়া সোজা হইয়া ঠাণ্ডাইয়া বলিল—“আমিও তো তোমাদেরই মধ্যে।”

আপাধন! একেবারে বাঁটের মাথার গিয়া ঠাণ্ডাইল। কতকটা আলো-আঁধারির জড়, কতকটা বোধ হয় মানসিক অবস্থার জড় চিন্তিতে সামান্য একটু সময় গেল, তাহার পরই লোকটা এক রকম উপর থেকেই ইন্দুর বুকে ঝাপাইয়া পড়িয়া ঠাণ্ডাইয়া উঠিল—“ও ভক্তার বাবু, রইল না, থাকল না, ছোরান পোলা আমার।...”

গোলমালটা একেবারে ধামিয়া গেছে ইন্দু বুকের গিঠে হাত চাপিয়া চাপিয়া তাহাকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিল, তাহার পর কাছের কয়েকজনকে শব উঠাইবার ব্যবস্থা করিতে বলিয়া, তাহাকে লইয়া ঠাণ্ডার দিকে চলিয়া গেল।

শব উঠিলে কিরিবার সময় দেখে চম্পা কাছেই একটা বাসার বায়ান্নার খুঁটি বসিয়া ঠাণ্ডাইয়া আছে—তাহাকেই দেখিতেছিল, চোখে ভীরা উৎকর্ষ ও ভয়।

তাহার পরদিন কি মনে হইল, ভণ্ডিতে আর গেল না ইন্দু। চরণ আর প্রজ্ঞাদের বুধে ভণ্ডিল বুধে আবার আঁকও বিকালে উত্তেজিত করিয়াছে নবাইকে। তাহার পরদিনও এই ব্যাপার চলিল; প্রজ্ঞাদ গেল কাজে; চরণ দাস গেল না, তবে অন্য একটা ছুতা করিয়া বসিয়া রহিল—কি জানি ইন্দু কি ভাবে লইবে। ভয়লোক ভয়লোক একই তো সব।

ষট্টিশতের তৃতীয় দিন চম্পা ধবর দিল ম্যানেজার আসিয়াছে। বাজারে একটা কাজ ছিল বলিয়া ইন্দু বৈকালে আর ছল করে নাই। কাজ সারিয়া কিরিতেছিল, বাজারের শেষের দিকের একটা চালানর হইতে একজন লোক বাহির

হইতে গিয়াই তাহাকে দেখিয়া একটু বতমত বাইয়া গেল। তাহার পর আবার ভাড়াভাড়ি কিরিয়াই ভিতরে চলিয়া গেল। এর আগে এর চেয়েও অল্প দেখা, তবু ইন্দু চিনিল—ম্যানেজারের সেই হাতসাকাইয়ের লোকটি, অর্থাৎ নিবারণ। চম্পাকে কথটা বলিল।

পরদিন বস্তির সবাই উঠিয়া দেখিল বুকের বাসার ভালো লাগানো, যেন হাতাভাতি কোথার চলিয়া গিয়াছে। বৈকালে চম্পাই ধবরটা দিল ইন্দুকে। তাহার পর নির্ধাক হইয়া দুজনে পরস্পরের বুকের পায়ে বামিককণ চাহিয়া রহিল।...হাতঘাটা যেমন হঠাৎ বক্তার হইয়া উঠিয়াছিল, একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া গেল।

এর পরেই আরও একটু ব্যাপার হইল। বৈকালেই ম্যানেজারের এক জন চর আসিয়া ধবর দিল, পরদিন সকালে চম্পাকে গিয়া ম্যানেজারের সহিত একবার দেখা করিতে হইবে, বিশেষ করিয়া কাজ। ইন্দু বুকের জাল শেষ করিয়া হেলমেয়েদের লইয়া বাগানের দিকে বাইতেছিল, চম্পা গিয়া বলিল—“একটা কথা আছে আপনার সঙ্গে—ম্যানেজার আমায় ডেকে পাঠিয়েছে।”

কথটা বলিয়া—একেবারে যেন মর্ম্বলে মুষ্টি প্রবেশ করাইয়া দিহ তাবে চাহিয়া রহিল। ইন্দু বেশ যেন বতমত বাইয়া গেল, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিল—“ডেকে পাঠিয়েছে?...তা যাবে...তার মানে এবার তা হলে এবার থেকেই ছেড়ে যাওয়ার কথা তোমার বলে আসতে হবে তো?—যেমন এক এক করে সবকিছু কাটায়ে...”

“চান না তা আপনি?”

“চাওয়া-না-চাওয়ার কথা নয়। এ কথা ভিন্ন তো উপায় নেই আর।”

তাহার পর নিজের মনের হৃৎকল-সঙ্কোচ কাটাইয়া যেন একটু সোজা হইয়া বলিল—“চম্পা, তুমি নিজেকে—নিজের চরিত্রকে আন্তে আন্তে পড়ে তুল; আমার বাণের কাছে তাকে বলিধান দিতে বলব?”

একবার হেলমেয়েগুলার দিকে মুষ্টিপাত করিয়া একটু মূহুর খরে বলিল—“অনেক কাজ হাতে নিয়ে বসেছি এই যা...”

পরদিন যথাসময়ে চম্পা গিয়া ম্যানেজারের বাসার উপস্থিত হইল। রাঙে বোধ হয় বাতাবাড়ি হইয়াছিল, ম্যানেজারের চোখ হুইট। এবারে একটু বেশী লাল, একটু বিন বসিয়া আছে এখনও। মুষ্টি খিচু করিয়া কি একটা বোটা বই পড়িতেছিল, চম্পা ধীরে ধীরে গানে ঠেস দিয়া ঠাণ্ডাইয়া প্রের করিল—“আমার ডেকে পাঠিয়েছেন?”

ম্যানেজার মুষ্টি হুলিতে হুলিতে বলিল—“কে, চম্পাবতী? প্রাতঃপ্রণাম, তোমার উপর কিন্তু অত্যন্ত চটেছি এবার—

অত্যন্ত...হুটীর মধ্যেই তাই আবার আসতে হ'ল হৃদয়ের
কতে ।'

'হাসও অ পনার কথা ; কিন্তু কি অপরাধ আবার ?'

'অপরাধ ?...একটা অপরাধ ?...আসলে তুমি হোঁচাটীর
দিকে চলেছিস...'

চেষ্টা সত্ত্বেও চম্পার খুঁটী একটু কুঁকিত হইয়া উঠিল,
যেন নিতান্ত নিরুপায় হইয়াই একটা ভিত্তি ঊষ্ম গলার নিচে
মাথাইয়া ছিল ।...তাহার পর, আক এই রকম কথার
বাড়াবাড়ি হইবে জানিয়াই নিজে হইতে স্তব্ধ করিয়া ছিল—
'অপরাধ—কাজ ছেড়েছি, হাঁহার তাতা ছেড়েছি—এই তো ?
তা, আক থেকেই খাব কাফে, টাকাতাও আসব নিয়ে, কিন্তু
তুল থেকে আবার চলে আসতে হবে, অত্যন্ত থেকে কোন
কল হবে না আর ।'

ম্যানেজার রজাক চক্ষু হুঁটী তুলিয়া একটু ভিত্তিকভাবেই
বাণিককণ চাহিয়া রহিল, তাহার পর বলিল—'সীকা না করে
মিলে তোর ভাষার মধ্যে মাথা গলিয়ে ভাবে পৌছানো
যতিকাঙ্কের বাবার সাধ্য নয় চম্পা ; একটু ভেঙে বল ।'

চম্পা একটু চুপ করিয়া রহিল, বাবা বলিতে বাইতেছে
তাহার ভাবটাই যেন সুখ দিয়া বাহির করিতে পারি-
তেছে না ; তাহার পর বলিল—'আমার কাজ দিয়েছেন
মাস্তবটাকে হাতে রাখা কোন রকমে ; সব মাস্তবেরই একটা
পছন্দ-অপছন্দ আছে—ওর আবার তখন একটু বেশী এদিকে—
চায় না সে আর বলিতে কাজ করি, কিবা হেলেনটার কতে
আপনারের কাছে হাত পাতি । ...হেলেনটা তো ওরই—এটা
তো মানতেই হবে ?'

ম্যানেজার মাথা নিচু করিয়া শুনিতেছিল, আবার একটু
খুঁটি তুলিয়া প্রশ্ন করিল—'তা তুমি রেখেছিস হাতে ?'

'হবে তো হয় । না—কি করে বলুন ।'

'হ'—ম্যানেজার বেশিচ চম্পা ? আমার তুলের সঙ্গে টেকা
দিয়ে তুল বুলাচ্ছে ও ।'

'কোথায় আপনার তুল আর কোথায় ওর মন-তোলাখো
হুটী হেলে নিয়ে একটা পাঠশালা । তাও যে করেছে,
আমারই মতলবে ।'

'মতলবটা কি এ গরিব একটু ভনতে পার না ?'

'পাপলাখি নিয়ে তুলে থাকবে ; আপনার তুলিমজুরদের
কেপাতে বাবে না ।'

ম্যানেজার যেন বোক্ষম অঙ্গ হাতে লইয়া সোজা হইয়া
বলিল, বলিল—'চম্পা, পাপল তুমি আমাকেই ঠাট্টায়েছিস, মইলে
এমন করে তুলোতে চাইতিস না ।...কেপাবে না'—না ?
তবে আমার কাছেই পোন্—তরমুসিন বিকেলে রমণী বোবের
হেলেনটা মাথা বেতে ঘোষ ঘর্ষন কড়া কড়া বড়িবে কাড়ছিল,
ও নিজের সুখে সবাই মাঝখানে ঠাঁড়িয়ে বসেছে—আমি
তোমাদেরই সঙ্গে । কত ভাঁওতা দিবি আর বল ?'

চম্পা একটু হকচকিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ম্যানেজারের দীর্ঘ
বক্তব্যে সময় পাইয়া নিজেকে সামলাইয়া লইয়াছে, উত্তরও
ঠিক হইয়া গিয়াছে তাহার । প্রশ্ন করিল—'সেই অর্থাৎ কি
আরও ওকে শামলে রাখা উচিত মনে করেন না ?'

'অর্থাৎ ?'

'অর্থাৎ—বক্তাব কারও এক দিনে যায় না । আমিও
খিলাম সেখানে, ঐশ নব্বয় বাসায় ; আপনি বলবেন কি,
নিজের কানে সব শুনেছি আমি । আপনাকে যে লোক ধবধ
দিরেছে সে আমাকেও দেখেছে নিশ্চয় ।...ব্যাপারটা নিয়ে
আমার সঙ্গে একচোট হয়ে গেছে ওর ।'

ম্যানেজার একটু সরস হাসিয়া বলিল—'প্রশ্ন-কলহ ?'

'খাঁই নাম দিন, গেছে হয়ে । এসবের মধ্যে আর থাকবে
না । মানে, আমার যদি ওখানে থাকতে বলেন ওর কিদ
বরদাস্ত করেও ; আর হবে না, ও একটা তুল করে বসেছিল
রমণী বোবের কথার তোড়ের মধ্যে পড়ে ।...আর রমণী
দোষও তো নেই যে আর...'

ম্যানেজার চাঁকত হইয়া খুঁটী তুলিল, প্রশ্ন করিল—
'কোথায় গেছে ?'

মন-বোকাবুকের মেন লড়াই চলিল একটু । চম্পা ইচ্ছা
করিয়াই মাথাটা একটু নত করিল, তাহার পর একটু টানিয়া
টানিয়াই বলিল—'গেছে মানে, ওয়ে পালিয়েছে হয়তো—
আপনি চটলে যে পালার সে তো করে না আর ।'

চোব তুলিয়া দেবল ম্যানেজার বিরুদ্ধিতে তাহার পানে
চাহিয়া আছে ; তদু একটু টানিয়া বলিল—'হ' বোঝ রাবিস
তো ।...'

তাহার পর হৃদিতের সে আর একটা নুতন মৌপন রহতের
মধ্যে চম্পাকে টানিয়া লইল এইভাবে ও কথাটার উপর আর
কোন মন্তব্য না করিয়া বলিল—'তা হলে দাগাবাজি করছিস
না তো চম্পা ? যেমন বলি তাতে তো মনে হয় বাঁট
আছিস । তবে কি জানিস দেবতাতেও তোদের চরিত্রের
হুঁসি পায় না ।...বেশ, যা তা হলে ।'

চম্পা সিঁড়ি দিয়া নামলে বলিল—'তবে কি জানিস ?—
আমি সোয়েন্দার ওপর সোয়েন্দা বসাই ।'

চম্পা খুঁটিয়া বলিল—'আপনি সোয়েন্দা দিয়ে দিবে
হাটুন না আমার । তাতেও মিষ্টিপি না হন, রেহাই দিন
না, বড় সুখের কাজ দিয়েছেন ।'

ম্যানেজার অঙ্গ হাসিয়া আঙল কয়টা হেলাইয়া বলিল—
'হা ।'

কিরিয়া আসিয়া চম্পা ইস্যুকে বলিল—'কোনমতেই
হাটলে না, আরও মিনকতক ঘোপাই মন, তুলট : তত দিন
আপনার কনে উঠুক আর একটু ।'

ইমু একই বিশিষ্টভাবে প্রের করিল—“তোমার কাজ হীরকের টাকা ?...”

“ও নিরে কোর করলে ছেড়েই আসতাম ।”

(৩২)

চরিত্রের যে বর্ণনায় চম্পা নিজেকে টানিয়া তুলিয়াছিল—
ধনির ঢাকরি ছাতিয়া, হীরকের ধোরপোষের টাকাটা ছাতিয়া
সেখান থেকে আবার একটু নামিয়া পড়িল। তাহা না হইলে
ম্যানেজারের কাছে যে অভিনয়টা করিয়া আসিল তাহা
পারিত না। ম্যানেজার যদি তাহাকে কাজ করিতে বাধ্য
করিত, টাকাটাও আবার লইবার ভয় কোর করিত, চম্পার
স্বাকী না হইয়া উপায় ছিল না, তাহার ভয় তৈয়ার হইয়াই
সিরাছিল। ইমুকে সে বলিল—“ও নিরে কোর করলে ছেড়েই
আসতাম ।”—সেটা একেবারে মিথ্যা কথা।

আসল কথা ইমুকে কেন্দ্র করিয়াই এখন ওর বা কিছ
সব। বতকণ এইখানে ছিল ততকণ ও নির্বিবাদে নিজেকে
পড়িয়া তুলিবার চেষ্টা করিয়াছে—পরেরের ছায়া এড়াইয়া
গেছে, কাজ ছাতিয়াছে, হীরকের তাতা ছাতিয়াছে—এক কথার
ধনির সঙ্গে কোন সম্পর্কেরই বালাই সে রাখে নাই আর।
এখন কিছ চম্পার সেইখানেই হইয়াছে ভয়, অর্থাৎ ইমুকে
হারািবার ভয়। ভয়টা প্রথম পায় যেদিন শুভনিয়ার আগুন
লাগে। তাহার পর আবার ইমু বীরে বীরে ফুলের কাজে
মাতিয়া উঠিল, চম্পা আবার নিশ্চিত হইয়া হীরককে লইয়া
পড়িল, দোকানে কান্না-পিরান কোগাইয়া উপার্জন মন দিল।
তাহার পর আসিল রমণী বোম্বের ফেলের বৃত্তায় সেই
বৃত্ত—চম্পা অন্তরাল হইতে সবটা দেখিয়া গেল। বুকিল সব
হুশানা মাত্র, অন্তর দিয়া কোন বন্ধনকেই বীকার করিবার
মাহু্য নয় ও।

তীর আতকে চম্পার বনটা গেল তরিতা, আর তাহা হইলে
উপায় কি ? এ প্রবের উত্তর চম্পা একদিনেই পাইল না। শুধু
তাহাই নয়—একেবারে চরম উত্তরটিতে পৌছিতে অনেক প্রর,
অনেক উত্তরের রাশি ঠেলিয়া আসিতে হইল তাহাকে, সময়
লাগিল। কিন্তু পাইল উত্তরটা ; চম্পা একটুখানি নামিয়াছিল,
আরও নামিল, আবার একেবারে প্রার নীচুতে।

উদাসীনের সংসর্গে চম্পা উদাসীন হইয়া পিরাছিল, আবার
নিজের নিকে দৃষ্টি কিরাইল। সম্ভার সঙ্গে যং মিলাইয়া যে
শাকীটি পড়িত সেটি আবার পড়িল। খুব হালকা আর মিহি
করিয়া আলতার টান দিল। তাহুলরাগে হাসটিকে রাঙাইয়া
আরও করিয়া তুলিল মাদর। অল্পে ধরনের টিপ দিয়া ছোট
কণালটি করিয়া দিল আরও সজীর্ণ।...এক দিনেই সব নয়,
অন্যে অন্যে, দৃষ্টি সহাইয়া অগচ্চ অনিবার্যভাবেই দৃষ্টিকে আকর্ষণ
করিয়া—কৈশোর থেকে যৌবনের সাধনার যে স্বপ্ন কনভার্সি
অবিগত হইয়াছে ওর।...তাহার পর এই আলকে বিরিয়া উঠিল

খুব হালকা একটা গর—একটি অশ্লষ্ট বধের মত বেড়িয়া
হছিল। এত হালকা যেন সবার নাকেও যায় না। এ যেন
যাহাকে মুগ্ধ করিতে হইবে কিবা মুগ্ধ হইবার লালসাতেই যে
যাচিয়া কাছে আসিবে তাহারই ভয়।...বেশী করিয়া নজর
গেল মিতিনের। বনমালীকে হাসিয়া বলিল—“উর বর দিখো
গো বুড়া ; তু সবার লকোরটি কুবার থাকে ? বয়েস হইছে না
নাভবীর ? আলতার বটা, কৌপার বটা দিবেও বুঝবেক না
তো উ বুঝ কুটে বুলবেক নাকি গো ?—দিখো ।...”

বনমালী মাথা চুলকাইয়া বলিল—“দিখি সব, দিখবো
নাই ক্যানে ?...যে মাহু্যট কথ ক’রে গেলোক, আর আসে
নাই ক্যানে বুঝি না। তা মিছি তরাস, তুর মিতিনকে বৈদ্য
বরতে বল, বয়েস যাবার আগেই আদি গেলে দিখো বটে ।”

চম্পা আবার মোহকাল বিভার করিতেছে, কি করে সে ?
নিরপারের এই শেষ সহল।

কাকনভলার আর বসে না সম্ভার, কাজের অছিলা
দেখায়। ইমুর বর পরিহার করিতে কিছু এমন সময়টিতে
আসে যাহাতে নামিবার পর ইমুর সঙ্গে বাসিকটা কথাবাতা
হয়। আজকাল যত কথাবাতা সবই প্রায় ফুল লইয়া, যদি
অত কথাই পাড়ে ইমু, চম্পা ফুলের এসল আনিয়া কলে,
তাহাতে সময় পায়। সময়ই ধরকার এখন, আত্মে আত্মে
নিজের সাহিত্য দিয়া ছোট বরটি পূর্ণ করিয়া তোলা, তাহার পর
মনের হুর্গে আঘাত, স্বপ্ন কৌশলের সঙ্গে অটুট বৈদ্যের ধরকার,
সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন সময়ের।

এতটুকু কি সচেতন হইয়াছে ইমু ? শাকী, কবরী তো
খুবই চোখে পড়িবার কথা, পড়ে নাই ? বেঙলা স্বপ্ন—
কপালের টিপ, বধের হাসি ?...বোকা যায় না, শুধুই ফুল আর
ফুল—বত্মের দৃষ্টি কাছে থাকিয়াও যেন থাকে কোন সূত্রে,
কি তাহার লক্ষ্য ঠিক বোকা যায় না। একদিন হঠাৎ বলিয়া
উঠিল—“বরটাতে চমৎকার একটা মিষ্টি গন্ধ পাই চম্পা, নাকে
মাকে, কখনও...কিসের বল তো ।”

চম্পা মাতিয়া উঠিল, যদিও ছাত্রিকেনের আলোর ইমুর
সেটা নজরে পড়িল না—হয় তো বিদ্যাতের আলোরও পড়িত
না ; বলিল—“গন্ধ ?—ও। বোধ হয় হীরাকে যেটা মাখাই
মাকে মাকে, সেইটে বিদ্যানার লেগে গিয়ে থাকবে ।”

কৈ, হীরকের পায়ে ছিল থাকি কোন গন্ধ ? তাহাকে
লইয়া তো অত নাড়াচাড়া করে ইমু, পাইয়াছে নাকি কখনও ?
...কিছ গন্ধের স্বপ্ন লইয়া মাথা ঘরাইবে—এত সময় নাই
ইমুর।

ফুল খাতিয়া চলিয়াছে। আটপাল কন ফেলেমেরে এখন,
ইমু যেন সামলাইতে পারে না। কাজ করিয়া না সামলাইতে
পারার মধ্যে এক বরণের উদাহনা আছে, যখন কাজটা হয়
আনন্দের, এ যেন আনন্দেরই বুক তরিতা ফুলাইতে না পারা।
তবুও চিত্তার বিষর হইয়া পড়িয়াছে বৈকি। এটা তো ঠিক
যে এ বাসার ফুলাইবে না বেশী দিন। ইমু তৎপর হইয়া

উঠিয়াছে। ঘুরিয়া ঘুরিয়া আরগা দেবিয়া কেলিয়াছে অনেক, শেষ পর্যন্ত একটা ঠিকও করিয়াছে। সেই বটভাঙ্গাটা খুব প্রায় বিখ্যাত অনেক আরগা, একটা দিক অঙ্গে অঙ্গে বোরাইয়ের মধ্যে নামিয়া গিয়াছে, সামনে প্রায় পোরাটাক দূরে বডি। এই ফুলের সৌন্দর্য যেমন সব চেয়ে উঁচু আরগার বলিয়া ওর ফুলের সৌন্দর্য হইবে তেমনি সব চেয়ে নীচু ভূমিতে হওয়ার ভাঙ—দক্ষিণ পশ্চিম আর পূর্ব দিকে থাকে থাকে উঠিয়া গেছে—বডি, তাহার পরই গজ্জিহির বাজার, তাহার পর কতাপাতার রং-চতে পরিষ্কার বাড়িগুলো রাঙে বিজলী বাড়িতে বলকাইতে থাকে। পূর্ব দিকে বালিয়াড়ির ডেট-বেলাবো রাস্তা কবোড, তাহার দূরে ফুল, বাস। ঠিক উঁচু দিকে চড়াই হুসিয়া হুসিয়া একটা বড় রোখার গিয়া শেষ হইয়াছে—অনেক দূরে—নামটা। জলতরঙ্গের পাছা—কবি-দুটি ছিল—এমন কেহ নামটা দিয়াছে কোন সময়।

আরগাটার মালিকের সঙ্গে দরদস্তর ঠিক হইয়া গেছে। টাকার ভাঙ মারের কাছে লিখিয়াছে, জানে পাইবে, সংসার না করুক, সংসারের চৌকির মধ্যে আটকাইয়া রাখিবার ভাঙ মারের কাছে এ প্রস্তাব পাইবে।

এবল উৎসাহে লাগিয়া গেছে।

এই সময় হঠাৎ একটা ব্যাপার হইল বাহাতে উৎসাহের কোয়ারটা আরও প্রবল হইয়া উঠিল।

এবারে পরমটা পড়িয়াছে খুব বেশী, এতটা যে খোলার ঘুমে ফুলের আরও পনের দিন ছুটি বাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে। দুই দিন থেকে আবার গুমট হইয়া এত বেশী পরম পড়িয়াছে যে ইন্দু বিকালের ক্লাসটা ঠেলিয়া সন্ধ্যার কাছাকাছি লইয়া গেছে। পড়াইতেছিল, এমন সময় হঠাৎ একটা ঠাণ্ডা এলো—বেলো হাওয়া বহে, উঠানে হুকিয়া পড়িয়া একই বিশৃঙ্খলা সৃষ্টি করিয়া বাহির হইয়া গেল। ইন্দু ঘুরিয়া পশ্চিম আকাশের পানে চাহিয়া দেখে বুলায় রাত হইয়া উঠিয়াছে। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেশ ভাকিয়া উঠিল। ক্লাস হয় বাহিরের ছুটি বারান্দার, বড়বুটি আসিতেছে দেবিয়া ইন্দু ছেলেমেয়েদের ছুটি ঘরের মধ্যে আনিয়া কেলিয়া জানালাগুলো বন্ধ করিতেছে, ততক্ষণ বড়টা আসিয়া পড়িল, তাহার একইখানি পরেই বৃষ্টিও। বাড়ির বাহিরের দিকে বৃত্তীয় ঘর, সেটারও জানালা বন্ধ করিয়া, ঘরের মধ্যে বৃত্তীয় দাতনিকে বিল আটকা বলিতে বলিয়া নিজের ঘরে যখন আসিল তখন বড়বুটি ভুল বেগে আরও হইয়া গেছে। উঠানটুকু পার হইতে বেশ একই ভিজিয়া গেল। ঘরটার সব এলোমেলো হইয়া গেছে, রাতার দিকে জানালা দিয়া বৃষ্টি হুকিয়া বিহানটা ভিজিয়া দিয়াছে। ভাড়াভাড়ি দেটা বন্ধ করিতে গিয়া কিন্তু ইন্দুকে বাসিয়া বাইতে হইল—বালিয়াড়ির দিক থেকে একটা ছই-বেওয়া মোরুর গাড়ি এই দিকে আসিতেছে। পথটা চান্দ, কিন্তু হাওয়া আর বৃষ্টির এত জোর যে বলব ছইটা বেশ আগাইতে

পারিতেছে না। শুধু তাহাই নয়, বলবওলা ভড়কাইয়া চান্দ দিয়া নামিয়া পড়িতেও পারে, গাভোয়ান যেন সামলাইতে পারিতেছে না। ইন্দু বড়বুটিকে ভাবিয়াই বড়বুটির মধ্যে বাহির হইয়া পড়িল এবং চান্দুর দিকের বলবটিকে আটকাইয়া কেলিল। গাভোয়ানও নামিয়া পড়িল এবং ছই জনে ঠেলিয়া-ঠেলিয়া গাড়িটাকে বাসার সামনে আনিয়া কেলিল।

এতক্ষণ গাড়ি সামলাইবার দিকেই সমস্ত মনটা ছিল, ইন্দু ছিলও ছইয়ের পাশটাতে, লক্ষ্য করিতে পারে নাই—গাড়ি থেকে আরোহীরা যখন নামিল তখন বেশ আশ্চর্য হইয়া গেল—সাঁকরেলের সেই ছেলে ছুটি আর তাহাদের সঙ্গে একটা আশ্চর্য আঠারো-উনিশ বৎসরের যেরে।

ইন্দু একবার দেবিয়া লইয়া বড় ছেলেটিকে বলিল—“তোমরা আমার ঘরে চলে যাও—যাও ভাড়াভাড়ি, ভিজে বাজ, আনি আলছি বলব ছোটকে ফুলে ফুলে দিয়ে, একলা সামলাতে পারবে না ও।”

যখন কিরিল, দেখে ভিন জনে ঘরের দরজার খাঁইরেটিতে ঠাড়াইয়া আছে; এইটুকু আসিতে দেয়ালের আড়াল সত্ত্বেও বেশ ভিজিয়া গেছে—বোব হয় সেইজন্মেই। বড় খুব প্রবল, ইন্দু ঘেরেটিকেই বলিল—“ভেতরে চলুন।” তাহার পর কারণটা বুঝিতে পারিয়া বলিল—“ভিজে পেছেন তো কি হয়েছে? ঘর শুষ্ক নিলেই হবে; আনুন।”

নিজে আপাদমস্তক ভিজিয়া একশা হইয়া গেছে, পথ দেখাইবার ভাঙই ভাড়াভাড়ি ভিতরে চলিয়া গিয়া বলিল—“আনুন, আর তো ঘর শুকন রৈল না।”

ভিন জনে ভিতরে গিয়া ঠাড়াইল। ইন্দু একই যে এ বিপর্যয় হইয়া কি ভাবিল, তাহার পর বলিল—“আপনারা ঐ কোণটার গিরে ঠাড়ান। কি ছুঁচোপ। এলো তো একেবারে...”

কোণের দিকে বাজ, টেবিল, বই; বড় ছেলেটি বলিল—“তার চেয়ে ঘোরটা বন্ধ করে দিই।” ঘুরিয়া দরজার ভড়কা লাগাইয়া দিল।

ইন্দু এইবার খুবই ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িল, ছেলে ছইটির পানে চাহিয়া বলিল—“এবার কি উপায় করি? ভিজে গেছ তোমরা, অথচ আমার বাসার তো সব দশ হাতের কাপড়।...আর গাড়ি তো একেবারেই বেই।”—বলিয়া ঘেরেটির পানে চাহিল।

ঘেরেটি বলিল—“আপনি ব্যস্ত হবেন না। ভিজেছেন তো আসলে আপনি।”

আর কোন কথা হইল না, বাহিরের ছুঁচোপের দিকে কান পাতিয়া চার জনেই নিজের নিজের চিন্তা লইয়া ঠাড়াইয়া রহিল।

প্রায় আধঘণ্টা পরে বড়বুটি যেমন হঠাৎ আসিয়াছিল, তেমনি হঠাৎ বাসিয়া গেল, এবং প্রায় তেমনি হঠাৎ

ওদিককার হুই ঘরের ছায়া পুসিরা হেলেনেরেরা একেবারে বৈ-বৈ করিয়া বাহির হইয়া পড়িল। তিন জনেই চকিতভাবে বাড়ি উঠিয়া ইন্দুর পানে চাহিল, ইন্দু একই হাসিরা ঘেরেটকেই বলিল—‘আমার ফুলের ছায়া-ছায়া সব, চন্দন, বেগবোন ?’

বাহিরে আসিতে সবার অবস্থানভাট্টা একেবারেই কাঁটরা গেল, শুধু তাহাই নয়, ঘেরেটের মুখে চোখে যেন একটা নুতন আলো আসিয়া পড়িল। কোতুলনপূর্ণ দৃষ্টিতে ইন্দুর মুখের উপর দৃষ্টিপাত করিয়া প্রশ্ন করিল—‘আপনার ফুল আছে নাকি ? কই রতন তো আমার বলে নি।’

বড় হেলেনের মুখের পানে চাহিয়া বলিল—‘বলো নি তো তুমি আমার রতন।’

রতন ইন্দুর পানে চাহিয়া বলিল—‘আগে ছিল না তো।’

তাহার পর এতক্ষণ যেন কথাটা বলিবার জ্ঞান পেট ফুলিতেছিল এই রকম অপ্রাসঙ্গিক ভাবেই বলিল—‘আমার বিধি, আপনাকে বলেছিলাম না ? এঁরই কথা।’

ঘেরেট অল্প হাসিয়া বলিল—‘আপনার কথাও বলেছে আমার এরা দুজনেই। ফুল তখনও তা হলে করেন নি, কিন্তু এর মধ্যে...বাক, আপনি আগে কাপড় ছেড়ে আনুন, অন্তরে পড়ে যাবেন নইলে।’

—বলিয়া সমস্ত প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া এমন চুপ করিয়া দাঁড়াইল যেন কথাটা না শুনিলে আর একটা শব্দ শ্রুত দিয়া বাহির করিবে না। অন্তরোধ, অথচ তাহার সঙ্গে জিদ আর আদেশ এমন অন্ততভাবে জড়ানো যে ইন্দু কোনমতেই এড়াইতে পারিল না। ঘরের চৌকাঠ পার হইয়া শুধু একবার বলিল—‘আপনারা কিন্তু ভিক্ষে কাপড়েই রইলেন।’ গা হাত দুহিয়া কাপড় ছাড়িয়া বাহিরে আসিতে যেটুকু বিলম্ব হইল তাহার মধ্যে এরা সবাই বাগানের দিকে চলিয়া গেছে। ইন্দু উপস্থিত হইলে ঘেরেট বলিল—‘এরা বলছে এ বাগান এরাই করেছে, সত্যি নাকি ?’

ইন্দু হাসিয়া বলিল—‘আর আমাকে একেবারে বাদ দিয়েছে ?’

ঘেরেট হাসিয়া উত্তর করিল—‘বাদ দিলেও, আপনি যে আছেনই এটা বরো নিতাম আমি।...বড় চমৎকার লাগছে আমার—ফুলের সঙ্গে বাগান—হেলেনা নিজেই করে আবার।...হেলেনেরেরাও সব চমৎকার বেগবি—কিন্তু বলছে মাইনে মেন না আপনি, কি করে চলে ?’

আসল উত্তরটা এড়াইয়া বাইবার জ্ঞান ইন্দু হাসিয়া বলিল—‘মাইনে দিলেও তো অনেক ফুল চলে না ...’

ঘেরেট মুখের পানে চাহিয়া কি যেন একটু ভাবিল, বোধ হয় কথাটার অর্থগ্রহণ করিবার চেষ্টা করিল, তাহার পর হঠাৎ সচকিত হইয়া বলিল—‘তুলেই পেছলাম। রতন আর কানন—এই যে আমার ছোট ভাইবুট, দুজনেই আমার ওদের ফুলের কথাটা বলেছিল...’

খুবটা হঠাৎ গভীর আর বিবর হইয়া উঠিল, ইন্দু প্রশ্ন করিল “কি কথা ?”

রতন একটু সরিয়া গিয়া কতকগুলো গাছের চারা লক্ষ্য করিতে লাগিল, ঘেরেট বলিল—‘সেই যে ওরা এদের দুজনকে আপনার কাছে আসতে বাধ্য করেছিল।...এ রকম ফুল থাকার চেয়ে না থাকা ভালো তো। কি করব আমরা, আর ফুলও সেই এ ভরাটে।’

‘আপনার ফুলে দিন না এদের দুজনকে।’

রতনের এই দিকেই কান ছিল নিশ্চয়, একবার বাড়ি বাকাইয়া দেখিয়া লইয়া তখনই আবার চারাগাছে মনোনিবেশ করিল।

ইন্দু বলিল—বোধ হয় ঠিক হবে না, তাববে হেলে ভাঙাছে।

রতন উঠিয়া আসিল, দিদির দিকেই চাহিয়া বলিল—এ ফুল কিন্তু রোজ এই রকম বিকেল বেলাতেও হয় বিধি, এরা বলছিল।

ঘেরেট একবার ইন্দুর দিকে চাহিয়া লইয়া ভাইদের দিকে একটু হাসিয়া বলিল—‘কিন্তু আমার হাতে তো নয় ভক্তি করা তোমাদের।’

আবার ইন্দুর মুখের পানে চাহিল। ইন্দুর মনের মধ্যে লোভ-সংঘর্ষে ছোটখাটো একটু ব্যর্থ চলিয়াছে, খামিকক্ষণ একটু চিন্তিত রহিল, তাহার পর বলিল—‘আমি মোব ওদের, কিন্তু দিনকতক থাক। মানে এ বাড়িটার ওপর তো আমাদের কোন অধিকার নেই।’

‘নিজের বাড়ি করবেন ?’

—খুব উৎসুক দৃষ্টিতে মুখের পানে চাহিয়া রহিল।

‘এখনও আকাশ-কুহুম বলতে পারেন, তবে ইচ্ছে আছে।’

তাহার পর নিজের কল্পনাটা আঙুলে আঙুলে শোনাইয়া গেল। ফুল লইয়া এই প্রথম মনের দোশর পাইয়াছে, বড় আনন্দ বোধ হইতে লাগিল এই ভাবে নিজের আশায় কথা শুনাইয়া বাইতে। নাড়োয়ান গাড়ি লইয়া আসিয়াছে, বাহিরে গিয়া ইন্দু বটফুলসংলার আরগাটাও দেখাইয়া দিল, বরদত্তর যে হইয়া গেছে সে কথাও বলিল।

ঘেরেট আর কোন কথাই বলিল না, শুধু অন্তরে কিসের পূর্ণতার যেন সমস্ত খুবটা রাঙা হইয়া গেছে। হুইয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিল—‘পল্লভির বাজারে আমাদের একটু কাজ ছিল তাই এসেছিলাম, বাড়ি যাচ্ছিলাম, বড় বেগে আবার ফিরতে হ’ল।’

হাত তুলিয়া নমস্কার করিল, হেলে হুটুও করিল।

কিরিয়া আসিয়া বাগানে হাত দিয়াছে, রতন হাঁপাইতে হাঁপাইতে আসিয়া উপস্থিত হইল। বলিল—একবার উঠবেন ? ইন্দু তাহাকে লইয়া উঠানে আসিলে বলিল—‘বিধি

জিগেন্স করলেন, আপনার হুলে তাঁকে পড়াতে দেবেন, হুল
হলে ? আপনার হুলে তো ঘেরেও আছে ।”

টুপু বিবিতভাবে বলিল—তোমার দিদি পড়াবেন ?

“দিদি ম্যাট্রিক পৰ্ব্ব পড়েছেন—বাবা পড়াতেন ।
পরীক্ষাও দেবেন...আরও পড়বেন ।”

“তোমার মা এখানে এসে পড়াতে দেবেন ?”

“মা তো দিদিকে কিছুতে বারণ করেন না, বাবা মারা
যাবার সময় মাঝা করে সিরেছিলেন কিনা, তা ভিন্ন...”

হেলেট খামিরা গেল । টুপু প্রশ্ন করিল—তা ভিন্ন ?...

হেলেট একটু সঙ্কোচের সঙ্গে উত্তর দিল—“তা ভিন্ন দিদি
তো পড়াবেনই, নিজে আরও প’ড়ে । বিয়ে করবেন না
কিনা ।”

“কেন ?”

“হুটু ভাই আমরা হেলেনারই, আর মা—তার শরীরও
ভাল থাকে না, কে দেখবে ?”

টুপু ভব্ব হইয়া ঠাড়াইয়া রছিল একটু, তাহার পর হঠাৎ
উৎফুল্ল হইয়া বলিল—“সত্যি তোমার দিদি পড়াবেন ? চলো
আমি নিজে যাই তাঁর কাছে, কোথায় তিনি ?”

“চড়াইয়ের মাথায় গাভি ঠাঁড় করিয়ে রয়েছেন ।”

হুয়ার পৰ্ব্ব আসিল টুপু তাহার পর কি ভাবিয়া বলিল—
আচ্ছা এখন থাক, এর পর এক দিন পারি তো সাক্ষাৎলৈই
যাব । তোমার দিদিকে ব’লো, তিনি যদি আমার হুলে
পড়ান, সে তো আমার ধুণের মন্ত বড় ভাগ্যি । বড়
ভাতাতাড়ি হয় আমি চেষ্টা করছি এদিকে । যাও বলটা
দেখছি তোমাদের সাথেই শুকিয়ে গেল ।

তীর্থপথিক

ঐশ্বর্যবোধ রায়

বারে বারে গুর সনে কিরে আসে
মৃত্যু বিহার-হলে,
হৃদয়ের যতি, কণিক বিরতি
গতিয়ে পাইবে ব’লে ।
বে-রাসিগী বাজে জীবনের গুরে,
রপিত হ’ল কি হৃদ-মুগুরে ?
গানের পাখী কি সন্ধ্যা-প্রবোধে
হুলার আসিল কিরে,
পাখা মেলি’ পুন উত্তরিতে কোন্
নব প্রভাতের তীরে ?

শতবার ক’রে শুধারে নিষেধে
উত্তর নাহি পাই,
তবু সে গহন পোপনচারিণী
অবরারে আমি চাই ।
আলো-হার-মাঝে চকিত চমকে
যেখা দিগে সে যে লুকার পলকে,—
কবিক-বরণ-পরশ-আলোকে
পুলকাকিত প্রাণে
নিরুদ্দেশের সরণী বাহিরা
চলি তারি সন্ধ্যানে ।

চলিতে চলিতে ঘনমেঘহার
দ্বিগুণেই নামে নিশা,
তীর্থপথের ইন্দিতহার,—
বুঁজিয়া না পাই দিশা ।
সহসা সে-মেঘ-বন্ধ বিদারি’
বজ্র হাঁকে যে আলোক বিদারি’,
সচকিত চোখে, কণিক আলোকে
পাই পথ-সন্ধান,
ভদি আধারের মর্শ্ববাণীট,—
আলোকের বীণাতান ।

পাইয়া হারাই, হারাইয়া পাই,
কিরে কিরে আসে গুর,
জীবনের দ্বিগুণে যে হেরি
নামে ছায়া বৃত্ত্যর ।
সে হারার পারে আনি আছে ছালা
সবিতারীণী, তারকার মালা—
সেই বিধাসে চলিছাছি পথে
তীর্থের পানে চেয়ে,
হুখে-হুখে আর আধারে-আলোকে
আনন্দ-গান গেরে ।

অরণ্যপথের ডায়ারি

শ্রীপরমল গোস্বামী

৪

৪ ডিসেম্বর ১৯৪৬। আজ সকালে কয়েক মিনিট মাত্র রোদ হয়েছিল, তার পরেই পাহাড়ের চূড়া থেকে আবার গাঢ় নীল অন্ধকার নেমে এল। হাওয়া ভিজে এবং ঠাণ্ডা। মনে হচ্ছিল সে হাওয়া আমার নিচে প্রবেশ ক'রে গা ভিকিয়ে দিচ্ছে। সে এক অদ্ভুত রকমের অস্বস্তি। ভিজে ঠাণ্ডার এরকম অস্তিত্ব একমাত্র দার্জিলিং হু-এক বার পেয়েছি। একটু একটু বৃষ্টিও হ'ল, কিন্তু সমস্ত দিন যেন কাটল না।

কইতীতে প্রথমে এসেই মন ভিকিয়েছিল—আজ গা ভেজা শুরু হ'ল।

অশোক সন্ধ্যার বেরিয়ে গেল জঙ্গলে বনুক নিয়ে। সঙ্গে গেল সুবাংলুপ্রকাশ। উদ্বেগ, বাঘ মারার ভয়ে জঙ্গলে কোথায় মাচা বাঁধা সুবিধাজনক তাই দেখা। খট্টা দুই বাদে ওরা কিরে এল এক রোমাঞ্চকর ধবর নিয়ে। ওরা যেখানে গিয়েছিল তার খুব কাছেই নাকি বাঘের ডাক শুনে পাহারা পেছে।

অশোকের বুকের চোখের ভাব সম্পূর্ণ পরিবর্তিত। মাহুয়ের সাহচর্য আর তার ভাল লাগছে না, মন ছুটে গেছে বাঘের দেখে। ওখানে মাচা বাঁধা থাকলে রাজে আর তার কেয়া হ'ত না, তা তার চালচলন দেখেই বোকা যাচ্ছে। কান সর্বদা পেতে রেখেছে জঙ্গলের দিকে, কোনো ইচ্ছিতপূর্ণ শব্দ যদি শোনা যায়। জঙ্গল থেকে কখন কি শব্দ উঠছে আমরা তা শুনে পাই না, কিন্তু অশোকের কাছে তা অত্যন্ত স্পষ্ট এবং বিবিধ অর্থপূর্ণ। পত্নীপাহাড়ের ডায়ারি 'কোড' তার জানা। "ঐ যে বার্কিং-ভিয়ার ডাকছে!"—হঠাৎ বলে উঠল অশোক। প্রবণ-বসন্তের বনের সঙ্গে নিরস্ত্রিত করে লতাই শুনে শুনে গেলাম সেই ডাক। "ওর অর্থ কি জান?" অর্থ বুকের কথা, শব্দের সঙ্গেই কখনও পরিচয় ছিল না। অশোক বলল, "ও হচ্ছে বোঁতা—ওর থেকে বুঝতে হবে পর্যন্ত বহিমান।"—দুজলম এ বহি ওর অন্তরেও লেগেছে।

শীতলাবাবু আমাকে ক'দিন একটি হ্রদের কথা বলছিলেন। হ্রদটি না কি বেশি দূরে নয়—এবং পাহাড়ের মধ্যে। ঠিক হ'ল পরদিন সকালেই আমরা রওনা হব সে দিকে। তবে অশোককে যে কাল পাহারা বাবে না সে এক রকম ধরেই নিলাম।

৫ ডিসেম্বর। আজ বেলা দশটার হ্রদ দেখতে রওনা হলাম। বলা বাহুল্য, শীতলাবাবু আমাদের নেতৃত্ব করলেন। বাংলো থেকে বেরিয়ে পশ্চিম দিকে চলেছি। প্রথমেই পেলাম নেপালী-হিন্দুস্থানীদের এক পরী। একটি নেপালী

ঘেরে বারান্দার বসে গেস বুনছে। পানের বাড়িতে এক বৃদ্ধা কাঠের ডোঙার বসে শাক বাছছে, সামনে ক্যামেরা নিয়ে কীভাবে ভেঙে তাদের কোনো চাকল্য দেখলাম না।

শীতলাবাবু ইতিপূর্বে আরও হু-এক বার সেই হ্রদে গেছেন, কিন্তু তা সত্ত্বেও সেই অরক্ষণশীল পক্ষিচরিত্র পুরনো পথ মনে রাখা সহজ নয়। তাই তিনি এক ভুট্টা কুলিকে পথের কথা জিজ্ঞাসা করলেন। সে একটা ভাল পথের নির্দেশ দিল, কিন্তু শীতলাবাবু তা মনঃপুত হ'ল না, তাঁর ইচ্ছা তাঁর পূর্বপরিচিত সোজা পথে যাবেন। নির্দেশিত পথ কেলে তিনি এক নদীর ঢালু বুকে নেমে বললেন, "আমুন এই পথে।" আমরা সেই পথেই এলে নামলাম নদীর 'গর্জ'-এ। সেখানে প্রকৃত এক একটা পাথর। হুধারে পাহাড়, মাক-ধানের পথ অতি সজীব এবং তার গতি অত্যন্ত কুটিল। এক পাথর থেকে আর এক পাথরে অতি সাবধানে পা কেলে কেলে চলেছি। এ পথ এমনই ধারণা যে আমাদের হৃদয়েরই রীতিমতো কষ্ট হলো শীতলাবাবু কিন্তু তাঁর অত্যন্ত পা বেশ দ্রুত চালাচ্ছিলেন। বলা বাহুল্য, আমার পা অরক্ষণের মধ্যেই প্রায় অবসর হয়ে এল। সোজা পথ হলেই যে সহজ পথ হয় না, এ কথাটা শীতলাবাবুকে বোঝাতে বোঝাতে চলেছি, কিন্তু তিনি সম্প্রতি নিজেরই পাথর হয়ে গেছেন, কথা কানে ভুলছেন না।

পনেরো মিনিট এই ভাবে চলার পর নদী-পথ ছেড়ে খন জঙ্গলে প্রবেশ করলাম। ইতিমধ্যে জঙ্গলে কিছু চলাকেরা ক'রে সাহস অমেকটা বেড়ে গিয়েছিল। এ দিকের বাঘ মাহুয়কে আক্রমণ করে না এ কথা সবাই বলেছে, তবু বাঘেদের এলাকার মধ্য দিয়ে পরম নিকটতঃ চলা সম্ভব নয়। অবস্থাবিশেষে কত ভয়লোক ছোটলোক হয়ে যায়, একমাত্র বাঘই তার রীতি সব সময় খজার রেখে চলবে এ কথা বিশ্বাস করা যায় না। তা ছাড়া গোপুত্রো সাপও এখানে আছে।

তবে আপাতত একটা ভরসা ছিল এই যে, আমাদের সঙ্গে শীতলাবাবু একটা পোখা ভুট্টা কুহর ছিল। মিশ্রমিশ্রে কালো, নাক ব্যাবড়া। উঁচু হবে বোধ হয় আট-দশ ইঞ্চি। সে যতক্ষণ নীরব আছে ততক্ষণ আমরাও নিরাপদ। এদের ধারণাভি খুব তীক্ষ্ণ। আশেপাশে কোথায়ও বাঘ থাকলে ডাকবেই। সেটা অবশ্য খুব ভরসার কথা নয়, তবে সে যতক্ষণ না ডাকছে ততক্ষণ অকারণ ভয় পেয়ে লাভ নেই।—কুহরটির নাম জিমি।

মহুয়াপক্ষিচরিত্র সেই অরণ্যে ছোট ছোট গাছের এমন বোপ যে তা ঠেলে ঠেলে চলতে খুবই অসুবিধা হচ্ছে। তা

হাতা শীতলাবাবু পকে দিক টিক ক'রে চলাও খুব লজ্জা হচ্ছে না। একটা দিক বয়ে কিছু দূরে গিয়ে আবার সেখান থেকে অত দিকে দূরছি—এইভাবে জল ভেদ ক'রে অনেক বার আমরা সেই নদীর তীরে এসে নামছি—এবং নদীর পথ বয়ে অনেক দূর এসিয়ে গিয়ে আবার বন জঙ্গলে প্রবেশ করছি। বর্কীখানেক চলে এক মাইলও এসিয়েছি কি না সন্দেহ। পাহাড়-পথের রেভিয়েট বা ক্রমোচ্চতা যে খুব বেশি তা নয়, কিন্তু পাথর-পথের, হুঠোনে আমার হুথানা পা সম্পূর্ণ অবসর হয়ে এল।

হঠাৎ কিমি অত্যন্ত চকল হয়ে উঠেছে। তার এরকম সূঁচি এর আগে দেখি নি। কি হ'ল হঠাৎ? সে হোক হোক ক'রে মাটি তক্কে আর ছুটছে। ছুটে ছুটে হঠাৎ নক্ষত্র-বেগে বী বারের জঙ্গলে ঢুক অদ্ভুত হয়ে গেল। পরক্ষণেই জল ভেদ ক'রে দশ-বার হাত আগে (আমরা ততক্ষণ দশ-বার হাত এসিয়েছি)—আমাদের সম্মুখে বেরিয়ে এসেই দু-তিন পাক দূরে আবার ঢুক গেল ডান বারের জঙ্গলে। সেখান থেকে বেরিয়ে আবার বারের দিকে ঢুকল। আমরা তো অবাক পেলাম ওর এই ব্যবহারে। কিন্তু কোণোমতেই তার গতি নিয়ন্ত্রণ করা গেল না। শীতলাবাবু কিমি কিমি করে ডাকতে লাগলেন। বাতাবিক অবস্থা হলে কিমি সে ডাক অগ্রাহ্য করতে পারত না, কিন্তু এখন তার মনোভাব অনেকটা এই যে, “মশায়, এখন আমাকে বিরক্ত করবেন না, এখন আমি নিজের একটি বিশেষ ভালে আছি।”

কিমি এই রকম ছুটে বেড়ানোর চেহারা দেখে তাঁত চলায় সময়কার মাকুর কথা মনে হচ্ছিল। কিন্তু তার এই ছুটে বেড়ানো ইচ্ছিতপূর্ণ হলেও আমাদের পক্ষে যে সেটা ভয়ের ইচ্ছিত নয় তা বোকা বাচ্ছিল তার নীরবতায়। হিংস্র জন্তুর পদ পেলে কিমির ব্যবহার অত রকম হ'ত। চার-পাঁচ মিনিটের মধ্যেই সব পরিষ্কার হয়ে গেল। এবারে সে অভ্যর্কিতে আমাদের বী দিক থেকে তান দিকের জঙ্গলে ছুটে যেতেই আমাদের অলক্ষ্যে ক্যাঁ ক্যাঁ শব্দ করতে করতে কয়েকটি বড় দুর্গম প্রাণতরে ছুটে পালিয়ে গেল, কিমিও কিছু-কণের মধ্যেই কিরে এল বিয়র দুখে। সমস্তটা ঘটনা নাটকের মধ্যবর্তী একটা দৃশ্যের অভিনয়ের মতো মনে হ'ল যদিও দৃশ্যটি বিরোগাত হতেও আটক ছিল না।

আমরা ক্রমেই গভীরতর অরণ্যে প্রবেশ করছি। পারের নক্তি লুঙ, তবু জোর করে চলেছি। কত পরিচ্ছিন্ন-অপরিচ্ছিন্ন গাছের ঝোপ। কত বাসকের গাছ, পিপুল-লতা, গাঁদাল, শতুল, এই বিশাল অরণ্যে আলোর পেয়েছে। আরও যে কত রকম গাছ আছে তার নাম জানি না।

শীতলাবাবুকে বললাম, “আমার পকে আর হাঁটা সম্ভব নয়।” তিনি বললেন, “আর বেশী দূর নয়—এতখানি এসে কিরে বাঙরা কি উচিত হবে?”

দুবাংজকে প্রশ্ন করলাম, “তুমি কি বল?”

সে বলল, “আমি পারব।”

আমার পকে সেখান থেকে কিরে আসার প্রস্তাব আমার পকেই বেশি হুঃখের, কারণ হুঃখের টংসাহ আমারই বেশী ছিল, এবং আমার অহুরোবেই আককের এই অভিযান। টংসাহের আরও কারণ ছিল এই যে, পাহাড়িরা হুঃখ আমার হবির বৈচিত্র্য বাচ্বে; অরুহিমের জন্তে বাইরে এসে গেই উপলক্ষ্যে বতগুলো অভিনব বস্ত্র দেখা যায় তারও একটা ভাগিদ ছিল। কিন্তু প্রতি দুহুতে অহুতব করছি নক্তি সুরিয়ে আসছে, এর পর জোর ক'রে হাঁটতে চাইলে হয়তো কিরে আসাই নক্তি হবে।

শীতলাবাবু বার বার আমার জন্তে হুঃখ প্রকাশ ক'রে আমাকে লজ্জা দিতে লাগলেন, বার বার বলতে লাগলেন অত্যন্ত কাছে এসে কিরে বাঙরাটা কেমন হবে?

আমি আরও একবার সাহস এবং নক্তি সক্র ক'রে প্রশ্ন করলাম, “টিক ক'রে বলুন তো আর টিক কত দূর আছে?”

শীতলাবাবু বললেন, “এই যে পাহাড়ে এখন উঠছি—তখন একটা পাহাড়ে উঠতে শুরু করেছি—এই রকম আরও মাত্র তিনটি পাহাড় পার হলেই হুঃখ। তবে সে তিনটি পাহাড় এর চেয়ে একটু বেশী বাড়া।”

দুহুতে আমার মন থেকে নবসকিত সাহস, এবং পা থেকে অবশিষ্ট নক্তি অর্জিত হ'ল। আমি বললাম, “ধাক।”

তখন পাহাড়টির পিঠে উঠে বসেছি।

শীতলাবাবু বললেন, “এইখানে কিছু বিশ্রাম ক'রে চপ্পন।” কিন্তু তখন আমার পা কাঁপছে।

এ রকম ক্লান্তি যে হতে পারে তা কল্পনা করি নি। এক দিন পূর্বে হাতী-খেদার মাচার সমস্ত দিন ঠাঁড়িয়ে যে ক্লান্তি অহুতব করেছি, তার পর অন্তত তিন দিন বিশ্রাম নিলে তবে হয়তো সব টিক হয়ে যেত, কিন্তু মাত্র এক দিনের বিশ্রামে সে ক্লান্তি কাটরে উঠতে পারি নি। তত্পরি আককের পথের বড় বড় পাথরবড় বধন একে একে পার হচ্ছিলাম তখন প্রত্যেকটি পদপাতে একটা ক'রে ডন খেওয়ার পরিশ্রম হয়েছে। উবু হ'য়ে একটা পাথর বয়ে আর একটা পাথরে এসিয়ে বাঙরার সময় সেই রকমই মনে হচ্ছিল। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলাম বাড়ি কিরে দৈনিক হুঃখো ডন খেওয়া অভ্যাস ক'রে তবিস্ততে আবার আসব এখানে। ‘ইয়ারো’ এবারে অদেবাই রইল।

যে পাহাড়টার বসেছি সেটাকে মনে হচ্ছে যেন একাঙ একটা ঘোঁরাঙরালা আত্তিম অতিকার জানোয়ার, তার কত-বিকৃত দেহ নিয়ে জঙ্গলে পড়ে আছে।

ইতিপূর্বে বন জঙ্গলের ভিতর দিয়ে হেঁটেছি, কিন্তু এ রকম ভয়াবহ জারসার এতক্ষণ বসে কাটানোর অভিজ্ঞতা এই প্রথম। বসে আছি লোকালয় থেকে বড়-বড় দূরে—প্রাচীন অরণ্যের মাঝখানে।

চারদিক নিম্ন। চারদিক নীরস্ত—স্বর্ষের আলো
এবেশের পথ নেই। হুয়ে কোথাও টুঁচু গাছের তালে যে
এক টুকরো রৌপ দেখা যাচ্ছে তা অন্ধকারকে আরও ভরাব
ক'রে তুলেছে, সেই আলোটিহুতেও বেন একটা ভৌতিক
অবাস্তবতা। কি ভীষণ নিম্নতা। সমস্ত বনভূমি থেকে বেন
একটা অপার্থিব উদাত্ত সুর ধ্বনিত হচ্ছে। এক অদ্ভুত
অনুভূতি। মানুষের আবির্ভাবের বহু পূর্বে প্রকৃতি হতে এই
মাটির বুক আবির্ভাব ঘটছে এই অরণ্য অগভীর। এখানে
কত বিভিন্ন প্রাণী সুপুরুষের বরে বাস ক'রে গেছে। আত্ম
তাদের চিহ্ন নেই, কিন্তু তাদের স্পর্শ এসে লাগছে গারে।

এক একটা গাছ কি দীর্ঘ। একটুখানি মৌজালোক, একটু
খানি হাওয়া, আর আকাশের একটুখানি নীলিমার জুড়ে
পরস্পরের উর্ধ্বরুখী প্রতিযোগিতা। এক দল শাখা দেখা
দিতে না দিতে তার উপরের স্তরে আর এক দল শাখা
বেরিয়েছে। নীচের বকিত শাখাদল তুলিয়ে গেছে আলোর
অভাবে। সেই উপরের শাখাদলও প্রচুর রৌপ পেয়ে পুষ্ট
হবার আগে, তাদের উপরে আর এক দল মন্থন শাখা
এসে তাদের বকিত করেছে। এইভাবে শাখার পর শাখার
প্রতিযোগিতা চালিয়ে গাছ ধ-ধ ক'রে বেড়ে গেছে যতদূর
বাড়তে পারে। এখন কেবল উপরের শাখাগুলোই তার
সহায়, নীচের শাখারা কোন মর্যাদা পেল না। তারা মরে
ঝরে গেছে। গাছেরা এতদূরকেই বাঁচবার অধিকার দাবী
করেছে পরস্পরের কাছে। তারা সবাই মাথা তুলেছে বহুদূর
আকাশে—সেইখানে তাদের ছুটে চলার প্রাণসীমার আর
কোনো প্রতিবন্ধিতা নেই।

নীচের শাপের ছোট গাছগুলো আলো থেকে বকিত বটে,
কিন্তু মাটির রস থেকে নয়। বনস্পতিরাই অর্থক্যে আড়াল
ক'রে রেখে মাটিকে একেবারে তুলিয়ে যেতে দেখ নি, ছোট
গাছেরা শুধু এই টুকুতেই বৃষ্টি হয়ে নিজ নিজ ভাগ্যের সঙ্গে
একটা রকম করে নিরেছে। অরণ্য-সমাজে সবাইই স্থান
আছে, অথচ কেউ কারও উপর নির্ভরশীল নয়—একমাত্র পর-
গাছা ছাড়া। কিন্তু তাদের অবস্থা দেখলে মৌখের শিঙে-
বসা মশার মতোই মনে হয়।

আর অরণ্য আশ্রয় দিচ্ছে অগণিত জীবজন্তুকে। মানুষও
এক দিন অরণ্যেই ছিল, কিন্তু সেখান থেকে সরে এসেছে বীরে
বীরে। অদল কেটে খোলা জায়গার দর বাঁচতে শিখেছে,
কিন্তু হিংস্র পশু জন্তুসেই মরে গেছে। তাদের রক্তলোভী
হিংস্রতা সত্ত্বেও তারা মানুষকে ভয় করে যেমন মানুষ ভয়
করে তাদের। যে মানুষের মধ্যে আজও অন্ধদের সঙ্গে
লড়াইয়ের হুঃপাছলিক প্রবৃত্তি রয়ে গেছে তাদের পক্ষে অরণ্য
এক মহা আকর্ষণ। অরণ্যের মাঝার তারা আচ্ছন্ন।

অশোকও তাদেরই দলে। সে সন্ধ্যা-সকাল জীবনের
মাঝা ভূহ ক'রে বন্দুকের নিচে একা বেরিয়ে যাচ্ছে বড় হাতী

বাঘের লীলাভূমিতে। লম্বা হলে তাকে কোনো মতোই বয়ে
রাখা যায় না। তখন তার দ্বিতীয় আর একটা সভা বেদে
ওঠে। দুখ-চোখের চেহারা অত রকম হয়ে যায়। দুখাও
ঠাঠা ক'রে বলে, বাঘ না পেলে হয় তো আমাদেরই গারে
তোরা কেটে গুলি চালাবে।

—এই বাঘের রাজঘরে বলে এই কথাগুলোই বেশী ক'রে
মনে পড়ল।

আমাদের সঙ্গে কিছু করলানো ছিল—কোথারও ঘেরতে
হলে সেদু সব সময়েই সঙ্গে থাকে—সেগুলো বলে বলে
সবাই মিলে বেলাম। আদেপাদে কতগুলো ভাঙা শুকনো
ডাল পড়ে আছে আর সেই সব ডালে একটার পর একটা
ব্যাঙের ছাড়া লাইন করে সাঝানো। সেগুলোও তুলিয়ে
গেছে। তার মধ্যে একটা ছিল বেশ বড়, বাচ্চা হাতীর
কানের মতো বেরুতে—সেটা আমরা কেটে দিলাম ব্যাঙের
ছাড়া-বিশারদ গোপাল ভট্টাচার্যের হাতে।

আমরা যে পাহাড়টার বলে আহি তার নিচে দিয়ে
সরীষ একটা নদীর চিহ্ন। এখন সে শুষ্ক উপলব্ধের বেত
পতাকা বুক নিয়ে অরণ্যের সঙ্গে দুজনিরিত থাকর করে
পড়ে আছে। তার বুক এখন বরা-পাতার আশ্রয়। বর্ষার
আরম্ভে তার সড়িকাল কুরিয়ে যাবে। তখন নেমে আসবে
উন্নত শ্রোতের অতি প্রবল ধারা। তখন সে পাহাড় থেকে
গাছপালা ডেঙে প্রকাণ্ড এক একটা পাথরবতকে ঠেলে
ডেঙেহুয়ে গর্জন করতে করতে নিচে ছুটেতে থাকবে।
শ্রোতের সঙ্গে অল্প বেগে ছুটে চলবে গাছপালা আর পাথর।
হুই তীরের সমস্ত গাছ ভরে কাঁপতে থাকবে। শিহরণ লাগবে
মাটি-পাথরের অন্তরে।

গভীর অরণ্যে এই সব শুকনো ছোট ছোট পাহাড়িয়া
নদীর একটা অবর্ণনীয় রূপ আছে। অন্ধকারের ভিতর দিয়ে
শুধু শাখা পথ। জল নেই, শ্রোত নেই, শুধু শাখা শাখা
পাথর। অপরিস্রুত দুর্গম অরণ্যের সরীষ নদী লোকচক্ষুর অভ-
রাতে লুকিয়ে আছে, তবু এর বোগাযোগ মহাসমুদ্রের সঙ্গে।
তাই এখানে বসে এর দিকে চাইলে এর সঙ্গে মন ছুটে যায়
এর আকাবাকা পথ বেয়ে বহির্বিষয়ের আলোকিত উদ্ভূত
আকাশের নিচে। বর্ষার অরণ্যের অন্তরে এসে এর মৃত্যুহ্রদ
দেখবার উপায় নেই। তখন আকাশ থেকে অধিরার বর্ষণ।
মানুষের সাধ্য নেই তখন এইখানে প্রবেশ করে। তখন
এখানে জোঁকের রাজত্ব।

পাহাড়ে এ রকম কত বদী। বর্ষার এরা মানুষের
পথে যে কি রকম বাধা সৃষ্টি করে তা বোকা যায় এ অন্ধদের
যাবতীর পথে। সেখানে এই সব নদীর আপাত শান্ত বুক
উপর অগণিত স্রুচ সেদু বাঁচতে হয়েছে।

আমরা প্রায় আশ্বিনী বিজ্ঞান করলাম এখানে। মন
অদেকটা রিড হ'ল কিন্তু পায়ের ব্যথা আরও বেড়েছে।

কিন্তু শীতলাবাহুর উৎসাহ অমর্য। তজ্জলোক আশাহের দুই কহতে অক্লান্ত পরিশ্রম করছেন। বলেন, “আমি যদি এখানে নুতন-আসা বাঙালী তজ্জলোকদের একটু সাহায্য না করে তা হলে তাঁরা বে মিরুপায়।” আশ্চর্য্যবাহুর। বলেন, “এখানে কোনো বাঙালী যদি আসেন আমার সাহায্য সব সময়েই পাবেন। কোনো ব্যবসা উপলক্ষে এলেও তাঁকে যথাসম্ভব সাহায্য করব।” আমি ওধানকার প্রাকৃতিক দৃষ্ট দেখে একবার কথার কথার বলেছিলাম এমন চমৎকার পটভূমিতে সিনেমাওয়ালারা এলে তাঁদের কাহিনী সহজেই কবিয়ে তুলতে পারেন। শীতলাবাহু ভৎসকণাৎ বলেন, “আপনি প্রস্তাব করুন কোনো সিনেমা কোম্পানীর কাছে—আমি সব রকমে তাঁদের সাহায্য করতে প্রস্তুত আছি।”

কিন্তু এত সহজসরতা সত্ত্বেও তিনি আমার অবস্থা ঠিক বুঝতে পারছেন না, আমাকে হুণ্ডে বিসর্জন তিনি দেবেনই। তিনি বারবার আমাকে ঘোঁরাতে চেষ্টা করলেন যে এত দূরে এসে কিরে বাওয়া উচিত হচ্ছে না। কিন্তু বিশ্রাম নেবার পরেও বর্ষন সাধারণ যতিগতি কিরল না তবন অগত্যা তিনি হুণ্ড করলেন।

ওধান থেকে রওনা হয়ে কিছু দূরে এসে চমৎকার একটা পথ পাওয়া গেল। এটা সত্যিই পথ এবং সম্পূর্ণ সমতল। বীয়ে বীয়ে নীচের দিকে নেমে এসেছে। প্রথম থেকেই যদি এই পথের সন্ধান পেতাম তা হলে আজ হুদ দেবা কেউ বন্ধ করতে পারত না। আসবার রুখে তুটীয়া হল এই পথের কথাই বলেছিল, কিন্তু তখন শীতলাবাহু তা গ্রাহ করেন নি।

কোনো কষ্টই হচ্ছে না এ পথে কিরতে। অবস্ত এ পথটুকু হুদপথের আরম্ভ মাত্র। এ পথে এলেও চারটি পাহাড়ে ওঠার দায় থেকে মুক্তি পাওয়া যেত না।

অকল পার হয়ে পথ অনেকখানি কাঁকা। একটা পাশে আসান লতার বন কোপ। বড় গাছ এ দিকে বেশি নেই। মিনিট পঁচিশ এ পথে চলেই নদীর কলধনি শোনা গেল। দুইলাস জইত্তী নদীর কাছাকাছি এসে পড়েছি। সম্ভব হইল না যে আজকের মতো হুত্তোপের সীমানরেখা ভেদ করে বেরিয়ে এসেছি।

আমরা অকল-পথ পার হয়ে নদীর পারে রেল-লাইনের কাছাকাছি একটা বড়ীতে আসতেই বাট-দশটা মেনী কুহুর বিভিন্ন বাড়ি থেকে আচমকা হুটে বেরিয়ে এল হাঁ-হাঁ করে। তারা জিমির খাড়ে ঝাঁপিরে পড়ে আর কি। ব্যাপার বুকে অনেকগুলো লোক লাঠি নিয়ে হুটে এসে ক্রিমিকে ওদের বিভিন্ন সীমা পার করিয়ে দিল। কিন্তু কিছু এমন ভাবে চমকে লাগল খেন কিছুই হয় নি।

ওই ডিপেশ্বর। আমরা এখানে ক’বিনেই প্রায় জংলী হয়ে উঠেছি—কারণ আমাদের সবার কানের পিঠে এবং মাথার ঝাঁটুলি বয়ে গেছে। সকালে বসে বসে আজ বাপিতের

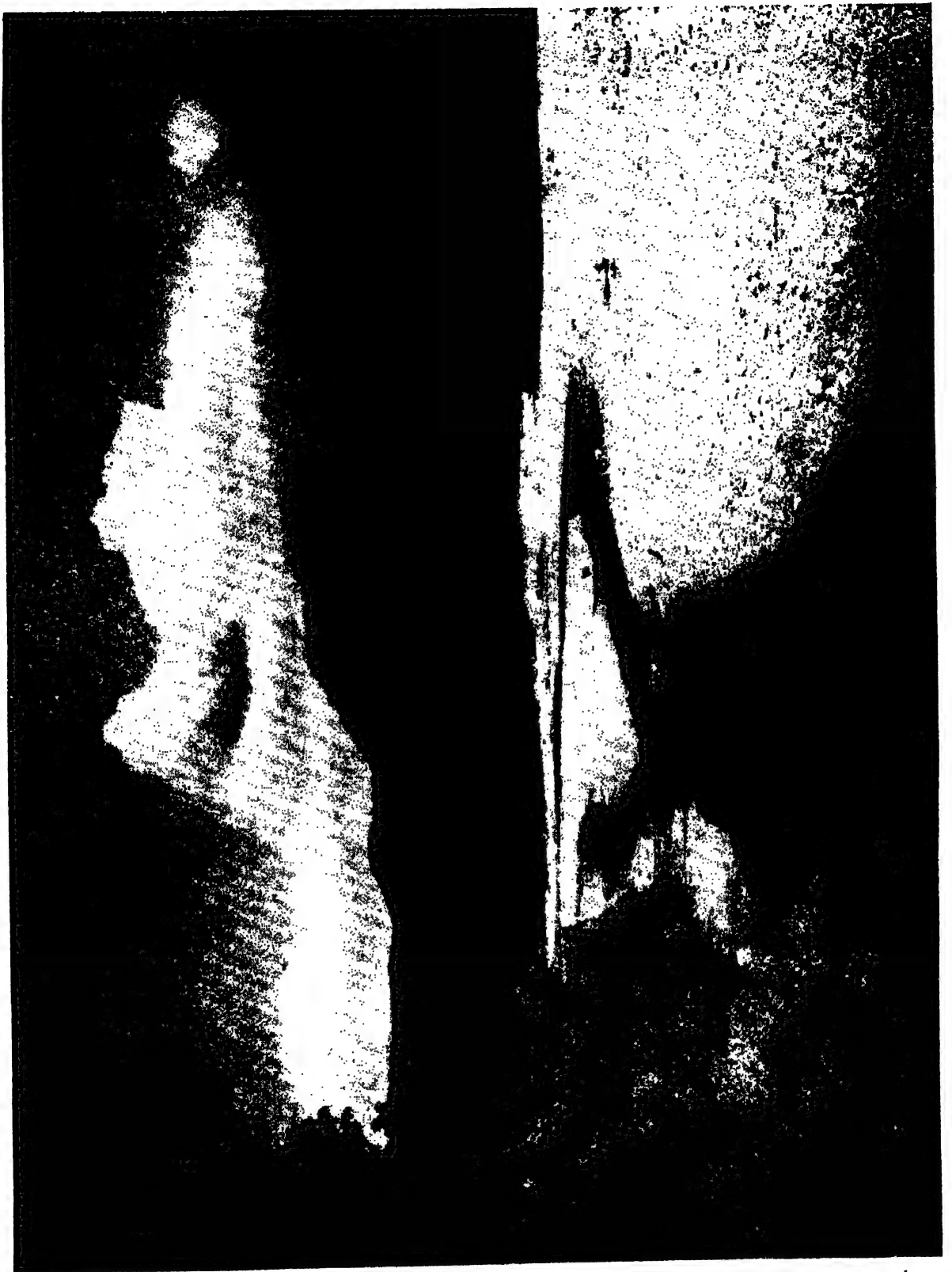
সাহায্যে সেগুলো ছাটানো গেল। কাল ঠিক হয়েছিল আমরা সবাই মিলে তুটান বাট দেবতে যাব এবং বাট পার হয়ে তুটানের কবিতে পরার্ণন করব। কি ভাবে সেখানে যাওয়া যায় তাই আলোচনা করছিলাম।

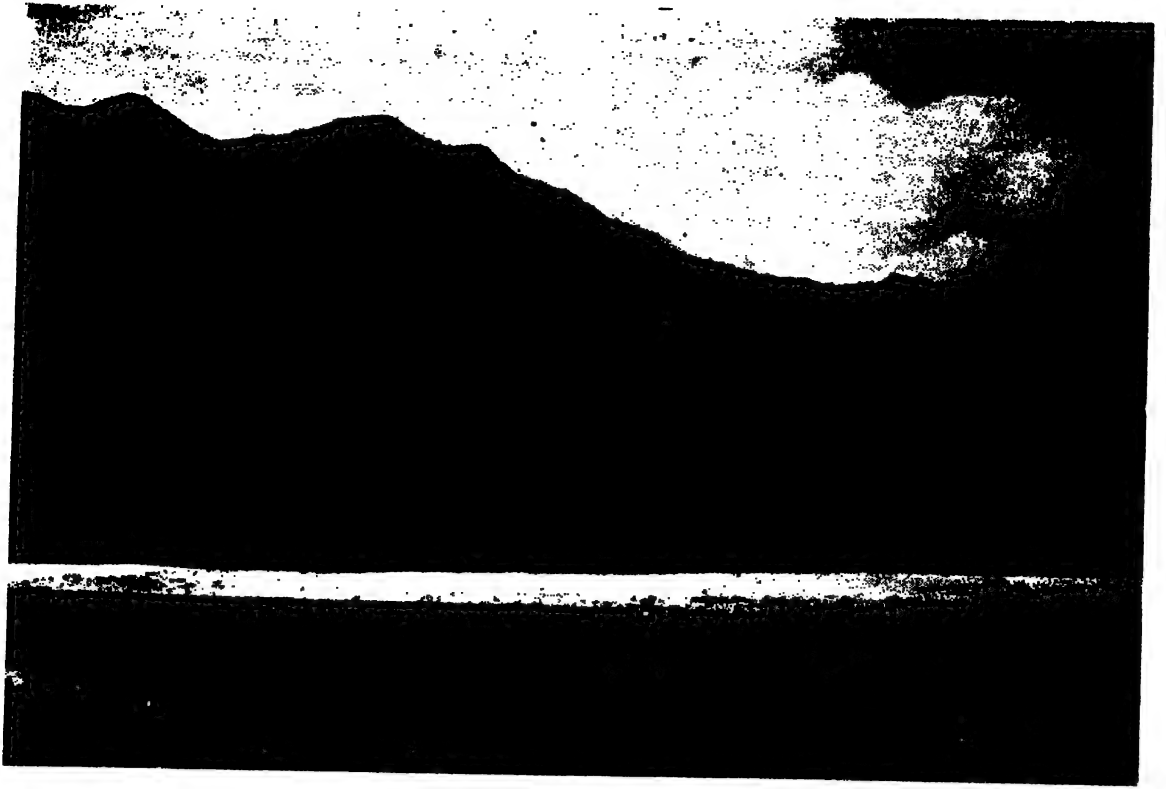
আমরা যে ঠাঁকে এসেছিলাম সেখানা ভিন তারিখে কিরে গেছে—হুশীল পোখার এবং লাছুও নেই—এখন আমাদের সঙ্গে আছে কেবল বাহুর নামক মেনালী পাচক। ঠাঁকের সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়াতে দূরে যাওয়া কঠিন হয়ে উঠেছে, কিন্তু তুটান-বাটে না গেলে এমন-বৈচিত্র্যে একটা বড় মজাব থেকে যাবে এটা বড়ই হুংরের বিষয়। রেডিও-সেট চলে যাওয়ার বাইরের জনতের সঙ্গে আমাদের বোগমুহু ছিন্ন, এমন অবস্থার চূপচাপ বসে থাকা অবশ্যিকর। তাই কি করে তুটান-বাটে যাওয়া যায় পে এক সমস্তা হয়ে উঠল। কিন্তু ব্যবস্থা একটা হয়ে গেল। জইত্তীতে একটা বড় চূণের কারখানা আছে। এই কারখানার মালিক বি. কে. রায় মহাশয়ের টাকখানা এক দিনের জুড়ে পাওয়া যাবে—হঠাৎ এই ধরনট ভনে আমাদের মানসিক বিষম্বতা দূর হয়ে গেল সেই হুহুতেই।

আজই রওনা হবার দিন—বেলা দশটার, কিন্তু রংনা হতে বেলা সাড়ে বারটা পার হয়ে গেল। আমাদের সঙ্গে দুটি ক্যামেরা ও দুটি বন্দুক—ও হুজ-বাড-ও-পানীর কমলা মেহু। হুগলকোরার যে পথে গিয়েছিলাম সেই পথেই চলেছি। রায়-ডাক নদী পর্যন্ত যেতে হ’ল না, তার কিছু আগে মখন,পাড়া নামক জায়গা থেকে তুটান-বাটের পথ সোকা উত্তর দিকে চলে গেছে। সে পথ বুঝই খারাপ। চবা জিমির মাঝখান দিয়ে উঁচুনিচু এবড়ো-ধেবড়ো পথ। পাড়ারীয়ে বর্ষার পোখর পাড়ির ঢাকা জমাগত কাধার মধ্য দিয়ে বাতারাতে কলে যে রকম পত’ হয়ে যায় এবং বর্ষার পরে শুকিয়ে শুক মারির দাঁত বেরিয়ে থাকে তেমনি। তার মধ্যেও আবার পাহাড়িয়া জিমির চড়াই-উত’রাই।

পথের দুধারে সরষে ক্ষত। হলদে কুলে মাঠের পর মাঠ ছাওয়া। সুমিট উগ্র পথ। এই পথে একটা মাদকতা আছে। বাল্যকালে এই পথের সঙ্গে বনিত পরিচয় ছিল—হঠাৎ আঁক সেই পুরনো পরিচিত গন্ধে কি আনন্দ যে হ’ল। হুচোখ ভরে মাঠের দৃষ্ট দেখতে লাগলাম। পিছনে বন নীল পর্যন্তপ্রেষী, কুরাসার অর্ধবিলীন। নীল আকাশের পারে বড় বড় শাখা মেঘ। তারই পটভূমিতে এই সুবীজী হুদু পশু। হুই বিপরীত বর্ণ পাশাপাশি, তাতে হুট রঙই উৎকলতর হয়ে উঠেছে। সরষে কুলের উগ্রবুদ পথে বন অবসর হয়ে এল।

মাঠের মাঝে মাঝে কুরাপদের হু-একখানা ক’রে ঢালা-বর। পথের থেকে অপেক্ষাকৃত কাছে, ভিনখানা চালাবরের একটা উপনিবেশ। বরগুলো অভ্যন্ত জীর্ণ—সব দিকে বেড়া দিয়ে ঘেরাও নয়। শীতকালেও এই খরে লোক বাস করে, আশ্চর্য্য।





মায়তাক নদীর অপর পারে ভূটান পাহাড়ের দৃশ্য



ভূটান সীমানার বাইবার খেয়া

আমরা এই রকম যেঠো পথ প্রায় পাঁচ মাইল অভিক্রম করে তুটান-বাটের বাংলোর কাছে গিয়ে ধারলাম। বাংলাটা বেধতে বুঝ চমৎকার। কিন্তু বোলা আরগার নয়। তার তিন দিকেই অরণ্য—একটা দিক মাত্র নদীর দিকে বোলা—কিন্তু তবু বাংলোর উপরতলার না উঠলে নদী দেখা যায় না। এখানে যে শালবন বেধলাম তার অবিকাংশই নুতন গাছের। কয়েকটা বিভাগ থেকে অরণ্য-রক্ষার বিজ্ঞানসম্মত ব্যবস্থা করা হয়। কোন্ জমিতে কোন্ বছরে নুতন গাছ লাগানো হ'ল তা লেখা থাকে জমির সঙ্গেই।

বাংলোর পৌছানোর কিছু আগে হাঁকে বাবার সময় জঙ্গলের মধ্যে কাশফুলের একটি চমৎকার দৃশ্য দেখে হুঁ হুঁ হয়েছিলাম। জঙ্গল ভেদ করে যত দূর চোখ যায়, কেবল শাখা আর শাখা। আর তার উপর যোড় লেগে এমন উদ্ভল হয়ে উঠেছে যে চোখ বলসে যায়। বাংলোর পৌঁছে যখন হুঁহুলায় দৃশ্যটি বেশি দূরে নয়, তখনই মনে হ'ল কেরবার পথে অরণ্য ভেদ করে ঐ যেত হুঁহু একবার ভুঁতে হবে। ক্যামেরার পকে এ এক অভিনব দৃশ্য।

আমরা টাক থেকে নেমেই উঁচুনিচু পথ পার হয়ে নদীর ধারে গিয়ে পৌঁছলাম। হুঁহুলায়র পথে যেখানে এই নদী বেয়া-নৌকোর পার হয়েছিল তার ভুলনার এধানকার প্রশস্ততা কিছু কম। তবে এখানে নদীর মাঝখানে কোনো চর নেই। জলের দ্বারা অনেকখানি করে বালুকাপূর্ণ তীর-ভূমি। জলভাগের প্রশস্ততা পকাশ গন্ধ হবে। ডান দিকে কিছু দূরে নদীবক্ষ ঝাটিকটা চাপু, তাতে শ্রোত সেইখানে গিয়ে নীচের দিকে সমবে ভেঙে পড়ছে। ওপারে তুটানের জমি।

নদীতীরের বাগি আর পাথর পার হয়ে হয়ে আমরা বেয়া-বাটে গিয়ে উপস্থিত হলাম। নৌকো ওপারে ছিল, দেখে মনে হ'ল এপারে আসতে ঘেরি হবে। নদীর উঁচু পাড়ে যেখানে জঙ্গল শেষ হয়ে মীচু জমিতে বালির চর আরম্ভ হয়েছে সেই সীমান্ত-রেখা বরাবর কানের কোপ। আমরা তার ভিতর দিয়ে ঘুরে ঘুরে সব দেখতে লাগলাম।

বাঁ দিকে ছুটি বড় পাহাড়ের ভিতর দিয়ে নদী বেরিয়ে এসেছে। পাহাড়গুলার উপরিভাগ অনেক দূর পর্যন্ত প্রায় একটানা সরাসরি। কাছেই একমাত্র নদীর কটেই এ দৃশ্য খোঁজ তাল লাগে। নদীপথে উত্থান বেয়ে নৌকোর বাওয়া সম্ভব হলে হয় তো এই আবহাওয়া বেশী উপভোগ করা যেত।

আবহাওয়া পরে বেয়া-নৌকো ওপার থেকে রওনা হ'ল। তার আগে এপার থেকেই দেখতে পাচ্ছিলাম মাঝি তার ভিতর থেকে জল হেঁচকে। অর্থাৎ ছুটো নৌকো। তার পর নৌকো যখন এ পারে এসে গেল তখন তার চেহারার দেখে নিশ্চিত হলাম, ভরও হ'ল বেশ। সে এক অকৃত নৌকো, আত্ম একটা শালকাঠ করে করে তৈরি। বাংলাঘেমে কোনো

কোনো আরগার তালগাছ করে বেবন'ডোতা তৈরি হয়, তেমনি। তার মধ্যে 'কিট' করে পারে পারে লাগিয়ে বন মনেক লোক টাফাতে পারে। একটু কাত হলেই ছুবে বাবে।

সাহস করে উঠে পড়লাম এতেই। এতগুলো লোকের চাপে নৌকোর ক্রমাগত জল উঠতে লাগল, আরামের ছুতো ভিলে গেল। মড়াচকা নিষেধ, তা হলেই নৌকোছুবি—সতর্ক করছিলাম সবাইকে—চূর্ণচাপ টাকিয়ে থাক সবাই মাথা ঠিক করে, কিন্তু তবু নৌকো জীবন হুলতে লাগল। বেশি আমিই কাঁপছি বেনী।

যা বোক, কোনো রকমে গিয়ে তো তুটানের সীমানার পর্যাপ্ত করা গেল। একটা বড় বড় হুঁহুলায়কি কাজ করার উদ্দেশ্যে আগল সবার মনে। কারণ নৌকো যদি ওখানে ডুবত, তা হলে শ্রোতের টানে আমরা কোথায় যে ভেসে যেতাম তার ঠিক নেই। একটু দূরেই জলপ্রপাতের রক্ত চাপু শ্রোত ঝাড়া নিচে গিয়ে ভেঙে পড়ছে—সে দিকে তাকিয়ে ভাগ্যকে ধন্যবাদ দিলাম।

তীরভূমিতে আমাদের এধান কাজ হ'ল মাঝা রঙের পাথর-সংগ্রহ। তা দেখলে নিতে ইচ্ছা হবেই, বহন করা লাভ্য হবে কিনা সে কথা ভাবন মনে আসবে না। এতদ্ব্যতীত এত পাথর সংগ্রহ করলাম যে একমাত্র সেগুলোতেই ঐ নৌকোখানা ডুবতে পারে। ফলে আসতে কষ্ট হচ্ছিল বুঝি, কারণ এমন চমৎকার সব রং আর আকার যে সেগুলো যেন কেউ বহন করে যাবে তৈরি করে রেখেছে। শেষ পর্যন্ত পকেটে যে ক'খণ্ড বয়ে, তাই নিয়েই হুঁহুলায় হ'ল।

ছবি নেওয়ার দিক দিয়ে এখানে বিশেষ কিছুই ছিল না, তাই বাংলোর কিরে এসেই হুঁহুলায় ও আমি সেই কাশবনের উদ্দেশ্যে রওনা হলাম। হাঁটা পথে প্রায় আধ মাইল আসতে হ'ল। কাছে এসে বেশি সেখানে প্রবেশের কোন পথ নেই। বন জঙ্গল ভেদ করে না গেলে কোনো দিক দিয়েই সেখানে বাওয়া যায় না। আমরা পর পর তিনটি আরগার চেষ্টা করলাম। সবত পথে ছুঁতে কাঁটা—আর মাকড়সার কট্টন জাল। কাঁটা এবং জালে আটকা পড়ে তা থেকে মুক্তি পাওয়াই হ'ল এক বিষয় বার। জাল এমন শক্ত যে সমস্ত গায়ে লাগের মত জড়িয়ে গেল। যত টানি, রবারের মতো বেঁকে যায় এবং আঠার মতো এঁটে বয়ে। উপরন্তু মাথা থেকে পা পর্যন্ত শোঁরা-কলে ভর্তি হয়ে গেছে।

এই কলঙলোর গায়ে কাঁটা থাকার উদ্দেশ্য হাতে এরা অন্যের আশ্রয়ে নানা আরগার বাহিত হয়ে বংশ বিস্তার করতে পারে। প্রকৃতি থেকে ওরা এই বিধান পেয়েছে বটে, কিন্তু প্রকৃতি থেকে নিরমিত পতপাখী বা সাহস ওদের কাছে সরবরাহ হয় না। মনে হ'ল বহুকাল ওরা মিছেদের বিস্তার করার হুঁহুলায় পাখি—তাই ছুটি নিরীহ বাঙালী সত্যমকে

পেয়ে ওরা অতি উৎসাহে হাজারখানেক বাগিরে পড়ল আশাদের পায়ে। এমন অবস্থাতেও আমি ঠেলেদুলে সেই কাশবনের প্রায় পনের হাতের মধ্যে বেতে পেয়েছিলাম, কিন্তু প্রত্যাহিত হলাম। প্রথমত, বত হুঁ গিয়েছিলাম তার পরেও



জইতীতে মুন্সী মেশালী কাঠের ভোটার বসিয়া
পাক ব'হিতেছে

কলস ছিল, বিতরিত কাশকুলগুলো এত উঁচুতে বাধা ভুলেছে যে হুঁর থেকে ছবি না নিলে তার একটাও ক্যামেরার ধরা পড়বে না। তৃতীয়ত, কাশবন আর এমিকের এই কলসের দ্বারাধানে শুকনো মদীর অতি গভীর এক 'গর্ভ'। কাকেই কোনো দিক দিয়েই কোনো অবিধা হ'ল না। বাধা হুল্লো—অভিযান ব্যর্থ হ'ল।

আমরা পরদিনই কলকাতার কীরে বাব এই বকম কথা, তাই অন্ন দিনের ভ্রম প্রবাসে এসে বা-কিছু বেবছি চারদিকে, তাই সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে উপভোগ করছি। এত অভিমত, এমন সজীব অশ্বার স্নিগ্ধ বৃত্তরাশি বাংলার মধ্যেই আছে, অথচ বাংলাদেশে বাস ক'রে এসব কোনো দিন দেখার সুযোগ হয় না। বাস বাঙাল্য থেকে এদেশের বৃত্ত কত তফাৎ তা বোঝা যাবে এখানকার একটি দারকল গাছের ব্যাপারে। আমরা এমিকে এসে শালবন দেখে মুগ্ধ হচ্ছি, কিন্তু এখানকার লোকেরা শীতলাবাহুর বাড়ির অতি বহু রোপিত এবং পালিত একটি দারকল গাছ দেখে মুগ্ধ হয়। কি ক'রে পাহাড়

অকলে দারকল গাছ জন্মানো যায় সে কথা অনেকেই জানতে পারে।

আমরা লাকৈ পাঁচটার সময় কীরে চলেছি। বাবার সময় বিতীর্ণ সময়-ক্ষেতের দ্বারে দেখলাম এক কৃষক ঠাকুরে আছে আশাদের দিকে চেয়ে। দারিহ্যের চরমতম বৃত্তি। গায়ে বহু পুরনো হেঁচা মোংরা একটি কোট—পরনে ভেমনি মোংরা হেঁচা এক টুকরো কাপড়। এই অশ্বার পটভূমিতে সেই দরিদ্র কৃষককে বিয়র সুবখানি বড়ই করুণ হয়ে মুটে উঠল। এই আশাদের বাংলাদেশের প্রকৃত রূপ। এই সমস্ত ভারত-বর্ষের রূপ। এখানে কোটি কোটি নিরক্ষর নিরীহ চাষী এমনি ছরবছার ভাড়া ধরে ভাড়া বাহ্যে বাস ক'রে সমস্ত দেশকে এবং বিদেশকে অন্ন যোগাবার ভার গ্রহণ করেছে।

লোকটি বিশিষ্টবৃত্তিতে চেয়ে রইল আশাদের দিকে। তার চোখে আমরা কত ভাগ্যবান। আমরা গাড়িতে চড়ে মাটির স্পর্শ থেকে সবচেয়ে নিম্নেরে রক্ষা ক'রে চলেছি ওদের বুকের উপর দিয়ে। তাই ওরা অবাক হয়ে শুধু আশাদের দেখে, কাছে আসতে সাহস করে না।

কিন্তু ঐ যে দীনহীন মানুষটি মুচের মত আশাদের দিকে চেয়ে আছে, ও কি জানে যে ও বাবের কোমলে জীবন-ধারণের শ্রমতম প্রয়োজন থেকেও বঞ্চিত হয়ে জীবনটা প্রায় শেষ ক'রে এনেছে আমরা তাদেরই খণ্ডে ৭ হয়তো জানে না। হয়তো আরও জানে না যে ওর ঐ হতভাগা জীবনের বাইরেও বাংলা আকাশের নীচে ঐ দিগন্তবিহীন ক্ষেত্রটিকে ঘিরে ওর যেটুকু আশ্রয় অবশিষ্ট আছে তাকেও আমরা ইর্ষা করি।

ও কত বড় শিল্পী—সে কথা শ্রবণ ক'রে ওর প্রতি প্রভাব বাধা নত হ'ল।

সমস্ত বিশ্বগ্রন্থটিকে আফাল ক'রে ঠাকুরে রইল ঐ করুণ বিয়র বৃত্তিটি। কিছুকালের জন্যে মনটা একটু বয়ে গেল, তারপর ভুলে গেলাম ওকে। মনের মধ্যে কোনো কিছু ধরে রাখবার সময় নেই। পাঁচী উঁচু-নিচু পথের উপর যেন লাকাত লাকাত চলেছে। সমস্ত সৌন্দর্যের সুর মনের মধ্যে ছিন্নভিন্ন হয়ে বাজে। পাঁচীর এই অস্থির গতির সঙ্গে আশাদের জীবনের গতি একমুহুরে বাঁধা, তাই হয়তো কোন ছবিই মনের মধ্যে সম্পূর্ণ ছবি হয়ে ওঠে না।

—কিন্তু যাক সে কথা।

সন্ধ্যায় আমরা জইতী বাংলার পৌছে গেলাম। একটু পরেই আশোক একটি সাহসী হেলেকে সঙ্গে নিয়ে পাহাড়ে চলে গেল বাবের সন্ধান নিতে। স্থিতি পাহাণের ভাক—সন্ধ্যা হলে তাকে ঠেকানো হুঃসাধ্য।

ওরা কীরে এল বটী হুই পরে, এবং এনেই এক উত্তেজক ধবর মিল। এক দারদার একটা হরিণকে ক্রত মুটে বেতে

যেবে ওরা ঠাঁড়িয়েছে, এমন সময় ওদের পাশ দিয়ে গা গা করতে করতে একটা বাঘ বেড়িয়ে গেল। সে ঐ হরিণকে অতুলন করছিল, হাঙ্গরের মধ্যস্থতা তার ভাল লাগে নি, তাই একটু প্রতিবাদ জানিয়ে গেল। হেলেট্টি মহা উত্তেজিতভাবে তাদের এই রোমহর্ষক অভিজ্ঞতার কথা বর্ণনা করছিল এবং এমন চমৎকারভাবে বলছিল যেন আমরা সেই বাঘটিকে লক্ষ্যে দেখছি।

৭ ডিসেম্বর। আজই আমাদের ফেরবার কথা, কিন্তু অপোকেব অহরোবে যাওয়া হুসিত রাখতে হ'ল। অপোক এবং সুখাংত আজ প্রায় শেষরাত্রে অকলে বেড়িয়ে গেছে, এখন সকাল আটটা, এখনও কেয়ে নি। আমি বসে বসে এখানকার দৃশ্য উপভোগ করছি। মেঘের সঙ্গে পর্বতচূড়ার খেলা চলছে। নিম্নল পর্বত মেঘের স্পর্শে যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে। এই সময় এখানকার আবহাওয়া অত্যন্ত আরামপ্রদ। আমি হুঁচল দেহ নিয়ে এসেছিলাম, কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই অনেকখানি পরিবর্তন লক্ষ্য করছি। তবু তো এখানে বিশ্রামের অবকাশ পাই নি বললেই হয়। এরকম প্রাকৃতিক দৃশ্য মনের উপরেও দ্রুত ক্রিয়া করে। আমার মতে বাংলাদেশের বাইরে না গিয়ে যদি কেউ স্বাস্থ্যমনের দ্রুত উন্নতি কামনা করেন তা হলে তাঁর এই অকলে একবার আসা উচিত।

অপোক ও সুখাংত একটা হরিণ শিকার করে ফিরে এল লাড়ে আটটার। এবারে আরও একটা অল্পত খবর তুললাম ওদের নুণে। বহুদূর অকলের একটা জায়গার এক কোড়া জুতো পড়ে আছে, আর তার পাশে এক বাঙালি দাঁড়ি। হাঙ্গরের কোনো চিহ্ন নেই। জুতো কোড়া কোনো পাহাড়ীর পায়ের, সন্দ্য পরিভাষ্য নয়। ওরা অহমান করল অল্পত পনর-য়োল দিনের, কারণ জুতোর নিচে উই রয়েছে।

দুইই সন্ধ্যাকালক ব্যাপার। আমরা সবাই মিলে শারলক হোমস-এর রীতিতে একটা সিঁড়িতে পৌছানোর চেষ্টা করতে লাগলাম।—

কোনো লোক আজকের দিনের দারী জুতো ইচ্ছে ক'রে কেলে যায় নি। তুল ক'রে কেলে যাওয়া আরও অসম্ভব, কারণ জুতোর-অত্যন্ত লোক জুতো কেলে পাহাড়িরা পথে খালি পারে হাঁটতে বাবে কেন? নিশ্চয় তাকে বাবে রয়েছে। কিন্তু প্রশ্ন এই যে তা হলে জুতো কোড়া পাশাপাশি সাধারণ অবস্থার পড়ে থাকবে কেন? বাবে ধরলে জুতো ওভাবে থাকতে পারে না। হয়তো সে বাঘের সাড়া পেয়ে জুতো ধুলে আয়তনকার জুতে গাঁহে উঠেছিল।—গাঁহে না উঠে, পালিয়ে গেলে, জুতো-পায়ের পালিয়ে যেত। গাঁহে ওঠা যদি ঠিক হয়, তা হলে সে সেখান থেকে গেল কোথায়? বাঘ গাঁহে উঠে তাকে ধরে নি, কারণ বাঘের পক্ষে গাঁহে ওঠা সম্ভব নয়। কিন্তু লোকটি গাঁহে উঠে থাকলে গাঁহ থেকে যে নামে নি এবং যেমে ধরে ফিরে যায় নি তার প্রমাণ



হগ ডিয়ার

তার জুতো। তা হলে এক এই হতে পারে যে সে গাঁহে ওঠবার দুবেই বরা পড়েছে, আর না হয় যখনই সে গাঁহ থেকে नीচে নামা নিরাপদ মনে করেছে তখনই মেয়ে প্রাণভয়ে ছুটে পালিয়ে গেছে জুতোর দ্বারা ত্যাগ ক'রে। আর এক হতে পারে গাঁহে ওঠা লব্ধে সে আত্মরক্ষা করতে পারে নি, কোনো বড় হাতী তঁর দিয়ে তাকে নামিয়ে নিয়ে কোথায়ও ছুঁড়ে কেলেছে। এরকম ঘটনা যে অসম্ভব নয় তার প্রমাণ ২রা ডিসেম্বরের সেই হুঁচনা—হাতীর হাতে হুগির রহ্য।

আমাদের চিন্তাধারা যে সব হুজ অবলম্বন ক'রে এই সব সিদ্ধান্ত করছিল, তার সমস্তই এর একটা কিংবা অচটীর অঙ্গুলে। তার কারণ জুতোর পাশে ক'দিন পূর্বকায় হাতীর পায়ের, এবং কাল কিংবা আজকের বাঘের পায়ের চিহ্ন দেখতে পাওয়া গেছে। কিন্তু বাই হোক এটি যে একটা হুঁচনা সে বিষয়ে কোনো সন্দেহই রইল না, এবং জুতোর মালিকের হুঁচনা 'অরণ্য' ক'রে মনে আতঙ্ক এবং হুংব হ'ল।

এখানকার আকাশ বাতাসে এই জাতীয় সব উত্তেজনা। হয়তো এখানে আরও কিছু দিন বাস করলে আমিও বাঘ

ভিন্ন অত কিছু ধ্যান করতে পারব না, কেননা এ ক'দিনে একটি বাঘ না দেখেও বাঘ সবচেয়ে আমার কৌতূহল বেড়ে গিয়েছিল। আমরা থাকতে অশোক একাধরমে জঙ্গলের ভিতর গিয়ে বাসা বাঁধতে পারছে না, মইলে এ বিকে



রায়তাক নদীপারে ভূটান সীমানার যাইবার অধুত বেয়া নৌকা বাঘের উপস্থবের কথা বা শুনছি তাতে শিকারীর পক্ষে এত দিন লোকালয়ে থাকা প্রায় অসম্ভব। আমরা থাকতেই ভিবার হ্র জঙ্গলে ক্যাম্প করার একটা প্রস্তাব উঠেছিল, কিন্তু ভেবে বেধা গেল তাতে আমাদের জঙ্গল-বানের অভিনব অভিজ্ঞতা লাভ হলেও শিকারীর কোনো লাভ নেই। এ রকম অবস্থার লাভ যদি কারও হয় তবে সে বাঘ-সম্বন্ধের। সুতরাং আমরা চলে যাবার পরই জঙ্গলে মাচা বাঁধা হবে সেই রকম বন্দোবস্ত হ'ল। অশোক একটি বাঘ না ঘেরে এবার কিরবে না এই প্রতিজ্ঞা এবং সে প্রতিজ্ঞা সে রক্ষাও করেছে, পরে শুনেছি। (শিকারী ক্লাবের সভ্যদের একটি করে বাঘ মারার অনুমতি আছে)।

জঙ্গলে বসে বাঘের ছবি তোলা সম্পর্কে বোকা গেল এই

যে উপযুক্ত আয়োজন থাকলে এবং তাগো থাকলে কাজটি কঠিন নয়। উপরন্তু ক্যামেরাধারীরা বাহ্যিক একটু ভাল হওয়া হয়কার। শীতকালে রাত কাটাতে হবে মাচার বনে, বিনা মিত্রায়, বিনা শব্দে। একাধিক রাত এই ভাবে কাটানোর মতো উৎসাহ থাকা চাই। কারণ কখন যে বাঘের বেধা মিলবে তার হিরতা নেই। এতখানি সাহস, বৈর, উৎসাহ এবং নিষ্ঠা থাকলে তবে লাকল্য লাভের সম্ভাবনা। তবে আমার পক্ষে যে এই সব সন্তো'য়াজি হওয়া সম্ভব নয় তা আমি নিশ্চিত বুঝতে পেরেছি।

কিন্তু বাঘের সম্মুখে ক্যামেরা ধোলার সুযোগ না পেলেও অরণ্য প্রদেশকে উপভোগ করেছি সমস্ত সন্তা গিয়ে। শব্বরের একঘেয়ে পাকখাওয়া মনের সমস্ত পাক এখানে খুলে গেছে। এই ক'দিনের শ্রুতি আত্মবিশ্বাস মনে থাকবে। অশোক আমাদের এখানে টেনে আনতে যে ভাবে প্রবৃত্ত করেছিল সেজেকে তার প্রতি কৃতজ্ঞতা জানাই।

এই উপলক্ষ্যে এখানকার জীবনযাত্রাও দেখলাম। ঘন বনভি কোথায়ও নেই। প্রত্যেকেই এখানে কোনো না কোনো কাজ উপলক্ষ্যে এসে ঘর বেঁধেছে, কিন্তু বাধা হচ্ছেই সবাইকে হুরে হুরে থাকতে হয়। কয়েকটি আগিসের লোকদের তো প্রায় নির্বাসন বললেই হয়। এখানে সমাজজীবন বলে কিছু নেই, ছোট ছেলেমেয়েদের জতে খুলও নেই, থাকা সম্ভব বলেও মনে হ'ল না। তবু এই অরণ্যজীবন এক দিক দিয়ে ভাল। চাকরি বা ব্যবসা উপলক্ষ্যে ভিটের মারা ছেড়ে বাইরে যাওয়ার শিকা সাধারণভাবে বাঙালীর নেই। সেই শিকা বাঙালী পাচ্ছে এই অরণ্যপ্রবাসে।

৮ ডিসেম্বর। আজই বিকেলে আমরা জইতী ছেড়ে যাজি। ছেড়ে যেতে হুঃ হচ্ছে কিন্তু উপায় নেই। অশোক একা রয়ে গেল, এবং তার প্রতি মনন বশতই তাকে বাঘের মুখে ঘেঁষে আমরা হুকনে পূর্বদিনের ভূতাবশিষ্ট বলসানো হরিণমাংসের প্রকাত এক বোকা গিয়ে জইতী থেকে বিদায় নিলাম।

চিঠি

জীরাণী চট্টোপাধ্যায়

আমার মনির শ্রুত ; আনন্দনা তরয়ে প্রাণন ।—
সেখানে বর্ণন এসো ; অতীতের বিবৃতির মিতা ।
সাথে তার এসোমেসো একখানি অর্ধবীন চিঠি,
পাঠায়েছে ক্লাস্ত বড়ে পলাতক দিনের সবিভা ।

হৃদ্য পাঠায়েছে মিলি । হুটিভেজা তাজের হুপুয়ে
অকর গিয়েছে গুরে ; অবাত্তর অগত্যা মনন ।
তবু শ্রুত মনিরের আভিমায় আমি পথচারী
চেয়ে চেয়ে হুটিহীনা ;—কি ছিল সেখানে মিমল্লণ ?

প্রাচীন অমৃত বাজার পত্রিকা ও ভারতবর্ষের স্বাধীনতা

ত্রয়োদশচন্দ্র বাগল

৩

জাতীয় বেলা

বাঙালী তথা ভারতবাসী পূর্বে প্রচুর শক্তির অধিকারী ছিল। দৈহিক শক্তির চর্চা দ্বারা ইহা অব্যাহত রাখা হইত। ইংরেজ আমলে এই শক্তিসাধনার কেন্দ্রগুলি লোপ পাইয়াছে। স্বাশাসনের ফলে আমরা নিবীৰ্য হইয়া পড়িয়াছি। বীৰ্যবান তেজীমান জাতির পক্ষেই স্বাধীনতার গুরু দায়িত্বভার বহন করা সম্ভব। এই হেতু পত্রিকা ক্রমশঃ জনগণকে শক্তি সাধনার উদ্বুদ্ধ করিয়া তাহাদের আত্ম-প্রত্যয় ফিরাইয়া আনিতে তৎপর হইলেন।

মুসলমানসমাজ সম্পর্কিত কয়েকটি নিবন্ধে এক দিকে যেমন সরকারী ও বেসরকারী ইংরেজ দ্বারা হিন্দু-মুসলমানে ভেদবৈষম্যের সূত্র মিলিতেছে অন্য দিকে তেমনি মুসলমান-সমাজের বৈশিষ্ট্যের প্রতিও আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করা হইয়াছে। মুসলমানের ঐক্যবোধ অসাধারণ। এই ঐক্যবোধ সকল ভারতীয়ের মধ্যে অল্পপ্রবীর্ণ হইয়া তাহাদের আধোগতির অবসান ঘটাইতে পারে। মুসলমানের তেজ হিন্দুর বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইলে এ জগতে উভয়ের পক্ষে অসাধ্য কিছুই থাকিবে না। ইহা বুদ্ধিমান বোধ হয় শাসক-জাতি ঐ সময় হইতেই দুইয়ের মধ্যে ভেদবৈষম্য উল্লেখ করিতে লাগিয়া যায়। প্রায় শতাব্দী ব্যাপী এইরূপ হীন প্রধাসের বিবরণ পরিণতি আমাদের স্বাধীনতা লাভের প্রাক্কালে আজ হুপুট হইয়া দেখা দিয়াছে। পত্রিকা মূলেই উহা নষ্ট করিবার জন্য মিলিত প্রচেষ্টার প্রস্তাব করেন।

আমরা রাজনৈতিক দিক দিয়া পরাধীন হওয়ায় শাসক-জাতির অবাধ শোষণের ফলে আর্থিক হিসাবেও অন্তঃসার-শূন্য হইয়া পড়িয়াছি। কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য—স্বাধুনিক বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে এই তিনের উৎকর্ষ সাধন দ্বারা আমরা বুটিশের শোষণ-কাষ্য কিঞ্চৎ পরিমাণেও ব্যাহত করিতে পারি। বাণিজ্য ব্যাপদেশে স্বাধীন জাতি ও দেশসমূহের সংস্পর্শে আসিয়া স্বাধীনতা লাভের পথও কতকটা উন্মুক্ত করিয়া লওয়া যাইতে পারে। একারণ ভারতবাসীর পক্ষে অবিরত রাজদ্বারে চাকরির জন্য না ঘুরিয়া স্বাধীন বৃত্তি অবলম্বন করারও বিশেষ আবশ্যক হয়। ইহা আমাদের উদ্ধারের অন্ততম প্রধান উপায়—পত্রিকা এই মর্মেও প্রস্তাব লিখিয়াছিলেন।

কর্তৃপক্ষ রাজ্যশাসনের নামে যে সব নীতি অবলম্বন করিয়া ভারতবাসীদের দাবাইয়া রাখিতে চান, শেষ পর্যন্ত হয় তাঁহারা বিরুদ্ধ জনমতের নিকট, নতুবা নিষেধের কর্তৃজালে জড়াইয়া পড়িয়া প্রায় প্রত্যেকটিই বাতিল করিয়া দিতে বা উহার প্রয়োগজনিত ফলভোগ করিতে বাধ্য হন। পত্রিকা এরূপ কয়েকটি ব্যাপারের উল্লেখ করিয়া জনমতের জয় ঘোষণা করেন।

আর কয়েক দিবস পরে আমাদের জাতীয় বেলা উপস্থিত হইবে। পূর্ব বৎসর যে বেলা হয়, এবারও সেইখানেই বেলা হইবে দ্বিগুণ হইয়াছে। এ বেলাটির উদ্দেশ্য আমোদ নয়, ইহার উদ্দেশ্য উত্তর দেওয়া নয়, ইহার উদ্দেশ্য একটি সম্মেলন করা নয়, ইহার উদ্দেশ্য অভি মনঃ। এরূপ একটি উৎসব করিবার নিমিত্ত বশোহরের একটি পরিবার উদ্বাহ হন, কিন্তু অর্থব্যয় করেন এবং অনেক স্থলে জয়গ করেন, সম্মানপত্রও ঐ সম্পর্কে ভর্তুকিভর্ত্ত হয়, কয়েকখানি সাপ্তাহিক পত্রিকার এবিষয় বিজ্ঞপ্তি করা হয়, কিন্তু হয়ত ব্যাপারটি যত বৃহৎ, ইহার উদ্যোগকারীরা তত বোধ্য ছিলেন না, অথবা তাঁহারা অসময়ে উদ্যোগ করেন বলিয়া ইহাতে কয়েকজন বড় বড় লোককে জড়ী করা ব্যতীত আর কোন বিষয়ে ফলকর্য্য হন না। যাহা হউক বর্তমান বেলায় উদ্যোগী পুরুষগণের প্রসাদাৎ আমাদের এই অভিল্যাপ পূর্ণ হইয়াছে এবং ইহাতে তাঁহাদের যেরূপ আভ্যন্তরিক বৃত্ত ও উৎসাহ, তাহাতে ইহার উদ্দেশ্য যে একদিন সকলতার পরিণত হইবে তাহার কোন সন্দেহ নাই। কল এরূপ গুরুতর বাহার উদ্দেশ্য, সেরূপ উৎসাহে দেশ সনেত সকলের বোধ দেওয়া নিতান্ত কর্তব্য ও প্রয়োজনীয়। বেলায় এই তৃতীয় বৎসর, কিন্তু একদা পর্যন্ত কলিকাতার কয়েকজন প্রধান ব্যক্তি তির অকুকেই ইহাতে তাত্বিক উৎসাহ কি বৃত্ত দেখান নাই। আমরা বেলায় গিয়া কোথায় এত লোকের সমাগম দেখিব যে সম্মানসম্মানের পথ পাইব না, আর একদা কলিকাতায় একটি সামান্য ভাসানে চিংপুরের স্বাতার যত লোকের ভিড় হয়, ইহাতে তাহাও হয় না।

দেশে নূতন গবর্নর জেনারেল আইলে করিবারপণ ব্যতঃসমস্ত হইয়া কাজকর্ম পরিচাল্য করিয়া কলিকাতার বাবিত হন, ডিউকের + উপস্থিতকালে দেশসম্মত বন্দী নির্দন বৃত্ত পণ্ডিত সকলে নগর পরিপূর্ণ করিলেন, কিন্তু জাতীয় বেলা যে বেলায় উদ্দেশ্য আমাদের বৃহৎ দেশে পুনর্জীবন সঞ্চার করা, তাহা লইয়া আমোদ আলাদা করিতে কাহার স্পৃহা হয় না। যেদীরগণ কি এটিও মনে করেন না যে, বেলাটি আমাদের বিজয় ? এখানে আমরা কর্তৃত্ব করি, এখানে আমাদের সম্মান, আমরাই উচ্চ ও প্রধান আসনে উপবেশন করি। আর এখানে উপস্থিত, ইহাতে যোগ দিতে তাঁহাদের উদ্বাহ। গবর্নর জেনারেলের আগমনকালে কি সে দিবস ডিউক যখন

* আন্ততঃ্যর যেবেল বেলাগেরিয়া উদ্যানে ১৮৭০ সনের ১২ ও ১৩ই কেবরারি জাতীয় বা হিন্দু বেলা অনুষ্ঠিত হয়।

+ ডিউকেরিয়া-পুজ ডিউক অক এডিনবরা ১৮৬৯, ২০এ ডিসেম্বর কলিকাতায় পদার্পণ করেন।

আইসেন তখন রাক্ষুসবর্ণ কর্তৃক আতি পক্ষপাতিতা নিবন্ধন আমাদের বৈরাগ্য অপমানিত হইতে হয় তৎকালে বৈরাগ্য পথে আপনাদিগের হ্রসবহার কথা মনে উদয় করিয়া দেয়, সেজন্য এখানে হইবার কোন কারণই নাই।

যিনি কখনও তারতম্যের বীণাবহার কথা মনে করিয়া বেদনা পাইরাছেন, যিনি কখন আপনাদিগের পূর্বপুরুষগণের বীণা শৌর্যের বিষয় মনে করিয়া আপনাদিগকে তৎসংশ্লিষ্ট বলিতে লজ্জাবোধ করিয়াছেন, যিনি কখন স্বাধীন অবস্থার মনুষ্যতা চিন্তা করিয়াছেন, যিনি কখন বীররস পান করিয়াছেন, যিনি কখন দেশীয়গণের হীনবল বুদ্ধি কমতা দেখিয়া চক্ষুর জল কেলিয়াছেন, অথবা যিনি আপনাদিগের সম্মান সম্মতি পৃথিবীতে উচ্চপদাঙ্ক হয় বাসনা করেন, যিনি আপনাদিগের কোন অহংকার, আশা ও স্বার্থ চান তাঁহার কর্তব্য ইহাতে যোগ দেওয়া। এ মেলাটিতে বর্ষ, অর্ধ, কাম, যোক আছে। যিনি যে উদ্দেশ্যেই ইহাতে যোগ দিবে, তাঁহারই মনস্কাম সিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা।* (১০ ফেব্রুয়ারি ১৮৭০)

কলিঙ্গ কিয়ার ও বাঙ্গালী

মহত্বকে হুঙ্কার হইতে বিরত করিয়া সং কর্ণে রত করা, সমাজকে কুৎসিত আচার ব্যবহার হইতে সংস্কার করিয়া অপেক্ষাকৃত পবিত্র ও উন্নত পদবীতে উত্তোলন করা, অথবা নির্দোষ উচ্চমুখ মহত্বের আয়োজন নির্মিত উদ্দেশ্যে করার হুইট পৃথক পৃথক আছে। এক তাহার ঘোষ সমুদয় ও তৎসম্পাদিত অনিষ্ট সমুদয় ভীষণ ও কুৎসিতরূপে তাহার সমুদয়ে চিত্রিত করিয়া হুঙ্কারের উপর তাহার পাচ ও অবিচলিত স্থা উপাধন করা অথবা তাহার অভ্যর্থনিত মনঃ গুণ সমুদয়ের পৌরব করিয়া করিয়া তাহাকে মনঃ বলিয়া বর্ণন করিয়া এবং তাহা কর্তৃক কত মনঃ কর্তৃ হইয়াছে ও হইবার সম্ভব তৎসমুদয় তাহার জন্মের দ্বারা হুঙ্কারের প্রতি তাহার স্থা ও মহাবিজ্ঞার বলবতী করা। প্রায় সমাজ সংস্কারক যাই হইবার এক না এক উপায় অবলম্বন করিয়া সমাজ হইতে হুঙ্কার সমুদয় তিরোধান করিবার যত্ন পাইরাছেন। চৈতন্যের ও বীণের প্রতিষ্ঠিত বর্ষে এই হুইট লক্ষণ স্পষ্টরূপে লক্ষিত হয়। চৈতন্য বৈরাগ্য লোককে বলেন যে, যুগে “হরিনাম” বলিলে তাহাকে আর পাপের স্পর্শ করার সাধ্য থাকে না, বীণও ভেমনি বলেন যে, মহত্ব এমন পাপী যে ঈশ্বর অতীত ভিন্ন তাহার পাপ হইতে নিত্যের আর উপায়ান্তর নাই। এই হুইট পদ্ধতির ঘোষ গুণ উত্তর আছে। চৈতন্যের শিকারে মহত্বকে পঙ্কিত করিয়া ছলে এবং বীণের উপদেশে মহত্বকে আর উত্তিতে দেয় না। তবে সমাজ সংস্কারের এই হুইট পদ্ধতি অতি উৎকৃষ্ট ও প্রয়োগ করিতে জানিলে অশেষ মঙ্গলদায়ক। একজন আমাদের

সমাজের ইহার কোন্ট উপযোগী? আমাদের সমাজের প্রকৃতি বিচিত্র ও অত্যন্ত জটিল। ইহা বত বত করিয়া যেমন করিলেও ইহার সমুদয় নিগূঢ় তত্ত্ব বাহির করা কঠিন। তবে একটি আশ্রয় অনায়াসে বুঝিতে পারি। আমাদের জনসমাজ জীবনমুখ হইয়া পড়িয়াছে। বীণকাল বিদেশীয় রাজার পদতলে দলিত হইয়া ইহার না আছে আত্মপৌরব, না আছে স্বাধীনতা, না আছে অহংকার। ইহার আর উত্তিবার শক্তি নাই ও সে স্পৃহাও ক্রমে নির্জীব হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং বিচার দিয়া, কি হীনতার চিত্র সমুদয়ে অঙ্কিত করিয়া আমাদের স্থগার উদ্বোধন, কি আত্মপৌরবকে আঘাত করিবার সময় আর নাই। যিনি এইরূপে বঙ্গসমাজকে ভূমিতে চান, তিনি লাভের মধ্যে উহার পরীরে যে শোণিতটুকু আছে, তাহা শোষণ করেন এবং উঠাইতে গিয়া বঙ্গসমাজ আরও হীনতার গভীর সমুদ্রে নিক্ষেপ করেন। কলিঙ্গ কিয়ার এই ভ্রমে পড়িয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য মনঃ। আমাদের মঙ্গল করেন সেটিও তাঁহার আভ্যন্তরিক ইচ্ছা, তবে তিনি যে পথ অবলম্বন করিয়াছেন তাহা ভ্রমবুলক। বাঙ্গালীকে গালি দেওয়া, তাহার ঘোষ ভিন্ন ভিন্নের প্রসঙ্গ না করা আত্মকালি একরূপ প্রমাণ হইয়া পড়িয়াছে, সুতরাং আমাদের আর উহা তদনিবার প্রযুক্তি নাই। বিশেষতঃ কখন কখন নীচাশয় ব্যক্তিগণ তত্ত্ব আশ্রয়গণকে মনোবেদনা দেওয়ার নিমিত্ত আমাদের দোষকীর্তন করার ভিন্নতার ভূমিতে একজন কিছু বস্তুগত ঘোষ হয়, সুতরাং কিয়ার সাহেবের উদ্দেশ্য এত নিঃস্বার্থ ও মনঃ হইলেও তিনি যে আমাদের সকলের প্রিয় হইতে পারেন নাই সে আশ্চর্যের বিষয় নয়। কিয়ার সাহেব বৈরাগ্য বোঙ্গা ব্যক্তি, তাঁহার এদেশের মঙ্গল করিবার বৈরাগ্য কমতা ও সুবোধ আছে এবং সে বিষয়ে তাঁহার যত্ন বৈরাগ্য, তাহাতে তাঁহার কোন উদ্দেশ্যই সকল না হওয়ার কারণ এই। তিনি যদি প্রকৃতই আমাদের মঙ্গল চান, তবে বাঙ্গালী যুবকগণের অভ্যর্থনিত মনঃ প্রযুক্তি সমুদয়ের উদ্দেশ্যে কলম, তাহার ভিন্নের প্রয়োগ করিয়া উৎসাহ বৃদ্ধি করুন ও কত মনঃ কাজ তাহার কর্তৃক সম্পাদিত হইয়াছে ও হইবার সম্ভব, তৎসমুদয় বর্ণন করিয়া তাহার মনঃ বলবতী করুন। তাহা হইলে দেখিবেন বাঙ্গালীরা কোন বিষয়ে অক্ষম নয়, ইহারা কৃতজ্ঞতা জানেন এবং বঙ্গ জনসমাজ অস্বর্জ্য কলম নহে।* (৫ মে ১৮৭০)

• বিচারপতি কিয়ার ‘সোসাইয়েল সায়েন্স এসোসিয়েশনে’ একটি বক্তৃতার বর্তমান শিক্ষা ব্যবহার দিয়া করিতে গিয়া তৎসঙ্গে শিক্ষিত বাঙ্গালীদেরও তৎসঙ্গ করেন। ‘হিন্দু পেট্রিয়ার্ট’ ইহার সমুচিত উত্তর দেয়। বীটন সোসাইটির ১৮৭০ সনের মার্চ মাসের অধিবেশনে কিয়ার সাহেব বক্তৃতা প্রসঙ্গে হিন্দু পেট্রিয়ার্টের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দিয়া পূর্ব বক্তাই সমর্থন করিলেন। এই অধিবেশনে সভাপতি পাত্রী ক্রমোদয় বঙ্গোপাধ্যায়ও তাঁহার মতের পোষকতা করেন।

• এই প্রসঙ্গে “জাতীয়তার মনঃ বা হিন্দু মেলার ইতিবৃত্ত” পুস্তকে জাতীয় মেলার আত্মপূর্ণিক বিবরণ লিখ্য।

মুসলমানদিগের বিজ্ঞানশিক্ষা ও ইংলিশম্যান সম্পাদক

যে অবধি নবাবের আদর্শ বিচারপতি নবাবজাদে প্রাণনাথ করিয়াছেন, সে সেই হইতেই মুসলমানদিগের উপর আমাদের কর্তৃপক্ষের বিশেষ দৃষ্টি পড়িয়াছে। বোম্ব হর, ইহাওয়া তাহাদের উপকারও বশিতে পারে। সকলেই মনে করিতেছেন, মুসলমানেরা 'তো বিচার অন্যায় করে না, বরং শাসীমানা বিখ্যাত পারত কবি কহিয়াছেন, "বিদ্যোপার্জন ব্যতিরেকে ইহাকে জানা যায় না" তবে কেন তাহারা আপন আপন সম্মানপত্রকে বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিতে এত আপত্তি করে? এই প্রশ্নের উত্তরে অনেককে অনেক কথা কহিতেছেন,...

ইংলিশম্যান পত্রিকার সম্পাদক মুসলমানদিগের ইংরেজী শিক্ষার প্রতি ঊদ্যম জামিতে পারিয়া বিগত ২৩শে অক্টোবরের পত্রিকাতে একটি সুদীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়া সে ঊদ্যমের নিরাকরণ চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি কহেন, আমরা বিশেষরূপে বেবিলাম মুসলমানেরা আপনা হইতে এ পর্যন্ত উত্তমরূপে শিক্ষা গ্রহণ পাইল না। ভবিষ্যতে পাইবে এমনও বোধ হয় না। এমতাবস্থায় তাহাদের মধ্যে বহুল পরিমাণে বিচার প্রচার হইতে পারে পূর্ণমাত্রায় হইতে তাহার বিহিত উপায় করা অত্যাৱতক। তিনি আরও বলেন, হিন্দু বা খৃষ্টান সম্পর্কীয় বিদ্যালয়েতে তাহারা আপত্তি করে, তাহাদের সে আপত্তি নিতান্ত দুর্ভাগ্যবশত নহে; ইংলণ্ডেও খৃষ্টবর্ষের এক সম্রাটের তুচ্ছ বালকেরা অত্র সম্রাটের বিদ্যালয়ে বাইতে পারে না; অভিভাবকগণ তাহাতে সন্তুষ্ট নহেন। এমত স্থানে মুসলমানেরা তদ্রূপ আপত্তি করিতে পারে। অতএব তিনি প্রস্তাব করিয়াছেন যে, পূর্ণমাত্রায় হইতে এমত কতকগুলি বিদ্যালয় স্থাপন করা হউক বাহাতে কেবল মুসলমান ভিন্ন হিন্দু বা ক্রিষ্টিয়ান শিক্ষক কি ছাত্র প্রবৃষ্ট হইতে পারিবে না। সহযোগী বিবেচনা করেন, তাহা হইলে মুসলমানদিগের সে আপত্তি থাকিবে না।

একটি বিবেচনা করা হউক, সহযোগীর প্রস্তাব কতদূর কার্যে পরিণত হইতে পারে। প্রথমতঃ কেবল মুসলমান শিক্ষক দ্বারা বিদ্যালয়ে কার্য সমাধা করা হইতে পারে এমন দিন এখনও উপস্থিত হয় নাই। ভালরূপ ইংরেজী শিক্ষা করিয়াছেন এমন মুসলমানের সংখ্যা নিতান্ত অল্প; যে কয় জন আছেন, তাহারা উচ্চ উচ্চ পদে অভিযুক্ত আছেন, তাহাদিগকে আমরা এই কণা শিক্ষকতা কার্যে নিযুক্ত করিতে হইলে অধিক বেতন দিতে হইবে, হুঁত্যাগবশতঃ আমাদের পূর্ণমাত্রায় এই কণা বিষয় অর্থহীন উপস্থিত, এমন সময়ে এই কার্যে এত

অধিক অর্থ ব্যয়িত হইতে পারিবে কি না, আমরা বলিতে পারি না। দ্বিতীয়তঃ 'যদি অর্থের অনটন বশতঃ যৎপরোনাস্তি পোতা নুনি মৌলবীদিগের হাতে প্রত্যাবৃত্ত বিদ্যালয়-গুলির ভারপ্রাপ্ত করা যায়, তাহাতে ব্রিটিশ শাসনের বা পাক্ষাত্য বিদ্যালয় প্রতি মুসলমানদিগের তত্ত্বি হৃদয় সন্তোষনো নাই। তৃতীয়তঃ মুসলমানেরা এই কণা বাহা চাহিবে, পূর্ণমাত্রায় যদি বাধ্য হইয়া তাহাই দিতে প্রস্তুত হন, ভবিষ্যতে তাহাদের দাবি আরও বাড়িতে থাকিবে।...

পূর্ণমাত্রায় কোন প্রার্থী প্রকার প্রতি বিশেষ অসুখ প্রদর্শন করিতে বাধ্য নহেন, বিশেষতঃ মুসলমানদিগের শিক্ষার কোন রূপ সুবিধা করিয়া দিলে হিন্দুদিগের মনকষ্ট হইতে পারে; অগত্যা তাহাই পূর্ণমাত্রায় সর্বপ্রধান ও অতএব আমাদের বিবেচনায় এই বিষয়ের ভার পূর্ণমাত্রায় উপর চাপাইয়া দেওয়া আবশ্যিক এবং অস্বাভাবিক। (১৯ ডিসেম্বর ১৮৭১)

ওহাবী ও ব্রিটিশ রাজ্য

...ওহাবী দল অশ্রুত। কোথায় তাহারা আছে ও কোথায় যে নাই তাহা কান্দার জামিয়ার সাধ্য নাই। যদি তাকার হাটীর সাহেবের কথা সত্য হয়, তবে ওহাবীরা ভারতবর্ষের প্রতি লোককূপে প্রবেশ করিয়াছে। এ দেশের জনসংখ্যার আট ভাগের এক ভাগ মুসলমান, অতঃপর তাহাদের নিখুঁত করাও সম্পূর্ণ অসম্ভব। আবার আর কান্দার না হউক, ইংরেজদিগের মুসলমান ব্যতীত এক দুর্ভাগ্য চলে না; এমন কি, প্রকৃত যদি তাহারা এক হইয়া সকলে সাহেবদিগের কাক-কর্ষ ছাড়িয়া দেয়, তবে ইংরেজদিগের এ দেশে অবস্থিতি করা কঠিন হইয়া পড়ে। তাহাদের দেশ হইতে তত্বে আনিয়া সাংসারিক কার্য নির্বাহ করা অসম্ভব। মুসলমানেরা দেশে এইরূপ প্রবল, বিশেষতঃ ইংরেজেরা তাহাদের এত অধীন, আবার অনেক বিজ লোকে অসুখান করেন যে, তাহারা ক্রমে ক্রমে একটি ভয়ানক বড়বড়ের সৃষ্টি করিয়াছে। সিভানী মুন্সের সমগ্র প্রথম ইংরেজেরা ওহাবীদিগের বিষয় প্রকাশ পাইলেন, কিন্তু ইহার অনেক পূর্বে হইতে তাহারা দেশে আনিপত্য সংস্থাপন করিতে আরম্ভ করে। যখন সিভানীর মুন্স হয় তখন তাহারা এত প্রবল হইয়া উঠে যে, ইংরেজদিগের সঙ্গে অল্প মুন্স করিতেও সাহসী হয়। সিভানী মুন্সে তাহারা পরাজিত হইল। তাহারা দেখিল যে সমুখ মুন্স ইংরেজদিগের সঙ্গে পারা কঠিন অতঃপর মুন্সে কাত দিয়া, গোপনে আবার বড়বড় আরম্ভ করিল এবং আমীর খাঁর মকদ্দমারঃ সমুখ বিষয়গুলি

হিন্দু পেট্রিফাইট ২ মে, ১৮৭০ তারিখে একটি দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়া বক্তা এবং সভাপতি উভয়েরই মত বক্তব্য করেন। কিয়ার সাহেবের বক্তৃতা ও এই সব আলোচনা উপলক্ষ্য করিয়া পত্রিকার এই নিবন্ধ লিখিত হয়।

• ১৮৭১, ২০শে সেপ্টেম্বর।

• তাকার উইলিয়ম হাটীর প্রতি *Indian Muslims* পুস্তকে প্রথম 'ওহাবী' আন্দোলনের ইতিহাস প্রদত্ত।

† ১৮৫৮ খ্রিষ্টাব্দ।

‡ ১৮৭০ সনে কলিকাতা হাইকোর্টে এই মোকদ্দমার হুজুত বিচার হয়।

যদি লভ্য হয়, হাটীর সাহেব বাহা লিখিরাহেন যদি লভ্য হয়, তবে তাহারা নিশেবে ক্রমে ক্রমে বেশপ বেশে বিহৃত ও বহুল হইরাহে তাহা অনন্তাবধী। পরবর্ত্তে ইহা অবশ্য হইরা যে ইহাদিগকে শাসন করিবার উত্তোপ করিলেন, আর বেশের দুইটি প্রদান ব্যক্তিঃ প্রাণ হারাইলেন। পৃথিবীর মধ্যে রাজ-নৈতিক বহুবল্ল বধন যেখানে হইরাহে, এক হুজে না এক হুজে প্রকাশ হইরা পড়িয়াহে, কিন্তু ওহাবী বহুবল্লের অভ্যেব প্রমাণ আমরা পদে পদে পাইতেছি অথচ উহা বহিব্যার যো নাই। এই বহুবল্লের একটি বিষয় যেমিরা আমরা অবাক হই। দূঢ় প্রতিজ্ঞ সবল সাহসী বর্নোবত, অকাতরে প্রাণ বিবে অথচ কিছু প্রকাশ করিবে না এরূপ লোক এক কোটির মধ্যে এক জন পাওয়া কঠিন। এরূপ লোক অহুসন্ধান করিয়া বাহির করা কেবল অসাধ্য নহে, কিন্তু অহুসন্ধান প্রবর্ত্ত হইলে তাহা প্রকাশ না হইরা যায় না। আমাদের রাজপুরুষদিগের কনতা বিস্তর সত্তেও ইহার নিগূঢ় কারণ তাহারা বাহির করিতে পারিলেন না। যে বহুবল্ল এরূপ লোক দ্বারা সৃষ্ট তাহা কল্পনা চক্রেও অসম্ভব, তাহার প্রকৃতি এরূপ অত্যাচার, এবং তাহা সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের প্রতি লোকপুণ্ড্রে প্রবেশ করিয়াহে, তাহা শাসন দ্বারা বধন করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। কাগেন বারটন বলেন যে লাইন সময়ে কিছু পরিবর্ত্তন করিলে উহারা অহুগত হইতে পারে, কিন্তু ক্যাণ্ট (৭) সাহেব মুসলমানদিগকে চিনেন না। তাহারা এরূপ লামাত সুবিধার লক্ষ্য করে না, ইহাতে হিন্দু প্রজারা সমষ্ট হইতে পারে। কোন পার্শ্বের সুখ যে ওহাবী-দিগের বহুবল্লের উদ্দেশ্য, তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। মুসলমানেরা ভারি ইঞ্জিরপরাধ, স্বর্ণ সুখ তাহাদের ইঞ্জিরসুখের পরাকাষ্ঠা, তাহারা ইংরেজী অভ্যাস করে না। কোরানে তাহাদের অবচলিত বিশ্বাস এবং শুদ্ধ কাকের হত্যা করিলে বিশেষতঃ উচ্চ পদর কাকেরকে তাহারা হত্যা করিবে তাহারা স্বর্ণ সুখ তত অধিক ভোগ করিবে এই তাহাদের বিশ্বাস। তাহারা এক একটি হত্যাকে অমল সুখের দ্বার বিবেচনা করে হতয়াৎ কোনরূপ শাসন তাহারা লক্ষ্য করে না। প্রত্যুত মনুষ্যের ভার শাসনেও তাহাদিগকে আরও অধিক প্রতিজ্ঞা-চর ও উৎসাহী করিতে পারে। (২৫ এপ্রিল ১৮৭২)

বিজ্ঞান চর্চা

আমরা কলিকাতা গেজেটে যেবিলাম ক্যাবেল সাহেব ইংলণ্ড হইতে দুইজন পণ্ডিত আনয়ন করিতেছেন। ইহার বিজ্ঞান শাস্ত্রে শিক্ষা প্রদান করিবেন।...ক্যাবেল সাহেব এ য়েকে আমাদের শারীরিক ব্যায়াম শিক্ষা দিয়া আমাদের বহুপল্ল বলিষ্ঠ হুচর ও কর্ঘর করিবার উত্তোপ করিতেছেন, দ্বাবার ওয়িক যদি বিজ্ঞান শাস্ত্রের শিক্ষা দ্বারা জনতের নিহিত

০ বহুলাট লর্ড বেও ও কলিকাতা হাইকোর্টের প্রদান বিচারপতি মর্দান।

মহুলাশি আমাদের আকর্ষ করিয়া বেন তবে যে একদিন ইংলণ্ড, আমেরিকা, জাপান প্রভৃতির দূর পতাকার সনে ভারতবর্ষের পতাকা উজ্জীৱ হইবে তাহা আমরা আশা করা বাইতে পারে।

৫০ বৎসর পূর্বে বালালীরা এত দুর্বল ছিল না, রক্তপাত যেবিলে তাহাদের দুর্জা হইত না, শত্রুর নাম শুনিলে আতঙ্ক উপহিত হইত না, প্রাণে ২ ব্যায়াম চর্চার দ্বান ছিল, প্রাণে ২ এক একজন বিখ্যাত সর্কার ছিল, তত্ত্বলোকেরা পালোয়ান আখ্যা প্রদান করিতে লক্ষিত হইতেন না। কথার কথার লাঠালি হইত ও মাথা ভাঙাভাঙি এবং হস্তপদ অস্বাভাব্য দ্বারা ক্ষত বিক্ষত হওয়া লোকের নিকট তত গুরুতর বিষয় বলিয়া বোধ হইত না। প্রতিদ্বন্দ্বিত্তে তত অতন্ন সকলে একত্রিত হইরা লাঠি, তরবার, বহুপল্ল প্রভৃতি বেলা শিখিত। দশ জন একত্রিত হইলে কেবল ঐ গল্প ঐ কথা হইত। সকলের গৃহে দুই চারিখান তরবার, দশ বার পাছা বহুপল্ল থাকিত, বাটীর একজন না একজন লাঠি তলোয়ার বা বহুপল্ল বেগিতে রাখিতেন। ইংরেজদিগের কঠোর শাসনে এদেশের সে ভাব অস্তিত্ব হইরাহে কিন্তু তখন সমাজে যে জীবনীশক্তি ছিল সেটা সেই সকে সকে গিয়াহে।

মহুজের দন নিকর্ষে থাকিতে পারে না। এটি গিয়া তাহার হলে মিথ্যা, জাল, মকর্দমা, অধর্ম প্রভৃতি দুর্কর্ম সমাজে প্রবেশ করিয়াহে। জ্বাবার ইংরেজী শিক্ষার চর্চা ক্রমে বেশে প্রাচুর্য হইরাহে। ইহাতে দেশের বিস্তর মঙ্গল সম্পাদিত হইরাহে কিন্তু ইহার সনে আবার বিষ উপপত্তিও হইরাহে। বালালীর দুর্বলতা অসীম বুদ্ধি শক্তি সম্পন্ন। ইংরেজী শিক্ষা এ পর্যন্ত যে প্রাণালীতে প্রদর্শিত হইরাহে তাহাতে তাহাদের মনে নানা ভাবের অহুরূপা রোপিত হইরাহে, অথচ কিরূপে উহা কার্যে পরিণত করা যায় তাহার কোন উপদেশ তাহারা প্রাপ্ত হয় নাই। তাহারা এইরূপে ভাব আকাশে ক্রমশঃ উজ্জীৱ হইরা নেবে অকূল রাজ্যে প্রবিষ্ট হইতেহে। তাহাদের মস্তিষ্ক ছুরিকা বাইতেহে। চারিদিকে নিরাশ দেখিতেহে, হতাশ হইতেহে এবং এইরূপে সংসারে ক্রমে মস্তিষ্কতা প্রবেশ করিতেহে। ক্যাবেল সাহেব যদি বিজ্ঞান চর্চা কার্যে পরিণত করিতে পারেন, যদি ইহাতে তিনি আমাদের রস উদীপন করিতে পারেন তবে একটি বিশেষ মঙ্গল হইবে। (৫ ডিসেম্বর ১৮৭২)

আমাদের দ্বন্দ্ব নাই

...হা দ্বন্দ্ব। আমরা এই কয়েক সহস্র বৎসর পর্যন্ত পুরুষ পুরুষাঙ্ককে রিপু বধন করিয়া আসিতেছি, এখন আমাদের তাহার কল ভোগ করিতে হইতেহে। তুমি কৃপা করিয়া আমাদের সে অপরাধ মার্জনা কর, করিয়া আমাদের রিপুগুলি আমাদের প্রত্যর্পণ কর। আমাদের কাম, কোষ, লোভ, মোহ, মদ, মাংসাদি প্রবল করিয়া দেও যে আমরা একই নজীব হই।

আমরা বুতগ্রাহ, আমাদের কিছুতেই সাব নাই, আমাদের সাবগুলি একটু উত্তেজিত করিয়া দেও। একটু বেশী কার, একটু বেশী কোব, একটু বেশী লোভ ইত্যাদি হইলেই আমাদের তর, নতুবা আমাদের তর নাই। (৪ ডিসেম্বর ১৮৭২)

ইংরেজদিগের কীৰ্ত্তি

ইংরেজরা আবিসিনিয়ার যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া সোমার রাজ্য হারণ করিয়া আইসেন। আবিসিনিয়ার রাজা খিওজোর অতি সুশৃঙ্খলপূর্ণক রাজ্য সংস্থাপন করেন। পূর্বে সেখানে যে সমুদয় আত্মকলহ বিবাদ বিসংবাদ ছিল তাহা সমুদয় দূর করিয়া সমুদয় রাজ্যে তিনি শান্তি সংস্থাপন করেন। দেশে বাণিজ্য ও ব্যবসায়ের আবির্ভাব হয়। সকলেই স্বখে বহুদে ছিল এমন সময় ইংরেজেরা সেখানে গিয়া সমুদয় উচ্ছিন্ন দিয়া আইসেন। আবিসিনিয়া ইংরেজেরা গ্রহণ করিলেন না, সেখানে যে অনিষ্ট করিলেন তাহার কিছুমাত্র অতিপূরণ করিলেন না, যে অর্থব্যয় পড়িল তাহার কতক আমাদের ক্ষেত্রে অর্পিত হইল, এবং যুদ্ধাঙ্গণ্য ইংরেজকাজির বীরত্ব প্রকাশ পাইল। আবার লুসাই যুদ্ধে ইংরেজেরা আর এক চিরস্মরণীয় কীৰ্ত্তি সংস্থাপন করিলেন। এই যুদ্ধটি করা কর্তব্য ছিল কিনা সে বিষয় লইয়া তর্ক করার সময় গিয়াছে, কিন্তু সেখানে যে অত্যাচার হইয়াছে, তাহাতে ইংরেজ জাতিতে চিরকলঙ্কিত করিবে। আমরা পবর্গমেন্টের প্রকাশিত কাগজপত্রে দেখিতেছি যে সৈন্যগণের নিষ্ঠুরাচরণে শত শত গ্রাম উচ্ছিন্ন গিয়াছে, শত শত গৃহ সমভূয় হইয়াছে। বলেন নামক একখানি গ্রামে এক সহস্র লোকের বসতি ছিল, সেখানে এক শত লোকের অধিক এখন আর নাই, সমুদয় নিপাত হইয়াছে। কোথায় বুতবেহ রাশি রাশি পড়িয়া রহিয়াছে, তাহাদের সমাধি ক্ষিরাও হয় নাই। অনেক গ্রামে এখন অসংখ্য লোক মরিভেছে। চাকার কমিশনার তাহাদের দুঃস্বপ্নের কথা শুনিয়া সেখানে ২০ হাজার মণ বাত পাঠাইবার অনুমতি করিয়াছেন। লুসাইয়া বহু পশুসমার এবং তাহাদের সর্কে ইংরেজের ভার উন্নত জাতি হুত করা মানির বিষয়। তাহার উপর আবার এইরূপ নিষ্ঠুরাচরণ। আবার ইংরেজেরা যে গ্রামে যখন প্রবেশ করিয়াছে, তখন হয় তাহারা পরণাপত হইয়াছে, নয় দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করিয়াছে এবং তাহাদের উপর অত্যাচার করা কিরূপ নিষ্ঠুরতার কাজ। কেবল ইহাও নয়, বাহারা ইংরেজদিগের মিত্র তাহাদের উপরও নিষ্ঠুরাচরণ করা হইয়াছে, ইংরেজেরা এইরূপ কার্য করিয়া আমাদের ভার পহানত জাতির নিকটই যেন লজ্জিত না হইতে পারেন, কিন্তু অত্যন্ত উচ্চ শ্রেণীর জাতিরা তাহাদের বিষয় কি মনে করিবেন। তাহারা আমেরিকান, কবাসীস, এলিয়ান ও রুসিয়ানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া যদি পরাজিত হন তবু তাহাতে যশ আছে, কিন্তু কাহাফবানী বহু জাতির সর্কে যুদ্ধ করিয়া সহস্রবার জয়লাভ করিলেও জনসমাজে আদরপীর হইতে পারেন না।— (৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৩)

• ১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে এই যুদ্ধ হয়।

আমাদের উদ্ধারের উপায়

...উচ্চ বেতনের রাজকাৰ্য্যে ইংরেজেরা নিযুক্ত হইয়া আমাদের দেশ হইতে অতি সামান্য টাকা লইয়া যান। পবর্গমেন্ট হোমচার্জ বলিয়াও বিস্তার টাকা দেশে প্রেরণ করেন না। ইংলণ্ড কেবল আমাদের দেশে বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা অসীম বনশালী হইয়াছেন। আমরা ইচ্ছা ও যত্ন করিলে বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বারা ইংলণ্ডে যে বনশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে তাহার বেগ কমাইতে পারি। এ দেশে যদি চিনি, সোরা প্রভৃতি পরিষ্কৃত হয়, এ দেশে যদি যন্ত্রাদি প্রস্তুত হয় তাহা হইলে আমাদের দেশের বিস্তার টাকা আমাদের থাকে। আবার আমরা চুলা, পাট প্রভৃতি ত্রিধ দেশে রপ্তানি করিয়া লাভ করিতে পারি। তাহা হইলে কৃষি ব্যবসায়ীগণ ক্ষেত্রে কাজ করিয়া যেকণ অর্থোপার্জন করিতে পারে সেইরূপ যন্ত্রাযন্তী লোকে কারখানা ও ব্যবসায় বাণিজ্য দ্বারা অর্থোপার্জন করিতে পারেন, তাহা হইলে আমাদের বিভীষ প্রয়োজনীয় প্রব্যের নিমিত্ত আর ইংরেজদিগের সুধাপেক্ষী হইতে হয় না, আমাদের ইংরেজদিগের হাউসে কর্তৃকাজ করিয়া কথার কথার জীবনকে বিক্রয় দিতে হয় না, ইংরেজের সংখ্যা দিন দিন এ দেশ হইতে কমিয়া যায় ও সেই সর্কে সর্কে দেশের অত্যাচারও কমে এবং আমরা একটু সুস্থির সহিত বেড়াইতে পারি। ইংরেজেরা তারভব কঠোর শাসন দ্বারা আর দাপনশৃঙ্খলে চিরকাল আবদ্ধ রাখিবার যত্ন করেন না। ইংরেজদিগের নিজের স্বার্থ করিয়া সেলে মহৎ ভাবের উদয় হয় এবং তাহা হইলে আমাদের প্রকৃত উন্নতির প্রতি তাঁহাদের যত্ন হয়। আমাদের বন বৃদ্ধি হইলে তাহাদের নিকট আমাদের সম্মানও বৃদ্ধি হয়। আমরা তাহাদের নিকট চাকরির প্রার্থনা না করিলে আমাদিগকে তাহারা আর চাকর ভাবেন না। আবার যদি ঈশ্বর ইচ্ছায় আমাদের কারবারের ত্রিবিধ হয়, তাহা হইলে আমরা ইংরেজ চাকরও রাখিতে পারি। আমরা ইংলণ্ডে বাইরা কাগজ, চামড়া, চিনি, সোরা প্রভৃতি চালান দিতে পারি এবং সমুদয় না হউক আবার দেশের অর্থ কিরূপ পরিমাণ দেশে আনিতে পারি। ইংরেজেরা লুঠপাট অত্যাচার প্রভৃতি দ্বারা দেশে বিস্তার টাকা লইয়া গিয়াছেন এবং তাহার সহস্রাংশের একাংশ যদি আমরা আবার দেশে আনিতে পারি তাহা হইলে আমাদের সকল দুঃখ দূর হয়। বাদালীরা কারখানা খুলিলে ইংরেজেরা সম্ভবতঃ এখানে আসিয়া আবার কারখানা আরম্ভ করিবেন। তাহাতেও দেশের বিস্তার উন্নতি হইবে,— ইংলণ্ডের বিস্তার বন এখানে আসিবে। আর একটি উপকার হইবার সম্ভাবনা, ব্যবসায় বাণিজ্যের নিমিত্ত ইউরোপের ও আমেরিকার অনেক সভ্য জাতির সর্কে আমাদের আশ্রয়তা হইলে আমরা ইংরেজ ও অত্যন্ত উন্নত জাতির সহারে ক্রমে উদ্ধার পাইতে পারিব। (৪ সেপ্টেম্বর ১৮৭৩)

মুসলমান ও বাদালী

শত জনসংখ্যার দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে যে, বাদালার মুসলমান অধিবাসীর সংখ্যা হিন্দু অপেক্ষা বিস্তার অধিক।

এই মুসলমানেরা ভিন্ন-বেশবাসী নয়, ইহারা ইংরেজ বণিক কি কর্তারীদিগের ভার কিছু দিন এখানে অবস্থিতি করিয়া অল্প গমন করেন না। ইহাদের গৃহ, সম্পত্তি, সন্মান, আত্মীয়, বন্ধু, বাতব, সমুদয় এখানে। ইহারা এখানে জন্মগ্রহণ করিয়া এখানেই মামবলীলা সংবরণ করেন। শুধু ইহা নহে। ইহারা হিন্দু সমাজের মজাগত হইরাছেন। এদেশীয় বড় শ্রেণীর লোক আছে সকল শ্রেণীতেই মুসলমান প্রবিষ্ট হইরাছেন, এ দেশে মহামারী উপস্থিত হইলে, তাঁহারা আমাদের ভার কতিপয় হন, বিপ্লব হইলে আমাদের ভার বিপদে পড়েন। এদেশের উন্নতি হইলে সেই সঙ্গে ইহারাও উন্নত হন, সুতরাং সংখ্যা অল্পসারে যদি গণনা করা যায় তবে বাকীরা হিন্দু কি মুসলমানদিগের বেশ সে বিষয় সাব্যস্ত করা কঠিন। তবে এ দেশ যে উত্তরেরই এবং উত্তরেরই এ দেশের উন্নতি অবনতির সঙ্গে কতিপয় বৃদ্ধি হয় তাহার কোন সন্দেহ নাই। এই নিমিত্ত দেশের উন্নতি করিতে হইলে যে উত্তর মুসলমান ও বাকালীর ঐক্য হওয়া কর্তব্য সে বিষয় বলা বাহুল্য।

পূর্বে মুসলমান ও বাকালীর অবহার বড় ভারতময় থাকুক, এখন আমরা সকলেই পরাধীন, সকলেই সমান হ্রবহাণয়। যখন মুসলমানদিগের সুখের সময় ছিল, তখন তাঁহারা আমাদের দিকে ঘৃণা ও ভাঙ্খিয়া করিতেন, আমরাও তাঁহাদিগকে ঈর্ষা ও ঘেঁষ করিতাম, কিন্তু এখন তাঁহারাও দাস আমরাও দাস, যে মূল্যে তাঁহাদের হস্ত আবদ্ধ আছে আমাদের হস্ত সেই মূল্যে আবদ্ধ রহিয়াছে, যে বেত্রের আঘাত দ্বারা আমাদের পূর্বের চর্চা বন্ধ বন্ধ করা হয়, তাঁহারাও সেই বেত্রাঘাতে রক্তাক্ত কলেবর হন, আমরাও যে ইংরেজদের নিকট কলিত কলেবর হইরা কর্তব্যোচ্ছিন্ন হইয়াছি, তাঁহাদেরও সেখানে সেই অবহাণয় হইতে হয়, সুতরাং পূর্বে অনৈক্যের যে কারণ ছিল এখন আর তাহা নাই, মুসলমানেরা আমাদের দিকে ঘৃণা করেন, তাঁহাদের এখন সে সুখের দিন আর নাই, প্রভূত বিভ্রাট বুদ্ধির উন্নতির দ্বারা হিন্দু বাকালীরা অনেক উন্নত হইরাছেন। এখন মুসলমানেরা আমাদের দিকে ঘৃণা করেন না, আমাদের দিকে বড় ও আদর করেন, আমরা তাঁহাদের সঙ্গে মিশিতে গেলে তাঁহারা আদরপূর্বক আমাদের দিকে গ্রহণ করেন।

বাকালীরা দীর্ঘকাল হইতে দাস, মুসলমানেরা এক নত বংশের কিছু অধিক পরাধীন হইরাছেন। বাকালীরা নিরীহ, সহিষ্ণু, তেজহীন, আবার মুসলমানেরা উগ্র, অহংকারী, অভিমানী এবং তেজহীন। সুতরাং অবস্থা অবনতির নিমিত্ত আমরা বড় কষ্ট পাই, ইহারা লজ্জিত: তাহার সমস্ত গুণ কষ্ট সহ করেন। মুসলমানদিগের একটি বিশেষ গুণ আছে এবং কেবল এই গুণটী না থাকায় আমাদের দুর্ভাগ্য। ইহারা ঐক্য হইতে জানেন, ইহাদের অধ্যবসায়, উৎসাহ, জীবন আছে, ইহারা যে কোন কাজে আগ্রহের সঙ্গে প্রবেশ করিতে পারেন

এবং প্রবিষ্ট হইরা নিঃস্বার্থভাবে এবং কতিপয় স্বার্থে করিয়া তাহা সমাধা করিবার বড় করেন। নীল বিক্রোহের প্রধান প্রবর্তক মুসলমান প্রচার। অনেক ব্যাকটিয়েট তাঁহাদিগকে দমন করিয়া নীল বুদাইবার নিমিত্ত কাটকে দিয়া অনাহারে রাখিয়াছিলেন। অনেক কুটিলানগণ তাঁহাদিগকে বংশরোনাতি কষ্ট দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহারা নীল বুনিবে না যে মুচ প্রতীক্ষা করে তাহা কোন মতেই পরিত্যাগ করিয়াছিল না। এই সময় একদিন লেকটেনেন্ট গবর্নর* মৌকাযোগে পোড়ই নদী দ্বারা গমন করিতেছিলেন। নদীর দুই ধারে অসংখ্য প্রজা উচ্চঃস্বরে নীলের অভ্যাচার হইতে রক্ষা পাইবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট প্রার্থনা করে। তিনি ইহাতে কর্ণপাত না করিয়া গমন করিতে থাকেন। প্রচারী গবর্নরের ভাঙ্খিয়া দেখিয়া জলে বস্প প্রদান করিল। পোড়ই নদী তরানক, তাহার প্রোভের বেগে ধীরে ধীরে তাহা গমন করিতে পারে না, আবার কুটীয়ে পরিপূর্ণ। কূল এত উচ্চ এবং অসমান যে বহুপূর্বক কেহ নদী হইতে উপরে উঠিতে পারে না। প্রচারী ইহা লক্ষ্য না করিয়া প্রাণের আশঙ্কা কিছুমাত্র না করিয়া এই তরানক নদীতে বস্প প্রদান করিল। গবর্নর মৌকা হইতে দেখিলেন নতম প্রজা জলে বস্প দিয়া তাঁহার মৌকাভিযুগে গমন করিতেছে এবং দেখিয়া অবাক হইলেন। তিনি আর গমন করিতে পারিলেন না, তিনি কূলে মৌকা লাগাইলেন, প্রচারী আসিয়া তাঁহাকে ধরিয়া টাড়াইল, আপনাদিগের হৃৎস্বের কাহিনী বলিল, তিনি সমুদয় ভুলিলেন এবং প্রচার প্রার্থনা গ্রাহ করিলেন।

পাণ্ডার গোলযোগগুণ মুসলমান প্রচারী আরম্ভ করিয়াছে এবং যেখানে অধিক মুসলমান সেই জেলার প্রচারী এইরূপ ঐক্য হইরা জরিবারের সঙ্গে বিবাদ করিতেছে। সে দিন কলিকাতার গাঢ়োয়ানগরের ছোট কি অল্প বিবরণ। হরত এক দিনে এবং একজন মুসলমানের বহু ইহারা সমুদয় ঐক্য হইল। যে জাতির এই গুণ আছে লক্ষ্য তাহাদিগকে পরিত্যাগ করেন না, সৌভাগ্য তাহাদিগকে বিন্দুত হন না। মুসলমানদিগের এই গুণের সঙ্গে যদি আমাদের বুদ্ধি কৌশল একত্রিত করা যায়, তাহাদের উগ্রতা যদি বাকালীদিগের বিবেচনা, বুদ্ধি ও শান্ত স্বভাবের সঙ্গে একত্রিত করা যায় তবে আমরা বাহ্য প্রার্থনা করিব ঈর্ষর সেই প্রার্থনা গ্রাহ করিবেন। দ্বিতীয় যে সমুদয় সত্য হইতেছে তাহারা যেন অজ্ঞাত বিষয়ের মধ্যে মুসলমান ও বাকালীর সম্মান ও ঐক্যতা বাহাতে হয় তাহার বড় করেন, তাহা হইলে দেশের বিশেষ মঙ্গল করিবেন। (২৩ অক্টোবর ১৮৭৩)

* সার জন শিটার প্রাণ্ট

† জরিবার-প্রচার বিবরণ

ইংরেজ শাসনের প্রারম্ভে বাকালী

...বে দেশে ১৩০ বৎসর পূর্বে এইরূপ ডাকাইতের ভয় ছিল, যে দেশে ইংরেজদিগের ও বন্দুকের প্রতি লোকে অশ্রুণ করিত না, সে দেশ এই। আমরা সেই দেশে এইরূপ বাস করিতেছি এবং সেই দেশে এখন একজন ইংরেজ বেধিলে কি একটি বন্দুকের শব্দ শুনিলে লক্ষ লক্ষ লোক ভয়ে পলায়ন করে। ইংরেজদিগের এইরূপ শাসন, তাহাদিগের এইরূপ আধিপত্য। এই সমুদয় ডাকাইত আমাদের সমাজের কর্তক ছিল, আমরা ইহাদিগের ভয়ে অস্থির কল্পিতকলেবর থাকিতাম। ইহাদিগের নিপাতে দেশে যে কত মঙ্গল হইয়াছে বলিতে পারি না। কিন্তু তথাচ আমাদের দেশের ডাকাইতের পরগণি শুনিতে আমাদের কত উৎসাহ ও আনন্দ হয়। ইংরেজদিগের পূর্বপুরুষেরা এইরূপ ডাকাইত ছিলেন, ক্রাসিসদিগের পূর্বপুরুষেরা ডাকাইত ছিলেন, রোমান রাজ্যের ভিত্তিভূমিও এইরূপ ডাকাইতেরা পত্তন করে, মুসলমানদিগের ব্যবসায় ছিল ডাকাইতি। আমেরিকার মহাদেশ ডাকাইতদের দ্বারা বিজিত হয়। ইহারা সকলেই পরজ্ঞা সূত্ৰ দ্বারা একরূপ জীবন যাপন করিতেন ও নররক্তে দেশ কলুষিত হইত। ইহারা কোন রাজ্য নিয়মের বাধ্য ছিলেন না, মৃশংস স্বভাবের পরিভূতির নিমিত্ত কোন বাধাকেই লক্ষ্য করিতেন না, আমরা পূর্বকালের কথা পরিভ্রাণ করিয়া যে সময় পেনীয়, ক্রাসিস, ইংরেজ প্রভৃতি জাতি আমেরিকার প্রবেশ করেন সে সময়ের কথাও যদি স্মরণ করি তাহা হইলেও আমাদের হৃৎকম্প হয়, আমাদের লোমকম্প হয়। কিন্তু ডাকাইতেরা যে শক্তি প্রভাবে সমাজের কর্তকরূপ হয় সে শক্তি পরিশোধিত হইলে তাহা দ্বারা আবার সমাজ পরিশোধিত ও উৎকর্ষিত হয়। কাল সহকারে ক্ষমতা ও বৈভব বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের মৃশংস স্বভাব, ইহাদের পরজ্ঞা সূত্ৰ-পুং, ইহাদের অধর্মানুগ, ইহাদিগের রক্ত পিপাসা পরিবর্তিত হইয়া ক্রমে ইহারা বাহুবলে বীরাঙ্গণ্য হন, দেশ বিদেশ জয় করেন, অসত্য দেশকে সত্য করেন, হুই দমন করেন ও বর্ণের প্রচার করেন। যে ইংরেজ, ক্রাসিস, আমেরিকাবাসী প্রভৃতির নাম শুনিলে জনসমাজ চমকাইয়া উঠিত তাহারা আজ পৃথিবীর রাজা, সভ্যতার আধার, জ্ঞানের ভাণ্ডার, তাহারা সকলের পূজনীয়, আদর্শরূপ ও বল ভরসা। আমাদের দেশের ডাকাইতেরা যদি অপ্রতিবর্ত তাহে থাকিতে পারিত, যদি ইংরেজদিগের কঠোর শাসনে শাসিত ও নিমূর্ল না হইত, কারাগারে বাবজীবন অতিবাহিত না করিত এবং উদ্ধানে প্রাণত্যাগ না করিত তবে, কে জানে, দাম্রাও একদিন আমাদের পূর্বপুরুষদের বলবীর্ঘ্যে, সাহসে, রণবিক্রমের বিধিকরী হইতাম, আমরাও রাজ্যস্থাপন করিতাম এবং আজ হরত অভ্যস্ত রাজ্যের তার বাকালীরা বদেশীর রাজ্যের অস্থাপন ও পৌরব সর্জন প্রচার করিতেন। ইংরেজেরা যদি এ সমুদয় ডাকাইতদিগকে নিপাত না করিত তাহাদিগকে

এবং ডাকাইত ভিন্ন এদেশে আরো অনেক লোক ছিল তাহারা বীরবে, সাহসে, পৃথিবীর কোন জাতিকে লক্ষ্য করিত না, তাহাদিগকে সৈন্যদলে নিরুত করিয়া আশ্রয় ও উৎসাহ বিতেন তাহা হইলে আমরা এখন যেমন বিজা বুদ্ধি লইয়া বাকালী জাতির পৌরব করি, সেইরূপ বাকালীর হুই নিপুণতা, বীরব, সাহস, বলবীর্ঘ্য প্রভৃতি লইয়া পৌরব করিতে পারিতাম। (২৫ ডিসেম্বর ১৮৭০)

কর না পরাজয় ?

কোম্পানি বাহাদুর তারভবেরে তারি অভ্যাচার আরম্ভ করেন। স্বাধীন রাজাদিগের রাজ্য কলে বলে কোম্পানি অধিকার করিতে থাকেন। ইংরেজদিগের চির নিজ অধোভাষ্য নবাবকে পরচ্যুত করেন। নিপাহী হুই আরম্ভ হয়। নররক্তে দেশ দ্রাবিত হয়। কোম্পানি বাহাদুর রাজ্যচ্যুত হন। স্বাধীন রাজাদিগের রাজ্যে ইংরেজেরা হস্তক্ষেপ করিবেন না প্রতিজ্ঞা করেন। ইহাতে কোম্পানি বাহাদুরের জিত হয় না আমাদের জিত হয় ?

নীলকুঠিরালপণ ক্রমে ক্রমে দেশের মধ্যে ঘোর অভ্যাচার আরম্ভ করেন। প্রজারা উদ্ভিন্ন দার, জমিদার ভ্রমলোক অধির হইয়া পড়ে। লোকের মান সম্মান বাঁচান হুই হয়। শেষে অসহ্য হইয়া বাকালার হুই প্রজারাও কেশিয়া উঠিল। নীলকুঠিরালের কুল ধ্বংস প্রার হইল। ইংরেজেরা অপমানিত হইলেন। দেশের লোক আপনাদের স্বত্ব রক্ষার নিমিত্ত যত্নশীল হইল এবং ইহাতে নীলকুঠিরালপণের না আমাদের জিত হয় ?

লর্ড বেণ্ড উচ্চশিক্ষা উঠাইয়া দেওয়ার নিমিত্ত কৃতসংকল্প হন। বেকল পর্বতমন্ডে ইহার প্রতিবাদ করিলেন। তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। দেশের লোক সমুদয় কেশিয়া উঠিল। নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে ইহার নিমিত্ত সত্কার অধিবেশন হইল। লক্ষ লক্ষ লোক একত্রিত হইয়া তাঁহার প্রবর্তিত নিয়মের প্রতিবাদ করিল। ট্রেট সেক্রেটারি আমাদের প্রাণনা গ্রাহ্য করিলেন। পর্বতর জেনারেল পরাস্ত হইলেন। আমাদের ক্ষমতা বৃদ্ধি হইল। পর্বতর জেনারেলের ক্ষমতা বর্ধ হইল। প্রজারা জানিতে পারিল যে কারমমোবাকো সংকল্প করিলে পর্বতর জেনারেলকেও পরাস্ত করা যায়, স্তম্ভরাং লর্ড বেণ্ড জনসাধারণের মতের বিপরীত কাজ করিয়া হারেন না জিতেন ?

সায় জর্জ ক্যাথল সাহেব যখন মিউনিসিপ্যাল বিলের প্রবর্তনা করেন, তখন ব্যবস্থাপক সভার দেশীয় সত্যোদ্বা ইহার প্রতিবাদ করিলেন। তিনি তাহা গ্রাহ্য করিলেন না। দেশের লোক কেশিয়া গেল। মানা হান হইতে ইহার প্রতিবাদ হইল। বিল আর পাশ হইল না। সেই দিন অবধি ক্যাথল সাহেবের হুই আরম্ভ হয়। এই নিমিত্ত তাঁহার প্রত্যেক কাজ আমরা নির্ভয়ে প্রতিবাদ করিতে লাগিলাম। তিনি শকা বোঝাইতে লাগিলেন। দ্ব্যাক্ট্রিটদিগকে অসীম ক্ষমতা অর্পণ

করিলেন। নানারূপ অভ্যাসের পরিচয় লাগিলেন। কিন্তু আমরা তাঁহাকে গ্রাহ্য করিলাম না। তিনি একবার পরামর্শ হওয়ার আমরা তাঁহার উপর অধিকার প্রাপ্ত হই, তাহা হইতে তিনি আমাদেরকে বিচ্যুত করিতে পারিলেন না। শেষে পর পরিত্যাপ করিয়া স্বদেশ ত্যাগ করিলেন। সুতরাং ক্যাবেল সাহেব বেজাচারিতার সঙ্গে কর্তৃক করিয়া জিতিলেন না হারিলেন ?

সুয়েজনাথ বন্ধ্যোপাধ্যায়কে ইংরেজেরা পরচ্যুত করিলেন। ইহাতে আমাদের বিশেষ ক্রটি হইরাছে। কিন্তু ইহাতে শেষে কে হারে কে জিতে বলা যায় না। এখন সুয়েজের প্রতি অধিকার হয় নাই ইহা সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত পর্ব্বমেন্টের কত সিলিলিয়ানকে কর্তৃত্ব করিতে হইবে ? সুয়েজ যদি কর্তৃত্ব না হইতেন তাহা হইলে রংপুরের কক সম্ভবতঃ এরূপ বিপদে পড়িতেন না। লেবিন সাহেব আজ ১৪১১৫ বৎসর কর্তৃক করিতেছেন এবং চিরকাল এইরূপে কাক করিয়া থাকেন। রংপুরেরও আজ কয়েক বৎসর কাক করিতেছেন। এত কাল বেশীর লোকে কিছু বলে নাই এবং সুয়েজ যদি অধিকারে কর্তৃত্ব না হইতেন তাহা হইলেও বোধ হয় লেবিন সাহেবের বিরুদ্ধে কেহ কোন কথা বলিতে সাহস করিত না। পর্ব্বমেন্টে আমাদের কোন ক্ষমতা নাই সুতরাং তাঁহারা ইংরেজদের সমস্ত অত্যাচার বিচার করিতেও পারেন। যে অপরাধ সুয়েজ

করিয়াছেন সেই অপরাধ কোন ইংরেজ করিলে হয়ত পর্ব্বমেন্ট তাহাতে কোন দোষ দেখিতেন না। কিন্তু তাহাতেও আমাদের জিত। ইংরেজেরা শুধু বাহ বলে ও বুদ্ধি বলে আমাদের লোকের শাসন করেন না। আমাদের বেশীর লোকের অনেকের বিশ্বাস আছে যে ইংরেজেরা ন্যায়পরায়ণ, নিরপেক্ষ, সুবিচারক এবং তাঁহাদের উপর লোকের এই বিশ্বাস ও ভক্তি আছে বলিয়া তাঁহারা আমাদের উপর এত আধিপত্য করেন, কিন্তু যে দিন আমরা দেখিব যে তাঁহারা পক্ষপাতী, তাঁহাদের কোনরূপ স্বর্গভান নাই, তাঁহারা ভায় অত্যাচার গ্রাহ্য করেন না, সেই দিন অবধি ইংরেজদের প্রতি আমাদের ভক্তি করিয়া বাইবে এবং স্থায়ী উদ্বেগ হইবে এবং যে দিন অবধি তাহাই হইবে সে দিন অবধি এদেশে ইংরেজের পতন আরম্ভ হইবে। ইংরেজেরা ভায়তবর্ষ অধিকার করিয়া থাকিবেন, আমরা সে বিষয় সন্দেহ করি না, তাঁহারা আমাদের প্রতি আধিপত্য করিবেন তাহাও আমরা সন্দেহ করি না, কিন্তু ইংরেজ যেখানে আর আমাদের পা কাঁপিবে না, হৃদয় হয় হয় করিবে না, ইংরেজের সমুখে আসন গ্রহণ করিতে আসিয়া হইবে না, ইংরেজেরা অপমান করিয়া কি অত্যাচার করিয়া আর বাঁচিয়া বাইতে পারিবেন না, সুতরাং সুয়েজকে কর্তৃত্ব করিয়া ইংরেজেরা হারিলেন কি জিতিলেন ? (৪ জুন, ১৮৭৪)

পুনর্বসতি কার্যে আমাদের গলদ কোথায় ?

ঈরঞ্জুনকুমার দত্ত

চান্দাবিজয় নোয়াখালী ও জিপুরা সম্পর্কে বহু বিবরণ সংবাদ-পত্রে ও মাসিক, সাপ্তাহিক নানা লোকে নানাতাবে লিখেছেন—কেউবা সংবাদপত্রের কাহিল বেটে, কেউবা বিজয় এলাকার ওপর দিগে বিমানযোনে গমনকালে অধিশিখা ও দুজ্জাল দেখে, কেউবা বিজয় অকলের হান-বিনেয়ের ওপর থাকিষ্ঠা ঘোঁটার জগৎজনিত অভিজ্ঞতা থেকে।

নোয়াখালী এবং জিপুরাবাসী কেবল যে বনেগ্রাণে বিনষ্ট হয়েছে তা নয়, নীতি ও ধর্মের দিক দিগে দেখতে গেলেও তাদের এক প্রকার অপহৃত্যুই ঘটেছে। তাতেও যে লোকের কিছু শিক্ষা হয়েছে এমন নজির আমাদের চোখে পড়ে না।

নোয়াখালীর ব্যাপারে বাংলা কংগ্রেসের মান রক্ষা করেছেন গান্ধীজী। এ বিষয়ে রাষ্ট্রপতি আচার্য কৃপালনী ও ভবীর পত্নী ঈরুজা হুচেতা দেবীর সেবাকার্য্যও কম নয়। রাষ্ট্রপতি কৃপালনীকে অবশ্য দীর্ঘদিন আমরা পাই নি—নিখিল ভারতীয় ব্যাপারের জন্তে তাঁর পক্ষে পূর্ববঙ্গে দীর্ঘকাল থাকা সম্ভব

হয় নি, হুচেতা দেবীর সেবাপরায়ণতার কথা নোয়াখালীবাসী যে চিরকাল কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করবে এ বিষয়ে কোনো সংশয় নেই।

মহানামাবের পেছনে পেছনে এক দল নামপাগল বা যশপাগল দুরে বেড়ায়, তারা সংবাদপত্রে নিজের বা নিজ দলের ছবি ও নাম প্রচারে ব্যস্ত। তারা বিবৃতি দিয়ে নাম জাহিরে ওড়ায়।

আজকালকার নেতাসিঁরি কাগজে কলমে, কাছের বেলার কিছু হোক বা না হোক। বিপদের কালে এবং পরেও যাদের শিকা হয় না, অহুতার স্বার্থপরতা তারা ছাড়তে পারে না, নিশ্চয়ই পণ তারা নেতৃবৃন্দের কুটিলতায় করে ভুলতে যেমন অহুতব করে না, সেই সব অযোগ্য স্বার্থপর নেতাদের কাছে বেশ কি আশা করতে পারে ?

যারা নামপাগল নয়, কাক-পাগল, তারা নেতা নয়—বিবারাজি বাবের বিজ্ঞান দেই, যাদের প্রতি কৃতজ্ঞতা বীকার কেউ করে না, করে নি, তাদের একজনের কথা এখানে আমি উল্লেখ করব। এঁর সেবা ও কর্তব্যবিচলনা-শক্তির

উল্লেখ না করলে বোরাখালীতে গাড়ীজীর আগমনের ও গ্রাম-পরিষ্কার ইতিহাসে কীক থেকে যাবে।

ইনি নেতা মন, কর্মী ও কর্মপরিচালক। নেতা মন বলেই তাঁকে ধবরের কাগজের পৃষ্ঠায় দেখতে পাই মে। ইনি ত্রিভুজ চারুভূষণ চৌধুরী—সোমপুর বাসি প্রতিষ্ঠানের সাধারণ ব্যবস্থাপক। এমন আরো বহু কর্মী আছেন যাদের সেবার কথা আমরা প্রভাৱ সহিত স্মরণ করব। আজকের দিনে তাঁদের নাম এখানে উল্লেখ করতে চাই মে। নেতা মন বলে তাঁদের সেবা ও কাজের প্রকৃত কদর হয় নি, কিন্তু তাঁদের সেবা যে অপরিহার্য। তাদের কর্মসজ্জির ওপরই মেত্-বৃক্ষের নেতাসিঁরি নির্ভর করেছে। বাই হোক, প্রকৃত সেবক যারা যাদের মিকট দেশবাসী প্রকৃতপক্ষে এম, ইরা বাস-যশের প্রত্যাশী মন তাদের নাম আজ প্রকাশ করব না, কেননা সে সময় এখনো আসে নি, কবে যেনে শান্তির বাতাস বইবে তা অন্তর্দাহীই জানেন। নেতাদের দৃষ্টি কিন্তু যথাহানে পড়ে নি। যে পথে গাড়ীজী গ্রাম পরিষ্কার শুরু করেছেন তারই সহায়ক কর্মসূচী প্রত্যেকেরই গ্রহণ করা দরকার। ভারতের সত্যিকার কল্যাণ ভাঙেই নিহিত আছে। নেতাদের দৃষ্টিবিভ্রম খটেছে; তাই তাঁরা পথভ্রান্ত হয়েছেন।

গাড়ীজীর অহিংস-কর্মকে আমরা অবিবাসীর বিকৃত দৃষ্টিতে দেখি, তাই ভীতভার প্রকাশকেই অহিংসা আখ্যা দিয়ে হিংসার চির-অশান্তির কর্মপ্রণালীকে সমর্থন করতে চেষ্টা করি; কিন্তু হিংসার পথেই বা দেশ কত দূর এগিয়েছে? গাড়ীজী বলেন, বাংলা সন্তানসনবাদের প্রভাৱ হলেও জনসাধারণের মধ্যে সাহস সংক্রান্ত করতে পারে নি; বরং অহিংস প্রচেষ্টার ফলে যত অসম্পূর্ণভাবেই হোক না কেন, ভারতের জাতীয় চরিত্র অনেক পরিমাণে উন্নত হয়েছে—একথা আজ একান্ত ভাবেই সত্য।

গাড়ীজী প্রচণ্ড শীতে নয় পদে গ্রামের পথে বানকেত আর পাটকেতের মধ্য দিয়ে ঘুরে ঘুরে লোকের সঙ্গে পরিচয় করেছেন, গ্রামের কথা শুনিয়েছেন। কিন্তু তাঁর একাধিক কথা কয়টি পল্লীগৃহে গিয়ে পৌছবে? সেখানে প্রয়োজন ছিল সংস্কারমূলক সেবাপ্রদান বহু লোকের।

গাড়ীজী একাধারে নেতা ও কর্মী, তাঁর পক্ষে অসাধ্য সাধন করাও অসম্ভব নয়। কেননা তিনি পূর্বাগর কথা ও কাজে এক। কাজ ও সেবার ভেতর দিয়ে তাঁর ব্যক্তিত্বের স্বাধীন প্রকাশ।

বহু সেবা-প্রতিষ্ঠান ও রাজনৈতিক সংস্থা অল্পান্ত ভাবে বোরাখালীর সেবা করে চলেছেন—কোনো সংস্থা রাজনৈতিক উদ্বেগভিত্তির ভেত্রে, কোনোটি বা বিপদের ব্যাধার ব্যথিত হয়ে, কর্তব্য জ্ঞানে। তন্মধ্যে নিম্নলিখিত প্রতিষ্ঠানগুলির নাম উল্লেখ করা যেতে পারে।

১। বাসি প্রতিষ্ঠান, ২। অল্-ইতিরা উইয়েল কমকারেল,

৩। মিলিক এও ওয়েলকোর এনোমিয়েশন, ৪। ইতিরান রেড ক্রস সোসাইটি, ৫। ক্রেডন্স এ্যাথুলেজ ইন্সটিটিউট, ৬। আই. এম. এ., ৭। ভারত সেবাজ্ঞান সংঘ, ৮। রানকক মিশন, ৯। প্রবর্তক সংঘ, ১০। বারওরাডী মিলিক সোসাইটি ১১। হিন্দু মহাসভা, ১২। বোরাখালী মিলিক রেসকিউ এ্যাণ্ড মিহাবিলিটেশন কমিটি, ১৩। ভাশনাল সার্ভিস ইনস্টিটিউশন, ১৪। আর্থ সমাজ।

আজ যে পুনর্বসতি ও হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঐতিপূর্ণ সম্পর্ক স্থির করার প্রয়াস চলছে এই প্রবন্ধে সেই সম্পর্কে দু-একটি কথা বলতে চাই।

পুনর্বসতির সমস্যা এক মত বড় জটিল সমস্যা। তাকে যথাযথ ভাবে রূপ দিতে গেলে চাই বিরাট আয়োজন। এই আয়োজনের তার একমাত্র গবর্ণমেণ্টই নিতে পারেন। কিন্তু বর্তমান গবর্ণমেণ্টের বা হাঙ্গল তাকে গবর্ণমেণ্টই সব করবেন বলে নিশ্চিত থাকলে ও সরকারী ব্যবহার ওপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর করলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। তাই গাড়ীজী বোরাখালীতে উপস্থিত থেকে স্থানীয় অবিবাসীদের পুনর্বসতি-কার্যে অবাং বাঙালী-বর আসবাবপত্রাদির পুনর্বিস্তার দ্বারা গৃহহারা সর্বহারাদের সহ্যে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার কাজে বাংলা-সরকারকে বাধ্য করতে, তথা বাংলা সরকারের সহিত সহযোগিতা করতে চেষ্টা করেছেন। তাঁর কর্মসজ্জি বাইরে অনেক সময় অপ্রভব করা যায় না, কিন্তু তা যে অকৃত ফলপ্রসূ সে পরিচয় অনেকেরই অবিদিত নেই।

বোরাখালীতে কাজের অভাব নেই; কর্মীর অভাব। বোরাখালীতে এসে গাড়ীজী সর্বাপ্রাণে পানীয় জলের সুব্যবহার অভাব বোধ করেন। তিনি বলেন গ্রামবাসী কেমন করে পুষ্কের অপরিষ্কৃত জল পান করে আর এদেশের শিকিত বাস্তবতাবিহীন চিকিৎসকগণ কেমন করে এ বিষয়ে উদাসীন থাকেন তা তিনি বুঝতে অক্ষম। কয়েক দিনের মধ্যেই পানীয় জল সম্বন্ধে তিনি খুবই চিন্তিত হয়ে পড়লেন। গ্রামের দরিদ্র জনসাধারণের পরিষ্কৃত জল প্রাপ্তির কোন সহজ উপায় আছে কি না তা চিন্তা করে দেখবার ভেত্রে তিনি প্রথমে সতীশচন্দ্র হাসপাতাল মহাপুরকে তাঁর আশ্রয় জানান। সতীশচন্দ্র কয়েক দিনের চেষ্টার একটি অতি সাধারণ অল্প খুবই উপযোগী উপায় উদ্ভাবন করেছেন। গাড়ীজীরও তা পছন্দ হয়েছে। একে “কিলটার কুপ” বলা যেতে পারে। সতীশচন্দ্রকে “পুষ্ক কুপ” বলতে শোনা গেছে। পুষ্কের জল পরিষ্কৃত হয়ে বাতে প্রয়োজনানুসরণ জল কতক পরিমাণেও সঞ্চিত হতে পারে একত্রে পুষ্কের মধ্যেই কিলটার কুপের সহিত একটি সঙ্কর-কুপও সংযোজিত করা হয়েছে। গ্রামের অতি সাধারণ লোকেরাও এই নতুন দৃষ্টে নিজ নিজ পুষ্কের ভিত্তয়ে এই ‘কিলটার কুপ’ তৈরি করে বসাতে পারেন, সম্ভবত রূপ-পনর টাকার বেশী খরচ এতে হবে না।

গ্রামের লোকের পূর্বসন্নিহিত সন্দেশে গ্রামের অর্থনৈতিক ও সামাজিক পুনর্গঠনের আবশ্যকতাও বুঝে বেশী। গ্রাম-বাসীদের যদি গ্রাম সব বিষয়ে আত্মনির্ভরশীল করে তুলতে হয় তবে হানীর করেকটি কৃষিরশিল্পের প্রয়োজিত সাধনের ওপরে জোর দিতে হয়। যেমন বস্ত্রশিল্প—চরকা ও তাঁত। চট্টগ্রাম বিভাগে পাছাতী বিশিষ্ট তুলোর অভাব নেই। কেই মহকুমার খাদি প্রতিষ্ঠানের চেটার, হুমিয়ার চরকা সন্দেশে চেটার পটিন বঙ্গের পূর্বেই চরকার প্রচলন হয়েছিল। মোরাখালীর গ্রাম সর্বত্রই মাধ-সম্রাটের বাস, ঘরে ঘরেই তাঁত। বস্ত্রশিল্পের সব রকম আয়োজনই ছিল, অটোবর হালামার সবই নষ্ট হয়েছে তাকে আবার পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করতে হবে।

বিগত দুর্ভিক্ষে বহু লক্ষ টাকার খাদি কলিকাতার বাজারে ও অত্র এই মোরাখালী ও জিগুয়া জেলা সরবরাহ করেছে।

এ ছাড়া নারিকেল এ জেলার কৃষি-শিল্পের উপযোগী একটি বড় সম্পদ। নারিকেলের তেল ও উপাদেয় খাতাংশ বাদ দিলেও মোবকা থেকে দড়ি, মাহুর পাগোব ইত্যাদি, নারিকেলের মালা ও গাছ হতে অত্র বহুবিধ দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা সম্ভব। এর থেকে বিস্তর অর্থায়নের আশাও লোকে করতে পারে। মাজাজ ও সিংহলের নারিকেল-শিল্পজাত বহু পণ্য-দ্রব্য আমরা কিনে ব্যবহার করি, বিদেশ থেকেও আমদানী করি। এ বিষয়ে মনোযোগী হলে মোরাখালীই আমাদের সে অভাব পূরণ করতে পারে।

মুশারি এ জেলার আর একটি বড় সম্পদ। তা ছাড়া এ জেলার মাটি এমন উর্বরা যে চেষ্টা করলে গোমা কলান্দো যায়। সরকারী এবং বেসরকারী অনেক লোকই আছে, এদিকে বাঁদের মাথাও ধেলে, সরকার ইচ্ছা করলে এই জেলাকে বাবলবী আদর্শ জেলা হিসাবে গড়ে তোলার কাজে তাঁদের নিয়োগ করতে পারেন।

পূর্বসন্নিহিত কমিশনার মিঃ টি. আই. এম্. হুদ্রবী আই. সি. এস মহোদয় বহু কৃষি-শিল্পের উন্নয়নের অগ্রদূত, তিনি বিভিন্ন সম্রাটের মধ্যে প্রীতিপূর্ণ সম্পর্ক স্থাপনেরও পক্ষপাতী। বস্তুত এইরূপ ওই ব্যক্তি থাকলেও বর্তমান সরকার যে তাঁদের শক্তিকে কাজে লাগাতে আগ্রহশীল নয় সে কথা সকলেরই জ্ঞান আছে।

গাভীজীর আগমনে ও খাদি প্রতিষ্ঠানের চেটার গ্রামে গ্রামে গ্রাম-সেবায়ল সংগঠিত হয়েছে। যদিও সেগুলো সর্বত্র হারী প্রতিষ্ঠানের রূপ নেয় নি। তবুও করেকটি কেন্দ্রে ইতিমধ্যেই আশাশ্রয় করণজির পরিচয় পাওয়া গেছে। চতীপুর মাসিমপুর, আতাবোতা, হানবেবপুর, করপাড়া প্রভৃতির দায় এ এসদে উল্লেখযোগ্য। গাভীজীর গ্রাম-পরিচরমণকে দাকল্য-মণ্ডিত করার উদ্দেশ্যেই এই গ্রাম-সেবাসেবকরল সংগঠিত হয়। বর্তমানে এই সেবকরলগুলিই নির্ভা ও সেবার দায়

‘গ্রাম-পকারেত’ সংগঠনের রূপ পরিগ্রহ করতে পারে। কোথাও কোথাও হুসলমান বেছাসেবকরলও বোমদান করেছে। এইরূপ সংগঠন হিন্দু ও হুসলমান হুবকরল হলে হলে বোমদান করলে দেশের হুঃখদৈত ও পারম্পরিক হানাহানি অনেক পূর্বেই বিচুরিত হ’ত। পরিভাগের বিষয় আমাদের হুসলমান প্রাভাগণ অনেক অপপ্রচারের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে মানবিকতার পথকে বিসর্জন দিয়েছেন। তাই মহত্তর কর্তৃহুঠানে তাদের অধিকাংশকেই পাই না।

গাভীজী গ্রাম-পরিচরমণের সঙ্গে সঙ্গে সর্বত্র গঠনহুসলক কার্যের প্রতি জোর দিচ্ছেন। সম্প্রতি দূর করতে, ম্রীলোক-দের সীতা ও জোপদীর আদর্শ গ্রহণ করতে ও নির্ভীক হতে, বাবলবী হতে উপদেশ দিচ্ছেন। শিক্ষা ও সমাজচার—উভয়ের মধ্যে পরিবর্তন ও শুদ্ধি নিয়ে আসার জেতে হিন্দু হুসলমান উভয় সম্রাটের কাছে ছিল তাঁর সম্রহ ও ব্যাহুস আবেদন। সে আবেদনে সাতা কোথায়?

যে গ্রামের সব করটি বাভীর গ্রাম সমস্ত গুহই আঙনে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, যে বাভীতে হুট-তিনটি গ্রামী নির্হুসভাবে নিহত হয়েছে, সে গ্রামের সে বাভীর হিন্দু বাসিন্দাদের মধ্যে আজও প্রেীকৌলিত দিয়ে লাঠালাঠি চলেছে। আজকার দিনে মোরাখালীর গ্রামে এমন আত্মজিমান বড় অকুত লাগে। কে কারহ, কে মাধ, কে বোপা, কে মঃশুজ এই প্রেী-বৈষম্য বোধ বর্তমান হুঃখ অবহাতেও তারা ছাডতে পারে নি, পারছে না। এরা বীচবে কেনন করে? অথচ কোন কোন গ্রামে হুসলমান চাভীরা হিন্দুদের ‘বরকট’ করেছে। তাদের জমি তারা চাষ করবে না, হিন্দু বাভীতে মজুরীও করবে না ইত্যাদি। এই সংকল্প হুজিমানের নয়। এতে বিপদ কেবল হিন্দু-দের নয়, হুসলমানদেরও; বরং শেবোজদের বেদীই বলব। বাই হোক, এমনই যদি বটে তা হলে হিন্দুরা পরম্পর বোধ-ব্যবহার প্রমবিনিময় দ্বারা পরম্পরের জমি চাষের ব্যবস্থা করতে পারে। কিন্তু হিন্দুরাই যদি পরম্পরে হাত মিলিয়ে, মন মিলিয়ে চলতে না পারে তবে এদের বাঁচোরা কিসে?

তাই অতি হুঃখে বলতে হয় এ দোষ তো আজকের নয়। সমাজবিধির মধ্যে দোষকট অনেক আছে, থাকলেও এর মধ্যে যেটুকু বৈজ্ঞানিক হুটবিচার ছিল—মাধ-মাধ। সমাজের হিত আশা করা যেত, তার বিলোপ বটেছে। লোক অতিরিক্ত হাঃপ্রবণ হয়ে আপন আপন আদায় অহুসদানে অহুদার হয়ে পড়েছে সম্রটির প্রতি। এখন এ থেকে হুজি পেতে হলে চাই উপহুজ ও ব্যাপক লোকনিকার ব্যবস্থা। গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে শিশু বালক হুঃ—ম্রীপুঃবিসির্বিধেবে সকলকেই সব রকমে উপহুজ করে তুলতে হবে।

অন্ন-বস্ত্র-গুহহীন হয়ে মাঃহব এমনই বিশেষদ্বারা হয়ে গেছে যে বিখ্যা বলা ও অসম্রাচরণ করা যেন কিছুই নয়। অভাবে হুভাবতই যে পডন হয় আমরা সর্বত্রই এখন তা

বেধতে পারি। গান্ধীজী বা বলহেন তা সাধারণের পক্ষে উপলব্ধি করা কঠিন। ধীরা দীর্ঘকাল ধরে অহিংসার পথে বিচরণ করছেন তাঁরাও অনেক সময় তাঁকে বুঝে উঠতে পারেন না। কাকেই সাধারণের পক্ষে বাণুবীর মহা মূল্যবান উপদেশ গ্রহণ করা ও প্রতিদিনকার জীবনে তদনুযায়ী চলা অসম্ভব না হলেও খুবই কঠিন। বুঝতে না পেরে লোকে ভীতভার আশ্রয় নেয় ও মনে করে সে অহিংসার পথেই চলছে। বস্তুত অহিংস তারা নয়। তদবশে ধীর পরিপূর্ণ বিশ্বাস আছে তিনিই কেবল অহিংস আচরণে সক্ষম। সংশয়ীর পক্ষে অহিংস-আচরণ ভীতভার বামাত্তর, হৃৎকলতা ঢাকবার হুজিমাাত্র।

কেবল কথার দ্বারা, বক্তৃতার দ্বারা লোককে সংস্কারযুক্ত করা যাবে না, তাদের যথোচিত শিক্ষাও হবে না, প্রতিদিনকার জীবনের দোষত্রুটি সংশোধনের জন্তে গ্রামবাসীদের সহিত কর্মীদের দীর্ঘকাল বাস করা দরকার। কিন্তু বাংলা দেশের কংগ্রেস-নেতারা কি সে পথ নিয়েছেন? বরিত্ত গ্রাম্য হিন্দু-মুসলমান জনসাধারণের সত্যিকার কি কল্যাণ তাঁরা করেছেন, গ্রামের লোকে তা আশ্রয় গ্রহণ করে জানতে চায়। নেতাদের এ থেকেও দৃষ্টি খুলে যাওয়া উচিত।

গান্ধীজী মোরাধালীতে তাঁর জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্ম-সাধনের জন্তে আত্মনির্যাস করেছিলেন—গৃহে গৃহে ঘুরে ঘুরে ব্যাকুল আগ্রহে হিন্দু ও মুসলমান জনসাধারণের জ্বর-ঘরে সেবার অর্থাৎ নিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন। তাঁর সেবা, অস্তর থেকে উৎসারিত কিনা, সংশয়ী মুসলমান বহুগণ ভিলে ভিলে পরীক্ষা করে দেখেছে। কিন্তু এই পরীক্ষা তাঁর কাছে নুতন নয়। সারা জীবনই তিনি পরীক্ষার তেতর দিয়ে অগ্রসর হয়েছেন। তাঁর সাধনা একই ব্যার একই পথে চলেছে, আজ নয় দীর্ঘ অর্ধ শতাব্দীরও অধিক কাল ধরে।

গান্ধীজীর মোরাধালীতে অবস্থান, বাংলা-সরকার তথা মুসলীম লীগ মহল পছন্দ করেন নি। গান্ধীজী তাঁর উদ্দেশ্য

সাধনে অবিচল ও অকপট, তাই বাংলা-সরকার ও মুসলীম লীগের বিরোধভাজন হওয়ারকে তিনি উপেক্ষা করে পরম শ্রদ্ধা, আশা ও নিষ্ঠা নিয়ে হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে হারী সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার জন্তে শান্ত মনে আপন কর্তব্য করে গেছেন। তাঁর দীর্ঘকাল অবস্থান ও গ্রাম-পরিভ্রমণের কালে উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঐতি ও প্রত্যয়ের তাব বীরে বীরে কিরিত আসছিল। কোম কোম গ্রামে কিছু লোক যে হুকারের কন্দিতে থাকবে তা তো আশ্চর্য নয়। রাজ-নৈতিক দ্বন্দ্ববিচার ও হুট বিচারবুদ্ধির কালে তারা বিভ্রান্ত। মানবিকতার দিকে তাদের দ্রষ্টব্য নেই। সত্যতা বরাণুঠ থেকে বিলুপ্ত হোক বা নাই হোক, তা তাদের বেখবাব নয়। তাই তারা বেপয়োর ও প্রগতির শত্রু।

মুসলমান এখানে হিন্দুদের বর্জ্যচরণ সহ করতে পারে না। একদিন গান্ধীজীর প্রার্থনাকালে যখন “রামধূম” ভজন শ্রুত হচ্ছিল তখন মুসলমানদের অনেকেরই প্রার্থনা-সভা পরিত্যাপ করে উঠে যায়। গান্ধীজী জানতে পারেন রামধূমে তাদের আপত্তি। পর দিবস বর্ষ সম্পর্কে পারম্পরিক উদারতা ও সহিতুতার বিষয়ে তিনি সমবেত জনতাকে জানান। তিনি বলেন বর্জ্য-চরণ সম্পর্কে প্রত্যেকেরই স্বাধীনতা থাকা দরকার। এ বিষয়ে পারের জোরে প্রতিবন্ধকতা সৃষ্টি করা ঠিক নয়। প্রকৃত বারি-কের কোনো বর্ষের প্রতিই বিবেচ্য থাকতে পারে না। সকল বর্ষই তার কাছে শ্রদ্ধার বস্তু। সেই থেকে রামধূম সম্পর্কে আর কোনো মুসলমান কোনো আপত্তি উপাধন করেন নি।

এই বরণের প্রতিদিনের ছোটখাটো ঘটনার ভিতর দিয়ে লোকনিকা ও সমাজ-সংস্কারের কাজ করা দরকার। তবেই কোনো না কোনো দিন আমরা সত্যই একটা হারী মিলনের ক্ষেত্র গড়ে তুলতে পারব। নেতাদের কাছে তাই আমাদের অহরোহ তাঁরা অকপট সেবার তাঁর মাধ্যম নিয়ে গ্রামের বরিত্ত অশিক্ষিত হিন্দু মুসলমানের প্রত্যেক সেবার তেতর দিয়ে উত্তরকে একই উদ্দেশ্যে উৎসাহ করে তুলুন।

সাঁওতাল আইনে নারীর স্থান

জীচারুলাল:মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল

সাঁওতালদের মধ্যে নারীর স্থান ও সম্পত্তিতে তাহার উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে এই বিষয়টাই প্রথমে মস্তকে পড়ে যে, কি করিয়া একান্ত অধিকারহীন, অধিন সমাজের স্ত্রী-জাতি বীরে বীরে, পরোক্ষভাবে, সামাজিক আইনের করণার বলে (by indirect legal fictions) সম্পত্তিতে বহু লাভ করিতেছে।

এই প্রবন্ধে আমরা সাঁওতাল পরম্পর সাঁওতালদের নারী-জাতি সম্বন্ধী সামাজিক আইনের ক্রমপরিণতি সম্বন্ধে আলোচনা করিব।

সাঁওতালী উপকথা ও কাহিনীর পাঠক যাজেই জানেন যে, ইহাদের মধ্যে প্রায় সব নারীই ভুক্তাক ও ইজ্জতাল বিভাজ্য পারম্পর্য। * আদিম সাঁওতালদের মধ্যে নারীদের এত কমতা

আছে যে, তাহারা “বোকা”দেরও ঠেকাইতে পারে। খ্রীষ্টানরা যেমন বিশ্বাস করেন যে আদি মাতা ইভের দেহ দ্বারা আসনের বী। পাপের পীড়নার হাতে গতিত হওয়ারও, নারীর বৃত্তাব হইয়াছে বীকা, সীওতালদের বিশ্বাসও মূলতঃ প্রায় সেই ধরণের। “নারীকে বিশ্বাস করিও না,” এ কথাটি পানের দুয়ার মত তাহাদের লোক-সাহিত্যে দেখা যায়।

আজকাল অবশ্য সীওতাল নারী আইনবল্লিত কতকগুলি বিশেষ অধিকার লাভ করিয়াছে, কিন্তু পোড়ার কেন যে সীওতালী আইনে নারীর স্থান এত নীচে ছিল তাহা বুঝিতে হইলে তাহার সামাজিক মূল্য কি তাহা জানা দরকার। স্ত্রী হিসাবে তাহাকে ক্রয় করা হয় মূল্য দিয়া (পণ্য—bride-price), উদ্ভেদ বিবাহ ও বংশব্রূণ। কাজেই, সীওতালরা মনে করে, নারী বিবাহভার এক ধামধোলা, দারিদ্র্যজননীয় বস্তু। সে মানবের পারি-বারিক ও সামাজিক জীবনে অতি প্রয়োজনীয়, কিন্তু বড়ই কড়াটে সন্ধিনী। তাই সম্পত্তিতে অধিকার ত দূরের কথা, সীওতালদের সমাজ-ব্যবহার নারীর বখোপমুক্ত কোন স্থানই স্বীকৃত হয় নাই। উদাহরণ-বরণ বলা যাইতে পারে যে, নারী প্রাণের পকারেতে বলিতে পারে না, অবশ্য সেই বিচার-সভার তাহার লক্ষ্য প্রবীর হয়।

মানা কারণে এই অবস্থার বৃদ্ধি হইয়াছে। প্রধান কারণ এই যে, আদি সীওতালেরা ছিল যাবাবরণী, প্রধানতঃ বৃন্দা করিয়া চলিত তাহাদের প্রাসাঙ্গিক। যৌব ব্যবহার কুংপিপাসার সারপ্রী উপাধন ও বক্টন করিয়া তাহারা জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। যাবাবর জীবন অভিক্রম করিয়া, বর্তমান বৃদ্ধি-বৃগের প্রজা হিসাবে সীওতালরা সমাজে তাহাদের প্রকৃত স্থান গ্রহণ করিয়াছে অনেক পরে। কাজেই অস্থাবর সম্পত্তিই বধন ছিল না, সেই প্রাচীন কালে নারীর উত্তরাধিকার লইয়া কাহারও মাথা বাধাইবার কোন দরকার হয় নাই। তাহাদের সে প্রয়োজন আসিয়াছে কালের বিবর্তনে, মৃত্যু সামাজিক পরিবেশে, পার্শ্বীয় জীবন গ্রহণ করিয়া।

আজকাল সীওতাল সমাজ-ব্যবহার অনেক পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায়। আধুনিক কালে বাহাই ধর্মের না কেন, পার্শ্বীয় জীবনে পৃথিবীর আসনে নারী আজ বেশ সুপ্রতিষ্ঠিত। বিশেষতঃ, হিন্দু-সমাজের আদর্শ ও খ্রীষ্টান মিশনরীদের প্রভাব সীওতাল-সমাজে নারীর অধিকার সম্বন্ধে পূর্বতন আদর্শের রূপান্তর ঘটাইতেছে।

লম্বাটী ভাল করিয়া বিচার করিতে গেলে মনে রাখা দরকার যে, সীওতালরা মনে করে নারীর বৃদ্ধি হইয়াছে বিবাহের অভ। জীবনসন্ধিনী হিসাবে তাহাকে পাইতে হইলে, মূল্য দিয়া কিনিতে হয় এক ইকরা সম্পত্তির মত। আবাদের যেমন সপ্তপদী গমন, ব্রহ্মদেশীর বৌদ্ধদের যেমন বর-কনের এক ঝালাতে আহার, সীওতালদের কড়া-পণ (পণ্য)

ভেদনি বিবাহের অপরিহার্য অভ। ইহার অভাবে বিবাহই অসিদ্ধ, কাজেই সামাজিক আইনের চোখে সীওতাল দ্বারা তার ‘কড়ি দিয়া কেনা’ স্ত্রীর দ্বারা, কুংপতিগত অর্থে যোল আনা প্রভু।

আজকাল সীওতালদের বিবাহচ্ছেদের মারলার অনেক চিকাকর্ষক ঘটনা দেখা যায়; কেনে-পণ দ্বিগ করা ও কেনত বেওয়ারী এ ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় কাড়। দাম্পত্য জীবনে স্ত্রী দ্বারা প্রমাণিত হইলে, ক্ষুদ্র দ্বারা কড়া-পণের টীকা কেনত পায়। স্ত্রীর বিরুদ্ধে ব্যক্তিগতের অভিযোগ প্রমাণিত হইলে বিবাহী উপপত্তিকে দ্বিগত কেনে-পণ (পণ্য) দাবিল করিতে হয়, যেসময় পায় সেই নারীর দ্বারা। তবে যদি দ্বারা দ্বারা সত্য্য হয়, তাহার দেওয়ার ‘পণ্য’ বাজেরাও হয়।

সীওতাল নারী নাবালিকা অবস্থার সম্পত্তি হিসাবে থাকে পিতামাতার আশ্রয়ে, এই ভাবেই মূল্য দিয়া বোবনে তাকে ক্রয় করে তার দ্বারা এবং যদি সেই দ্বারা দ্বারা হয়, তার উপর অধিকার বর্ডার তাহার পূর্বতন মালিক পিতামাতার। চূর্তাসাক্ষমে যদি তাহারাও জীবিত না থাকেন, আত্মীয়-বন্ধমরাও যদি এই অস্থায়ী বিবাহকে না দেখে তাহা হইলে নোঙর-হেঁকা নোকার মত আশ্রয় হইতে আশ্রয়ান্তরে সে ঘুরিয়া বেড়ায়। সমাজ-ব্যবহার তাহার স্থান সুদৃঢ় ভাবে স্বীকৃত না হওয়ার—সাধারণের কুপাই হইয়া উঠে তাহার একমাত্র সখল। অতএব নারী যদি প্রাচীন আমলের ক্রীত-দাসীর মত সম্পত্তিবিশেষ বলিয়াই সমাজে গণ্য হয়, তাহা সেক্ষেত্রে তাহার উত্তরাধিকারের প্রব্রটাই যে অবস্থার।

আধুনিক কালের দৃষ্টিতে সীওতাল নারীর এ অবস্থা অত্যন্ত করুণ ঠেকিলেও তাহার উন্নতির আভাস যে বর্তমান পরি-বর্তিত সমাজ-ব্যবহার দেখা যায় সে ইঙ্গিত আদরা পূর্বে দিয়াছি। মনে হয় আভে আভে যেন সম্পত্তিতে নারীর অধিকার সম্বন্ধে সীওতাল-সমাজের মনোভাব বদলাইতেছে। অতঃ অস্থায়ী সম্পত্তির সাম্প্রতিক উত্তরাধিকার-প্রধার ইহা বেশ উপলব্ধি করা যায়। আজকাল তাহারা আইনতঃ টীকাকড়ি, গবাদি পশু ও ভৈজসপঞ্জের মালিক হইতে পারে। এই সকল বিক্রয় বা বস্তান্তর করিবার দাবি সমাজে স্বীকৃত। সে যে কেবল এই সম্পত্তির অধি বা জিন্দারার (trustee) তাহা নহে, সম্পূর্ণভাবে মালিকও বটে। ইদানীং প্রায়ই দেখা যায় যে, সম্পত্তি বক্টনের সময় কোনও কোনও মেহমর পিতা কতাকে একেবারে ছুঁলিয়া যান না, আর কিছু না হইলেও অতঃ করেকটী পূর্ণপালিত পশু ও কিছু টীকাকড়ি দেন। গহনাপত্রও নারীর ব্যক্তিগত সম্পত্তি। সে উহা বাহাকে ইচ্ছা দান বা বিক্রয় করিতে পারে। তবে যদি মেহমরা পরিবারের টীকাকড়ি রক্ষার ভার দেয়, তবে আইন-মতে তাহার অবস্থা (status) ক্যানিশারের মত; এই সন্ধিত অর্ধের উপর তাহার কোন দাবি থাকে না। কেহ স্ত্রীকে বিনা

যেবে ভালাক দিলে, সামাজিক বিচারে সেই জ্বালোক কিছু বান, তৈজসপত্র ও পরবাহুর পাওয়ার ভাগিদার। আইনের চোখে এসব তাহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া গণ্য হয়। পৌর-পার্কিনের (বাড়না বা সোহরাই) সময় সীওতাল মেয়েরা সামাজিক প্রথমত যে বান তোলে, বকীর সম্পত্তি হিসাবে তাহার তাহা আলাদা করিয়া রাখিয়া দেয়। উহার বিজয়লক অর্পের উপরও তাহাদের অধিকার সম্পূর্ণভাবে স্বীকৃত। আজকাল এমনও দেখা যায় যে, বাকীর মৃত্যুর পর যদি কোন বিধবা পিতৃগৃহে চলিয়া যায়, তবে তাহাকে কিছু স্থাবর সম্পত্তি দেওয়া হয়। কিন্তু সমস্ত দাঁড়ান, যদি কোন জ্বালোক বাহিরে বাটীয়া বা মজুরনীর কাজ করিয়া অর্থোপার্জন করে। এইরূপে অর্জিত অর্থ কি তাহার ব্যক্তিগত সম্পত্তি, না পরিবারের প্রাপ্য? এই সমস্তার সমাধান-কালে পক্ষান্তরে নিম্নোক্ত দুইটি বিষয় বিচার করিয়া দেখেন :—(ক) নারী যে টাকা বোজগার করিল তাহাতে কি শুধু তাহার ব্যক্তিগত ভরণপোষণ তুলান, না, কিংবা উদ্ভূত হয়? (খ) সে যে কাজ করে তাহা কি এত সাধারণ যে, বাড়ীর অন্তর মধ্যেই হইলে সেই টাকা বার পারিবারিক তহবিলে।

এ পর্যন্ত আমরা অস্থাবর সম্পত্তিতে নারীর অধিকার সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছি, কিন্তু ভূমিকমালিকানা ও উত্তরাধিকার বিষয়েও সীওতালদের সামাজিক প্রথা নারীদের পক্ষে খুবই কঠোর মনে হয়। অস্থাবর সম্পত্তিতে দারাবিকার ত দুয়ের কথা, সীওতাল নারী তাহা ভোগদখল করিবারও অধিকারিণী নয়। ইহার কারণ বেশ সহজ, সরল। সাধারণ সীওতাল প্রকার বর্ষ ও সমাজ সংক্রান্ত কতকগুলি কর্তব্য আছে, কিন্তু নারীরা সে সব অধিকার হইতে বঞ্চিত। তবে আইনের শৃঙ্খলের বাহিরেও মানুষের হৃদয় বলিয়া একটা বস্তু আছে। সেইজন্য কোনো কোনো ক্ষেত্রে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায়। অনেক সময় দেখা যায় স্নেহপ্রবণ পিতা কোন কোন কতাকে স্থাবর সম্পত্তিতে অধিকার দিতে চাহেন। আবার কাহারও কাহারও পুত্রই নাই, আছে মাত্র কত। এ ক্ষেত্রে গৃহস্থ দেখে তাহার ভূসম্পত্তি চলিয়া বাইতেছে জাতির ভোগে, তাহার প্রিয়তমা কত সজল চোখে তাহা দেখিতেছে। সীওতাল সামাজিক আইন এক অভিনব উপায়ে এই মর্মান্তিক অবস্থা হইতে মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করিয়াছে। পদ্ধতিটি এইরূপ :—পিতা এক বরকামাইয়ের সঙ্গে কতোর বিবাহ দিল। কামাই হইল বাড়ীর ছেলের মত। তাহাকে কমে-পন (পনং) দিয়া জী জর করিতে হইল না। সে বস্তুরবাকীতে প্রায় পাঁচ বছর জন বাটীয়া এই টাকা শোধ করিবে। তাহার পর সে যথা ইচ্ছা ভাণা চলিয়া যাইবে।

এই বরকামাইয়ের অধিকার একমাত্র তাহার জীর উপর, বস্তুরবাকীতীর মৃত্যুর পর তাহাদের সম্পত্তিতে তাহার বিশেষ কোন উত্তরাধিকারের দাবি নাই। বিবাহের কালে তাহার বিশেষ কোন বস্তু হয় না। তবে যদি তাহার বস্তুরের এমন ইচ্ছা থাকে যে বরকামাই ভবিষ্যৎ উত্তরাধিকারী হইবে, তাহা হইলে বিবাহের সময় সমবেত দলজনের সম্মুখে এ বিষয় তাহাকে (বস্তুরকে) স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিতে হয়। এই ভাবে, সাধারণ সম্মুখে প্রকাশিত ইচ্ছা সামাজিক আইনের দৃষ্টিতে যৌথিক 'উইলে'র মামিল।

বস্তুরকে বরকামাই রাখিলে উত্তরাধিকার অর্পে কতান্তে। দলের চোখে কামাতা একজন সামাজিক জীবনমাত্র। সে তাহার জীর মালিক; কিন্তু ইহার বেশ কিছু অধিকার তার নাই। সে যদি আজ বস্তুরালর হাড়ে, কাল সেখানে তার কোন দাবি-দাওয়া টিকিবে না। তথাকথিত কোন আত্মীয়ের সম্পত্তিতে তাহার বস্তু নাই। এইরূপ বিবাহের কালে জাত সমাজময়ী একমাত্র ভবিষ্যতের কলভোপী। তবে যদি বরকামাইয়ের জীবনকাল তাহার জীর মৃত্যু বটে, সেক্ষেত্রে সীওতাল-সমাজ সম্পত্তিতে তাহার জীবন-পথ স্বীকার করে—অবশ্য সে যদি পুনরায় বিবাহ না করে। এইরূপে এক আইনগত কল্পনার (legal fiction) আশ্রয় নিয়া সীওতাল সমাজের আভ্যন্তরীণ বিচার-মুষ্টি কতোর উত্তরাধিকার পরোক্ষভাবে মানিয়া লইয়াছে। আইনজগৎ জানেন জনমন শ্রমশ্রমীত কাল হইতে আইনের চোখে দূলা দেওয়ার জন্ত কত না কলিকির আবিষ্কার করিয়াছে। সীওতাল নারীর অবস্থার উন্নতিতে হিন্দু সমাজ ও খ্রীষ্টান মিশনারীদের প্রভাব ত আছেই, আদালতের বিচারকগণও সুবিধা পাইলেই তাহাদের স্বার্থের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া চলেন। তাই আমরা দেখি, সীওতাল পরগণার অনেক সোটলমেন্ট কোর্ট বানী কমিতে সীওতাল কন্যা-সন্তানের জীবন-বস্তু সাব্যস্ত করিয়াছেন এবং অনেক শিক্ষিত সীওতাল বিবাহিতা কতোর উত্তরাধিকারের দাবি নীতি হিসাবে স্বীকার করেন।

কিন্তু আজও বিধবার অবস্থার বিশেষ উন্নতি হয় নাই। বাকীগৃহে সে অস্থাবর সম্পত্তি পাইতে পারে বটে, কিন্তু স্থাবর সম্পত্তিতে তাহার কোন দাবি নাই। সন্তানেরা মারা-মরতা বা কুতজ্ঞতার বশে বিধবা মাকে আশ্রয় দিতে পারে; নিঃসন্তান জ্বালোকের সখল পিতামহর অথবা বস্তুরালয়ের আত্মীয়-স্বজনের আশ্রয়। সেখানেও ঠাই না মিলিলে এ বাড়ী ও বাড়ী, বৃকতল ত আছেই। সীওতাল বিধবার এই মর্মান্তিক অবস্থার প্রতিকারের জন্ত শিক্ষিত সমাজে চেষ্টা চলিতেছে; অনেক সভা-সমিতিও হইয়াছে। তাহাদের উদ্দেশ্য, যে সমস্ত বিধবা পুনর্বিবাহ করে না, হৃত বাকীর সম্পত্তি হইতে তাহাদের ভরণপোষণের দাবি স্বীকার করা। কিন্তু এই সব আর্থিক সমাজের রীতিনীতি বড়ই অচল, অমৃত।

সাঁওতাল-লম্বায়ে সংস্কারের চেষ্টা অতি আধুনিক ও দুষ্টিমের লোকের মধ্যে সীমাবদ্ধ। এই কল্যাণ-এজেন্টার আজ পর্যন্ত কি কল হইয়াছে তাহা দেখা যায় ১৯৩৮ সালের 'সাঁওতাল পরগণা এন্থকোরারি কমিটি রিপোর্টে'র ৪৯ পৃষ্ঠায়। "দান অথবা উইলে হস্তান্তর" সবচেয়ে আলোচনা কালে কমিটির সভাপতি বলিয়াছেন, "অনেক বৎসর ধরিয়া ধীরে ধীরে এমনি একটা মত শিকড় গাঢ়িয়া বসিতেছে যে, সাঁওতাল নারীর ব্যবহার পরিবর্তনশীল আইন প্রণয়ন করা হউক। কিন্তু এ সবচেয়ে সব সাঁওতাল একমত নয়। এ বিষয়ে কমিটি অনেকের সাক্ষ্য লইয়াছে, তাহাদের মধ্যে সাঁওতাল 'মালকো (টো ?) সভা'র সভাপতিও ছিলেন। কিন্তু এই প্রগতিপন্থী প্রতিষ্ঠানও বোণাঙ্কিত সম্পত্তি ছাড়া উইল করিয়া সাঁওতালদের অন্য

কোন সম্পত্তি হস্তান্তর করিবার অধিকার দেওয়ার পক্ষপাতী নহে। আবার বোণাঙ্কিত সম্পত্তি বলিতে আইনভঃ বোঝা যাইবে সেই অধি যাহা সেই প্রজা নিজে আবাদ করিয়াছে। কারণ সাঁওতাল পরগণার অধি হস্তান্তরের বিরুদ্ধে আইন আছে। কাজেই আইন পরিবর্তনেও বিশেষ কল হইবে না।" এই সব বিবেচনা করিয়া কমিটি এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে আইন করিয়া এ ব্যবহার পরিবর্তন সাধন করা যুক্তিসঙ্গত নয়; সামাজিক প্রথা ধীরে ধীরে, স্বাভাবিক নিয়মে প্রগতি-মূলক আদর্শের দিকে যাইবে। পশ্চিমবঙ্গে, কমিটি সুপারিশ করিয়াছেন যে, উত্তরাধিকার আইনধর্মীত মামলাগুলি যেন ঘাটসমূহ সাঁওতালদের কাছে সালিশের অধি দেওয়া হয়। এইরূপ কার্যক্রম মৃত্যু মৃত্যু সামাজিক ন্যায় স্থায়ী পক্ষে বিশেষ অগ্রসর হইবে।

শেষ অধ্যায়

শ্রীতারাপদ রায়

ত্রিকোলের পাঁচু বন্ধু বেশে কিরল—একেবারে পাকা দশ বছর পর। বেশে হস্ত সে কিরতই না, কিন্তু বেশের ভাণ্ডালা—রেসুনো বোমা পড়ল। তাই দেশের মাটি এবার পাঁচুর প্রগতিপন্থী পেল।

পরিশ্রম বছর আগে—বিশ বছর বয়সে যখন সে প্রথম কলকাতার যাত্রা তখন তার গৈরিক ভিটের ছায়া নিশা গলে ছাওয়া ঘর ছিল—সে ঘর ভেঙে চূরে পড়ে কবে মাটি হয়ে গেছে—তবে জায়গাটা এখনও একটু উঁচু আছে। সেখানে তার ভাগ্যে রসময় বেগুন চাষ করতে শুরু করে দিয়েছিল। মামার ছুঁচোর বিবে বামের জমিও সে-ই ভোগ করত।

পাঁচু এসে প্রথমে ভাগ্যের বাড়িতেই উঠল—কিন্তু এ পোতা বৃদ্ধ কবে বামবে কে জানে? জীবনের বাকি কটা দিন হস্ত দেশেই কাটাতে হতে পারে। অনেক ভেবে চিন্তে পাঁচু ঠিক করলে—বাগের ভিটেতেই আবার চালা তোলা দাক।

প্রভাবটা যথাসময়ে ভাগ্যের কানে পেল। মামা দীর্ঘ কালের অল্প অল্প করতে এসেছে বুকে রসময়ের মনটা তখন ভাল ছিল না—তার পর বেগুনের কেতটাও হাতছাড়া হয়ে যায় দেখে সে রীতিমত খান্না হয়ে উঠল। মনের আগুন মনে চেপে সে মামাকে অনেক বোঝালে, অহুরোব জানালে, আবহার করলে, কিন্তু পাঁচু অটল। ভাগ্যের অতটুই হয়ে—অতগুলো কাকাকাচার মাঝে শোবা তার ঘাতে মর না। হাজার হোক এতদিন সে কলকাতায়—

করত অবশ্য সে এমন কিছু নয়—কিরি—তবু অনটন আর

কাখেলা সে একেবারে বরদাশ করতে পারে না—কারণ সে বিয়ে করে নি।

মুতরাং পাঁচু নিজের ভিটের ঘর তুলবে এতে আর কেউ বাধা দিতে পারলে না। ভাগ্যে—বোঁ বিরক্ত হয়ে স্বামীর কাছে বললে, তুমিও যেমন—বনের পাখী কি কখনও পোষ মানে—এতকাল কলকাতায় কি করে কাটিয়েছে জানি ত সব।

এ সব কথা অবশ্য পাঁচুর কানে আর পেল না—সে নির্বিকার চিন্তে শ'খানেক টাকা খরচ করে শপের ছোট্ট এক খানা শোবার ঘর ও একখানা রান্নাঘর তুলে নিলে। সেখানে ছবেলা দুটি নিজের অল্প কুটিয়ে নেওয়া—বাসু—তার পরই দুটি। মাঝে মাঝে সে কাজও করতে হ'ত না তার—রসময়ের বড় ঘরে মাঝে এসে দুটি বেঁচে দিয়ে নিজেও বেঁচে যেত—পাঁচুর কেবল ভাস, পাশা, মল আর পাড়া বেড়ানো।

পাঁচুর প্রাণের বন্ধু হয়ে উঠেছে বিহারী। বন্ধুত্ব অবশ্য তাদের আগেও ছিল, ছেলেবেলার খেলার সাথী—দীর্ঘ অদর্শনে পেটা কোথায় গিয়ে ঠাড়িয়েছিল, সে কথা হুজুমাই জানে, তবু দেখা যখন হ'ল—

বিহারীরও করবার কিছু ছিল না। বউ কবে মরে গিয়েছে, একটা মাত্র মেয়ে। প্রাণেই বিয়ে হয়েছে তার। বিহারী নিজের অমিত্রা মেয়েজামাইকে দিয়ে তাদের বাড়ীতেই থাকে, বাঙা—বাঙা করে। কাজেই পাঁচুর বাড়ীতে আজ্ঞা দিতে তার সময়ের অভাব নেই।

ভাস, পাশা আর ভাষাক—এই তিনটাই প্রধান। খেলার সাথী না দুটলে মাঝে মাঝে তারা প্রাণ খুলে পরনিখা পর-চর্চা করে—নিজেদের জীবনের অতীতকে টেনে আনে।

কপতে এই তিনটি জিনিসের অভাব বড় কখনও হয় না—
বিশেষ করে এখন। রেজুমে বোমা পড়ার শুধু পাঁচ কুণ্ড
মেশে করে নি—কিরেছেন অনেক মহা মহা রথী, তাদের
হেলেনিগে জীবনে প্রথম এই তাদের শিশুপুরুষের ভিটে
দেখলে। একেবারে ছোট থেকে আরম্ভ করে বিন-বাইশ
বছরের ছেলেমেয়ে, প্রথমে এসে এদিকে ওদিকে খুব ছুটাছুটি
করলে, নৌকো চাপলে, সীতার কাটলে, গাছে চড়ল—
দক্ষিণের মাঠে হাওয়া বেতে গিয়ে মটরের শাক তুলে
আনলে। বরফা মেয়েরা সব হাটে গিয়ে টাটকা সজী কলমুল
সব কিনে আনলে। তাদের হাবভাব দেখে মনে হয়
জায়গাটা খুবই মনে লেগে গেছে তাদের, এতদিন এখানে
আসে নি কেন তারই ভেত্রে যেন আগশোষ।

পাঁচু আর বিহারী এদের কাণ্ড দেখে আর হাসে, এত তুচ্ছ
জিনিসগুলোকে কত বড় করেই না দেখছে এরা। পাঁচুর না
হলেও বিহারীর মনে একটু রোমাঞ্চ লাগে। কলকাতা
থেকে এসে গ্রামকে ভাল লাগা সে কি সোজা কথা? হবে
না—তাদের গ্রাম কি কম। এ গ্রামের কল মিঠে, জল মিঠে,
মিঠে গরুর দুধ। এমন টাটকা মাছই বা কোথায় পাবেন?

তাস আর পাশা শেষ হলে অল্প খেলোয়াড় সব চলে
গেলে এই সব গল্পই চলে তাদের। কোন কোন দিন শহর
থেকে আগন্তু তরুণতরুণীদের প্রসঙ্গ।

বিহারী বলে, আর দেখেছিস পাঁচু চক্ৰকোণ্ডি বাড়িতে যে
ছুটো বিদ্যুৎ মেয়ে এসেছে তাদের কাণ্ড। হাটে গিয়েছে একটা
পঁচিশ-ষাটবছরের ছেলের সঙ্গে—

তাতে কি। কলকাতার মেয়েরা ত আজকাল হুঁদুম
বাজার করতে যায়—চাকর সঙ্গে করে গিয়ে নিজের খুশি
মত বাজার করে নিয়ে আসে।

না, না—তাই বলছি না কি আমি?

তবে?

বলছি—শোন না কেনে—

বল।

বলছি—বাজার করতে যাবি যা—তা বাপু অমনি বেহারী-
পনা কেন?

কেন কি করলে?

আরে তাই—সজী বাজারে কিনছে সজী, আমি দেখলাম,
তখন বেগুন কিনছিল গুঁরা—সঙ্গে কলকাতা থেকে আনা
চাকরটা। সন্দের ঐ বেড়ে ছেলেটা হেসে হেসে কি যেন
কিসু কিসু করে বললে ঐ বড় মেয়েটার কানে কানে—অমনি
মেয়েটা কিকু করে হেসে বসিয়ে দিলে ছেলেটার পিঠে আচ্ছা
করে এক কিল। অতগুলো মানুষের সামনে। দেখে আমার
মনটা এমন ধাঁধাপ হয়ে গেল—

পাঁচু শুনে বললে, হঁ—তারপর একটু বেমে জিজ্ঞাসা
করলে—তা তোর মন এতে ধাঁধাপ হতে গেল কেন?

বিহারী কণ্ঠকাল কিছুই বললে না, তারপর কি তবে

বললে, না তোর কাছে বলব তাতে আর কি—সরলায় না
বেঁচে থাকতে—মানে যদি কোন দিন কোন রহস্যের কথা
বলতার ভাল লেগে অমনি করে,—কি হাসছিল ভুই...ভুই
এর কি বুঝি বল—বিয়ে ত করলি নে কোন দিন?

পাঁচু শুণ্ড হাসছে : বিয়ে না করলেই বুঝি কিছু
বোঝে না কেউ—না?

বিহারী এবার মাথা হুলিয়ে নিজের হাসল : তাই ত
আমি যে তুলেই পেছলাম—ভুই ত এতদিন কলকাতা কাটরে
এলি।...হাঁরে—এখনও কেউ তোর...

পাঁচুর একটা দাঁত পড়ে গেছে—শুণ্ড বাকিগুলো বের
করে—চোখ মিট মিট করে তখন এক অসুস্থ হাসি হেসে
সে বললে—আর কি বোঝব আছে, দাদা। তারপরই
বিহারীর নিকে চেয়ে চোখ টিপলে—বিহারী কি বুঝলে সে-ই
কানে।

অমনি করে সুযোগ পেলেই হুই বহু মনের কথা খুলে
বলতে চেষ্টা করে। কলকাতা থেকে আগন্তু তরুণতরুণী
তাদের আলোচনার রসদ কোণার বেশী।

এদিকে কলকাতার ছেলেমেয়েদের পল্লীবাসের উৎসাহ
ক্রমেই নিতে আসছে যেন। মাঝ মাসে অবশ্য তারা আড়ম্বর
করে ঠাঁহুর গড়িয়ে লম্বতী পুজা করলে—চৈত্রের নদীতে ঝাঁপ-
ঝাঁপি। কিন্তু সে তাদের কতকণ? হু-দিন বেতে না যেতেই
তাদের মূর পাগলে গেল। একজন বললে—বাপুসু। কি গ্রাম
—আর পারছি না—দমটা পর্যন্ত যেন আটকে আসছে।

একটা চায়ের দোকান পর্যন্ত নেই।

সিনেমা বেকবে লাঠি দেখেছি, তা তুলেই পেছি বলতে হয়।

সত্যি কি মুখে যে লোকে এখানে বাস করে বুঝি না।
একটা ক্লাব পর্যন্ত নেই।

গ্রামের আলো আছে?

বই-টাই পড়ে যে হুঁমু কাটাও—তা কি কোন লাইব্রেরি
আছে?

লাইব্রেরি ত দুয়ের কথা—গ্রামে ক'খানা ধরের কাগজ
আসে বল ত?

সংক্রামক ব্যাধির মত আলোচনা চারদিকে ছড়িয়ে
পড়ল। শহর থেকে আগন্তু প্রত্যেক লোকের মুখে শোন, গ্রাম
একেবারে বাসের অযোগ্য : আনন্দের লেনমাঝ নেই গ্রামে—
এ গ্রামে থেকে লোকের সময় কাটে কি করে?

বধাসময়ে বিহারী ও পাঁচুর কাণে ওঠে আলোচনা।
তুনে পাঁচুর কি মনে হয় ঠিক বুঝা যায় না, বিহারী কিন্তু
একেবারে মর্মান্বিত হয়ে পড়ে। সারা জীবন সে এ গ্রামে
বাস করে এল—এ গ্রামকে সে ভালবাসে। গ্রামে আনন্দের
এত রসদ থাকতে এরা কিছু বুঝে পায় না।

চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ কেটে গেছে, আবারও বার বার।
নদীতে নুতন জল এসেছে, স্নীত হয়ে উঠেছে কুমারের নুক।
গ্রামের মাঠ ঘাট থেকে খুলো-বাগি কবে উধাও হয়েছে—পথ
সিঁড়ি, মাঝে মাঝে কর্ণাভ। তাই দিয়ে শহরে লোকের
নাক সিঁটকানির কথা শুনে বিহারী হুঃপ পাচ্ছে কয়েক দিন

থেকে। এই কল-কাটার মাঝেই ত কত আনন্দ করে কাটিয়েছে তারা ছেলেবেলা।

বদলবার, ধান্যরপাড়ার হাটের দিন। পাড়ার লোক সব বেলাতি নিয়ে হাটে গিয়েছে, কিরতে রাত হবে। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, ডাঁড়ি ডাঁড়ি রুটি পড়ছে, আড় রাতে যে ধান্যে তার কোন লক্ষণ দেখা যায় না। বিহারী পাঁচুর বাড়িতে এসে তামাক সেজে বাঁশের মাচার উপরে পাতা বিছানায় গিয়ে বসল : পাঁচু, আর শোন—

পাঁচু বারান্দার উল্লুনে একটা বসন্তে করে একটু জল গরম করছিল, চা খাবে। কলকাতা থেকে এই বদ অভ্যাসটি সে অর্জন করেছে। নিজের এক কাপ এবং বিহারীর অত আর এক কাপ চা নিয়ে সে ঘরে ঢুকল। নাও—একটু চালা হয়ে নাও।

বিহারী হাঁকোটা রেখে চায়ের বাটি হাতে করে বললে—
জনলে গা জালা করে রে তাই—এদের সব নাক সিটকানি দেখে।

পাঁচু একটু হাসল। কলকাতার লোক সব—ওদের কথা জালায়—

হোক, কিন্তু আমাদের গ্রামের নিশা কেন? ও বয়সে আমাদের দিন হলো এখানে কি ধারণা কেটেছে তুমি?

পাঁচু বিহারীর কথার অহুমোদন করে বললে—হঁ—

হঁ—না—তবেই ভাখ না—চৈত্র মাসে জলে ধাপাকাশি—হুন আর লফার ডাঁড়ো নিয়ে আমার ওট হুড়োবার অত কি রকম হুটভাম সব।

পাঁচু শুনে যুহু যুহু হাসে।

তার পর বৈশাখ থেকে কেমন হুড়ি উড়োবার হুম পড়ে যেত।

পাঁচু এবার যুথ বোলে, বলে—আর হুড়িই ছিল কত রকম। কোঁড়ে পতং ছিল—মাহুয়—তোল—ছিল আরও কত কি। কলকাতার লোকে এ সব হুড়ির নামই জানে না—চোখে দেখা ত হুরের কথা। হুড়ি বললে বোকে—ওরা কেবল পতং—

তবেই বোক।

পাঁচু চা শেষ করে এবার আবার তামাক সেজে বসল। নামা কথা চলতে লাগল। তখন বয়সের স্মৃতি উল্লে উঠেছে হুঁশনের।

পাঁচু তামাক টানতে টানতে বলে শীতের মার্চে সে মঠের নাক তোলা মনে আছে—মাঘের শেষে পাকা মঠের পোড়া খাওয়া?

হুশিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে বিহারীর যুথ। মাথা হুলিয়ে হাসতে হাসতে সে বলে—আছে না?—আর শীতের কথা কেন—এই যে বর্ষা এল—এতে কত আনন্দ করেছি না? বিলের জলে ডোঙা ভাসিয়ে শাপলা তোলা—কলমি তোলা।

হুই বহুই একেবারে সেই অতীত দিনে ফিরে গেছে।

পাঁচু উৎসাহিত হয়ে বলে—ওহু বিল কেন—আমাদের এই গাঙ?—এই গাঙেই কি কম কাঙ করেছি আমরা; কম মাছ ধরেছি?

আর বহুই বা ছিল কত। দোয়াড়ি—শাপড়া—বিলি—এক মালা, জুং—

কেন, বড়শি—?

হাঁ, বড়শি—তা ছাড়া বাঁশের চোঙা পেতে পেতে—সেই এক হাত দেড় হাত বান মাছ ধরা—মনে নেই?

আছে—কিন্তু দোয়াড়িতেই মাছ পড়ত বেশী না? একবার মনে আছে, দোয়াড়িতে আমি এক বামা ডিমওয়াল চিংড়ী পেয়েছিলাম।

বিহারী কোকলা ধাঁত খের করে হেসে বললে—বাড়ীতে ত বসে বসে অন্নফল করছি, এবার আবার মাছ ধরার চেষ্টা করে দেখা যাক—কি বলিস?

পাঁচু হাঁকোটা বিহারীর হাতে এগিয়ে দিয়ে বললে—কিন্তু অত সব হাকামা কে করবে বল? সেই বাঁশ কাটো—বেতি চাঁচো—শাপড়া—কেনো—দোয়াড়ি বানাও—মরা হাড়ে কি ওসব পোষাবে তাই—

আরে ও সব কেন—বড়শি—বড়শিতে ত ঝাঁপুনি কম। হাট থেকে ডজন দুইখক ধমেশালির বড়শি কেন, স্নতো বাঁধ—করেকটা ছিপ বানাও—বাস।

বিহারীর হুড়িটা পাঁচুর মল লাগল না। এই করা যাবে—হাকামা নেই—অবচ ধরলে ধরবে বড় বড় মাছ—কুই, কাতলা, বোয়াল, আড়—

পাঁচুর চোখের সামনে যেন বড়শিতে ধরা ডাঙায় তোলা বড় বড় বোয়াল, আড় সব আহাড খাচ্ছে।

সে দিন অনেক রাত্রি ধরে হুই বন্ধুতে মাছ ধরার আরও অনেক গল্প হ'ল—অনেক সলা-পরামর্শ। বড়শি পাততে হলে কোথায় পাতা যায়?

পাঁচু বললে—কাছারির হাটে—ওখানে মাছ একটু ওঠেও বেশী—তা ছাড়া কাছের হর।

বিহারী বলে, পাগল হয়েছ—ওখানে বড়শি পেতে সারা রাত বাবলা গাছের নীচে ঘুপটি মেরে বসে থাকতে হবে।

কেন?

কেন—নেকা। ওখানে বড়শিতে মাছ ধরলে—সেই মাছ পাবে তুমি মনে করেছ? কত লোক আশাশোনা করে। ছেলেরা, বাগদীরা নৌকো নিয়ে বোয়াকেরা করে—চোখে পড়লেই—অমনি—

তবে?

বড়শি পাতব আমরা ডাঙারুটির ডাঙা—কাছগাটা ভাল—মাছ ধরে যুব—তা ছাড়া—লোকের আশাশোনা কম।

ঠিক বলেছিল—মাছ ওখানে ধরবেই। আগে কত মাছ ধরেছি ওখানে। রাত জেগে বটগাছের নীচে বসে থাকতাম

—তার পর মাছের তড়াং তড়াং শুনে...আচ্ছা বড়শি পেতে রাত বেগে বসে থাকতে হবে ত আমাদের ?

অসহ্যের মত চোখ দুটি করে কেমন একটু হাসলে বিহারী। সে কি আর হবে—তবে যেতে হবে খুব সকাল সকাল। খুব ভোরে—রাত চারটের সময়—বুঝি না।

মাথা হুলিয়ে পাঁচু জানালে—বুঝেছে সে। হুশিতে তার হুই চোখ তরে উঠেছে। মাছগুলি যেন এখনই তাদের হাতের মুঠোয় এসে গেছে।

পরের দিনই ত্রিকোলের হাটবার। পাঁচু ও বিহারী দু'জনাই হাটে এসে বেছে বেছে হু'ডজন বনেখালির বড়শি কিনলে, আর সুতো কিনলে হু'কেট।

পরের দিন দুপুরের ভাসবেলা কামাই করে—সুতো পাকিয়ে বড়শি বাঁধলে অন্তত বিশটি। তার পর বাঁশঝাড় থেকে ছিপ কাটা আছে—বাঁশ কাটা আছে। একটা লম্বা দড়ি বোনা আছে—কাজ কি কম।

বাঁশ কেটে ছিপ তৈরি আর সাজসরঞ্জাম করতে বিহারী আর পাঁচু হাঁপিয়ে উঠল। বিহারী মুছ হেসে বলে—আপেকার মত আর পেরে উঠি না যেন রে।

পাঁচু বলে—বড় বড় মাছ বয়ে যখন হড়াং হড়াং করবে তখন দেখিস—পারিস কি না।

হুই-ভিন্ন দিন বেটে আরোজন এক রকম শেষ হ'ল। এবার চাই 'জিয়ালা'। তাকাতোকা ছোট মাছ বড়শিতে গঁেবে বড় মাছের জন্ত টোপ ফেলা হয়—এবার লোকে তাকে বলে 'জিয়ালা'।

সকালে বাগ্গীর যখন বিড়ি তোলে তখন হুই বহু একটা ধড়িতে করে তাক জিয়ালা কিনে আনলে। পথে আনবার সময় তাক পুঁটি, চ্যাং, আর খররা মাছের বলবলানি দেখে—আর হুই বহু পরস্পর খুব চাওয়াচাওয়ি করে হাসে। আজ রাতে।

দুপুরে খাওয়াদাওয়ার পর ভাস বেলা আর সে দিন ভেমন জমল না—হুই বহু চোখে সেদিন খিরাটকার, বোমাল, চিতলের পুচ্ছ-আন্দোলন।

বেলা পড়ে এল। সন্ধ্যার কাছাকাছি হুই বহু বেশ করে ভান্নাক ধরে—মনে মনে যা হুগাঁকে ঝানিককণ ডেকে সাজ সরঞ্জাম নিয়ে রওনা হ'ল ভাঙা কুটির ঘাটে।

জারনা বাহতে বেশ ঝানিককণ কেটে গেল,—তারপর পামহা পরে নাযল হু'জনা জলে। প্রায় বিশ হাত তড়াং করে হুটো লসি পোতা হ'ল, তাতে বাঁধা হ'ল একটা দড়ি—অন্তত এক ডজন বড়শি জিয়ালা বেঁধে এই দড়িতে ঝোলাতে হবে, বাকি বড়শি ছিপে।

জিয়ালায় মাছ করেকটা মরে গিয়েছিল, তা বাক, এখনও বা আছে তাতে তাদের বেশ হুলিয়ে যাবে। হুড়িটা মাছ হুড়িটা বড়শিতে গঁেবে যথাস্থানে হুলিয়ে, ছিপে লাগিয়ে যখন তারা কাজ শেষ করলে, তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

ভর পক্ষের তৃতীয়ার চাঁদ আকাশে অভ যাচ্ছিল, তারই আবহা আলোতে হুই বহু দেখছিল পাণ্ডের বুকে তাদের টোপের মাছের বলবলানি, বেঁধে চোখে বগ্ন বনিয়ে আসছিল। কত কত বহুর আগে তারা এমনি করে বড়শি পেতে মৎস্য-শিকারের আশায় বসে থাকত। শহরে ছেলেরা এসে বলে কিনা এঁয়ে আনল নেই।

তৃতীয়ার চাঁদ অন্ত গেল। বিহারী বলে, চল পাঁচু বাড়ি চল—কাল আবার সকাল সকাল ওঠা আছে।

হী, চল—

হঠাৎ একটা বড় মাছের আক্ষালনের শব্দ শোনা গেল, পাঁচু বলে—আচ্ছা হাঁড়া আর একটু দেখে যাই, বয়ে যদি—

আরে ওরা ত সারা রাতই এমনি করতে থাকবে—ও দেখতে গেলে আর বাড়ী যাওয়া হয় না।

পাঁচু এক রকম মিনতির সুরেই বলে—একটুখানি হাঁড়া তাই—এইটে দেখে যাই।

কেমন একটা দীর্ঘ নিশ্বাসের মত যেন শোমাল বিহারীর উত্তরটা : আমি আবার রাতে আপেকার মত চোখে দেখতে পাই যে কি না।

পাঁচু নদীর দিকে চোখ রেখেই উত্তর দিলে—প্রভাতে আলো আনতে ভুলিস নে যেন।

পাগল।

মদীতে আর মাছের সন্ধ্যা নেই। হুই বহু এবার বাড়ী রওনা হ'ল। বিহারী সন্ধ্যাণে পা টিপে টিপে পাঁচুর পিছনে পিছনে চলেছে : একটু আগে আগে চলিস, তাই।

হী—তুই আর।

আজ আর তোরা ওখানে আচ্ছা দেব না, একেবারে বাড়ী গিয়ে বেয়েই শুয়ে পড়ব।

হী, কাল আবার সকাল সকাল উঠতে হবে।

একটু সজাগ থাকবি,—উঠতে দেবী হয়ে না যার।

তুই আগে উঠলে আলো থেলে আমার ওখানে চলে আগবি—সময় থাকলে একটু চা বেয়ে যাওয়া যাবে।

তুই যদি আগে উঠিস তবে আমার ওখানে এসে বিহারী না বলে ডাকিস—বুঝি।

এমনি করে কথা বলতে বলতে তারা মিরেডপাড়া ঘাতিয়ে বাড়ীর কাছে এসে গেল। হারাণের মা'র পাখতলার এসে উত্তরের হাড়াহাড়ির পালা।

পাঁচু বলে—তবে ঐ কথা রইল—চারটে—কেমন ?

হী—চারটে, বড় কোর সাত্তে চারটে—তার চেয়ে দেবী হবে না।

আবার সাত্তে চার কেন—চারটেই আসতেই চেষ্টা করিস, কেমন ?

আচ্ছা—

আচ্ছা—

হুই মৎস্য-শিকারী রাতের মত পরম্পরের কাছ থেকে বিদায় নিলে।

এবং উত্তরে প্রব্রী রেখে আকাশের তারাণা মিট মিট করে সরে সরে যাচ্ছে—বর্ষার গাঙে মাঝে মাঝে বড় মাছের পুচ্ছ আন্দোলনের নব শোনা যায়। ভাতাঙ্গীর ঘাটে চাং বোরালের চলাকেরা।

আকাশের তারা অপস্থত হচ্ছে।...সুতরাং উঠেছে আকাশে। ভাতাঙ্গীর ঘাটের উপরে দুর্দাদল--শিশির-শিক্ত...পূব আকাশ রাত্রে হয়ে উঠেছে—দুর্দাদল পদচিহ্ন পড়ে নি কারণে।

...আরও করসা হ'ল। দিভাই আর হিহান ভেলে বেগলা জাল নিয়ে ভাতাঙ্গীর ঘাট দিয়ে যেতে, বঁকশিতে হুটো বড় মাছ দেখে ভাতাঙ্গী বৌকো কাছে ভিকালে।

ওরে, ও দিভাই—দা-টা যে ত শীঙ্গির—হুতোটা কেটে নিই—

দিভাই দা এগিয়ে দিতে দিতে বললে, হুমিদির ভাই—বঁকশি পেতেছেন—বঁকশি পাতলেই অমনি মাছ ধাওয়া যায়।

...আরও করসা হয়ে গেল—হুই উঠে উঠে—ভাতা হুটির ঘাটের উপর শিশিরভিক্তা দুর্দাদলে তখনও কারণে পদচিহ্ন পড়ে নি।

অবোধের বজ্রসূচী

ত্রিভুজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

অবোধ ঈঙ্গীয় প্রথম শতাব্দীর প্রারম্ভে বর্তমান ছিলেন। তিনি লাক্ষ্যের এক ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বেদাদি শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া পরে তিনি বৌদ্ধমত গ্রহণ করেন। তিনি একজন প্রসিদ্ধ কবি ও দার্শনিক ছিলেন। তাঁহার রচিত সৌন্দর্যল ও বুদ্ধচরিত অপরূপ কাব্য। পৃথিবীর বিভিন্ন ভাষার বুদ্ধচরিতের একাধিক অনূবাদ হইয়াছে। কিছু দিন হইল দ্বিতীয় বুদ্ধজয়ন্তী ঠাকুরজী বুদ্ধচরিতের বঙ্গানুবাদ বিবর্তনরতী হইতে প্রকাশিত হইয়াছে।

অবোধের দার্শনিক ও অজ্ঞান নিবন্ধাদির মধ্যে “নৈরাশ্য-পরিপূজা” ও বজ্রসূচীর মূল (সংস্কৃত) পাওয়া গিয়াছে। নৈরাশ্যপরিপূজা ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে বিবর্তনরতী হইতে প্রকাশিত হয়। বজ্রসূচীও ছাপা হইতেছে। এই বজ্রসূচী সম্বন্ধে পূর্বে প্রবাসীতে (আশ্বিন, ১৩৫২) আলোচনা করিয়াছি। এখন ইহার সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিলাম।

বজ্রসূচী

ও মজ্জনাথকে প্রণাম করি।

কারমণ্যোবাক্যে অগদগদ মজ্জনাথকে প্রণাম করিয়া আমি অবোধের বজ্রসূচী এই গ্রন্থন করিতেছি।

বেদসমূহ প্রমাণ। স্মৃতিসমূহ প্রমাণ এবং বর্ণার্থবুদ্ধ বচনসমূহও প্রমাণ। প্রমাণ সাধারণ নিকট প্রমাণ নহে, তাহার বাক্যকে কে প্রমাণ মনে করিবে?

আপনাদের মত হইতেছে এই যে সর্বধর্মের মধ্যে ব্রাহ্মণ বর্ণ প্রথম। এখানে আমাদের প্রশ্ন এই যে—কে এই ব্রাহ্মণ? আত্ম ব্রাহ্মণ না জাতি ব্রাহ্মণ? শরীর ব্রাহ্মণ না জ্ঞান ব্রাহ্মণ? আচার ব্রাহ্মণ না কর্ম ব্রাহ্মণ—না বেদ ব্রাহ্মণ? কে এই ব্রাহ্মণ?

আত্ম বা জীব তো ব্রাহ্মণ নয়। যদি বলেন কেন? তাহার উত্তর এই যে এ বিষয়ে বৈদিক প্রমাণ দৃষ্টিগোচরে। বেদে কথিত আছে—ও হুই পশু ছিলেন। সোম পশু ছিলেন। ইন্দ্র পশু ছিলেন। পশুগণ দেব হইলেন। আদিতে এবং অন্তে তাঁহারাই দেবতা এবং তাঁহারাই পশু। ব্রাহ্মণ হন।^{১২}

অতএব বেদের প্রামাণ্য হেতু আমরা মনে করি আত্ম ব্রাহ্মণ নয়। (মহা)-ভারতের প্রমাণ হইতেও ইহা জানা যায়। ভারতে উক্ত হইয়াছে:—

দশার্ণের সপ্ত ব্যাধ, কালজর গিরির যুগল, শর (বা গিরি)
দীপের চক্রবাকুপ, মানস সরোবরের হংসগণ, কুরুক্ষেত্রে বেদ
পারগ ব্রাহ্মণরূপে জন্মগ্রহণ করে।^{১৩}

অতএব ভারতের প্রামাণ্য হেতু ব্যাধযুগলচক্রবাকে ব্রাহ্মণ বর্ণন হওয়ার আমরা মনে করি জীব ব্রাহ্মণ নয়। মানবধর্মের প্রামাণ্য হেতুও ইহা সিদ্ধ হয়। মানবধর্মের উক্ত হইয়াছে:—

সাধোপাধি চারি বেদ অর্পণ অধ্যয়ন করিয়াও শূত্র হইতে প্রতিগ্রহ গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণ পদভরণে জন্মগ্রহণ করেন।

১। বাজসনেয়সংহিতা, ২০।১৭; শতপথ ১০।২।৭।১০-১৫; তৈত্তিরীয়, ৫।৭।২০ কাঠ, অথ, ৫।৪।

২। তুলসীর:—বে-জীব শূত্রবোনিতে, চণ্ডালবোনিতে এবং তির্ধক-বোনিতেও জন্ম গ্রহণ করে, কুম কুমি প্রভৃতির রূপও গ্রহণ করে, সেই জীব ব্রাহ্মণ হয় কিরূপে? ভবিষ্য পুরাণ, ব্রাহ্ম, ৪০।২৩-২৪।

অতীতে, বর্তমানে ও ভবিষ্যতে অনেক প্রকারের দেহ গ্রহণ করা সম্বন্ধে আত্মা সবসময় একরূপই থাকে। তাহার স্বরূপ পরিবর্তন হয় না। একই আত্মা ক'র বেশে নানা দেহ (শূত্র চণ্ডাল ও পশুদেহও) গ্রহণ করে। অতএব আত্মা ব্রাহ্মণ নহে।—বজ্রসূচী-উপনিষদ।

৩। হরিবংশ, ২৪।২০-২১; ভবিষ্য, ৪০।২৩-২৪।

বাদন কর পর্জ, বষ্টি অশ্ব শূকর এবং সন্ততি অশ্ব তিনি কুহুর
হইয়া থাকেন। মহু এইরূপ বলিয়াছেন। ৪

অতএব মানববর্ষের প্রামাণ্য হেতু জীব ব্রাহ্মণ নয়।

জাতিও ব্রাহ্মণ নয়। শ্রুতির প্রামাণ্য হেতুও তাহা সিদ্ধ
হয়। শ্রুতিতে উক্ত হইয়াছে :—

হস্তিনী হইতে অচল কন্যগ্রহণ করিয়াছিলেন। উলুকা
হইতে কেশপিলল (কণাধ), অগণ্ডি পুষ্প হইতে অগস্ত্য, কুশ
হইতে কৌশিক, কপিল হইতে কপিল, শরভ হইতে গৌতম
(রূপাচার্য) এবং ত্রোণাচার্য কলম হইতে কন্যগ্রহণ করিয়া-
ছিলেন। তিস্তিরি তিস্তিরী (পক্ষীর) সন্তান। রেণুকা
(কজিয়া) রামকে কন্য দিয়াছিলেন। হরিণী শ্বয়াশূন মুনিকে,
কৈবর্তিনী ব্যাসকে, শ্রুতিক কুশিককে, চণ্ডালী বিদ্যামিত্রকে
(পরাশরকে ?) এবং উর্বশী বশিষ্ঠকে কন্য দিয়াছিলেন।
তাহাদের মাতা ব্রাহ্মণী নহেন, কিন্তু লোকাচারে তাহারা
ব্রাহ্মণ। ৫

অতএব শ্রুতি-প্রমাণ হইতে আমরা মনে করি জাতি ব্রাহ্মণ
নয়। যদি আপনারা মনে করেন মাতা ব্রাহ্মণী না হইলেও
পিতা ব্রাহ্মণ হইলেই ব্রাহ্মণ হয়, তাহা হইলে ব্রাহ্মণের
ঔরসজাত দাসীপুত্রসংগত ব্রাহ্মণ হয়। কিন্তু ইহা আপনারদের
(ব্রাহ্মণদের) অজ্ঞেয়।

আর কেবলমাত্র ব্রাহ্মণপুত্রই যদি ব্রাহ্মণ হয়, তাহা হইলে
ব্রাহ্মণাত্যাব ঘটে। আজকালকার ব্রাহ্মণসংগের পিতৃবিষয়ে
সন্দেহ আছে। কেন না, পৌত্রব্রাহ্মণ হইতে আরম্ভ করিয়া
ব্রাহ্মণসংগের পুত্র সহবাস দেখা গিয়াছে। ৬ অতএব জাতি
ব্রাহ্মণ নয়।

মানববর্ষের প্রামাণ্যবশতও তাহা সিদ্ধ হইতেছে। মানব-
বর্ষে কবিত আছে :—মাংস ভক্ষণের দ্বারা ব্রাহ্মণসংগের সন্ত-
সন্তই পতন হয়। লাক্ষা ও লবণ বিক্রয়ের দ্বারাও পতন হয়।
হৃদযজ্ঞ-স্বী ব্রাহ্মণ তিন দিনের মধ্যে শূন্য হয়। ৭

৪। মহাভারত, অঙ্গু ১১।৪৫-৪৬। মনুঃ ইহা নাই, তবে
১০।১০-১০ শ্লোকে এইরূপ ভাব আছে।

৫। এইরূপ কোন শ্রুতি দেখি নাই। মহাভারতেও পুরাণে ইহা
পাওয়া যায়। মহাভারত, লম্বাপর্ব, ৩২।৩৭, ৪০।১১; অমুশাসন ৭।৪৮।
বন, ১১।৩১, শান্তি, ২২।১৪-১৬। মহাভারত (ভাষ্কর সং) অঙ্গু,
২১ অধ্যায়।

হরিবংশ, ২৭।১৭, ৪২; ৩২।১৫-২০, ৭২-৭৪। বিষ্ণুপুরাণ, ৪র্থ
অংশ, ৭।৩-৬, ১৩।১২।১০, ১৬, ১৭। বায়ুপুরাণ, উত্তরারণ, ২২।৮০-৮৭,
১১১। ভাগবত, ৯।২২।৩৬ নিবপুত্রাণ, ধর্মসংহিতা, ১২।৭৬। ভবিষ্য
পুরাণ, ৪২।২২-২৪।

৬। মহাভারত মাতঙ্গোপাখ্যান দ্রষ্টব্য। অমুশাসন ২৭ অধ্যায়।
শ্রুতির মতে “ব্রাহ্মণীর গর্ভে শূত্রের দ্বারা উৎপন্ন সন্তান চণ্ডাল।” ইহা
হইতেও ব্রাহ্মণসংগের পুত্রসহবাস প্রমাণিত হয়। বলা বাহুল্য এইরূপ
গোপন সহবাসে উৎপন্ন সন্তানসমূহের অনেকই সমাজপতিসংগের অজ্ঞাত
রহিত। এইরূপ শূত্রজাত অজ্ঞাত সন্তানগণ ব্রাহ্মণ বলিয়াই সমাজে
চলিয়া বাইত।

৭। মনু, ১০।২২। বাজবল্ক্য, ৩।৪০। বশিষ্ঠ, ২। অজি, ২১ শ্লোক।

আকাশচারী (বহিসঙ্গ) ব্রাহ্মণসংগে মাংসভক্ষণবশত
পতিত হয়। বিপ্রসংগের পতন দেখিয়া মাংস বর্জন কর
উচিত।

অতএব মানববর্ষের প্রামাণ্যহেতু জাতি ব্রাহ্মণ নয়
কারণ যদি জাতি ব্রাহ্মণ হয় তাহা হইলে পতনে শূত্রজ সন্তান
নয়। অথ দোষযুক্ত হইলে কি শূকর হইয়া যায়? অতএব
জাতি ব্রাহ্মণ নয়।

শরীরও ব্রাহ্মণ নয়। কেন? যদি শরীর ব্রাহ্মণ হয়
তাহা হইলে অগ্নি ব্রাহ্মণ হন। এবং ব্রাহ্মণ-শরীর দাহকারী
আত্মীয়সংগেরও ব্রাহ্মণত্যাগ পাপ হয়। ব্রাহ্মণ শরীরজাত কজি-
বৈত্র-শূত্রসংগও ব্রাহ্মণ হয়। কিন্তু ইহা দেখা যায় না। আবার
ব্রাহ্মণ-শরীর নষ্ট হইলে ব্রাহ্মণ-শরীর হইতে উৎপন্ন যজনবাজন
অধ্যয়ন-অধ্যাপন-দান প্রতিগ্রহাদির (পুণ্য) ফলও (ভৎসনাং)
নষ্ট হইয়া যায়। তাহা তো আপনারদের অভ্যর্থিত নয়।
অতএব শরীরও ব্রাহ্মণ নয়।

জানও ব্রাহ্মণ নয়। কেন? জ্ঞান বাহুল্যহেতু। যাহার
জ্ঞানবান শূত্র তাহারাও তাহা হইলে ব্রাহ্মণ হইয়া যান। শূত্রও
কখনো কখনো বেদ-ব্যাকরণ-স্মিতি-সাংখ্যবৈশেষিক-সং-
আত্মীবাদি সর্বশাস্ত্রার্থবিদ ইহাও তো দেখা যায়। কিন্তু
তাহারা তো ব্রাহ্মণ (বলিয়া গণ্য) হন না। অতএব
আমাদের মতে এই যে জ্ঞানও ব্রাহ্মণ নয়।

আচারও ব্রাহ্মণ নয়। কেন? যদি আচার ব্রাহ্মণ হয়
তবে বাহারা আচারবান শূত্র তাহারা সকলেই ব্রাহ্মণ হইয়া
যান। নটনট কৈবর্তও প্রভৃতি প্রচণ্ডতর মানাক্ষণ আচার-
বান বহু শূত্র দেখা যায়—কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মণ হন না।
অতএব আচারও ব্রাহ্মণ নয়।

কর্মও ব্রাহ্মণ নয়। কেন না, দেখা যায় কজি বৈত্র শূত্র
যজনবাজন-অধ্যয়ন-অধ্যাপন-দান প্রতিগ্রহসম্পর্কীয় বিবিধ কর্ম
করিলেও তাহারা আপনারদের মতে ব্রাহ্মণ হন না। অতএব
কর্ম ব্রাহ্মণ নয়।

বেদের দ্বারাও ব্রাহ্মণ হয় না। কেন? রাবণ নামে এক
ব্রাহ্মণ ছিলেন তিনি কবেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ এই
চারি বেদ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণসংগের গৃহে গৃহে বেদ
ব্যবহার বর্তমান ছিল। কিন্তু তাহারা ব্রাহ্মণ নন। অতএব
আমরা মনে করি বেদের দ্বারাও ব্রাহ্মণ হয় না। ৮

তাহা হইলে ব্রাহ্মণ্য কি ভাবে হয়?

শাস্ত্রের দ্বারা, সংস্কারের দ্বারা, জাতির দ্বারা, বংশের দ্বারা
বেদের দ্বারা এবং কর্মের দ্বারাও ব্রাহ্মণ্য হয় না। ১০ সর্বপাণ-

৮। ভবিষ্য, ব্রাহ্ম, ৪১।৫৩-৫৬। দ্রষ্টব্য।

৯। ই ৪।১০-১৬।

১০। মহাভারত, অমুশাসন—১৪০।৫০।

জাতির দ্বারা বা বংশের দ্বারা যে ব্রাহ্মণ্য হয় না তাহার উদাহরণ :
হরিবংশ ২২।৮; বিষ্ণুপুরাণ, ৪র্থ, ৮।১ বায়ু, উত্তরারণ, ৩০।৪। হরিবংশ ২২।

কর্মের নিয়াকরণই হইতেছে ব্রাহ্মণ্য। এই ব্রাহ্মণ্য কুল ও ইন্দ্র তায় ভজ।

কথিত আছে—ব্রত তপঃ নিরম উপবাস দান দম শম সংযম আচরণ হইতেও ব্রাহ্মণ্য হয়। বেদেও তাহা উক্ত হইয়াছে :—

যিনি নির্ব্রত নিরহংকার নিঃসঙ্গ নিশ্চরিত্রঃ স্নানধেয়-
যিনিহুঁত তাঁহাকেই দেবগণ ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

সকল শাস্ত্রেই ইহা কথিত আছে :—

সত্য ব্রহ্ম, তপঃ ব্রহ্ম, ১১ ব্রহ্ম ইন্দ্রিয় নিগ্রহ। সর্বকীর্ষে দয়া
ব্রহ্ম। ইহাই ব্রাহ্মণলক্ষণ। সত্য নাই, তপঃ নাই, ইন্দ্রিয়-
নিগ্রহ নাই, সর্বকীর্ষে দয়া নাই—ইহা চণ্ডালের লক্ষণ। ১২

দেবযোনিতে নয়নযোনিতে এমন কি তির্ধগযোনিতে কখ
লইয়াও বাহারা ইন্দ্রিয়সক্ত হন না, তাঁহারা বিপ্র, তাঁহারা
ব্রাহ্মণ।

ভক্তও বলিয়াছেন :—

জাতি দেখা যায় না—গুণই কল্যাণকর। চণ্ডালও যদি
গুণবান হন, তাঁহাকে দেবগণ ব্রাহ্মণ জ্ঞান করেন। ১৩

অতএব জাতি, জীব, শরীর, জ্ঞান, আচার, কর্ম, বা বেদ
ব্রাহ্মণ নয়।

আপনি আর এক কথা বলিয়াছেন :—শূত্রের প্রেক্ষায়
বিধান নাই। ব্রাহ্মণভক্ত্যবাই তাহার বর্ম। চারিবর্ণের
সকলের শেষে শূত্র শব্দ উচ্চারিত হইয়াছে বলিয়া তাহার
নীচ।

তাঁহা হইলে তো ইন্দ্রও নীচ। কেন না স্ত্রে আছে—
যুব বয়োনামতচ্ছিতে। ১৪ বা অর্থাৎ কুহর। যুবা—যুবা পুরুষ।
মহা অর্থাৎ ইন্দ্র। তাঁহা হইলে এই স্ত্রের উক্তি হইতে দেখা
যায় কুহর ও পুরুষ (মাতৃ) এর অপেক্ষা ইন্দ্রই নীচ।
(যেহেতু ইন্দ্র শব্দ সকলের শেষে উচ্চারিত হইয়াছে)। কিন্তু
ইহা তো সংসারে দেখা যায় না। বচনমাত্রে অর্থাৎ আসে
পিছে বলাতেই কি দোষ হয়? “উনামহেশ্বর” “দেবোঁঠ”—
এইরূপ প্রয়োগ দেখা যায়। ইহা হইতে দত্ত বা উমা (আসে
আছে বলিয়া) আসে উপগ্রহ হইয়াছে (বা দত্তের চেয়ে
গুঁঠ বা উমার চেয়ে মহেশ্বর নিগুঁঠ) এইরূপ বলা যায় না।
ব্রহ্ম কল্প বিটপূরাঃ—এখানে ব্রাহ্মণ্যাদি বর্ণের কেবলমাত্র

৩২। ৪০-৪১। বিষ্ণু, ৪র্থ, ৮২। বিষ্ণু, ৪র্থ, ১৫-১৬। হরিবংশ, ১:১০-১০।
বিষ্ণু, ৪র্থ, ১২। ভাগবত—২:২১। ১২। বিষ্ণু, ৪র্থ, ১২। ১৩। ভাগবত,
২:২১। ৩৩। বিষ্ণু, ৪র্থ, ১২। ২-১০।

১১। মহা, শান্তি, ১২। ১২

১২। অত্রি, ৩:৪। স্তোত্র।

১৩। “যতিধর্মসংগ্রহ” পুস্তকে ইহা বাসবচন বলিয়া উদ্ধৃত হইয়াছে।
যতিধর্ম, পৃ. ৩৭। গুপ্তনীতিতে এইরূপ আছে :—জাতির দ্বারা ব্রাহ্মণ
হয় না, ক্ষত্রিয় হয় না, বৈজ্ঞ হয় না, শূত্র হয় না। এমন কি স্নেহ পর্বত
জাতির দ্বারা হয় না। গুপ্তকর্মের দ্বারা ইহা নির্ণয় হয়। গুণ ও কর্মগত
এই ভেদ। শান্ত দান্ত ও দম্যপু ব্যক্তি ব্রাহ্মণ। গুণের দ্বারা ইহা ব্রাহ্মণ করা
হইয়াছে। গুপ্তনীতি, ১:৭৫-৮০ (পংক্তি)

১৪। পানিনি শূত্র—৩। ১। ১৩০

সমাস করা হইয়াছে। অতএব আপনাদের বাহা ‘প্রতিজ্ঞা’—
“ব্রাহ্মণভক্ত্যবাই তাহাদের (শূত্রদের) বর্ম,” ইহা ঠিক নয়।

এই ব্রাহ্মণ-প্রসঙ্গ অনিশ্চিত। মানববর্মে আছে :—

যে ব্রাহ্মণ শূত্রীকে চূষন করে, শূত্রীর নিঃস্রাব বাহ্যর দেখে
লাগে (শূত্রীর সহিত যে এক শব্দায় শয়ন করে), শূত্রীতে যে
সন্তান উৎপাদন করে, তাহার ভক্তি হয় না।

যে ব্রাহ্মণ শূত্রীতে এক মাস একাধিকমে ভোজন করে
সে কীর্তিতাবহ্যায় শূত্র হয় এবং মৃত্যুর পর কুহর হয়।

যে ব্রাহ্মণ শূত্রীপরিষৃত, শূত্রী বাহ্যর গৃহিণী, সে পিতৃ ও
দৈত্য কার্য-বর্জিত; সে ধীরব নরকে গমন করে। ১৫

অতএব এই প্রামাণ্য বচনের দ্বারা, ব্রাহ্মণত্বের অস্থিরতাই
প্রমাণিত হইতেছে। শূত্রও ব্রাহ্মণ হয়। কেননা, মানববর্মে
অতিহিত ১৬ হইয়াছে :—

অরীণগর্ভসমুত মহামুনি কঠ তপস্তার দ্বারা ব্রাহ্মণ হইয়া-
ছিলেন, অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

কৈবর্তগর্ভসমুত মহামুনি ব্যাস তপস্তার দ্বারা ব্রাহ্মণ
হইয়াছিলেন, অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

উর্ধ্বগর্ভসমুত মহামুনি বশিষ্ঠ তপস্তার দ্বারা ব্রাহ্মণ
হইয়াছিলেন, অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

হরিশর্গর্ভসমুত মহামুনি ধন্যশ্রুত তপস্তার দ্বারা ব্রাহ্মণ
হইয়াছিলেন, ১৭ অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

চণ্ডালগর্ভসমুত মহামুনি বিশ্বামিত্র (প্রাশর?) তপস্তার
দ্বারা ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন, অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ
নহে।

ভাতুলগর্ভসমুত মহামুনি নারদ তপস্তার দ্বারা ব্রাহ্মণ
হইয়াছিলেন, ১৮ অতএব জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

পক্ষ্যোনিতে যিনি ভিত্তেজিয় সেই ভিত্তাত্মা ব্যক্তি যতি
বলিয়া গণ্য হন। মানব তপস্তার দ্বারা তাপস ও ব্রহ্মচর্যের দ্বারা
ব্রাহ্মণ হন। ঐ পূর্বোক্ত মহামুনিগণ ব্রাহ্মণের সন্তান নহেন—
কিন্তু তাঁহারা ইহলোকে ব্রাহ্মণ হইয়াছিলেন।

ব্রহ্ম (বা ব্রাহ্মণ) হইতেছেন শীলশোচপূর্ণ। স্তত্রাং কুল
বা জাতি ব্রাহ্মণত্বের কারণ নহে।

শীলেরই প্রামাণ্য। কুলের নহে। শীলবিবর্জিত কুলে
হইবে কি। বহু ব্যক্তি নীচকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াও শীলশাল
করতঃ জানী হইয়া বর্ণে গমন করিয়াছিলেন।

আর এই কঠ-ব্যাস-বশিষ্ঠ-ধন্যশ্রুত-বিশ্বামিত্রাদি ব্রহ্মধর্মগণই
বা কে? নীচকূলে জন্মগ্রহণ করিয়াও তাঁহারা লোকের নিকট
ব্রাহ্মণ হইলেন। অতএব ঐ পূর্বোক্ত শাস্ত্রবচনের প্রামাণ্য-

১৫। অমিরা, ১:৪৮। আগস্ত্য, ৮:৭। ব্যাস, ৪:৬৭-৬৮। মনু, ৩:১৭,
১৮, ১৯। মহা, অনু, ৪:৭২।

১৬। মহা, অনু, ১১:১২। মনুসংহিতায় ইহা পাওয়া যায় না।

১৭। ভবিষ্য, ব্রাহ্ম, ৪:২২-২৪।

১৮। নারদ—মাসীপুত্র, ভাগবত ১। ৩। ৭।

বেতু এই ব্রাহ্মণ্য বিষয় অসিদ্ধিত, অসিদ্ধ, (অর্থাৎ ইহার অবশ্যত পরিবর্তন হয়; আত্ম বে ব্রাহ্মণ, কাল সে শূত্র । সেইরূপ আত্ম বে শূত্র, কাল সে ব্রাহ্মণ) ।

আপনাদের অত আর এক মত আছে যে—(ব্রাহ্মণ) শূত্র হইতে ব্রাহ্মণ, বাহ হইতে কজির, উরু হইতে বৈভ এবং চরণ হইতে শূত্র কজির। এই বিষয়ে আমাদের বক্তব্য এই যে, ব্রাহ্মণ তো বহু (বা বহুপ্রকারের) রহিয়াছেন । ইহাদের মধ্যে কাহারো শূত্র হইতে কজির, তাহা তো জানা বাইতেছে না । কৈবর্ত রজক ও চতালহুলেও তো দেখিতেছি ব্রাহ্মণ কজিতেছেন । তাঁহাদেরও তো দেখিতেছি চূড়াকরণ এবং মুক্ত-হণ্ডকাঠারি দ্বারা (উপনয়নাদি) সংস্কার হইতেছে এবং ব্রাহ্মণসংজ্ঞা হইতেছে । এইরূপে ব্রাহ্মণের চার কজিরাদিও (নানা জাতি হইতে) হইতেছে । অতএব আমরা দেখিতেছি, চতুর্ভূষ নাই—বর্ণ এক ।

আর একই ব্যক্তি (অর্থাৎ ব্রাহ্ম) হইতে উৎপন্ন সন্তানদের চতুর্ভূষ বা চারি জাতি হয় কিরূপে ? ১১

দেবদত্ত নামে কোনো পুরুষের এক স্ত্রী হইতে চারি পুত্র জন্মগ্রহণ করিল । তাহাদের মধ্যে তো ‘জাতিভেদ’ হয় না । তাহাদের মধ্যে তো কেহ ব্রাহ্মণ, কেহ কজির, কেহ বৈভ, কেহ শূত্র হয় না । কেননা তাহাদের একই পিতা । তাহা হইলে ব্রাহ্মণাদিরই বা চারি জাতি হয় কিরূপে ? (তাহাদেরও তো একই পিতা—ব্রাহ্ম) ।

আরো দেখুন, গোঅশ্বহস্তিসিংহব্যাঘ্রকৃগাদির পদচিহ্নে বৈশিষ্ট্য দেখা যায় । ইহা গোপদচিহ্ন, ইহা অশ্বপদচিহ্ন, ইহা হস্তিপদচিহ্ন, ইহা সিংহপদচিহ্ন, ইহা ব্যাঘ্রপদচিহ্ন, ইহা কৃগপদচিহ্ন—সমস্ত বেশ স্পষ্ট বোকা যায় । কিন্তু ব্রাহ্মণাদি জাতির পদচিহ্নে এইরূপ বৈশিষ্ট্য নাই । ইহা ব্রাহ্মণপদচিহ্ন, ইহা কজিরপদচিহ্ন, ইহা বৈভপদচিহ্ন, ইহা শূত্রপদচিহ্ন এইরূপ জানা যায় না । অতএব পদচিহ্নের ঐক্য বৈশিষ্ট্যের অভাববশতও আমরা দেখিতেছি বর্ণ এক—চারি নহে ।

গো মহিষ অশ্ব হস্তর গর্ভ বনের হাগ-বেহাদির তলসিদ্ধ-বর্ণ-রঙ্গ-গন্ধ-স্বাদিতে বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয় । কিন্তু ব্রাহ্মণ-কজিরাদির সেইরূপ বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয় না । এইরূপ বৈশিষ্ট্য না থাকার বর্ণ একই ।

হংস পারাবত শুক কোকিল ময়ূর প্রভৃতি পক্ষিপণের যেমন রূপ বর্ণ লোম চকুতে বৈশিষ্ট্য দেখা যায়, ব্রাহ্মণাদির সেইরূপ কোনো বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয় না । এইরূপ বৈশিষ্ট্যের অভাববশতও বর্ণ এক ।

যেহূন বট বহুল পলাশ অশোক তমাল নাগকেশর শিরীষ চন্দ্রক প্রভৃতি বৃক্ষের যত, পল্লব, পুষ্প, ফলে এবং ফলহি বীজ রসগন্ধেও বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয় । কিন্তু ব্রাহ্মণ কজির বৈভ

শূত্রের অকপ্রত্যয়ে অথবা ভুক্তশোণিত অসি চর্ব মাংস মল বা বর্ষে অথবা এসব বিষয়ে কোনো বৈশিষ্ট্য দৃষ্ট হয় না । ১০ এই সব বিষয়ে বৈশিষ্ট্যের অভাববশতও বর্ণ বা জাতি এক ।

হে ব্রাহ্মণ, শূত্র-হণ্ড-কজ-রজণ, জীবন-মুষ্টি-ব্যাপার-ব্যবহার তন্ন-মৈথুনাদির কনতা বশত ব্রাহ্মণাদি চারি বর্ণের কোনো বৈশিষ্ট্য নাই । ১১

আর এক কথা জামিরা রাখুন । এক ব্রাহ্ম হইতে উৎপন্ন কলসমূহের বর্ণভেদ বা জাতিভেদ হয় না । উরুহর ও পনস বৃক্ষের উদাহরণ দেখুন । উরুহর ও পনসের কোনো কল শাখাতে হয়, কোনো কল মূলে হয়, কোনো কল ক্ষেত্রে হয়, কোনো কল হুলে হয় । কিন্তু তাই বলিয়া ইহা ব্রাহ্মণ কল, ইহা কজির কল, ইহা বৈভ কল, ইহা শূত্র কল, এইরূপ কেহ বলে না । কেননা, তাহারো একই বৃক্ষে উৎপন্ন হইয়াছে । সেইরূপ এক পুরুষ হইতে উৎপন্ন হওয়ার (তাহা চরণ হইতে হটক অথবা মস্তক হইতেই হটক) মহাম্যগণেরও জাতিভেদ সম্ভব নহে । ১২

এইরূপ মতবাদে আরও দোষ আছে । প্রস্তু কজি, ব্রাহ্মণ যদি শূত্র হইতে জন্মগ্রহণ করিলেন, ব্রাহ্মণের জন্ম কোথা হইতে হইল ? নিষ্কর শূত্র হইতেই । তাহা হইলে তো আপনাদের ব্রাহ্মণ-ব্রাহ্মণীর ভ্রাতা-ভগিনী সম্পর্ক হইল । দেখা বাইতেছে, আপনাদের মধ্যে আর পর্যা অপর্যায় প্রস্তু নাই । ইহা তো অভ্যন্ত লোকবিরুদ্ধ ব্যাপার ।

পুনরায় বলি, ব্রাহ্মণ্য অসিদ্ধিত । জিহ্বা-বিশেষের দ্বারা চতুর্ভূষ ব্যবহা কৃত হয় ।

যুধিষ্ঠির নামে পাণ্ডুর এসিদ্ধ পুত্র বৈশম্পায়নের নিকট আগমন করিয়া কৃতজ্ঞতা হইয়া প্রস্তু করিলেন ২০ : ব্রাহ্মণ কাহারো ? ব্রাহ্মণের লক্ষণ কি ? ইহা আমি জামিতে চাই, আপনি দয়া করিয়া ইহা বলুন ।

বৈশম্পায়ন বলিলেন ২১ : ‘যিনি কদাচিৎ গুণসম্পন্ন, যিনি হিংসা পরিত্যাগ করিয়াছেন, যিনি নিরানিধাহারী—কোনো জীবকেই যিনি আঘাত করেন না, তিনিই ব্রাহ্মণ ।’ ইহা ব্রাহ্মণের প্রথম লক্ষণ ।

‘যিনি অদন্ত পরজ্ঞা—তাহা গৃহে থাকুক, অথবা পথে থাকুক—কখনো গ্রহণ করেন না, ২২ তিনিই ব্রাহ্মণ ।’ ইহা ব্রাহ্মণের দ্বিতীয় লক্ষণ ।

২০। ঐ, ৪১।৩৫-৪৩। মহাভারত, শান্তি, ১৮৮।৭-৮, বন ১৮০।৩২

ইহা সিদ্ধান্তার্থ অর্থবোধ কৃত । ইতি ভক্তঃ ।

২১। মহা, বন, ১৮০।৩২ ; শান্তি, ১৮৮।৭-৮ ।

২২। ভবিষ্য, ব্রাহ্ম, ৪১।৪০ ।

২৩। যুধিষ্ঠিরের সহিত বৈশম্পায়নের এইরূপ বার্তালাপ কোন গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে বলিতে পারি না । তবে বৈশম্পায়ন বচনের অনুরূপ বচন মহাভারতাদি শাস্ত্রগ্রন্থে পাওয়া যায় ।

২৪। মহা, বন, ২০৫।৩২-৩৩। শান্তি, ১৮২।৮

‘যিনি জ্বরতা বর্জন করিয়া নির্বন (মহত্বজান বর্জিত) নিশ্চরিত্র ও সুভ হইয়া বিহার করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ।’ ইহা ব্রাহ্মণের চতুর্থ লক্ষণ।

যেব ও মহত-বোমিতে এমন কি তির্কপ্-বোমিতে জন গ্রহণ করিয়াও যিনি ইজিরোপতোপ সভ্য পরিভ্রাণ করেন, তিনিই ব্রাহ্মণ।’ ইহা ব্রাহ্মণের চতুর্থ লক্ষণ। (যিনি উচিতা সম্পন্ন তিনিই ব্রাহ্মণ। উচিতা কি ?) সভ্যই উচিতা, মহাই উচিতা, ইজিরোপাই উচিতা, সর্ব জীবের করুণাই উচিতা এবং ভগতাই উচিতা ২৬। ইহা ব্রাহ্মণের পঞ্চম লক্ষণ।

যে বিজ এইরূপ পঞ্চলক্ষণসম্পন্ন, তাঁহাকেই আমি ব্রাহ্মণ বলি, যে সুবিত্তির, বাকি সকলেই পুত্র।

যে সুবিত্তির, কুলের দ্বারা, জাতির দ্বারা এবং ক্রিয়ার দ্বারাও ব্রাহ্মণ হয় না, চরিত্রবান্ চতালও (জাতি-উৎপন্ন পুরুষ) ব্রাহ্মণ। ২৭

বাহার মধ্যে অহিংসা ও ব্রহ্মচর্য রহিয়াছে, যিনি কেবলমাত্র বিজ্ঞ ব্যক্তি হইতেই প্রতিগ্রহ লইয়া থাকেন...যে সুবিত্তির। তিনিই ব্রাহ্মণ।

বৈশম্পায়ন পুনরায় এইরূপ বলিলেন :

যে সুবিত্তির পূর্বে সমস্তই এক বর্ণ ছিল। কর ও ক্রিয়া বিশেষের দ্বারা চতুর্ভূষণ প্রতিষ্ঠিত হইল।

সমস্ত মানবই বোমিজ এবং মহত্ববর্মা। সকলেই বৃদ্ধ-পুত্রীয়বৃদ্ধ। সকলেরই ইজির ও ইজিরের বিবরণ এক এবং জাতি। অতএব শিল ও গুপের দ্বারা বিজ হয়।

পুত্রও শিলসম্পন্ন এবং গুণবান্ হইলে ব্রাহ্মণ হন এবং ব্রাহ্মণও ক্রিয়াহীন হইলে পুত্র হইতেও হীন হন। ২৮

২৫। মহা, অমু, ১৪৪।৩০।

২৬। পদ্মপুরাণ, উত্তর, ২৩৭।১২-১৪।

২৭। মহা, বন, ৩১৩।১০।

২৮। মহা, শান্তি, ১৮৮।১০; ভাগবত, ২।১৪।৪৮। মহা, অমু, ১৪৩।৪৬-৪৭, ৫১। মহা, বন, ২১৫।১৩; ৩১৩।১১। মহা, বন, ১৮০।২৫।২৬। শান্তি ১৮৩।৮।

ইহাও বৈশম্পায়নেরই বচন :—

এই পঞ্চ ইজিররূপ যোত্র অর্পণ, যদি পুত্রও উত্তীর্ণ হইয়া থাকেন, যে সুবিত্তির, তাহা হইলে তাঁহাকেই অপরিমিত দান গ্রহণ করিবে।

যে রাজনু, জাতি বৃষ্ট হয় না, তথাই কল্যাণকর। জীবন বাহার বর্ষের জন্ম, জীবন বাহার পরের জন্ম, যিনি দিবারাজ কলা করিতেছেন, তাঁহাকেই যোজন ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

বাহারা পুত্রবাস পরিভ্রাণ করিয়া বোক্ষাকাজী রূপে অবস্থান করেন, বাহারা ভোগে অদাসক্ত, যে সুবিত্তির। তাঁহারা ই ব্রাহ্মণ।

অহিংসা, মহত্ব ভ্রাণ (লোভহীনতা) অবিবেক কর্তব্য, দান-যোত্রের নিয়তি, ইহাই হইল ব্রাহ্মণের লক্ষণ।

কলা, মহা, দান, দান, সভ্য, শৌচ (উচিতা) বৃত্তি, করুণা, বিদ্যা ও বিজ্ঞানাবিকা হইল ব্রাহ্মণের লক্ষণ। ২৯

চতুর্ভূষণ অধ্যয়ন না করিয়াও সর্বভক্ষী, সর্ববিজ্ঞানী হইয়াও, গায়ত্রীমন্ত্র অবলম্বন করিয়া সুনিয়ন্ত্রিত, জিতেন্দ্রিয় হইলেই বিগ্রহ হন। ৩০

যিনি এক রাজিও ব্রহ্মচর্য পালন করিয়াছেন—তাঁহার বাহা গতি, তাহা অজেন্দ্র (ব্রহ্মচর্য-বিহীনতা) সহস্র যজ্ঞের দ্বারাও প্রাপ্ত হন না। ৩১

যিনি সর্ববেদে পারদর্শন, সর্বভীর্ষে অভিজ্ঞ, যিনি আসক্তিমুক্ত হইয়া বর্ষ আচরণ করিতেছেন, তিনিই ব্রাহ্মণ।

তিনি বধন কারমমোবাক্যে কোনো জীবেরই প্রতি জ্বর কর্তব্য করেন না—তখনই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন। ৩২

হতবুদ্ধি ব্রাহ্মণগণের মোহ ক্ষয় করিবার জন্ম আমরা বাহা বলিলাম—যদি তাহা মুক্তিযুক্ত হয় তবে সজ্ঞানগণ গ্রহণ করুন, আর যদি তাহা অবৌদ্ধিক হয়—তবে পরিভ্রাণ করুন।

ইহা সিদ্ধান্তার্থ্য অববোধকৃত। ইতি শুভম্।

২৯। মহা, শান্তি, ২৪৪।২৩। বন, ১৮০।২১। শান্তি, ১৮৩।৪, ২৪৫।১৪; ২৬৩।৩০; ২৪৪।২৪।

৩০। অমু, ২।১১৮।

৩১। “বতিবর্ধনগ্রহ” গ্রন্থে উদ্ধৃত বিষ্ণুচরন, বতিবর্ধ, পৃ ২০।

৩২। মহা, শান্তি, ১৭৪।৪৪; ২৫১।৬; ২৬১।৭।

সেদিন মিলারে গেছে

ঐকরুণাময় বসু

সরণে এমো না আর সে দিনের শীর্ণ শলিলেবা
উদেছিল বনপ্রান্তে, ভরাছারে ভূমি ছিলে একা
হুঁহু বিবহিষ্ট সম। কহিলাম বুধপানে চেয়ে,
চিমিতে পারো কি মোরে ? আজ আর চিমিবে না বেয়ে।
সে দিন পূর্ণিমা ছিল, রাজি ছিল বিহ্বল নদীর,
কুসুম বস্ত্রী প্রান্তে চৈত্র বায়ু আছিল অধীর,
মৌমাছি গুঞ্জন কাণে সেই লক্ষ্য, তব্ব নীলাকাশ,
করুণ জলের রেখা, সব নীল মেঘের আভাস,
হৃদের অরণ্য-হারা, হৃৎকণ্ঠে পুং-বীণা খালা,
জনতে ছিল না কেউ, ভূমি আমি আছিহু মিথ্যাসা।

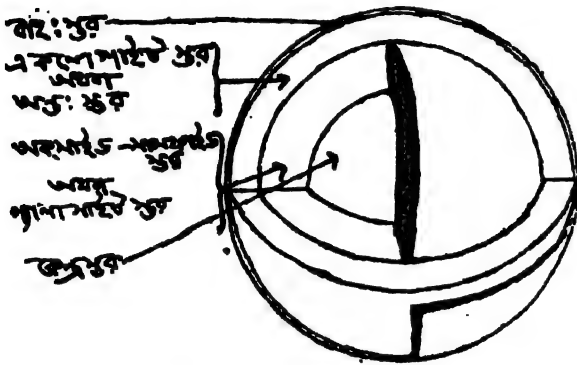
ভাষায় ছিল না কথা, কথা ছিল শান্ত হুঁহু চোখে,
পুণিবী চিনেছি আমি উৎসারিত প্রেমের আলোকে।
নাহবে প্রেম বোঁড়ে নাহবে প্রেমের পথ,
যেখানে প্রেম বেশে মিশিরাছে অনন্ত জনং।

সে দিন মিলারে গেছে, ভূমি নথি লয়েছ বিহার,
তোমার আঁখির আভা আভাসিতা ওঠে শিরালার,
আভাসিতা ওঠে মোর জীবনের নিঃশব্দ অন্তরে,
যে পথ চিনেছি আমি সেই পথে হুঁহু যাব চলে।

পৃথিবীর অভ্যন্তর

শ্রীঅমিয়কুমার দত্ত, এম্-এসসি

পৃথিবীর অভ্যন্তর ভূপৃষ্ঠের অধিবাসী মানবের পক্ষে প্রত্যক্ষ-পন্থা নহে। ক্ষুদ্রশক্তি মানব বসন করিয়া মাত্র বহু মাইল পর্যন্ত পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিয়াছে। বনিক তৈলের অবেষণে যে সকল মলকূপ বসন করা হইয়াছে তাহাও তিন মাইলের অধিক বাইতে পারে নাই। ইহা পৃথিবীর ব্যাসার্ধের (প্রায় ৪০০০ মাইল) তুলনায় এত নগণ্য যে এই সকল হইতে পৃথিবীর অভ্যন্তর তাগের কোন ধর পাওয়া অসম্ভব। পৃথিবীর অভ্যন্তরের কথা জানিতে হইলে তাই অত উপায়ের সাহায্যে অনুমান করিতে হয়।



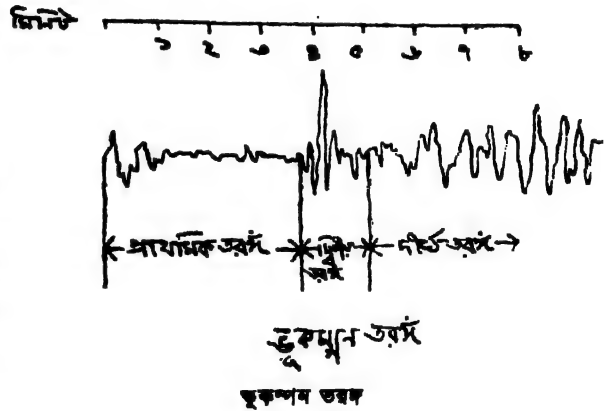
পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ তর বিতাপ

পৃথিবীর অভ্যন্তরটা যে অভিশর উক সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। যতই বনির ভিতর নামা যায় ততই আমরা এই জমবর্ধমান উত্তাপের পরিচর পাইরা থাকি। ভ্রম্যতীত পৃথিবীর নানা স্থানে উক প্রস্রবণ ও আরোহসিগি আছে। এই-গুলি হইতে যে উত্তপ্ত জলধারা বাহির হয় ও অগ্ন্যুৎপাত হইরা থাকে তাহা হইতেও আমরা জানিতে পারি যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর অভিশর উত্তপ্ত। পরীক্ষা দ্বারা জানা গিয়াছে যে প্রতি ৬০ ফুট নিরে গমন করিলে ১ ডিগ্রি কারেন হাইট তাপ বৃদ্ধি পাইরা থাকে। উহা হইতে গণনা দ্বারা পাওয়া যায় যে, পৃথিবীর কেন্দ্রে তাপ হইবে ৩৫০,০০০ ডিগ্রি কারেন-হাইট। অবশ্য তাপ বহু নিরে ভূপৃষ্ঠের নিকটবর্তী স্থানের ভাৱ বৃদ্ধি পাইবে না।

পৃথিবীর অভ্যন্তরে যেমন তাপ অত্যধিক তেমনি চাপও পূব বেশী। হিসাব করিয়া জানা যায় যে ১ মাইল নিরে প্রতি বর্গ ফুটে চাপ হয় ৪৫০ টন। তাহা হইতে জানিতে পারি যে পৃথিবীর কেন্দ্রে চাপ হইবে ২০ লক টন। তাগের বর্ধ যেমন দীর্ঘ দ্বারেরই আরতন বৃদ্ধি করা, তাগের বর্ধ তেমনি দীর্ঘ দ্বারেরই আরতন হ্রাস করা। পৃথিবীর অভ্যন্তরে এই দুই বিপরীতধর্মী শক্তি সর্জদাই কাজ করিতেছে। প্রবল তাগের দ্বত পৃথিবীর অভ্যন্তরটা নবনী পদার্থের দ্বারা গঠিত হওয়া সম্ভব, তবে উহার তরল হইবার কথা নহে।

পৃথিবীর উপরিভাগে বহু স্থানে পলি দ্বারা গঠিত শিলা দেখিতে পাওয়া যায়। উহার নিরে আছে আরোহ শিলা (igneous rock)। এই সকল প্রস্তরের বন্য হইতেছে ২'৭৫ হইতে ৩'১ পর্যন্ত, অর্থাৎ ইহারা লম আরতন জলের তুলনায় ২'৭৫ হইতে ৩'১ তন ভারী। লমএ পৃথিবীর বন্য হইতেছে ৫'৫। উহা হইতে প্রমাণ হয়, পৃথিবীর আত্মতরীণ পদার্থের বন্য পূব বেশী—প্রায় ৭ কিম্বা ৮। ভূপৃষ্ঠ তাগের দ্বারা পদার্থের বন্য প্রস্তর বৃদ্ধি পাইতে পারে না। সেই হেতু অনুমিত হয় যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরটা কোন তরল পদার্থে গঠিত। উক্তগুলি সাধারণতঃ লৌহ ও নিকেলের যৌগিক পদার্থে নিগ্নিত। ইহারাও সৌরজগতের অদীত। সুতরাং ইহাদের গঠন হইতে অনুমান করা যায় পৃথিবীর অভ্যন্তর তাগ লৌহ ও নিকেল দ্বারা নিগ্নিত।

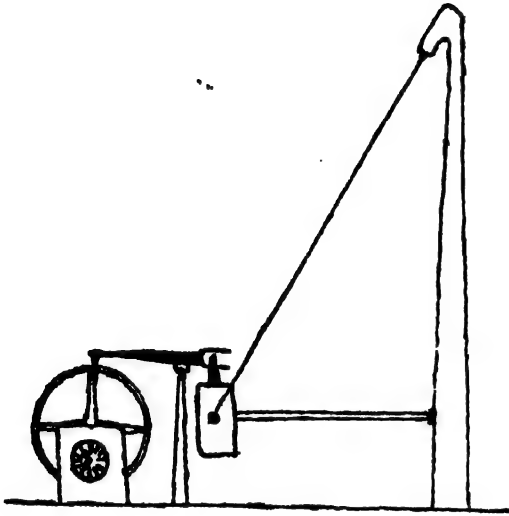
গ্যাসীর অবস্থা হইতে তরল ও তরল অবস্থা হইতে কঠিন অবস্থা পৃথিবী পাইরাছে। অনেকের মতে পৃথিবীর উপরি-ভাগটাই ভূপৃষ্ঠ কঠিন হইরাছে—কিন্তু ভিতরটা রহিয়াছে তরল। এই কারণে ভূপৃষ্ঠ; কারণ পৃথিবীর অভ্যন্তর প্রবেশ যদি তরল হইত তবে সূর্য ও চন্দ্রের আকর্ষণে যেমন লবুজে ঘোরান-ভাটা দেখা যায়, তেমনি ভূপৃষ্ঠেরও বিকীর্ণি দেখা হাইত। সেইরূপ কিছু দেখা যায় না বলিয়া পৃথিবীর অভ্যন্তর তরল মনে করিবার কোন কারণ নাই।



আধুনিক কালে ভূকম্পন পরীক্ষা করিয়া পৃথিবীর অভ্যন্তরের অবস্থা জানিবার চেষ্টা হইরাছে এবং তাহা হইতেই এ বিষয়ে কতক পরিমাণে জানা আমরা লাভ করিতে পারিয়াছি। আরোহ-সিগির অগ্ন্যুৎপাত অবস্থা ভূপৃষ্ঠে কোন স্থানের অপসরণের কলে ভূকম্পন হইরা থাকে। কোন স্থানে আরত হইরা উহা তরলদ্বারা চতুর্দিকে ছড়াইরা পড়ে। সিসমোগ্রাফ (Seismograph) নামক যন্ত্রে উহা বরিবার ব্যবস্থা করা হইরাছে।

ভূকম্পন-তরঙ্গের তিনটি বিভাগ আছে—প্রাথমিক তরঙ্গ, দ্বিতীয় তরঙ্গ ও দীর্ঘ তরঙ্গ। দীর্ঘ তরঙ্গগুলিই প্রধান।

অপর দুই প্রকার ভরক দীর্ঘ ভরকের সঙ্গে উদ্ভূত হইয়া থাকে। প্রথম ভরকের পরও অনেক দিন পর্য্যন্ত বৃহৎ কম্পন অনুভূত হইয়া থাকে। শেষে একেবারে উহা থামিয়া যায়। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ভরকগুলি কঠিন পদার্থের মধ্য দিয়া বাইতে পারে। দীর্ঘ ভরকগুলি শুধু কঠিন পদার্থের বহির্ভাগ দিয়াই যন করিয়া থাকে।



সিস্মোগ্রাফ (Seismograph)

বিভিন্ন স্থানের ভূকম্পন পর্য্যবেক্ষণ করিয়া প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ভরকগুলির তিনটি প্রকারভেদ পাওয়া গিয়াছে। এইগুলি এই রকমের হইলেও ইহাদের প্রতিবেগ বিভিন্ন। প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ভরকগুলির এই প্রকারভেদের কারণ নির্ণয় করিতে হইয়া বৈজ্ঞানিকেরা পৃথিবীর বহিরাবরণে তিনটি স্তরের কল্পনা করিয়াছেন।

নিম্নের প্রস্তরগুলি বর্জনশীল চাপের প্রভাবে উপরের প্রস্তর অপেক্ষা ঘন হইয়া থাকে। ভূকম্পনের পর্য্যালোচনা দ্বারা যে কয়েকটি স্তরের সন্ধান পাওয়া যায়, উহা কিরূপ প্রস্তরে গঠিত হইতে পারে তাহা নির্ণয়ের জন্য বৈজ্ঞানিকেরা চেষ্টা করিয়াছেন। অনুমান করা গিয়াছে যে, পৃথিবীর বহিরাবরণের প্রথম স্তর গ্র্যানাইট জাতীয় (Granite) প্রস্তরে দ্বিতীয় স্তর ব্যাসাল্ট (Basalt) জাতীয় প্রস্তরে ও তৃতীয় বা সর্বনিম্ন স্তর ডিউনাইট (Dunito) অথবা পেরিডোটাইট জাতীয় আরের শিলার গঠিত। ইহাদের বেধ (thickness) সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও উহা বর্ষাক্রমে ১৮, ৬ ও ১২ মাইল হইবে অনুমান করা হয়।

দীর্ঘ ভরকগুলি হলভাগ অপেক্ষা বলভাগের দিকট দিয়া বাইবার সময় অধিক প্রতিবেগ প্রাপ্ত হয়। ইহা হইতে অনুমান করা হয় যে হলভাগের গ্র্যানাইট জাতীয় প্রস্তর নরুনের ভলমশে নাই।

প্রাথমিক ও মাধ্যমিক ভরকগুলির প্রতিবেগ ভূগুণ হইতে ১৮০০ মাইল পর্য্যন্ত বৃদ্ধি পায়। চাপের প্রভাবেই ইহার কারণ। ১৮০০ মাইলের নিম্নে প্রতিবেগের বৃদ্ধি কমিতে থাকে। এই প্রতিবৃদ্ধির হ্রাস ৬০০ মাইলের নিম্ন হইতেই থকা পড়ে। ১৮০০ মাইলের নিম্নে এই ভরকগুলির প্রতিবৃদ্ধির পরিবর্তন হইতে অনুমান করা হয় যে, ১৮০০ মাইলের নিম্নের পদার্থ ভূগুণের সাধারণ প্রস্তর-জাতীয় নহে। উচ্চভাগের গঠন হইতে প্রতীতি হয় যে, পৃথিবীর কেন্দ্রাকল বাতব এবং উহা লৌহ ও নিকেল দ্বারা গঠিত। পৃথিবীর অভ্যন্তরের স্তরগুলি সাক্ষাৎ এইরূপ হাঁড়ার :-

১ম স্তর—অথবা বহিঃস্তর বেধ ৩৬ মাইল
প্রথম স্তর—গ্র্যানাইট জাতীয় প্রস্তরে গঠিত। ঘনত্ব ২'৭৫।

বেধ ১৮ মাইল।

দ্বিতীয় স্তর—বাসাল্ট জাতীয় প্রস্তরে গঠিত। ঘনত্ব ২'৯।

বেধ ৬ মাইল।

তৃতীয় স্তর—ডিউনাইট অথবা পেরিডোটাইট জাতীয় প্রস্তরে গঠিত। ঘনত্ব ৩'১। বেধ ১২ মাইল।

অন্তঃস্তর—ঘনত্ব ৩'১ হইতে ৪'৭৫ পর্য্যন্ত। বেধ প্রায় ৭০০ মাইল।

প্যালাসাইট (Pallasxite) স্তর—ঘনত্ব ৪'৭৫ হইতে ৫'০ পর্য্যন্ত। (লৌহ ও নিকেল নির্মিত যৌগিক পদার্থ) বেধ প্রায় ১১০০ মাইল।

কেন্দ্রস্তর—লৌহ ও নিকেল নির্মিত। ঘনত্ব ১১'০। বেধ প্রায় ২২০০ মাইল।

ডি. এম. গোল্ডসমিথ (V. M. Goldsmidt) ভাস্ক-নিদান প্রক্রিয়ায় সহিত ভুলনা করিয়া অন্যরূপ স্তরবিব্যাণ করিয়াছেন। লৌহ নিদাননের সময় যেমন লৌহের উপর একটি অক্সাইড ও সালফাইডের (Oxide and sulphide) স্তর পড়ে গোল্ডসমিথও তেমনি পৃথিবীর কেন্দ্রের লৌহ-নিকেল স্তরের উপর একটি অক্সাইড ও সালফাইড স্তরের কল্পনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে পৃথিবীর আভ্যন্তরীণ স্তরবিব্যাণ এইরূপ :-

বহিঃস্তর—ঘনত্ব ২'৮। বেধ প্রায় ৭৫ মাইল। একলো-গাইট (Eclogite) স্তর

(এক প্রকার আরের শিলা)—ঘনত্ব ৩'৬ হইতে ৪'০ বেধ প্রায় ৬৫০ মাইল। অক্সাইড-সালফাইড স্তর—ঘনত্ব—৫'০ হইতে ৬'০। বেধ প্রায় ১১০০ মাইল।

কেন্দ্রস্তর—ঘনত্ব ৮'০ হইতে ১১'৫। বেধ প্রায় ২২০০ মাইল।

এখন দেখা হইতেছে যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে ঘনত্ব অনুযায়ী সাধারণ কয়েকটি স্তর পর পর রহিয়াছে। পৃথিবীর ভরল অবস্থা হইতে কঠিন অবস্থার আসিতে এইরূপ হইয়া থাকিলে ইহাতে আশ্চর্যের কিছুই নাই।

সন্তান

ঐক্যবনময় রায়

স্বী মারা গেল—একটি সন্তান রেখে।

লেনোনিরে বিয়ে করলে না আর। বিয়ের পর বৌকে সে ভালবাসতে লাগল প্রাণ দিয়ে। বড় মধুর সে প্রেম; যেন সে স্বীয় প্রেমের পূজারী। জীবনে তার পথচলন হয় নি। নিত্য সন্ধ্যা সন্ধ্যা ঝাঁট মাহু—মনে হিংসা নেই, আর সকলের উপরই বিশ্বাস।

পাকার একটি গরীব মেয়েকে সে ভালবেসে বিয়ে করেছিল। বেশ ছ'পয়সা আর ছিল ওর—পাইকারী কাপড়ের কারবারে। তাই বলে এক দুহুর্ভেদে জেতেও একথা তার মনে হয় নি যে, তার স্বী, তার নিজের জেতে ছাড়া, অত কারণে তাকে বিয়ে করতে পারে।

স্বীও সুখী করেছিল তাকে। সেই ছিল ওর সর্বস্ব; অক্লান্ত চোখে স্বী দিকে চেয়ে থাকত ও—ওর সেই পূজার ভূমি দিয়ে। বৌয়ের সুখের থেকে চোখ সরাস্তে পারত না বলে কত সময় কত রকম ভুল যে করে বলত। বোতলের মদ প্লেটে, আর হুনের মালার জল ঢেলে কেলে ছোট্ট ছেলের মত হেসে উঠত, বলত “দেবেহ, ভালবাসার চোটে মাথার আর ঠিক নেই।”

শান্ত অলস চোখে চেয়ে হাসত মেয়েটি। তারপর অজবিকে সুখ কিরিয়ে নিত—বড় অপ্রতিভ লাগত মনে মনে স্বামীর এই অর্জন্য। তাকে দিয়ে অত কথ; পাড়াবার চেষ্টা করত। স্বামী কিন্তু টেবিলের তলা দিয়ে নিজের হাতে ওর হাত নিয়ে বসে রেখে, কানে কানে বলত “জীম আমার, মানিক আমার, বুকের ঘন আমার।”

বৈধা হারিয়ে কেলত এক এক সময় মেয়েটি; বলত, “হাত ত। হাত, পাগলামি করো না। নাও, বাও এখন; আর আমাকেও বেঁচে দাও।”

দীর্ঘনিদ্রাস কলে লোকটি একগাল রুটি ছিঁড়ে সুখে নিয়ে আনমনে চিবোতে থাকত।

পাঁচ বছর ওদের ছেলেপিলে কিছুই হয় নি। তারপর হঠাৎ একদিন মেয়েটি ওকে বললে যে ওর ছেলেপিলে হবে। আর বেশী দিন নেই। আনন্দে পাগল হয়ে ওঠে ও। এরপর থেকে একমিনিটও বৌকে ও আর চোখের আড় করে না। শেবে, ওকে মাহু করেহে যে বুড়ী বাই, সে ভঁতিরে বাড়ীর বার করে দেয় ওকে—একটু হাওয়া খেয়ে আসবার জেতে।

সব্বরের প্রিকেক্টের সেক্রেটারী এক নওমোরান হোকরার সঙ্গে ওর ভারী ভাব হ'ল। ছেলেবেলা থেকেই ওর বৌয়ের সঙ্গে আলাভনো ছিল ছেলেটির। লেনোনিরেদের সঙ্গে হঠাৎ তিন দিন তিন দিন বেঁচে সে; ওর বৌয়ের জত ফুল দিয়ে আসত; আবার কখনও বা বিয়েটীয়ে বজা তাকা

নিত ওদেরই জেতে। স্বী দিকে চেয়ে প্রাণ ধুলেই বলত লেনোনিরে “সংসারে তোমার মত স্বী আর ওর মত বন্ধু পেলে ছুনিয়ার মাহুকের সুখের আর লীলা থাকে না।”

সন্তান হতে মেয়েটি মারা গেল। সে থাকার ও প্রায় সববার দাবিল হয়েছিল, কিন্তু ছেলেটির সুখ চেয়ে ও বুক বাঁধলে—রোগা ছিঁচকাঁহুনে ছেলেটি।

ছেলেটাকে ও ভালবাসল। ভীত সে ভালবাসা, আর পতীর শোকে তার জ্বর। সে ভালবাসা বরণের স্মৃতিতে বিধুর বিধুর আত্ম। সে ভালবাসায়, মরা মায়ের উপর ওর যে পূজার ভাব ছিল তা কুটে উঠত। তার স্বীর রক্তে-মাংসে-গলা, সে-ই যেন ররে গেছে ওর মধ্যে। পতীর স্মার সাথ অংশ যেন এক রকম। পতীর প্রাণই যেন অত একটি দেহে সঞ্চারিত করা হয়েছে, এই মাত্র। তার ভিরোধান হয়েছে—এ যেন বেঁচে বড়ো থাকে, এইজেই। চুমার চুমার মাকাল করে দেয় ওকে ওর বাপ। কিন্তু—এই বাচ্চাটাই ত মেয়ে কেললে তাকে। ওই চুরি করেছে তাকে। তার প্রাণের মূল্যেই ওর প্রাণ। তাবতে তাবতে দোলার শুইয়ে দিয়ে বাচ্চাটার দিকে সে চেয়ে থাকে এক ভুটে। বড়ার পর বড়ী এমনি করে ওর দিকে তাকিয়ে বলে সে হাজার রকমের সুখ হুঃখের বগ্ন রেখে। তারপর দুমুণ্ড শিতুর উপর খুঁকে পড়ে ওর চোখের জল আর বাবা মানে না।

শিত বড় হতে থাকে। এক বড়ার জেতেও ওকে ছেড়ে ওর বাপ আর বাইরে থাকতে পারে না। সারাক্ষণ ওর কাছে কাছে থাকবে, ওকে বেঁচেতে নিয়ে বাবে, নাওরান ঘোরান, সাজান গোছান, খাওরান দাওরান সব নিজে করবে। বন্ধু হয়েছও ছেলেটাকে ভালবাসত। বাপমারে মেয়ের উচ্ছ্বাসে যেনম আতুল হয়ে ওঠে ভেমনি করে সেও ওকে নিয়ে পাগলের মত চুপু বেঁচে থাকত এক এক দিন। ওকে কোলে নিয়ে লুকত, বাঁহুর উপর বসিয়ে বোঁচা বোঁচা খেলাত। এমনিতর বড়ার পর বড়ী। আর শূনীতে ভরপুর হয়ে লেনোনিরে নিজে নিজেই বলতে থাকত—চমৎকার, না? তারি চমৎকার মাহু। আর হয়েছ বোঁচাকে বুক চেপে বসে, পৌক দিয়ে ওর দিকে সুসুখি দিত।

শুণু বুড়ী বাই সেলেসে বাচ্চাটাকে দেখতে পারত না। কেপে উঠত বোঁচার বট্টারি দেখে ও, আর ঐ ছুই বুড়ো মনকে এমনি করে আত্মা দিতে দেখে। টেঁচিয়ে বিচিয়ে বলে উঠত, “অমনি করে ছেলেটাকে মাহু করবে কি করে? একেবারে বাঁহুর বামিরে ফুলবে ওকে।”

বহরের পর বছর যায়। ছেলেটির ন'বছর বয়স হ'ল।

পড়তে শিবল না। লাই দিবে এত মাথা ঝাঙরা হয়েছিল তার, যে, বা তার খুশী তাই নে করত। বেজাতারী, একত্রে আর বদ্বাপি হয়ে উঠেছিল হেলেনী। সব সময় তার ভেতের কাছে তার বাপকে হার মানতে হ'ত; আর তার বা খুশী তাই তাকে করতে দিত।

হঠাৎ তার আবার মত খেলনা কিনে দিত তাকে, কেক লজ্জা খাওয়াত, আর সেলেতে চটেমটে গিয়ে ট্যাচামেটি করত—বলত, লজ্জা হওয়া উচিত মনার আপনায়, লজ্জা হওয়া উচিত। হেলেনীকে একেবারে পোন্নায় দিতে বসেছেন। কিন্তু চলবে না এসব বেশী দিন, হ্যাঁ, চলবে না বলছি; বেশী দিন আর নয়, তা বলে রাখছ।”

সেমোনিরে একই হেসে বলত, “কি আর করব, বল, বড় যে ভালবাসি ওকে, নামলাতে পারি নে। অভ্যেস করে নাও এ সব সরে নিতে।”

* * *

কখন একই কাহিল মত ছিল জীবন। ডাক্তার বলত ওর গারে মজ কব। ব্যবহা দিত, লোহবীত ওরুণ আর কচি মাংসের হপ। হেলেনী কিন্তু কেক হাফা আর কিছুর বেতে চাইত না; কেকটাই তার পছন্দ। হাল হেতে দিবে, বাপ তাকে কেবল জীবপাক আর চকোলেট ঠোঁপাত।

একদিন রাতে সকলে বেতে বসেছে। সেলেতে হপ এনে হাফির করলে—হুণের ভাবটা বেশ একই জীবন তার—শাসন আর ভেতের এমনভর কড়া একটা ভাব সাধারণত সে দেখার না। চাকনা খুলে, পায়ে চামচ ছুঁয়ে সে বললে, “এমন হপ কখনো আর হাঁবি নি। এবার এর থেকে ধোঁকাকে একই বেতেই হবে কিছু।”

তর পেরে সেমোনিরে মাথাটা নিচু করলে। হুণেতে পারলে একটা বড় বমিরে উঠেছে।

বাগের প্লেট নিখের হাতে তরে সেলেতে তার সামনে রেখে দিলে। হপটা একই ঢেকে বাপ বললে “বাঃ! সত্যি ত; চমৎকার।”

বাই ভখন হেলেনীর প্লেট নিয়ে এক চামচ হপ ভাতে ঢালল; তারপর একই হুণে সরে হাঁড়িরে দেখতে লাগল জীব কি করে।

জীব, বাবারটা ভাঁকে, হুণ বেঁকা করে প্লেটটাকে ঠেলে দিলে। হঠাৎ সেলেতের হুণ রাগে বিবর্ণ হয়ে গেল। হাঁ করে এগিয়ে এসে, হেলেনীর হাঁকরা হুণের মধ্যে এক চামচ বোল ঢেলে দিল।

দম আটকে, কেশে, হেঁচে, বমি করে, টেড়িয়ে, সেলাসটা ছুঁলে নিরে মারলে হুঁতে বাইরের গার। লাগল গিরে বন করে সোঁকা তার পেটে। তারপর একেবারে কেশে গিরে বগলের ভলে হেলেনীর মাথাটা চেপে বদে, চামচের পর চামচ বোল সে ওর গলার ঢালতে শুরু করলে। টকটকে হাফা

হয়ে উঠল হেলেনীর হুণ। বিবন বেঁচে, হাত পা হুতে, মোচোচ বেয়ে একলা করতে লাগল সে।

বাপ, প্রবনটার এক হকচকিরে গিরেছিল যে তার হাত পা সব বেন আড়ট হয়ে গেছে। তারপর, হঠাৎ পাগলের মত হুটে গিরে, বাইরের বাত বরে বেহালের গার ঠেলে বরল; আর ভোংলাতে ভোংলাতে বলতে লাগল, বেয়োও! বেয়োও! জানোয়ার কোথাকার! বেরিয়ে বাও!”

বাই তাকে এক ঝাড়া দিবে ঠেলে ফেলে দিল। পিঠের উপর চুল তার এলামো, চোপ হুটো ঠিকরে বেরছে বেন। গলা কাটরে বলতে লাগল, “ভুতে পেরেছে নাকি তোমার? আমাকে মারতে এলে ছুঁনি হেলেনীকে হপ ঝাঙরাছি তাই। আর যেটাই ঠোঁপাছ নিজে তোমরা ওকে।”

বাপ—পা থেকে মাথা পর্যন্ত ধর ধর করে কাঁপছে তার, আর বারবার শুধু বলছে, “বেয়োও, বেয়োও। জানোয়ার কোথাকার। বেরিয়ে বাও।”

ভখন পাগলের মত ওর দিকে কিরে, ওর হুণের দিকে হুঁটা সোঁকা করে ছুঁলে—গলা কাঁপছে ওর—সেলেতে বললে “ও, ভেবেছ অবনি বাহেতাই করার অবিকার আছে তোমার আমার উপর, এঁয়া! হাঁ, তা কিছুতেই নয়। আর কার বাতিয়ে ভনি? এ হোঁকাটার? তাও তোমার হেলেনী ও নয়। না, তোমার নয়। ও হেলেনী তোমার নয়। সবাই জানে সে কথা—শুধু ছুঁনি হাফা। হুদী কবাই রুটিওয়ালা বাকে খুশী জিজ্ঞেস করগে।”

গর্জাচ্ছে ও, রাগে গরগর করছে, গলা বড় হয়ে আসছে ওর; হঠাৎ এক সময় বেঁচে গিরে ও চেয়ে বেথলে লোকটার হুণের দিকে।

নিখর হয়ে গেছে ওর শরীর; নীল হয়ে গেছে ওর হুণ; হাত হুটো শিবিল হয়ে ছুঁলে পকেছে হুঁপাশ দিবে। একই-খানি অপেক্ষা করে থেকে—গভীর ব্যাধার কাঁপছে ওর বর; লোকটা বলতে লাগল “ছুঁনি বলহ? ছুঁনি। এসব কি বলহ ছুঁনি?”

ওর হুঁটি বেঁচে বাই চুপ করে রইল তর পেরে। আর, ও আর এক পা এগিয়ে এসে বার বার বলতে লাগল “ছুঁনি বলহ? কি বলহ এ সব ছুঁনি?”

ছির শান্ত কঠে বাই বললে “বা জানি, সকলেই বা জানে, তাই বলছি।” ক্যাপা জানোয়ারের মত পাগল হয়ে, বাইকে চেপে বরে ও আহুতে কেশে দেখার ভেটা করলে। কিন্তু হুঁকা হলে কি হয়, হুঁতীর করতা কম না, আর চটপটেও হুণ। শিহলে বগলের ভলা গিরে গলে বেরিয়ে গিরে, ও টেবিলের ওবারে গিরে হাঁকাল; আর আবার কেশে উঠে টেঁচাতে লাগল “বেথ, বেথ। একবার চেয়ে বেথ লোকটার দিকে। হাঁকারান কোথাকার। হোঁকাটা হুণের একেবারে অলকাড প্রতিহুঁটি, তা চোখেও পড়ে না? চেয়ে বেথ ওর চোখের দিকে? বেথত,

ওর দাকটা ? তোমার কি ঐ রকম ? আর ওর চুল ? ওর হায়ের
বত দাকি ? ওনে রাধ, সকাই জানে এ কথা । তুমি হাচ্চা
আর সকলে । শব্দে একটা ঠাটাই ঠাড়িয়ে গেছে এ বিয়ে ।
বেধ একবার চেয়ে লোকটাকে—”

দরকার দিকে এসিবে গিয়ে দরকার খুলে বাই বেরিয়ে চলে
গেল । হপের স্টেট সামনে দিবে চূপটি করে বসে আছে
জীন, ভরে বতমত বেয়ে ।

* * *

বকীখানেক পরে শান্ত হয়ে চুপি চুপি বাই কিয়ে এল
দেখতে, যে ব্যাপারটা গড়াল কতদূর । দেখে যে, হোঁড়াটা
সমস্ত কেক বেয়ে ফেলেছে, এক বাগী সর শেষ করেছে,
ভারপর এক বোতল সিরাপ সবাক করে হপের চারচ দিবে
জ্যানের বোতল উদ্ধাক করতে লেনেছে ।

বাগ চলে গেছে বেরিয়ে ।

সেলেভে ছেলেটাকে চুপ বেয়ে কোলে করে নিয়ে তার
ঘরে গিয়ে শুইয়ে দিলে ; দিবে খাবার ঘরে কিয়ে এল
আবার । টেবিলটা সাক করলে, সব জিনিষ পোছপাছ করে
রাখল । সর্ককণ মনে ভারি একটা অবস্থা ।

একট শব্দ নেই, বাতী একেবারে চূপচাপ । মনিবের ঘরের
দরকার গিয়ে কান পেতে শুনলে । কোনো সাড়াশব্দ নেই
ভার । দরকার ফুটোর চোখ দিবে দেখলে, দেখল লোকটা
লিখেছে—খুব শান্ত, সমাহিত লাগছে বেধে ।

ভারপর রাগাঘরে গিয়ে প্রভত হয়ে বসে রইল—যদি
কোনো দরকারে ডাক পড়ে । চেয়ারে শুয়েই ফুল আর
সকাল হতেই উঠে পড়ল । রোজকার বতই ঘরঘোরে কাক

সে করলে, বাট দিলে, খুলো কাড়লে । আটটা মাগার
সেমোনিয়ের প্রাক্তরাণ প্রভত করে রাখল ।

কিন্তু মনিবের কাছে তা দিবে বেতে ভরসা পেল না—
জানে অভ্যর্থনাটা কেমন ছুটবে । বকী বাজিরে ডাকবে 'বন,
বলে অপেক্ষা করতে লাগল । কিন্তু বকী আর বাজল না ।
৯টা ১০টা বেজে গেল ।

কী ব্যাপার, কিছু বুঝতে না পেরে, সেলেভে থালায় করে
খাবার সাজিয়ে দিবে চলল—খুক হুহু করছে ভার ।

দরকার পাশে ঠাড়িয়ে ভনতে লাগল কোন আওয়াজ
পাওয়া দার কিবা । সব চূপচাপ । দরকার না দিলে,
কোন জবাব নেই । ভবন সাহস করে দরকার খুলে সে হুকে
পড়ল । হুকেই পাগলের বত টেড়িয়ে উঠল, কনাং করে পড়ে
গেল খাবারের থালা হাত থেকে ।

হায়ের একটা আংটার দড়ি লাগিয়ে সেমোনিরে গলায়
কাসি দিবে ফুলছে ঘরের মধ্যখানে । তার জিন্সটা বেরিয়ে
পড়েছে বীজংস ভাবে । তান পায়ের চট্টা বেজের উপর পড়ে
আছে, বা পায়েরটা ভবনও পায়ের লটকে রয়েছে । একটা
চেয়ার টপেট গড়িয়ে গিয়ে পড়েছে বিছানায় ।

সেলেভের আর জানহুদ কিছু নেই—চ্যাচাতে চ্যাচাতে
ছুটে পালিয়ে গেল সে । পড়শীরা সব জীড় করে এল ।
ভাভার এলে বললে মার হাতের কাছাকাছি ও দাড়া গেছে ।

আরখাতীর টেবিলের উপর হয়েছকে লেখা একটা চিঠি
পাওয়া গেল । এই কটা কথা তাতে লেখা ছিল :

“খোকাকে আমি তোমার জিন্সার বেধে পেলাম ।”

[যোগাশীর ‘মি চাইল্ড’ গয়ের অনুবাদ]

বিহারের লোক-সঙ্গীত

শ্রীমায়ী গুপ্ত

রোগপ্রভ হল মানত রাখার রীতি ভারতের সর্বত্রই আছে ।
বর্ডমান প্রবন্ধে বিহারের যে সমস্ত লোকসঙ্গীত দেওয়া হ'ল
তাতে আছে বক্তার সত্য কামনার প্রকাশ । সত্যনের রোগ-
বুজিকরে যে মানত করা হয় তাতেও এ গানগুলি পাওয়া হয়ে
থাকে । এগুলোতে বিভিন্ন প্রকারে দেবদেবীদের ভূট করা
হচ্ছে সত্যমলাভের আশার এবং তার দীর্ঘজীবন কামনার ।
গানগুলির মধ্যে দারীহুলত মননীয়তা আছে—যেমন করেছে
হোক, দেবতার আশীর্বাদ তিক্কাই বেখানে একমাত্র কাব্য
সেখানে অভ কোন বিষয়ে মনোযোগ দেবার প্রয়োজন উপলব্ধি
করার প্রস্তুতি না ।

দিয়ে প্রভত করণ গানটিতে অমৃতের বিরুদ্ধে একটা বখা
দারীর বক্ত নিদারুণ অভিযোগের অভিযুক্তি দেখতে পাই ।

দেবীমত্রে পূজা দিতে বাবার সময় পাওয়া হয় গানটি—

“কিধর বাশ বাশরীরা

কিধর কলীকে বনওয়া,
আর কিধর যে মাতাকে মতপওয়া
রতম দীপওয়া করে ।

কৈসন হে বাশ বাশরীরা

কৈসন কলীকে বনওয়া,
কৈসন হে মাতাকে মতপওয়া
কৈসন দীপওয়া করে ।

লহ্ লহ্ লহ্ লহ্ বাশ বাশরীরা

হুক হুক কলী বনওয়া

মহ্ মহ্ মহ্ করে মাতাকে মতপওয়া
রতম দীপওয়া করে ।

উত্তর হাড়ে বাঁশ বাঁশরীয়া
পূর্বব কদলী বনগুয়া
বিচবে শীতলাকে মতপত্তা
রতন দীপত্তা করে ।

অবল পুঁজিতে মাইরা
পাথর ন পসিঙ্গলো হে
অহে তৈরো না হোতাওলে মাইরা
বাতিমিয়া কে নাম হে ।

হোমিয়া ঠৈতে মাইরা অরল চুটকীয়া
তৈরো না হোতাওলে মাইরা
গরীবকে রীতত্তা হে ।”

“কোন দিকে বাঁশবন, কোন দিকে কদলীর বন আর
কোন দিকেই বা মায়ের মতপ বেখানে রত্নদীপ আছে ? সেই
বাঁশঝাড় কেমন, কদলীর বনই বা কেমন, মায়ের মন্দির কেমন,
আর যে দীপ আছে তাই বা কেমন ?

লক্ষ লক্ষ করছে স্মরণ বাঁশঝাড়, কদলীর বন হাওয়ার
বোল বাজে, রত্নদীপ উজ্জ্বল, মায়ের মন্দির স্মরণে ভরা । উত্তর
দিকে বাঁশঝাড়, পূর্বে দিকে কদলীর বন এবং তার হাড়ে
আছে মায়ের মতপ ।”

তারপর পুঁজিরিণী অহুযোগ করলেন—

“কত পুঁজাই করলাম, কিন্তু পাথর পলল না, আমার বহু
নাম আর দুটল না । হোম করতে করতে বেশ পর্যাপ্ত
পুঁজ পেল, কিন্তু দারিদ্র্য আর দুঃস্থ হ’ল না ।”

“সেই দিন শীতলা মাই
অটরী পসরী হে
নীতি উঠি মাহু মাই
লহরী বৈসাহি
নীতি উঠি মাহু মাই
সিন্দুর বৈসাহি ।
পহরি ওড়হি শীতলা
তেলো অহুকুল
লপকি ছলারী লাল
চরণ বটোর
বকস দেহ মাতা বালক হমর ।
অনে অনে বৈবে মাতা
ভনে ভনে বৈবু হর
লোচন কবুতর বনকে
চরণ মাইনব মার ।”

“শীতলার কৃপা তিকা করে নিত্য লালী (পালার হুতী) ও
সিন্দুর কিসে শীতলাকে ঢক্কাই । সেই সব গ্রহণ করে শীতলা
কৃপা করে লভান দিলেন, কিন্তু আমার আদরের পুত্র শীতলার
চরণ ছুঁয়ে দিলে । তাকে কমা কর, তার দত্ত কমা তিকা করে

আমি শীতলার অহুচরী হব, যেখানে দেবী যাবেন আমিও
সেখানে যাব, পারবার দুষ্টির মত দুষ্টি দিয়ে সর্বত্র আমি তাঁর
চরণে লক্ষ্য রাখব ।”

যে সন্তানের দত্ত মানত রাখা হয়, পূজা বেচার সময় তাকে
মতপ বা মন্দিরে দেবীমূর্তির কাছে নামিয়ে দেওয়ার রীতি
আছে । অযোব শিত্ত মূর্তি স্পর্শ করে তাঁকে অগণিত করে
কেলেছে । তাই জননী তার হয়ে দেবীর কাছে মার্জনা তিকা
করছেন ।

তেলো হে সম্বন্ধে বেরিয়া
সম্বোধিত দেহো ভগত ।
যরে মাহি বরগী হে মাই
ভাঙারে নাহি বিয়ায়া ।
কৈলে হে সম্বন্ধে দেখাইও
সম্ববইত কে বেরিয়া ।

দেবী বললেন “ভক্ত সন্তা হ’ল, সন্তা মাও ।” ভক্ত উত্তর
দিলে—“আমার বরে নেই বরগী, আমার ভাঙারে নেই বি—
কে সন্তা দেবে এবং কি দিয়েই বা প্রদীপ জ্বলবে ?”

উত্তর হ’ল :—

যরে তোম বরগী
ভাঙারে তোম বিয়ায়া,
সোনেকে দীয়ায়া ভগত
রেশম কে বাতিয়া ।”
বোরই পাইয়া বিয়ায়া
অরৈবো সারি রাতিয়া ।

দেবী গুহাঘিহ হয়ে আশীর্বাদ করলেন—“তোমার গৃহে বরগী
আসবে, তোমার ভাঙারে আসবে বি, সোণার প্রদীপে রেশমের
বাতি জ্বলবে । বোলগী গরুর (হুত্বাত) হুতের প্রদীপ সমস্ত
রাজি বরে গৃহ তোমার আলোকিত করে রাখবে ।”

অর গেলো দীয়া মাতা
সম্পূরন তেলো বাতিয়া
বেল লাইগেলো মাতা
চৌপহর রাতিয়া ।

“দীপ জ্বল, দেবীর আশীর্বাদ সকল হ’ল, আলোকিত বরে
সমস্ত রাজি বরে দেবী বেলা করতে থাকেন ।”

বেলৈতে হুঁমৈতে বাকি’ গেলো
মিসিয়া হুঁমৈলে হে মাতা ।
কিয়া হুঁহি নিম্ন হুঁমৈলে মার
কোচিয়া কসোমিয়া হুঁমারাহি ঠাট ।
অহর কে আবি বিয়া কোচিয়া কে কাচ
নিরধন কে বনগুয়া
বাতি তিরিয়া কে মাতা বিহো হে লাল
হাইগৈতে বেলৈতে বর মার ।

দীপোদ্ভল হয়ে বেলা করতে করতে দেবী পরিপ্রান্ত হয়ে
নিদ্রিত হয়ে পড়লেন। তখন তাঁকে বলা হচ্ছে—“কি পাচ
মিলা তোমার দেবী। তোমার হুয়ারে হুঁত্যাবিএতেরা পকে
আছে। অতকে দুটি দান কর, দুটিকে দেহ দাও, দরিত্রকে
ধন দাও এবং বত্যা বারীকে সন্তান দাও, সকলে এসয় হয়ে
যরে কিরে বাক্।” এখানে দেবীকে একটি ছোট মেয়ে রূপে
কল্পনা করা হয়েছে, যিনি সমস্ত রাত্রি আলোকিত হয়ে বেলা
করে, শ্রান্ত হয়ে নিদ্রিত হয়ে পড়েন। উপরন্তু কর্তব্য পালনের
অন্ত তাঁকে সচেতন করা হচ্ছে বৃহৎ অংশনার দ্বারা—“এত
কিশের মিলা ?”

“মাইরা দয়ারাহি হরির পির

নীল জ্বা পহরাশি মাতা

মোহনী ভবানী।

অগত চরণ তোমার পুঁজি মাতা

সবহি তোমার হে লাল

হমর বাহিরা নাম হোচ্চাহ মাতা

অনম হুবিরা রহি হাহ।”

“দেবীর মন্দির ঘারে প্রবেশপথে আছে সবুজ শিপুল গাছ,
মন্দির নীল পতাকার শোভিত, দেবী হচ্ছেন মোহিনী ভবানী
অর্থাৎ হুর্গা। অগত তোমার চরণ পুঁজা করে, সকলেই তোমার
সন্তান। হে দেবি। আমি আত্ম হুঃখিনী, আমার বত্যা নাম
সুর করে দাও।”

“সবকে মজরিয়া নিমিরা কল ফুলদি,

মাই হমর তেলৈ পাভবহু

হোরেবে বিহান নিমিরা পসরত হাট

টাকিরা বৈসাবো হে নিমিরা কাট্টবো।

অতসে কাট্টবৈ নিমিরা যোরবৈ যোরান

তাক পর লাটগবো মাই পান তাঁটার।

পানওরা বৈবে মাই পিরকী কৈকিবো

লাল আকনে বেলত্ বালক হমার।”

আমার কল-ফুলে ভরা নিম গাছটির ওপর সকলের মজর তাই
আমি হয়েছি কলহীনা বত্যা। তোর হোক, বাহার বসনে
ফুল ফিনব। নিমগাছটি শিক্ত সমেত কেটে তাই দিয়ে
বেড়া দেব। সেই বেড়ার লামা পানের গাছ। দেবী
পান খেয়ে আমার অঙ্গনে শিক কেলবেন, আর আমার বাছা
সেই শিক রাতা অঙ্গনে বেলা করবে—অর্থাৎ পান খেয়ে
দেবী তুষ্ট হবেন তা হলে আমি সন্তানবতী হব।”

নিম গাছের নীতলাদেবী তুষ্ট হন, কিন্তু তুষ্ট লোকদের
মজর পড়েছে বলে তাতে দেবীর তুষ্টসাধন হচ্ছে না, তাই
এবার পান দিয়ে দেবীকে পরিতুষ্ট করা হচ্চা উপায় কি।
পানও দেবী খাবেন এত প্রচুর পরিমাণে যে সমস্ত অঙ্গন তাঁর
চর্কিত তাহুলরাসে রঞ্জিত হয়ে যাবে।

দেবীর প্রতি স্নেহের আহার পরিচর আছে এ সঙ্গীতে।

নিয়োদ্ধত সঙ্গীতে আছে দেবতাকে তুষ্ট করাও বিধি :

“ভেলোই বিহান পাতাতে কে, বেরিরা

অহে পসরতি হারিরা

বোতীরা বৈসাহি তৈরো। তাই

তোমার চরণে দৈবো

বুধুয়া বোজিরে তাই

তোমার চরণে দৈবো।

সিন্ধুর শিরারীয়ে হোইহো মুলধন

বালক তোমার জীয়ো স্বামী তনমন।”

প্রাতে যখন বাহার বসবে কিনব বুতী, আনব বুতুরার ফুল,
শিবের মন্দিরে পুঁজা দেব। শিব সন্তুষ্ট হয়ে আশীর্বাদ
করবেন—“সিন্ধুর আর হরিজারঞ্জিত কাপড়ে মুলকণা হও,
তোমার বালক দীর্ঘায় হোক, স্বামী হোক।”

সামান্য বৃত্তি ও বুতুরার দেবতাকে তুষ্ট করে যে আশীর্বাদ
লাভ করা হচ্ছে তাই বলে যিচ্ছেন পুঁজারিণী। তবে কি না
শিব ঠাকুর অতি অল্পেই তুষ্ট, তবু বুতুরা হলেই চলে, বৃত্তিবাণি
উপর পাওনা তাঁর।

ভারতে দিয়াশলাই শিল্প

ঐক্যবিহারী পাল

সেই আধুনিক যুগে যখন বর্তমান যুগের সভ্য ও উন্নত
সাহসের পূর্ণপুরুষগণ বনে জঙ্গলে ঘুরিয়া বেড়াইত তখনও
তাহারা আর কিছু না জানিলেও, হুরিহুরির অত যে ধাতের
প্রয়োজন তা জানিত। এটাও তাহাদের অজানা ছিল না যে,
অগ্নির সাহায্যে কাচা মাংস অনেক পরিমাণে সুস্বাদু হইয়া
গঠে, কারণ যুগের বাঘ প্রাণীমাজেরই বতাবজাত। কাজেই
তাহারা পাথরে পাথরে ঘষিয়া অগ্নি প্রজালিত করিত। তারপর

লক লক বংসর অভিবাহিত হইয়াছে—মাহুয় আজ জামে-
ঝিঝানে উন্নতির চরণ শিবের আরোহণ করিয়াছে।

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্ণ পর্যন্ত ভারতে যে সামান্য পরিমাণে
দিয়াশলাই উৎপাদন হইত তাহা হইত হুটুরশিল্প হিসাবে
এবং জিনিষও তত উৎকৃষ্ট ছিল না। ইহাছাড়া ভারতের
চাহিদার (বছরে প্রায় ১৫০ লক গ্রোস) একাংশও যেটানো
সন্তবপর হয় নাই। সুইডেন ও জাপানই তখন ভারতে

সমপরিমাণে দিবাশলাই রঙানী করিত। আপানী দিবাশলাই ছিল নামে সত্তা, কাজেই উহার প্রচলন ছিল বিশেষভাবে ভারতের প্রাচীনকালে; সুইডেনের দিবাশলাইয়ের দাম অধিক বলিয়া সহ্যেই বেশী চলিত। কিন্তু ১৯১৪-১৮ সালের মহাযুদ্ধের সময়ে আপান ও সুইডেনের মধ্যে যে প্রতিদ্বন্দ্বিতা চলিতেছিল তাহার পরিসমাপ্তি ঘটে। আপানী দিবাশলাইয়ের সত্তা দাম ও ইউরোপ হইতে ভারতে মাল রঙানীর বেশী ভাটার জন্ত ১৯১৭ সালের মধ্যে ভারতের দিবাশলাইয়ের বাজার আপানের করতলগত হয়।

প্রথম মহাসমরের পরিসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সুইডেন ও আপানের মধ্যে প্রতিযোগিতা পুনরায় আরম্ভ হয়। কিন্তু এই সময় ভারত-সরকার বিশেষ হইতে আমদানী দিবাশলাইয়ের উপর তত্ত্ব বর্ধিত করার ভারতে দিবাশলাই-শিল্প-উৎপাদন প্রচেষ্টা অনেকাংশে সঙ্গ্ৰাস্থিত হয়। কলে ১৯২১ সাল পর্যন্ত ভারতে দিবাশলাই উৎপাদনের পরিমাণগত হ্রাসবৃদ্ধি বিশেষ ভাবে পরিলক্ষিত হয়। ১৯২২ সালই হইল ভারতীয় দিবাশলাই শিল্পের একটি অরণীয় বৎসর। এই সময় হইতেই ভারতের নিজস্ব শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত হওয়ার বিবেশী আমদানী হ্রাসপ্রাপ্ত হইতে থাকে। ১৯২১-২২ সালে প্রায় ১০৭ লক্ষ প্রোন দিবাশলাই ভারতে আমদানী হইয়াছিল; ১৯২৬-২৭ সালে এই সংখ্যা কমিয়া ৬১ লক্ষ প্রোসে হাঁটার। ১৯৩০ সালে ভারতে যে পরিমাণ দিবাশলাই উৎপন্ন হইয়াছিল তাহা দ্বারা ভারত ও ব্রহ্মদেশের সমস্ত চাহিদাই মেটানো হইয়াছিল। নিম্নে কয়েকটি ভারতীয় দিবাশলাই-কারখানার নাম ও প্রতিষ্ঠাকাল দেওয়া হইল :—

নাম	প্রতিষ্ঠাকাল
ইসাবী ম্যাচ-ফ্যাক্টরী কোং, কলিকাতা,	১৯২৩
আনন্দী বাবী দায়ুদ এ্যাং কোং, রেঙ্গুন,	১৯২৬
মহালক্ষী ম্যাচ-ফ্যাক্টরী, লাহোর,	১৯২৫-২৬
বেরিলি ম্যাচ-ওয়ার্কস্, বেরিলি	১৯২৫-২৬

এ এসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, ১৯২৪ সালের পূর্বে ভারতের দিবাশলাই শিল্প স্বয়ংপূর্ণ ছিল না। কাঠিগুলি ও বাজ আপান হইতে প্রচুর পরিমাণে আমদানী করিয়া কাঠির অপ্রাপ্তি বে মাসারনিক পদার্থটি থাকে তাহা সংযোজিত করাই ভারতীয় কারখানাগুলির প্রধান কার্য ছিল। ১৯২৪ সালেই সর্বপ্রথম কাঠি ও বাজ প্রস্তুত করিবার কল স্থাপিত হয়। সুইডিস ম্যাচ কোম্পানী ১৯২৪ ও ২৫ সালে অধরনাথ, কলিকাতা, বোম্বাই, মুম্বই, মাঙ্গালয় প্রভৃতি স্থানে নিজস্বের কারখানা স্থাপন করে। পরে অবশ্য কোম্পানী তাহাদের ব্যবসার সামান্য পরিবর্তন করিয়া ‘ম্যানুফেক্চারিং এজেন্সি’ পদ্ধতিতে কার্য চালায়; উদাহরণ ম্যানুফেক্চারিং এজেন্সি হইল ওয়েস্টার্ন ইন্ডিয়া ম্যাচ কোম্পানী। উদাহরণ বর্তমানে ভারতীয় চাহিদার শতকরা ৮০ ভাগ মাল উৎপন্ন করিতেছে।

১৯২৬ সালে ভারত-সরকার ভারতে দিবাশলাইয়ের আমদানী-রঙানী প্রভৃতি সম্বন্ধে অল্পসন্ধান করিবার প্রয়োজন বোধ করেন। সেই দিবাশব্দে বোঝা যায় যে, ১৯২৮ সালে ভারতে সর্বমুদ্যে ২৭টি দিবাশলাইয়ের কারখানা ছিল; তাহারা বৈদিক প্রায় ৫০০ প্রোস দিবাশলাই উৎপন্ন করিত। বৎসরে উৎপাদন-সংখ্যা ছিল ১৮০ লক্ষ প্রোস। তদ্ব্যতীত সুইডেনের কারখানাগুলিই প্রায় এক-তৃতীয়াংশ মাল উৎপন্ন করিত। ১৯২২-২৩ সালে আমদানী মালের উপর ট্যাক্সবহন পাওরা দিয়াছিল ১,৫৪,০০,০০০ টাকা; ১৯২৫-২৬ সালে পাওরা মাত্র ১,১৮,০০,০০০ টাকা। বোঝা যায়, ক্রমেই মাল আমদানীর পরিমাণ কমিতেছে। ১৯২৯ সালের পরবর্তী কয়েক বৎসরে ভারতীয় দিবাশলাই-শিল্পীদের মধ্যে তীব্র প্রতিযোগিতা দেখা যায়, কলে প্রয়োজনান্তিরিক্ত দিবাশলাই উৎপন্ন হইতে থাকে। এতাবৎকাল দিবাশলাইয়ের দাম ছিল খুব সস্তা। কিন্তু ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাসমর আরম্ভ হইবার সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের চাহিদা মিটাইবার জন্ত কাঁচামালের বিশেষ প্রয়োজন হইয়া পড়ায় দিবাশলাইয়ের মূল্য বিশেষভাবে বর্ধিত হয় এবং সর্বসাধারণের ব্যবহারের বিভিন্ন মালের বাট্টি পড়ায় চোরাকারবার, কালোবাজার প্রভৃতি বিশেষভাবে চলিতে থাকে। কলে সরকার ১৯৪২ সালের মার্চ মাসে দিবাশলাইয়ের সর্বোচ্চ মূল্য নির্ধারিত করিয়া দেন। ৪০ কাঠি-মূল্য দিবাশলাইয়ের দাম লাফে চার পরসী ও ৫০ কাঠিওয়াল দিবাশলাইয়ের দাম পরসী করা হইল। তারপর ১৯৪২ সালের এপ্রিল ও আগষ্ট মাসে দিবাশলাইয়ের মূল্যের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করা হয়। ১৯৪৩ সালের মার্চ মাসে ৬০ কাঠি দিবাশলাইয়ের দাম তিন পরসী ধার্য হয়।

যে সমস্ত কাঁচামালের সাহায্যে দিবাশলাই তৈয়ারী হয় তদ্ব্যতীত কাঠ, কাগজ ও রাসায়নিক দ্রব্যাদি প্রবাস। কাঠ দিয়া কাঠি ও বাজ তৈয়ারী হয় বলিয়া কাঠিই এই শিল্পের প্রধান উপাদান। ভারতীয় দিবাশলাইয়ের সমস্ত কাঠিই ‘এসপেন’ (aspen) নামক বিশেষের আমদানী কাঠ হইতে নির্মিত হইত। ইহা বিশেষভাবে সাইবেরিয়া, বাস্কিৎ বেনসনু ও ক্যাডিমেরিয়া হইতেই আসিয়া থাকে। কিন্তু এই সময় দেশ হইতে কাঠ আমদানীর ভাড়া অত্যন্ত বেশী পড়ায় বিশেষজ্ঞগণ সাহায্যে ভারতীয় কাঠ দিয়া দিবাশলাই তৈয়ার করা সম্ভব হয় তত্ত্ব চেষ্টা করিতে থাকেন। পরীক্ষার বোঝা গেল, শিল্প বা শওয়ার (sawar) নামক যুদ্ধের কাঠ হইতে কাঠি ও বাজ তৈয়ার করা বাইতে পারে। বাংলা, উত্তরবেঙ্গ, আসাম, মুজিববেঙ্গ, মধ্যপ্রদেশ, ওড়িশা, মাদ্রাস প্রভৃতি প্রদেশগুলিতে শিল্প প্রচুর পরিমাণে করে। তা হাওয়া আমদানী বীপপুঙ্কে যে শিল্পসমূহ একপ্রকার মরম কাঠ আছে তাহা দ্বারাও ভালভাবে দিবাশলাই তৈয়ার করা চলিতে পারে। মাত্র ৭’৩ ফিটবিক ফুট এসপেন হইতে প্রায় ১০০ প্রোন

দিগ্‌দিশলাইয়ের কাঠি নির্মিত হইতে পারে, উক্ত পরিমাণ কাঠির ক্ষয় প্রায় ১০'৫ কিউবিক ফুট শিল্প কার্টের প্রয়োজন হয়। কিন্তু আসপেন কাঠের আয়তন-ভাড়া সমেত তাহা খরচ পক্ষে তাহা শিল্প কার্টের তিনগুণ; কাজেই শিল্পকার্ট ব্যবহার অনেকাংশে সুবিধাজনক। এ ছাড়া বিশেষের মালের অনিশ্চয়তার উপরও নির্ভর করিতে হয় না। হিমালয়ের অঙ্গনে শিল্প অপেক্ষাও ভাল কাঠ পাওয়া যায়, কিন্তু তাহা আমদান করা বিশেষ কষ্টসাধ্য। কয়লাকাঠও এ কাজে ব্যবহার করা হইতে পারে। এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য যে, শিল্পকার্ট বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয় বাস্তব জর ও কয়লা বা এই জাতীয় কাঠ ব্যবহৃত হয় কাঠির নিমিত্ত।

দ্বিতীয় মহাদেহের প্রারম্ভেই আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ জাপানীদের অধিকারভুক্ত হওয়ার সেবান হইতে কোন কাঠ পাওয়া সম্ভব হইল না। কাজেই তখন ভারতীয় দিগ্‌দিশলাই শিল্পের উন্নতির জর ভারতীয় কাঠের উপরই নির্ভর করিতে হয়। একটি বড় কারখানার মাসে প্রায় ১০০০ টন কাঠের প্রয়োজন হয়। ওরেন্টাল ইন্ডিয়া ম্যাচ কোম্পানী মাসে প্রায় ৫০০০ টন কাঠ ব্যবহার করে। সুতরাং এই সময় শিল্প কার্টের দায় বিশেষভাবে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়।

কাঠের পূর্বেই অতি প্রয়োজনীয় বস্তু হইল রাসায়নিক দ্রব্যাদি। এর মধ্যে আবার পটাসিয়াম ক্লোরেট ও রেড কয়লায় প্রধাম। তা ছাড়া গন্ধক; ম্যাঙ্গানীক ডায়ক্সাইড (Manganese dioxide), ক্রিম অক্সাইড, বাতির কালি (Dampblack), গ্লু (Glue), এন্টিমনি সালফাইড, কাচচূর্ণ প্যারাকিন প্রভৃতি কম বেশী প্রয়োজন হয়। এন্টিমনি সালফাইড, বাইক্লোমেন্ট অব পটাস ম্যাঙ্গানীক ডায়ক্সাইড, ক্রিম অক্সাইড প্রভৃতি পদার্থগুলিকে বলা হয় 'ফিলার' (Fillers); সাধারণ অবস্থার বাহ্যতে আশ্রয় দিয়া না যার তৎকালেই এগুলির ব্যবহার। বর্ণের নিমিত্ত ব্যবহৃত হয় কাচচূর্ণ। গ্লু সকল রাসায়নিক দ্রব্যগুলিকে একত্রিত রাখে, বাতির কালির প্রয়োজন শুষ্ক রং করিবার নিমিত্ত। অত্যন্ত রাসায়নিকগুলিরও বিশেষ প্রয়োজন আছে।

দিগ্‌দিশলাইয়ের বাস্তবগুলি আচ্ছাদিত করিবার জর কাপড়েরও যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। তবে এ নিমিত্ত অতি সস্তা ঘামের কাপড়ই কাজ চলে। তারপর প্রয়োজনীয় দ্রব্য হইল 'লেবেল'। ভারতের মত দেশে, যেখানে অধিকাংশ লোকই নিরক্ষর—সেখানে লেবেলের বিভিন্নতার উপর কারবারের ভবিষ্যৎ নির্ভর করে, কারণ নানা রঙের ছবি দেখিয়াই ইহারা দিগ্‌দিশলাইয়ের ভালমন্দ বিচার করিয়া থাকে। তা ছাড়া

হিন্দু ও মুসলমান, এই দুই সম্প্রদায়ের বর্ষসভ পার্বণ্য যেতুও ভিন্ন ভিন্ন লেবেলের প্রয়োজন হয়। উল্লেখ করা হইতে পারে যে, পৃথিবীর অত কোন দেশেই এত বিভিন্ন রঙের লেবেলের প্রচলন নাই।

প্রতি মিনিটে যেখানে কয়েক ডজন দিগ্‌দিশলাই তৈয়ার হয় সেখানে কারখানার সকল্য বিশেষভাবে নির্ভর করে দুই দফা কারিগরের উপর। দেখা গিয়াছে, ভারতীয় কারিগরগণ অভিনয় দক্ষতার সহিত দিগ্‌দিশলাই-কারখানার সকলপ্রকার কার্যাদি সম্পন্ন করিয়া থাকে। ত্য' ছাড়া ইউরোপ প্রভৃতি দেশ অপেক্ষা এদেশীয় কারিগরগণের নকুদী অনেক কম।

কারখানার সকল কার্যাদিই যন্ত্রের সাহায্যে সম্পন্ন হইয়া থাকে। যে-কোন আরতনের কাঠের গুণ্ডিগুলি হাল ছাড়াইয়া শিলিং যন্ত্র-সাহায্যে (Peeling machine) কাঠগুলিকে খুব পাতলা অংশে বিভক্ত করিয়া উপরুক্ত আকারে কাটা হয়। তারপর এগুলিকে মেওয়া হয় 'চপিং' যন্ত্রে (Chopping machine)। এখানে বাস্তবের ভিতরকার বিভিন্ন অংশ ও বহিঃস্থ নির্দিষ্ট আরতনে কুঠিত হইয়া বাস্তব-নির্মাণ যন্ত্রে বিভিন্ন অংশ সংযোজিত হইয়া বাস্তবগুলি পূর্ণাঙ্গরূপে প্রাপ্ত হয়। কাঠগুলিও বিভিন্ন যন্ত্র-সাহায্যে তৈয়ার হয়; তৎপর সেগুলিকে শুকাইয়া তরল প্যারাকিনে নিমজ্জিত করিয়া অপ্রত্যক্ষ রাসায়নিক দ্রব্যাদির মিশ্রণ লাগানো হয়। তৎপর কাঠগুলিকে ড্রাইং চেম্বারে শুকাইতে দেওয়া হয়। তারপর যন্ত্রের সাহায্যে বাস্তব গুণ্ডি, বাস্তবের উত্তরদিকে রাসায়নিক দ্রব্য লাগানো, লেবেল আঁটা সকল কাজই সম্পন্ন হয়। সাধারণ অবস্থার প্রথমতঃ দুই আরতনের দিগ্‌দিশলাইয়ের বাস্তব থাকে; (১) ৫৮×৩৬×১৮ মিলিমিটার ও (২) ৪৬×৩০×১৫ মিলিমিটার। কাঠের দৈর্ঘ্য থাকে সাধারণতঃ ৫০ ও ৪০ মিলিমিটার। প্রতি বাস্তবে কাঠি থাকে ৮০টি ও ৪০টি করিয়া। যন্ত্রের সমর অবস্ত উপরোক্ত দুই আকারের যথেষ্ট পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে।

ভারতের লোক-সংখ্যা চল্লিশ কোটি। কিন্তু ভারতবাসীর অপরিমিত দারিদ্র্য হেতু অত্যন্ত দেশের ভুলনার ঘোষণালাইয়ের ব্যবহার এখানে অনেকাংশে কম। যন্ত্রের জর যে সমস্ত দেশে ভারত হইতে দিগ্‌দিশলাই রপ্তানী হইত সে সব দেশ হইতে যন্ত্রোত্তর কালে ইউরোপ প্রভৃতি মহাদেশ হইতে হাল আমদানী করিবে; কলে ভারতীয় দিগ্‌দিশলাই শিল্পের যথেষ্ট বাট্টি হইতে পারে। কিন্তু আশা করা যায়, ভারতে যে সমস্ত উৎকৃষ্ট বর্ণের নরম কাঠ আছে তাহা আয়তনের সুবন্দোবস্ত করা হইলে ভারতীয় দিগ্‌দিশলাই শিল্পের ভবিষ্যৎ অধিকতর উজ্জ্বল হইবে।

“সুখে আছি”

শ্রীশ:

কর্মজীবনে একবার নাটকীয় হুতাবিষ্ট হইরাছিলাম—প্রতিবেশ
প্রভাবে। নাটকে হুতসৈনিকের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াই
রক্তমণ্ডে কয়েকবার অবতীর্ণ হইরাছি—প্রমোদন আর পাই
নাই। যে বাঘের কথা উল্লেখ করিতেছি সেবার কর্মসচিবের
অরু হারিষ অপ্রত্যাশিত ভাবে আমার উপর হস্ত হইরাছিল।
“নাট্যহান” নাটক অভিনীত হইবে স্থিরীকৃত হইল, কিন্তু
ভূমিকা-নির্ধারনের সময়ই সব বাতচাল হইয়া গেল।
প্রত্যেকেই নাম-ভূমিকার, ষেচেন ঔরুজ্জবের ভূমিকার অবতীর্ণ
হইতে আগ্রহী। কিন্তু সকলকেই তো আর এই হুই ভূমিকা
দেওয়া সম্ভব নয়, কাজেই আমার সচিবত্ব আকালমৃত্যু বরণ
করিল।

আমাদের এই হতভাগ্য দেশে বর্ষবটের বান ডাকিয়াছে।
কর্মসচিবের ভূমিকা লইয়াই বস গড়গোল। কেডারেল
অব পোষ্ট এও টেলিগ্রাফ ইউনিয়নের ডেনারেল সেক্রেটারী
Dr. George Noronha সাহেবের সঙ্গে বেঙ্গল ট্রাইক
একশ্যন কমিটির সভাপতি জীহুজ্ঞ স্থপালকান্তি বহু মহাপ্রের
বে ‘দল কি বোতীর’ (Don Quixotic) ধরণের মসী-হুত সুরু
হইরাছিল—তাহা সকলেরই জানা আছে।

এই মসীহুত কিছুকাল চলিতে থাকার পরে আমরা অকস্মাৎ
জামিলাম ডাক-তার বিভাগের বর্ষবটের অবসান হইয়াছে এবং
সব সমস্তার “সন্তোষজনক সমাধান” হইয়াছে—এই সুখবরে
আমরা উৎসুক হইলাম। কিন্তু ইষ্টসিদ্ধির পর বর্ষবটীদের কর্মতৎ-
পরতা ভবনপাতে হুছিলিত করিয়াছে কি না তাহাই বিবেচনা-
যোগ্য। ২১শে শ্রাবণ বিশাখা মন্ডলে বারবেলার তাঁহার
মিহেবের কর্ণে পুনরায় বোণমান করিয়া আমাদের পূর্বকর্মজীবিত
পাপবন্ধনে লাগিয়া সিরাছেন। পূর্বে পিওন মহাপ্রেরের বাতীতে
বাতীতে আসিয়া চিঠি-পত্র বিলি করিতেহন, এখন তাঁহারের
কেহ কেহ ভূতীয় ব্যক্তির জিন্মার চিঠিবাণি ছাড়াইয়া মিরাই
কর্তব্য সম্পাদন করিতেহন। কলে চিঠিপত্রাদি রীতিমত
বিলি হইতেহে না। অতঃপর তাঁহার সম্ভব হইয়া যদি
বাহানা করেন যে, চিঠিপত্র মণিঅর্ডার পার্সেল বিলি করিবার
নিমিত্ত প্রত্যেককেই এক একখানি জীপ গাড়ী দিতে হইবে,
না হিলে তাহার মিঃ দালতী, মিঃ বহু প্রমুখ বর্ষবট-
বিশারদদের নেতৃত্বে আবার বর্ষবট সুরু করিয়া দিবেন,
তবে আমাদিগকেই তো ভাল সামলাইতে হইবে? শ্রাদ্ধ
বেদন গড়াইতেহে, তাহাতে মনে হয়, ডাক-তার বিভাগের
কর্মচারীরা সময়ে এক একটী ‘রবট’ Robot হইয়া সিংহাসনে
সমাসীন থাকিবেন, আর তাঁহারের প্রত্যেকেরই সমুখে আমে-
রিকা হইতে সত্য আমদানী এক একটী মণিঅর্ডার কল
থাকিবে। পোষ্টকার্ড, টিকেট, খান প্রভৃতি বিক্রয় করিবে রবট-
গুলি, মণিঅর্ডার, সেভিংস ব্যাঙ্ক, রেজিষ্ট্রেশন, পার্সেল প্রভৃতি
লইয়া ডাক-বিভাগের আর কোন কর্মচারীর সঙ্গে থাক্যালাপের

প্রয়োজন হইবে না—কলটিতে প্রয়োজনীয়কারী মণিঅর্ডারের
করমখানা, সেভিংস ব্যাঙ্কের বহিখানা, রেজিষ্ট্রেশনের জিনিস-
গুলি ও পার্সেলগুলি হুই করিয়া কেলিয়া হিলেই রবট
হুচারুপে সমুদয় কার্য নির্বাহ করিবে—অবশ্য ডাক-
বিভাগের কর্মচারীদের পকেটে থাকিবে কলের চালি আর
টেবিলে থাকিবে কার্পটিন্স ট্রেইট ডার্কিনিয়া সিগারেট।

বাহারা বাত-দ্রব্য এবং বহুবিধ বর্ডমান সমস্তা
নিরাকরণের চেষ্টা না করিয়া সামাজিক ও ব্যবহারিক জীবনে
কেবলই বিশৃঙ্খলা আনয়ন করিয়া দেশের ও দেশের নেতৃবর্গের
হানি করেন, তাঁহার বাহাহর বটেন। এ দেশে হুই হয় নাই,
অবশ্য আর বহু চিনি তৈল প্রভৃতি নিত্য-ব্যবহার্য সামগ্রীর
হুতিক লাগিয়াই আছে। ইহার অভিনিহিত গুহ তথ্যের সম্ভান
পূর্বক প্রকৃত হেতু নির্ণয় করিতে এ-সব মেতাবের না আছে
আগ্রহ, না আছে পারদর্শিতা—হুতরাং এদের দ্বারা প্রতিকার
হওয়া তো হুয়ের কথা।

হুয়ের পরিহিতিতে এখন হুত বাতদ্রব্য, বহু এবং জীবিকা-
নির্বাহের পকে অপরিহার্য বহু সামগ্রী হুর্গত হইয়াছে এবং
অগ্নিহুত্রে বিক্রয় হইতেহে, কিন্তু এই অবস্থা সাময়িক—চিরদিন
এরূপ থাকিতে পারে না। শঠন: শঠন: দ্রব্যাদির হুত ও
হ্রাসপ্রাপ্ত হইবে এবং ব্যবহারিক জীবনও পূর্বাভাস করিয়া
আসিবে। দ্রব্যাদির বর্ডমান হুশূল্যতাই যদি বর্ষবটীদের
ট্রাইকের একমাত্র ভিত্তি হয় তবে সে আবদার রকিত হইলে,
সামাজিক জীবনে বিপর্যয় অবশ্যম্ভাবী। বর্ষবটের প্রতীকার
অনেকেই আছেন—আজ রেল-কর্মচারী, কাল ব্যাঙ্কের,
তারপর কেন্দ্রীয় সরকার ও প্রাদেশিক সরকারের অত্যন্ত
বিভাগের, ক্রমে বোকারদের, হাপাখানার—একে একে
সকলেই আবদার করিয়া বেতনহুতির হানি করিবেন, কিন্তু
এই সব কয়েক লক্ষ চাহুয়ে পইয়াই তো দেশের জন-
সমাজ মছে? চাকরির গভীর বহির্বেশে বাহার আছেন,
দেই শেলনভোগী রাজকর্মচারী প্রভৃতির কি দশা হইবে?
তারপর বাতীর চাকর, পাচক, বোপা, মাসিগ, ড্রাইভার,
মহুর প্রভৃতি একে একে সকলেই বেতন-হুতির হানি
পেশ করিবে। বাহার নির্দিষ্ট হারে মাসহারা পাইয়া
আসিতেহেন, হুয়ের বাহারে হাতারাত্তি “বহু মাহুত” হন
নাই কিংবা বর্ষবট করিবারও উপায় বাহারের নাই, তাঁহারের
জীবনযাত্রা নির্বাহের কি ব্যবস্থা হইবে? হুতরাং বর্ষবট-সম-
নায়কগণ হল পাকাইয়া ও অনভোবের আঙনে ইহন বোণাইয়া
সামাজিক জীবনে কেবল বিপর্যয়সাধনই করিতেহেন।
রেলভাড়া, ডাকের হাডল হুতি পাইলে, ব্যাঙ্কের হুয়ের হার
হ্রাস পাইলে বা হুতন রকমের টেক্স বার্ধ হইলে পর্যুদত হইবে
দেশের কোটি কোটি মনবাহী, কলে সমাজবেহ একেবারে
ডাকিয়া পড়িবে।

বাঙালীর হিন্দী শিক্ষা

ঐদেবেশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়

উচ্চশিক্ষিত বাঙালীদের মধ্যে বহুভাষাবিদ অল্পই আছেন। মনে হয় ইহার কারণ ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের স্বভাবগত ঊর্ধ্বাঙ্গত। হরত অমেকে ভাবিয়া থাকেন, ইংরেজী জানিলে সভ্যজগতের সমস্ত জানই তাঁহাদের আশ্রয় হয়; আর বাংলা জানিলে ভারতের অজ্ঞাত ভাষা না জানিলেও চলে—সেইজন্য আমরা অত ভাষা বা সাহিত্য সম্বন্ধে ভুলটা সজাগ নই। কন্নড়ী, কান্নড়ী, ল্যাটিন, গ্রীক, ফরাসী, মরগেরজীহান ভাষার সঙ্গে আমাদের পরিচয় না থাকিলেও ইংরেজী ভাষার সাহায্যে এই সকল ভাষার কিছু না কিছু বই বহু শিক্ষিত বাঙালী পাঠক নিশ্চয়ই পড়িয়াছেন, কিন্তু শতকরা একতরফের ইংরেজী ছাড়া অত ভাষা জানা আছে বলিয়া মনে হয় না। কেন এমন হয়? আমার এক প্রবন্ধে কন্নড়ী বহু আমার বলিয়াছিলেন, কলিকাতার তিনি কন্নড়ী ভাষা শিখাইবার জন্য ক্লাস খুলিতে চাহিয়াছিলেন। প্রথম তাঁহার ক্লাসে আসিলেন নব্বই জন ছাত্র, কিন্তু একমাস বাইতে না বাইতে সংখ্যা কমিয়া ষাটাইল মাত্র পাঁচটি ছরটিতে। ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয় সন্দেহ নাই। আমি এই প্রসঙ্গে তাঁহাকে বলিয়াছিলাম, ‘মসিরে, কন্নড়ী শিখিলে যদি কিছু পরমা আসিত তাহা হইলে ব্যাপারটা ষাটাইত এক রকম। কিন্তু কৃত্রিম ভাষা মধ্যবিত্ত বাঙালী সম্ভান পরমা বরত করিয়া কন্নড়ী শিখিতে আসিবে না।’ এতো গেল বিদেশী ভাষার কথা।

ভারতের ভাষাগুলির উপর আমার আমাদের একটা তাকিয়া বা অবজ্ঞার ভাব আছে। ‘হিন্দী বা তামিল প্রভৃতি ভাষার পাঠের যোগ্য কিই বা আছে’ এ কথা অনেকেরই বলেন। যদি হিন্দী বা তামিল জানিয়া আমরা এ ধরনের উক্তি করিতাম তাহা হইলে কতকটা শোভন হইত। কিন্তু এই সমস্ত ভাষার অ বা ক বা না জানিয়াই অধিকাংশ শিক্ষিত বাঙালী এই অজ্ঞান মন্থ্য করিয়া থাকেন। ইহা কোন মতেই সুস্থ মনের পরিচায়ক নয়।

হিন্দী ভাষা শেখা শিক্ষিত বাঙালীদের পক্ষে দরকার। ইহার প্রথম কারণ ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে হিন্দী ভাষা-ভাষীরা সংখ্যার দিক দিয়া সর্বপ্রথম। প্রায় নয় কোটি লোক হিন্দী ভাষা ব্যবহার করে। ভাষাচার্য্য সুনীতিভূমার বলিয়াছেন, পূর্ব হিন্দী ও পশ্চিমী হিন্দী ভাগ করিলে অবশ্য হিন্দীর এ সৌরব থাকে না; তখন বাংলাকেই ভারতীয় ভাষাগুলির মধ্যে প্রাধান্য দিতে হয়; কারণ বাংলা পাঁচ হইতে ছয় কোটি মরনারীর কথা ভাষা। নয় কোটি মরনারীর কথা ভাষা হিন্দীকে ভারতের সাধারণ ভাষা বলিয়া চালাইতে বাধ্য

অসমত দাবি বলিয়া মনে করা চলে না। এই সংখ্যাগরিষ্ঠতার কারণেই কংগ্রেস হিন্দীকে ভারতের রাষ্ট্রীয় ভাষা বলিয়া চালাইতে চাহেন। এখন যে ইংরেজী চলিতেছে তাহার কারণ দেশের রাজা ইংরেজ; ইংরেজী সাহিত্যের পৌরব ইহার মুখ্য বা একমাত্র কারণ নয়। ভারত স্বাধীন হইলে ইংরেজের এবং সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজী ভাষার রাজনৈতিক প্রাধান্য যাইবে; তখন সভ্যতার কৃত্রিম কাক ইংরেজী ভাষার সাহায্যে করিবার প্রশস্ত সময় আসিবে। একজন ইংরেজ লেখক বলিতেছেন,

“That English, even in an Indian form, can ever be more than a second language to the future educated classes of India. it is quite impossible to believe.”

এই লেখক হিন্দী-উর্দু-হিন্দুস্থানীকেই ইংরেজীর স্থানে বসাইতে চাহিয়াছেন।

হিন্দীশিক্ষার দ্বিতীয় কারণ রাজনৈতিক। ভারতের একটা সাধারণ রাষ্ট্রীয় ভাষা থাকা দরকার। এ প্রয়োজন বিশেষী ইংরেজী ভাষা মিটাইতে পারিবে না। সমস্তের যদি কোন অর্থ থাকে তাহা হইলে সংখ্যাগরিষ্ঠতার দিক দিয়া হিন্দীর স্থানই প্রথম। অবশ্য তাহার পরই আসে বাংলা। রাষ্ট্রভাষা হিন্দী না হইয়া বাংলা হইবে ইহা বাঙালী চাহিতে পারে। নিজ ভাষার প্রতি বাঙালীর এই মনঃবোধকে কেবলমাত্র সর্দীর্ণ প্রাদেশিক মনোভাব বলা সঙ্গীচন নয়। শুধু সংখ্যাগুরু একটা আকস্মিক ব্যাপার; তাহার উপর নির্ভর করিয়া একটা বিরাট মানবগোষ্ঠীর ভাষা চিরদিনের জন্য ঠিক করিয়া দেওয়া বড় সহজ কথা নয়। হিসাব করিয়া এই কাজ করা দরকার। কিন্তু যখন সমগ্র ভারতের জন্য একটা সাধারণ ভাষা স্থির করিতে হইবেই ও ইংরেজী ছাড়াই হইবেই তখন বিশেষ বিবেচনাপূর্বক যে-কোনও একটা ভাষা লওয়া চাই। যাহাই লই না কেন, অজ্ঞাত ভাষাভাষীরা বুঝা ভুলিবেন—‘আমাদের ভাষা কম কিলে?’ জাতীয় স্বার্থের কারণে সংখ্যার দিক চাহিয়া যদি আমাদের বাংলা ভাষার রাষ্ট্রভাষা হইবার আশা ত্যাগ করিতে হয় সে ত্যাগ স্বীকার মন্থের পরিচায়ক। আমরা হিন্দী শিক্ষার জন্য বাংলার চর্চা তো ছাড়িয়া দিতেছি না। প্রাদেশিক ভাষা হিসাবে ও সাহিত্যের ভাষা হিসাবে বাংলা থাকিবেই।

এইখানে আর একটা কথা বিচার্য্য। অনেক বলিতে পারেন তাহা লইয়া যখন এত গোল ও হিন্দী চলিলেও যখন কৃত্রিম ভাষা আমাদের এক আঘাট ইটোপীর ভাষা শিখিতেই হইবে তখন ইংরেজী ছাড়িয়া লাভ কি? ইংরেজী শিখিয়া লাভ নিশ্চয়ই আছে, কিন্তু ইংরেজী আঘাট ভাষার

বর্ণে প্রবেশ করে নাই ও করিতে পারে না। তাহার দিক দিয়া ইংরেজী সম্পূর্ণ বিদেশী; সে দিক দিয়া হিন্দী অতি সহজেই শিখিতে পারে। আর ও ইহার গঠন-প্রণালী অত্যন্ত ভারতের হুই-তৃতীয়াংশ লোক অতি সহজেই আরম্ভ করিতে পারিবে। আর কষ্টের ভয় সকলেরই ইংরেজী, কন্নড়ী, তামিল, কান্নড়ী প্রভৃতি ভাষার একটি বা দুইটি বা সম্ভব হইলে সব ক'টিই আরম্ভ করিবার অধিকার থাকিবে। উপরোক্ত ইংরেজী লেখক বলিয়াছেন—

“Every cultured man needs a second and perhaps a third foreign language—but he need not be bilingual. The unilingual have the advantage, and the bigger the cultural community in that language the bigger the language. As a first principle, pin your faith to the mother-tongue.”

অর্থাৎ প্রতি কল্পসম্পন্ন লোকেরই দুইটি বা তিনটি ভাষা জানা প্রয়োজন। অবশ্য দুইটি বা তিনটি ভাষা যে সমভাবে শিখিতে হইবে এমন বাধ্যবাধকতা থাকা উচিত নয়। বাহালা এক ভাষা ব্যবহার করেন তাঁহাদের সুবিধা অনেক; বিশেষতঃ সেই বিশেষ ভাষাভাষীদের সংখ্যা যদি বেশী হয় তাহা হইলে তাহাদের সুবিধাও হইবে বেশী। প্রাথমিক নীতি হিসাবে যদেনী ভাষাকেই চালাইতে হইবে। আজকাল জ্ঞানবিজ্ঞান কোন সম্প্রদায়-বিশেষের একচেটীয়া নহে, একত্বে বেশী ভাষাকেই জনসাধারণের শিক্ষার মাধ্যম হিসাবে ব্যবহার করাই উচিত। আজকাল দুইটি দূর উঠিয়াছে—self-determination বা আত্মকর্তৃত্ব ও জ্ঞানবিজ্ঞানের উপর সকল বাহুবেরই সমান দাবি। এই উত্তর কারণেও বিদেশী ভাষার সাহায্যে শিক্ষাদানের কথা উঠিতেই পারে না। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে—অথবা অল্পশিক্ষা রসায়নবিদ্যা ইত্যাদির বেলাতেও—বিদেশী ভাষার প্রয়োজন নাই।

তৃতীয়তঃ, যে ভাষা সর্গভারতীয় হইতে চলিয়াছে তাহার সাহিত্য কতখানি সমৃদ্ধ তাহা দেখা যত্নকার। বাঙালীর হিন্দী গ্রহণ ও ব্যবহারে এইখানেই ঘোরতর আপত্তি। আমি হিন্দী সাহিত্য সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ, তবুও এ কথা বলিলে বোধ হয় দৃষ্টব্য হইবে না যে বর্তমান দুপের কথা অবশ্য স্বতন্ত্র—কিন্তু প্রাচীন হিন্দী ও বাংলা সাহিত্যের সমৃদ্ধিতে বিশেষ পার্থক্য হইবে না। আধুনিক বাংলা সাহিত্যে যদুন্দন, বহিঃশব্দ, গিরিশচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ও শরৎচন্দ্রের আবির্ভাব বিশ্বরসকর ব্যাপার। মাত্র এক শতাব্দীর মধ্যে একটি প্রদেশে এতগুলি বিরাট সাহিত্য-প্রচেষ্টার ফল অপ্রত্যাশিত ব্যাপার। ইহাদের ভুলমার আধুনিক হিন্দীভাষার সাহিত্য-প্রচেষ্টা নিশ্চয়ই মলিন হইয়া যাইবে, কিন্তু প্রথম প্রেরণ সাহিত্য-প্রচেষ্টার ফল বিশেষ কোনো দেশে সীমাবদ্ধ নহে। বাহা আজ বাংলাদেশে বসিতেছে তাহা যে কাল বিহার বা দ্রুত

প্রদেশে বসিবে না তাহা কোর করিয়া বলা যায় না। বর্তমানে অবশ্যই বাংলা ভাষা ভারতের শ্রেষ্ঠ ভাষা; কিন্তু তাই বলিয়া হিন্দী সাহিত্যের ঐতিহ্য কম সৌরবময় নয়; ইহার ভবিষ্যৎও হয় ত দৃঢ় নয়। সুতরাং বাঙালী যদি স্বাভা-নৈতিক ভাষা হিসাবে হিন্দীকে গ্রহণ করে তাহা হইলে বাংলা ভাষার কতি নাই; অবশ্য সর্গভারতীয় ভাষার সৌরব সে পাইবে না—ইহাই হইবে তাহার দুঃখের কারণ। কিন্তু হিন্দী হাতা সকল ভাষারই এই দুঃখ থাকিবে। আমরা যে আজ ইংরেজী ভাষা শিখিয়াছি তাহা স্বাভা-নৈতিক কারণে; তাহার ফলে কন্নড়ী ভাষা শিখিলেও আমাদের যে বিশেষ কতি হইত তাহা মনে হয় না। আমাদের ইংরেজী শেখাটা আকস্মিক। সুতরাং হিন্দীও আকস্মিক ভাবেই সর্গভারতীয় ভাষা হইতে চলিয়াছে, এ সম্বন্ধে দুঃখ করা চলে না।

চতুর্থ কারণ, প্রত্যেক সমৃদ্ধিশালী ভাষার মত হিন্দীর একটি নিম্নরূপ ঐক্য আছে। কষ্টের দিক দিয়া বা liberal education বা স্বয়ংসম্পূর্ণ শিক্ষা-ব্যবহার দিক দিয়া সকল ভাষাই শিখিবার মত বস্তু। এই হিসাবেও হিন্দী সাহিত্য শিখিবার মত জিনিষ। ভারতীয় সভ্যতার বিকাশ হিন্দী সাহিত্যের মধ্য দিয়া বামিকটা হইয়াছে। অনেক সুখঃখের কাহিনী এই ভাষার মধ্য দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। সেই হিসাবে এই ভাষার একটা মর্যাদা আছে। ভারতীয় কোনও একটি ভাষা যদি আমরা শিখিতে চাই তো আমাদের পক্ষে হিন্দী শেখাই ভাল। ইহার যেমন একটা ব্যবহারিক দিক আছে তেমনি ইহার কষ্টহীন ও স্বাভা-নৈতিক দিকও আছে। অবশ্য ইহার মধ্য দিয়া বাঙালী যে সাহিত্য-সৃষ্টির প্রচেষ্টা করিবে এমন বাধ্যবাধকতা নাই। কেমনা, যে ভাষার আমরা হালি-কাঁদি, ভালবাসি, সুখঃখের কথা বলি সচরাচর সেই ভাষাতেই সাহিত্য সৃষ্টি করিয়া থাকি। মনীষী আমাডোল জঁস বলিতেছেন—Esperanto কখনই সাহিত্যের ভাষা হইবে না। হিন্দী ভাষার বাঙালীর মনোভাবের প্রকাশ না হইলেও কতি নাই; ইংরেজীতেও আমাদের মনের বর্ণনা প্রকাশ হয় না। তবুও আমরা ইংরেজী শিখিতেছি প্রয়োজনের তাগিদে। অবশ্য হুই এক জন মনীষী বা শ্রষ্টা যেমন ভারতীয় হইয়াও ইংরেজী লিখিয়া যশস্বী হইয়াছেন তেমনি ভবিষ্যতে কোন কোন বাঙালীও হয়ত হিন্দী লিখিয়া যশস্বী হইবেন। না হইলেও আমাদের কতি নাই। হিন্দী শিখিলে বহু দিক দিয়া আমাদের লাভই হইবে। আজ বাঙালীর মনে রাখা কর্তব্য হিন্দীকে সর্গভারতীয় ভাষার পরিণত করিবার যে আংশিক দায়িত্ব তাহার করে তত তাহা তাহাকে বহন করিতে হইবে।

গৈরী দেশে

শ্রীশ্রীশ্রীনাথ ভট্টাচার্য

আমি তোমার হাটের বড় অতিথি,
 লহ বন্দনা হোর বীরত্বনি,
 তুমি বাংলা-মায়ের সজীর আসন
 আর অজর মদের তীর চুমি'।
 ওগো, দেখহু কি আক বৃষ্টি তব
 হোর মরুপদ মরুচোখ,
 তব লরআলমপদতলে
 আক আবার জীবন বড় হোক।
 শিরে নীল গগনের চন্দ্রাতপ এই
 সাধা মেঘের ঝালোর ছলিয়েছে,
 কোন্ শিরী তোমার গ্রামগুলিতে
 নামা রঙের তুলি বুলিয়েছে।
 হেথা ছোট্ট কুঞ্জের শান্তিভরা
 বুকে আঁলু বাঁধা ওই মাঠবাঁনি,
 যেম লাল সবুজের ওগা টানা
 মেঘে হলদে সূত্যের হুকু টানি'।
 হুরে নীল পাহাড়ের ডেউতোলা এই
 বুকে ভালবনেরা অচকল,
 বড় কল্পলোকের গল্পগরীর
 সেখা হুকুরেরি ঝালমহল।
 মধু হুকু এবং সঙ্গীতেরি
 ওরে মর্ডেরি এই বেব-নিবাস,
 করি বড় মাটি মায়ুরেরি
 বেথা পদ রচেছেন চতীয়াস।
 বধু হুকুরীরা পুণ্য জয়র
 মাঠে বহুশীতল দীপির জল,
 নিতি বৈকালেতে কুন্তকাঁখে
 ডাকে কুলবালারা জলকে চল।
 ওরে জয়দেবেরি হুকুপুর এই
 সারা বাংলা ঘেণের জয়কেতম,
 জানে মঙ্গলিতরা বাসতে ভালো
 এ যে রানীর প্রেমের বুকাবন।
 আছো কেন্দুলিতে হুকু তুমি
 পদ- পদবেরি বরুতের,
 ওগো তোমার বুকে বড় তারাই
 পে'ল স্পর্শ পদপদবের।
 হেথা বজ্রেশ্বর রুদ্রহরির
 যেম ক্ষুদ্র রূপের নিদর্শন,
 তার প্রভবপের উকবার এই
 যেম চকু বোমার স্পর্শন।
 ওরে মন্দিরেরি চৌমিকে তার
 আর করবি অবাধ রোজে মান,
 মহা স্রশান মাঝে শান্তিগতীর
 খোলা উড়ে বিরাট পরিমাণ।

কোন্ শিরীমদের আলভাতে তোম
 হ'ল টুকটকে লাল পদবাঁনি
 বড় সাঁওতালেরি মল চলছে
 শিঠে গুহুহালীর বর টানি'।
 বুকে নেইক কোনো চিত্তাভীতি
 তারা অলে খুসী হাকা মন,
 হাসে গ্রাণ বুকে কি সাঁওতালীরা
 সাধে বাজছে বাঁশি অহুকণ।
 ওরা বাঁশের বাঁশির হুকু দিরা
 আক করল সবার পদ রঙীন,
 ওরে বাজাপথে বার বাঁশি নাই
 এই জীবন তাদের হুকুহীন।
 তোরা আর যে সব আক পল্লীহাল।
 বড় হুকু-বেবন তাগিরে যে,
 ওরে এদের মতন বাঁশির গানে
 সব হুকুহারার তাগিরে যে।
 ওই ভুবনভাটার মাঠবাঁনি আক
 মোরে হাভছানি ঘের অবিজ্ঞান
 সেখা শান্তিনিকেতনের বুকে
 অলে বিভাজনের শান্তিবার।
 ওরে অগং-রবি এরই বুকে
 তার বাটটি বহর কাটিয়েছে,
 ওরে হেথার থেকেই বিশ্বস্তার
 সে যে জয়ের লিপি পাঠিয়েছে।
 বার এক কোঁটা পাদপদরেণু
 বেখে বড় হ'ল কবির মল,
 ওরে বার জমমের হৌরাচ লেগে
 হ'ল বাংলা দেশ আক লাল কমল।
 এই হাটের বুকেই জয়েছে যে
 কত লিছ তাপস বীর তমর,
 সারা ভারতভূমির গর্গ সে আক—
 এই হাট মাটি তাই বর্গ মর।
 ওরে হাটকা কোপাই ছোট্ট হু'তাই
 তীরে হুকুর বাবুর আভরণ,
 ওই বহু মধুহাকী বুকের
 চল হাকা জলে কর গাহন।
 ওরে তার পথে চল পালবনে বাই
 করি সেথার শিরে গ্রাণ শীতল,
 সেখা তা দু শালিক টিরা
 পাতা কোন্ উহালীর শয্যাতল।
 আক এই জীবনের বৈকালী হোর
 ওই গৈরী হিয়ার পাতবে কোল,
 এল গলাতীরের অতিথি হেথার
 হাগো পল্লীবালা হুরার খোল।

প্রবাসী ভারতীয় সমস্যা : জ্যামেকা, ত্রিনিদাদ, ব্রিটিশ গায়ানা

অধ্যাপক শ্রীমুখাণ্ডবিমল মুখোপাধ্যায়

অতীত পৌরবের দিনে ভারতবর্ষ ছিল বিশ্ব-সভ্যতার একটি প্রবান কেন্দ্র। পৃথিবীতে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছুরিত জ্ঞান এবং সভ্যতার আলোকরশ্মি বিশ্বের তরঙ্গাজল ঘেঁষসমূহে সভ্যতার দীপশিখা জ্বলিয়াছিল। মুহূর্ত্তের সিরিষরী অভিক্রম করিয়া ভারতীয় প্রচারকগণ দূরদূরান্তে অবস্থিত জনপদসমূহে সভ্যতার হোমানলিখা প্রচ্ছালিত করিয়াছিলেন। সেই যুগে প্রবাসী ভারতীয়ের মর্যাদার আসন ছিল সর্বজনস্বীকৃত।

তারপর কালচক্রের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাসের পট পরিবর্তিত হইল। ভারতবর্ষ পরপদানত হইল। দাসত্ব-পৃথলে বহু জাতির প্রতিভা মুগ্ধিময় হইয়া পড়িল। বিশ্বের দৃষ্টিতে সে মর্যাদা জট হইল। পৃথিবীর বিভিন্ন অঙ্গে আলিও বহু প্রবাসী ভারতীয় রহিয়াছেন। কিন্তু তে হি নো বিবসা পতাঃ। প্রবাসী ভারতীয়গণ আজ সর্বত্রই উৎপীড়িত, উপেক্ষিত এবং পথে পথে লাঞ্চিত ও অপমানিত হইয়া থাকেন। ভারত-মাতার পৃথল মোচনের পূর্বে এই অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে না।

ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত জ্যামেকা, গ্রেনাডা, ত্রিনিদাদ এবং ব্রিটিশ গায়ানাতে প্রবাসী ভারতীয়ের সংখ্যা ১৪০,০০০-এরও অধিক (১৯৩২ এবং ১৯৩৬/৩৭ সালের আদমশুমারি অনুসারে)। এই সমস্ত উপনিবেশের প্রত্যেকটিতেই প্রবাসী ভারতীয়গণ তত্ত্বাত্মক অ-শ্রেণিকার জাতিগুলি যে সমস্ত রাজ-নৈতিক অধিকার ভোগ করে, সে সমূহের অধিকার ভোগ করেন। কিন্তু ত্রিনিদাদ, জ্যামেকা এবং ব্রিটিশ গায়ানা প্রবাসী ভারতীয়গণের ব্যবস্থা-পরিষদ এবং নিউনিসিপ্যালিটির নির্বাচনে ভোট দেওয়ার অধিকার থাকিলেও খুব অল্প-সংখ্যক ভারতীয়ই সেই সেই দেশের অত্যন্ত অধিবাসীর সহিত সমান সামাজিক এবং অর্থনৈতিক অধিকার ভোগ করেন। প্রবাসী ভারতীয়গণের মধ্যে হুই-চারি জন সম্পদ হু-বানী, চিকিৎসক, আইন-ব্যবসায়ী ইত্যাদি না আছেন এমন নহে। কিন্তু এই সম্প্রদায়ের বৃহত্তর অংশই একান্ত দরিদ্র, দুর্বল এবং নিরুপায়।

ভারতবর্ষ হইতে বহু হুই অবস্থিত বলিয়া এই সমস্ত উপ-নিবেশের প্রবাসী ভারতীয় সম্প্রদায়ের অত্যন্ত-অভিযোগ ইত্যাদির প্রতি অনেক দিন পর্যন্ত ভারতীয় জনসাধারণ বা ভারত-সরকারের দৃষ্টি আকর্ষণ হয় নাই। বদেশ এবং বজম হইতে বিচ্ছিন্ন এই ভারতীয়দিগের মধ্যে অনেকেরই ভারতীয় ভাষা-ইতিহাস এবং সংস্কৃতি সম্বন্ধে একেবারেই অভ্যাস-ব্যবহার এবং চালচলনেও উদ্বাস। সম্পূর্ণভাবে পাকাত্য ভাবাপন্ন। গ্রেনাডা এবং ত্রিনিদাদ প্রবাসী ভারতীয়গণের মধ্যে সর্বপ্রকার সাম্প্রদায়িক এবং সামাজিক ব্যবধান বিদ্যুত হইয়াছে। ইহারা সকলেই ভারতীয় বা পূর্বভারতীয় (East

Indian) বলিয়া বিশ্বাসের পরিচয় দিয়া থাকেন। তুলনীয়—

"The Hindu is an East Indian as much as the Moslem. Inter-racial marriages are very rare indeed, but marriages between Hindus and Moslems are quite common. In fact, if one were to be picked out by name and traced to his ancestor's community and told that he was either a Hindu or a Moslem, he might wonder at the distinction. Even the names do not matter, for instance, my parents are Hindus and one of my brothers is named Yusuf. Until I came to India I never knew that Yusuf was a Moslem name!"—Mrs. Narissa P. Singh (a Trinidad-born Indian) in *The Modern Review*, March, 1932.

একাধিক ধর্মপ্রচারক এবং বর্ণবাদক অভিযোগ করিয়াছেন যে, উল্লিখিত উপনিবেশসমূহে প্রবাসী ভারতীয়-গণের নৈতিক আদর্শের মান বড়ই অবনত। ত্রিনিদাদ, জ্যামেকা এবং ব্রিটিশ গায়ানা প্রবাসী সমস্ত সমস্ত ভারতীয় প্রমিক প্রকৃতপ্রত্যবে সমঅবস্থাপন্ন অত্যন্ত জাতীয় প্রমিকের তুলনায় মোটেই অসং বা চরিত্রহীন নহে। দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, কর্মহীনতা এবং বাসস্থানের অপ্ৰাকৃষ্ট ইহাদের প্রকৃত সমতা। এই সমস্ত সমস্তার সন্তোষজনক সমাধান হইলে তাহাদের নৈতিক আদর্শের মান বড়ই উন্নত হইয়া যাইবে।

১৯৩৮ সালে ইংলণ্ডের উপনিবেশ-সচিব ত্রিনিদাদ, জ্যামেকা এবং ব্রিটিশ গায়ানার সামাজিক এবং আর্থিক অবস্থা সম্বন্ধে তদন্ত করিবার জন্ত 'ওয়েষ্ট ইণ্ডিয়ান রয়্যাল কমিশন' নিযুক্ত করেন। ভারত-সরকারের পক্ষ হইতে সাক্ষ্য দেওয়া এবং প্রবাসী ভারতীয়দিগকে সাক্ষ্যদান বিষয়ে প্রয়োজনীয় সাহায্য ও উপদেশ দেওয়ার জন্ত ডে. ডি. টাইসন সাহেবকে পাঠান হয়। ১৯৩৯ সালে টাইসন সাহেব ভারত-সরকারের নিকট এক রিপোর্ট দাখিল করেন। এই রিপোর্টে ত্রিনিদাদ, জ্যামেকা এবং ব্রিটিশ গায়ানা প্রবাসী ভারতীয়গণের অবস্থা বর্ণনা বর্ণিত হইয়াছে। বর্তমান প্রবন্ধে সন্নিবিষ্ট তথ্য প্রদানতঃ এই রিপোর্ট হইতেই আহরণ করা হইয়াছে।

জ্যামেকার অধিবাসী সংখ্যা ৮৫,১১৮। ইহার মধ্যে ভারতীয় এবং ইউরোপীয়ের সংখ্যা বর্ণাক্রমে ১৮, ৬৬৯ এবং ১৪,৪৭৬ জন (১৯৩৬ সালের আদম শুমারি অনুযায়ী)। ১৮৪৫ সালের প্রথম দিকে ৪০০০-এরও কিছু বেশী ভারতীয় প্রমিক সর্বপ্রথম জ্যামেকার বার। ইহাদের মধ্যে কোম হুজিবত প্রমিক (Indentured Labourer) ছিল না। কয়েক বৎসর পর 'ইমেকার'-প্রথা প্রবর্তিত হয়।

যে সমস্ত ভারতীয় অস্হান দশ বৎসর কাল জ্যামেকাতে বাস করিয়াছে, তাহারা স্থানীয় অধিবাসীদের ন্যায় রাজনৈতিক অধিকার ভোগ করিলেও ত্রিনিদাদ এবং ব্রিটিশ গায়ানা-প্রবাসী ভারতীয়দিগের তুলনায় জ্যামেকা-প্রবাসী ভারতীয়গণের অবস্থা শোচনীয়। এই দীপের অধিবাসী অত্যন্ত জাতি ভারতীয়গণকে

বহিরাগত এবং অবধিকার প্রবেশকারী বলিয়া মনে করে। আইন সভা, জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত দ্ব্যর্থীয় প্রতিষ্ঠান এবং যেখানে যেখানে জ্যামেকাবাসিগণ কর্তৃক পরিচালনা করে সর্বত্রই ভারতীয়গণের প্রতি বৈষম্যমূলক ব্যবহার করা হইয়া থাকে। মিঃ টাইসন বলেন যে, জ্যামেকাতে ১২ জন ভারতীয় বণিক এবং অতিথি সম্রাট হুজি অবলম্বনকারী ব্যক্তি আছেন কিনা সন্দেহ। প্রবাসী ভারতীয়গণের মধ্যে কোন শিক্ষক এবং সরকারী কর্মচারী নাই বলিলেও চলে। জ্যামেকার রাজধানী কিংষ্টনের বাহিরে কোন ভারতীয় মেতা বা প্রতিষ্ঠান নাই।

জ্যামেকা প্রবাসী ভারতীয়গণ প্রধানতঃ শ্রমজীবী এবং কৃষিজীবী। জ্যামেকার সর্বত্রই বেকার সমাজ উৎকট আকার ধারণ করিয়াছে। কৃষিক্ষেত্রসমূহের প্রধানগণ (headmen) সাধারণতঃ অ-ভারতীয়। কাজ দিবার সময় ইহারা হতাবৃত্তিই বজাতির শ্রমিকদিগের প্রতি পক্ষপাত দেখাইয়া থাকে। ইহার কলে অনেক ইক্ষু এবং কদলী কেন্দ্রেই ভারতীয় শ্রমিকের অধুটে সত্তাবে হই মিনের বেনী কাজ ঘোটে না। এখিকে আবার কিংষ্টন মিউনিসিপ্যালিটি কর্তৃক অল-সরবরাহ নিয়ন্ত্রণের কলে এবং কয়েক বৎসর পূর্বে বাতী বাতী ঘুরিয়া শাক-সবজী বিক্রয় করা নিষিদ্ধ হওয়ার যে সমস্ত ভারতীয় সতী উৎপাদন এবং বিক্রয় করিয়া জীবিকাকর্ম করিত, তাহারা হুজিহীন হইয়া পড়িয়াছে। জ্যামেকার সর্বত্র প্রাথমিক শিক্ষা অবৈতনিক এবং বাধ্যতামূলক হইলেও ভারতীয় বালক-বালিকাদিগের মধ্যে শতকরা প্রায় ৬০জন লেখাপড়ার দ্বার দ্বারে না। পুস্তক এবং বিদ্যালয়ে যাইবার উপযোগী পরিচ্ছন্ন জায়ের অসারখাই ইহার কারণ। তুলনীয় :—

"Inability to provide books and suitable clothings was a reason commonly given to me by poor Indian parents for not sending their children to school . . . I do not doubt its validity in many cases."—*Tyson Report.*

আইনের দৃষ্টিতে জ্যামেকা প্রবাসী ভারতীয়গণের কোন বিশেষ অক্ষমতা না থাকিলেও ১৯৩২ সালের হিসাবে দেখা যায় যে ১৮০০০ প্রবাসী ভারতীয়ের মধ্যে ৬০০ জনের দায়িত্ব ব্যবস্থা-পরিষদের নির্বাচকমণ্ডলীর তালিকার হান পায় নাই; কলে একটি নির্বাচন কেন্দ্র হইতেও কোন ভারতীয় অথবা ভারতীয়দিগের প্রতি সহানুভূতিসম্পন্ন কোন নির্বাচনপ্রার্থীর নির্বাচিত হওয়ার সম্ভাবনা নাই। জ্যামেকা প্রবাসী প্রায় সকল ভারতীয়েরই আর্থিক অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়। ইহাদের মধ্যে আবার এমন কতকগুলি পরিবার আছে (১৯৪০ সালের হিসাবে ইহাদের সংখ্যা ছিল ৭৪০টি) যাহারা একেবারে নিঃস্ব। ইহারা এতই দরিদ্র যে পরিষদের বস্ত্র এবং বৈষম্যমূলক আচার্য্যও ইহারা সব সময় ভুটাইতে পারে না। যাহা

ভবিষ্যৎ জন্ম দাটির বর হাতা আর কিছুই ইহাদের অধুটে ঘোটে না।

জিনিভাদ একটি জাটন কলোনি। ইহার মোট ৪১২,৭৮৩ অধিবাসীর মধ্যে ১৪৪,০৮৫ জন ভারতীয়। ১৮৪৫ খ্রিষ্টাব্দে সর্বপ্রথম ভারতীয়গণ হুজিবৃত্ত শ্রমিকরূপে জিনিভাদে আসে। জিনিভাদ প্রবাসী ভারতীয়গণের আইন-পরিষদ এবং মিউনিসিপ্যালিটির নির্বাচনে মোট বেওয়ার অধিকার আছে। কিন্তু বলিতে এবং লিখিতে পারিলেই তাহাদের ভোটাধিকার বীভূত হয়।

জিনিভাদ চিনি ব্যবসায়ী সমিতির পক্ষ হইতে 'ওয়েষ্ট ইন্ডিয়ান কন্সলিগেশন'র নিকট সাক্ষ্য প্রদান কালে মিঃ এক্. এ. রবিন্সন বলেন—

"If an extension of franchise were granted in Trinidad, Indians would rule the country. Trinidad is not fit for any extension of franchise at present. There is solidarity only among Indians. The Indian supports an Indian for election and the Negro likewise a Negro, not because of his particular qualifications for a seat but just because he happens to be Indian or Negro."

অর্থাৎ ভোটাধিকারের ক্ষেত্র বিস্তৃত করা হইলে ভারতীয়গণ জিনিভাদের তান্ত্রাবিধাতা হইয়া পড়াইবে। বর্তমানে জিনিভাদে ভোটাধিকারের ক্ষেত্র বিস্তৃত করা সমীচীন হইবে না। কেবলমাত্র ভারতীয়গণের মধ্যেই একতা এবং সম্মততা আছে। নির্বাচনকালে প্রার্থীর যোগ্যতার প্রতি লক্ষ্য না রাখিয়াই ভারতীয় ভোটাধাতাগণ ভারতীয় নির্বাচনপ্রার্থীকে এবং মিঞা ভোটাধাতাগণ মিঞা নির্বাচনপ্রার্থীকে ভোট দিয়া থাকেন। জিনিভাদের যেতদ ক্ষেত্রবাসিগণ প্রবাসী ভারতীয় এবং অধৈতকার আভিসমূহকে কি দৃষ্টিতে বেহিরা থাকেন মিঃ রবিন্সনের উক্তি হইতে তাহা পরিষ্কার হুকা যায়।

জিনিভাদের মোট অধিবাসীর প্রায় এক-তৃতীয়াংশ ভারতীয়। পর্বর্ষকে বাছ দিয়া ইহার ব্যবস্থা-পরিষদে ২৫ জন সদস্য আছেন। ইহাদের মধ্যে ১২ জন সরকারী কর্মচারী এবং ৬ জন সরকার-কর্তৃক মনোনীত। সরকারী এবং মনোনীত সদস্যদের মধ্যে একজনও ভারতীয় নাই। অবশিষ্ট ৭ জন নির্বাচিত সদস্য। ইহাদের মধ্যে ৩ জন ভারতীয়, পর্বর্ষের কার্যনির্বাহক পরিষদের (executive council) ৪ জন সদস্যের মধ্যে কেহই ভারতীয় নহেন। ভারতীয়গণ কোন বিশেষ সুবিধা বা অধিকার দাবি করিতে পারেন না। জাটন কলোনি সরকার তাহাদের ভারসমত্ত অধিকার স্বীকার করিলেই তাহারা সন্তুষ্ট থাকিবেন। তুলনীয় :—

"Indians neither desire nor demand preferential treatment. All they ask for is to be treated by Government with that consideration which their numbers and the important part they have played and continue to play in the colony's history, entitle them to expect."—*Memorandum of the United Body of Indians in Trinidad before the Royal Commission.*

কিন্তু সরকার বরাবরই প্রবাসী ভারতীয় সজ্জাবাদের ভাব্য দাবি উপেক্ষা করিয়া আসিতেছেন। ভারতীয় শ্রমিকবিশেষ বানহাবের ব্যবস্থা বোটেই সম্ভাব্যজনক হবে। ব্যারাক-প্রধার বিরুদ্ধে বার বার প্রতিবাদ জ্ঞাপন করা হইয়াছে। সরকারী চাহুয়িতে নিয়োগকালে বোগ্যতা সম্পন্ন স্ত্রী এবং পুরুষ ভারতীয় প্রার্থীর দাবি বার বার উপেক্ষিত হইয়াছে। জিনিষাবের অভাব জাতীয় অধিবাসী অপেক্ষা প্রবাসী ভারতীয়দের প্রথমত করের পরিমাণ অধিক এবং সংখ্যার তাহারা জনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশ হইলেও সরকারী কর্তৃপক্ষীদের মধ্যে প্রতি ২০ জনে ১ জনও ভারতীয় আছেন কিনা সম্ভব। জিনিষাবের শাসকসম্প্রদায় ভারতীয়দের উন্নতিতে উৎসাহে উৰ্দ্ধা এবং জীভিত্তি চুটিতে দেখিয়া থাকেন। উপরে যে মিঃ রবিন্সনের কথা বলা হইয়াছে, একটি বিবৃতি প্রসঙ্গে তিনি বলেন,

"Thirty-five years ago there was not an Indian solicitor or Barrister. There was not one representative in the Legislative Council, there was not a doctor; in fact, the Indian was a drawer of water and the hewer of wood. But now to the great surprise and dismay of his people, the Indian is met in every single profession."

অর্থাৎ ৩৫ বৎসর পূর্বে ভারতীয়দের মধ্যে একজনও উকিল, ব্যারিষ্টার, চিকিৎসক, অথবা ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য ছিলেন না। কিন্তু আজ তাহাবিশেষের মধ্যে দুই-চারি জন আইন ও চিকিৎসা-ব্যবসায়ী এবং ব্যবস্থা-পরিষদের সভ্য দেখা যায়।

ব্রিটিশ গারেনা আরম্ভে প্রায় ইংলণ্ডের সমান হইলেও ১৯০৭ সালের আদম শুমারি অনুসারে ইহার লোকসংখ্যা ছিল মাত্র ৩৫৭,০৫১। ইহার মধ্যে শতকরা প্রায় ৪২ জন অর্থাৎ ১৪২,৯৭৮ জন ভারতবর্ষ হইতে আগত। ১৮৩০ সালে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের সর্বত্র দানব প্রধার বিলোপ সাধন করা হয়। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ১৮৩৫ সাল হইতে ব্রিটিশ গারেনা চুক্তিবদ্ধ ভারতীয় শ্রমিক আমদানী করিতে আরম্ভ করে। ক্রিষ্টাব্দিক শতাব্দী কাল মধ্যে অল্পসংখ্যক ভারতীয় বিভিন্ন ব্যবসায়কে এবং অভাব মুক্তিদায়ক বৃত্তিতে সকলতা লাভ করিলেও প্রবাসী ভারতীয়গণ এখন পর্যন্ত প্রধানতঃ ইংরেজ মালিকের ইচ্ছাক্রমে শ্রমিকের কার্য করে।^১ মারিওল, ককি, দান এবং ইচ্ছা ব্রিটিশ গারেনার প্রধান কৃষি-সম্পদ। ইহাদের মধ্যে ইচ্ছা আবার সর্বপ্রধান। কয়েক বৎসর হইতে ব্রিটিশ গারেনার ইচ্ছাক্রমে নিযুক্ত শ্রমিকবিশেষের মধ্যে তীব্র অসন্তোষ দেখা দিয়াছে। পারিভ্রমিকের বহুতার অন্য এবং কাক কোটানো হ্রস্ব হইয়া পড়িয়াছে বলিয়াই প্রধানতঃ এই অসন্তোষের সৃষ্টি হইয়াছে। অসন্তোষের আর একটি কারণ এই যে, শ্রমিকগণ ভাব্য অতি-বোগের প্রতিকার প্রার্থনা করিলেও তাহাদের বিরুদ্ধে শাস্তি-মূলক ব্যবস্থা অবলম্বন করা হয়। অভিযোগকারী শ্রমিকবিশেষকে তাড়াইয়া দিয়া তাহাদের স্থানে নতুন শ্রমিক নিয়োগ করা হয়।

ব্রিটিশ গারেনার অধিবাসী ১৪২,৯৭৮ জন প্রবাসী

ভারতীয়ের মধ্যে ৫৩,০০০-এর বেশী ইচ্ছাক্রমে শ্রমিকের কার্যে নিযুক্ত আছে। সম্ভবতঃ মধ্যে বলিয়া ইহার একাধি হুর্দল এবং সম্পূর্ণভাবে ক্ষেত্রধারীশ্রমিকের দ্ব্যাপেক্ষী। কর্তৃ হইতে বিভাজিত হইবার ভয়ে ইহার সর্বত্রই সম্ভবতঃ কাল কাটায়। ১৯১৭ সালে 'ইন্ডোর' প্রধার বিলোপ সাধনের পর বহিরাগতদের ভ্রমাবস্থানের ভিত্তি যে সরকারী বিভাগ (Immigration Department) ছিল তাহা চুলিয়া দেওয়া হয়। শ্রমিক এবং মালিকের সম্পর্ক নিয়ন্ত্রিত করিবার কোন সরকারী ব্যবস্থা ব্রিটিশ গারেনাতে নাই। শ্রমিকগণ সর্ব বিষয়েই অসন্তুষ্ট এবং সম্ভবতঃ অত্যন্ত একাধি শক্তিশীল। ব্রিটিশ গারেনার 'ট্রেড ইউনিয়ন' আন্দোলন আজ পর্যন্ত শৈশব অভিক্রম করে নাই। ১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশিত 'লেবার ডিসপুটস কমিশন'-এর রিপোর্টে বলা হয়,

"During our investigation, no resident estate labourers came forward voluntarily to give evidence. We believe the cause of this to be the fear of retaliatory action and possible eviction from house and subsistence plot, with but 3 days' notice, as provided under the Employers' and Servants' Ordinance, and the knowledge that no alternative means of earning a livelihood is readily available."

অর্থাৎ আমাদের তদন্তকালে কৃষিক্রমে নিযুক্ত শ্রমিক-বিশেষের মধ্যে তাহারা কেহ বাস করে, তাহারা কেহই বেজার আমাদের দিকট সাক্ষ্য দিতে আসে নাই। প্রতিশোধমূলক ব্যবহার জীভি, বাস্ত এবং জীবিকার উপায় বহুত জন হইতে উৎখাত হওয়ার সম্ভাবনাই এইজন্য দায়ী। "এমপ্লয়র্স এন্ড সার্ভেন্টস্‌ অর্ডিন্যান্সের" (Employers & Servants Ordinance) বলে মাত্র ৩ দিনের নোটিশ দিয়াই যে কোন শ্রমিককে তাহার অধিকৃত জমি হইতে উঠাইয়া দেওয়া চলে। শ্রমিক ভাল করিয়াই জানে যে জীবিকাকর্মের অন্য কোন সম্ভবলভ্য উপায় তাহার আরম্ভের মধ্যে নাই।

মুসত্য (i) বিংশ শতাব্দীতে ততোধিক মুসত্য (i) ইংরেজ শাসনাধীন কোন দেশে মাত্র তিন দিনের নোটিশে কাছাকাড় বাস্ত এবং অধিকৃত জমি হইতে উচ্ছেদ করিবার আইন প্রচলিত আছে তাহিলে বিশ্বের অববি থাকে না। ব্রিটিশ গারেনা ইষ্ট ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন বহু দিন হইতেই ব্রিটিশ গারেনাতে ভারত-সরকার কর্তৃক একজন প্রতিনিধি (Resident Agent-General) নিয়োগের কথা বলিয়া আসিতে-ছেন। আজ পর্যন্ত এই কথা কর্পণাত করা হয় নাই।

দান প্রকার বিবিধবিধের মধ্যেও ব্রিটিশ গারেনা প্রবাসী ভারতীয় সজ্জাবার নিষেধের দ্ব্যাব্য অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য আন্দোলন চালাইয়া আসিতেছেন। কর্তৃ টাউনের ইষ্ট ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন নিষেধে মাল-নৈতিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক কেহে সমগ্র ভারতীয় সজ্জাবাদের একমাত্র প্রতিনিধি দ্ব্যাব্য প্রতিষ্ঠান

খুলনার ইতিহাসে রণবিজয়পুর

ঐবিজয়গোপাল বসু

বারেনবাট নদীর অনতিদূরস্থ রণবিজয়পুর পল্লী খ্রীষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীর হর্ষবর্ষ রণজাতির বিহারক্ষেত্র। বর্ষবের অত্যাচার-তরে এ অঞ্চল এক প্রকার জনশূন্য হইয়া পড়ে। তাহারে দমন করিবার জন্য এবং দক্ষিণ প্রদেশে প্রকা-
বুড়ির উদ্দেশ্যে, বর্ষ 'নৈলসারসনহ' বানজাহান আলি
খিলজী হইতে এ দেশে উপস্থিত হন। হর্ষবর্ষের নানাহানে
তাঁহার গতিবোধের চেষ্টা করে। পিলহর (পিল-হাতী,
জল-হুত), কতেপুর (কতে-বিজয়, পুর-পুর) বিজয়পুর
প্রভৃতি জনপদের সাময়িক উপাধি এ উক্তির সমর্থক।

বানজাহান আলি অবিকৃত হানের যে অংশে আধিপত্য
প্রতিষ্ঠার নিরর্থনগ্রহ নির্মিত করেন উত্তরকালে তাহাই
রণবিজয়পুর নামে আখ্যাত হইতেছে। প্রায়খানির
পরিমাণ কল ছয় বর্গ মাইল। প্রাচীন পত্তনাদের পূর্ব ও
পশ্চিম প্রান্ত কাঁঠাল ও বীণির পাড় নামে বর্তমানে পরিচিত।
এই প্রান্তের প্রতি বহুই ঐতিহাসিক তথ্যপূর্ণ। কাঁঠাল প্রাচীন
বানজাহানের অমাত্য কামাল বীর কীর্তিকলাপে পরিপূর্ণ।

এখানকার প্রোভবিনীসহৃদের গতিপথ রূপ করিয়া তিনি
নাহবের বহুস্থল বাসোপযোগী ক্ষেত্র ভৈরায় করেন। ইহাদের
চিহ্ন পরীক্ষকে অতাপি বিস্তারিত। দীর্ঘ বক্ষগতি বিভক্তপঙ্কজ
পরিধা, পাখি নামে পরিচিত জলাশয়, পোপন্নগে নদীককাল
অতীত জলপ্রবাহের স্মৃতি জাগ্রক করে। চরিত্র বংশের পূর্বোক্ত
আরব্য খাপত্যের আদর্শে নির্মিত গহ্বরহুত কামাল বীর বাস-
ভবন এবং প্রাচীর-বেষ্টনীর অস্তিত্ব ছিল। বনিজের আঘাতে
সেই প্রাচীন কীর্তি আক বিলুপ্ত। আত্মতর ও বহিঃপ্রদেশস্থ
কীর্তিকলের জলাশয় দুইটি পত্তনভবনের সাক্ষ্যরূপে বিস্তারিত।
মসজিদ বাড়ীর পুঁহর নামে ইহাদের এখন পরিচয়। মসজিদ
বাড়ীর প্রাঙ্গণে একাধিক কবর আবিষ্কৃত হইয়াছিল। বস্ত্রের
অভাবে, সেকলিও এখন বিপর্যস্ত।

সাত পুঁহরিয়া চিহ্নিত নাতিদূরস্থ জলময় গভীর হ্রদ
কামাল বীর বাণী-শিরচাতুর্ঘ্যের পরিচায়ক। একই ভূমিখণ্ডে
বতস্রভাবে প্রস্তুত সাতটি জলাশয় সাত প্রকার জলের আধার
ছিল। তুবসেধরে এই জাতীয় 'তিন পুঁহরিয়া' দৃষ্ট হয়।

মাতের কার্ড

শিশুপালনের সম্যক জ্ঞানের অভাবে এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার এত ভয়াবহ। বিবটন
শিশুদের দৈনিক সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিবিধান করিতে অসিতীয়। ভিটামিন ভি, বি১, বি২র
সহিত মূল্যবান উদ্ভিজ্জ ও রাসায়নিক উপাদানের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এই পূর্ণাঙ্গ
টনিকটি প্রত্যেক শিশুকেই, বিশেষ করিয়া গর্ভোদগমের সময়, সেবন করান উচিত।
বিবটন নিম্নলিখিত রোগে বিশেষ উপকারী :- শিশুদের বহুতর পীড়া, অঙ্গীর্ণতা, হৃৎকোলা,
পেট ব্যথা, কোষ্ঠকাঠিন্য, রক্তপূর্ণতা, জ্বর, একাইটিস, রিকেটস ইত্যাদি।

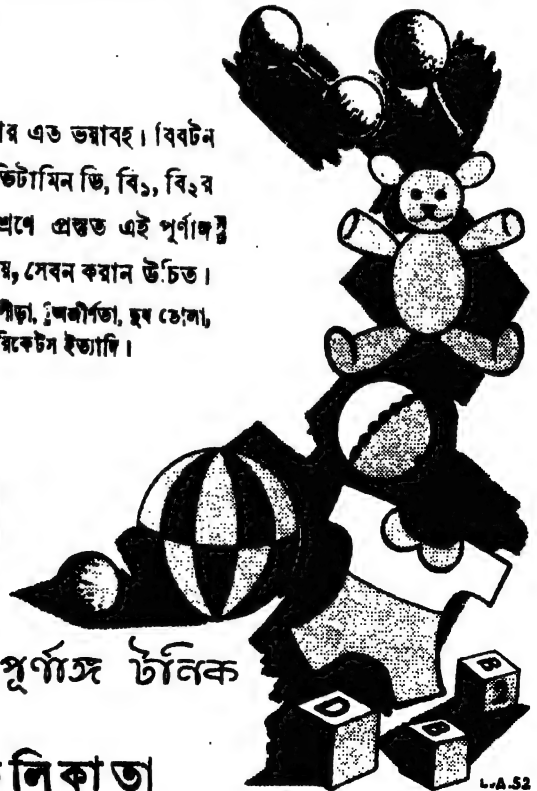


শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য

বিবটন

একটি পূর্ণাঙ্গ টনিক

লিষ্টার এটিসেপটিকস্ • কলিকাতা



কাঁঠাল গ্রামের শেখসীতার কর্ণবোণ্য ক্ষেত্রে পেড়োর পুহর, কৈদোর পুহর, পাটকে বনের পুহরগুলির কীণ রেখা তাঁহার জলদান-কীৰ্ত্তি বিবোধিত করে। নাথের পুহর, ঠাকুণ তলার পুহর, রমাই নাথের পুহর, কাঠিকের পুহর, সুখোয়ার পুহর প্রভৃতি কামাল বীর সমসাময়িক হিন্দু-বসতি নির্দেশক।

কামাল বীর রূহং হীদিকা এ গ্রামের অন্ততম প্রধান ঝটব্য। ইহার পরিমাণ আট দশ বর্গ বিঘা। গ্রামবাসীদের উদ্যোগে এটি এখন সংরক্ষিত হইতেছে। কাটানি ভায়াণির মসজিদের নিকটবর্তী স্থান কোন পরিচায়িকার বাসভূমির আরক। ইতস্ততঃ বিকিণ্ড ইষ্টকরাশি বিগত ঐশ্বর্যের প্রমাণ। ইহার পার্শ্বই কণ্টকলতাপূর্ণ ইষ্টকনির্মিত পুরাতন রাস্তার ককাল, হত্যাঘাতি প্রাচীরচিত্ত বানবাহনাদির সমন্বয়মণের বিষয় স্মৃতিত করে।

দীঘির পাড়ে বানজাহান আলি সাহেবের নিকট-আরীর-গণের বাস ছিল। গভীর শত্রুজ্ঞানের জ্ঞত তিনি পীর উপাধিতে বিদ্বষিত হইয়াছিলেন। বানজাহানের খনিষ্ঠ বহনগণও প্রায় সকলেই পীর বিশেষণে বিশেষিত। কেম্পীরের সহিত বানজাহানের খনিষ্ঠতা ছিল। কবিত আছে, বানজাহানের বুরভাত-জাতার জীবিতাবহার কবর হয়। এ কারণ তাঁহার প্রকৃত নাম লুপ্ত হইয়া কেম্পীর হইয়াছে। বর্ণকামী ব্যক্তিগণ অতীত

নিষ্টির আশার এই পবিত্র ক্ষেত্রে আত্মনিবেদন করেন, রোগমুক্তির জ্ঞত মানত করেন, শান্তির আশার বর্ণা দিয়া থাকেন। গুল, ধূপ, দীপ মিষ্টদ্রব্যে আত্মার পরিভূতির উদ্দেশ্যে কবরে পূজা বেত্তা হয়। সমাধি-বন্ধিরে প্রতি তক্তবাসে নমাজাদি হইয়া থাকে।

ম'ওমদ মসজিদ, দীঘির পাড় গ্রামের অন্ততম প্রধান গৌরব। এই সুরম্য দ্ব্যন্তলে বানজাহান-লক্ষ্মীকীরেরা সুখে বাস করিতেন। সুরুর অতীতের ভাঙ্কর্য, কালের কঠোর হতে এখনও সম্পূর্ণ বিনষ্ট হয় নাই। বিবিধ ক্রান্তকার্যবচিত্ত প্রাঙ্গণ-পাঞ্জ তৎকালের রুচিপ্রিয়তা ও শিল্পনিপুণতার পরিচায়ক।

খতাবজাত হুমসবুশ সু-উচ্চ পাহাড়সদৃশিত ঠাকুর দীঘি একটি শ্রেষ্ঠ পুরা-গৌরব। মগদের উপাত্ত দেবতা বৃহ-বিএছ এইস্থানে আবিষ্কৃত হয়। পুণ্যতোরা জাহাবীর তার ঠাকুরদীঘির জল জাতিগর্ভনির্কিশেবে সকলেরই নিকট পবিত্র। সু-সজ্ঞান-কামনার বহু ও বৃতবৎসা নারীগণ ঠাকুরদীঘির জলে অবগাহন স্নান করেন—ভক্তিতে পূজা ভোগ মানত করেন।

উত্তর তীরের পশ্চিম পার্শ্বে বানজাহান আলি-প্রতিষ্ঠিত তক্তনালয়। আদিনার তাহার পাচকের প্রভরময় শবাবার। একটর পাঞ্জে বৌদ্ধ সম্রাট অশোকের অঙ্করণে প্রাচীন আরবী অক্ষরে কোরাণের পবিত্র বাণী লোকশিক্ষার্থ উৎকীর্ণ।



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই—

তহুদেহের পের্ব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য জ্বলন্ত প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিম্নলি তরুণীর পরম কাম্যাবস্থ রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকৈবজ্ঞানিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-কেমিকো'র সহস্র প্রস্তুত প্রসাধনী মেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

★ তুহি না, বিউটিফিক
রেনুবো চম্পেট পাউডার
★ লাবনী স্নো এক ক্রীম

বানজাহানের সমাধিবন সংরক্ষিত পুরাকীর্তিভানিকাত্ত
গৃহষ্ট ইষ্টক ও কক্ষ-প্রভৃতির সংযোগে নির্মিত। এই সমাধির
উপরেও আরবী ভাষায় বর্ণবীতি বোঝিত। গৃহবেষ্টনী কার-
কার্যপূর্ণ। হুইট সিংহদ্বার অভিক্রমণের পর মন্দির-প্রবেশদ্বার।
প্রতি চৈত্রী পূর্ণিমার এখানে একটি বিরাট মেলা হইয়া
থাকে।

কয়েক শত বৎসরেরও অধিককালের বেষ্টনীর কতকাংশ
এখনও অবিহ্বত, অপরাংশ চিরুমায়ে পর্যাবসিত। ইহার
সামিথ্যে অপরাপর গৃহের ভগ্নাবশেষ অনেক গৃহভাঙ্গীর আশ্রয়-
স্থল। সর্বপ্রথম সিংহদ্বার জীর্ণমেহে বর্তমান। এখানকার
অত্যন্ত কীর্তিকলাপ কালের কৃকিগত।

রণবিজয়গুরুর উত্তর সীমানার তৈরবের পরিত্যক্ত গহ্বর
এখন বাতকেয়ে পরিণত। পর পুহুরিয়া নামক একটি বৃহৎ
জলাশয় ইহাতে এক সময় সৃষ্ট হয়। বর্তমানে দিন দিন ইহার
আরওতন ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইয়া আসিতেছে।

এবং এর এখারই মালীর বাগ—বানজাহানের প্রিয় উদ্যান-
বাটিকার সৃষ্টি বহন করিতেছে। অতীত এই স্থান সর্বা উৎ-
পাদনের কেন্দ্র। ইহারই অধরে জলাশয়সমূহিত বনভবন
মসজিদ। কিংবা ব্যবধানে আহমদ বাগ দীর্ঘ। এখানাত্তরে
কানি পরিবারের বাটীর সামিথ্যে সমাধি-কেন্দ্র।

অল্পকণ সাত পুহুরিয়া এখানেও বিভবান ছিল। সাতটি
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জলাশয় এখন একটি অনতিবৃহৎ জলাশয়ে পরিণত।
ঠাণ্ডা পীরের কবর এখানের অত্যন্ত ঐষ্টব্য বস্তু।

ইতিহাসজ্ঞগণের মতে রণবিজয়গুরুর বানজাহানের রাজ-
ধানীর অত্যন্ত ছিল। স্থানে স্থানে জলাশয় ও বাসগৃহচিহ্ন
অনবসতি হ্রচিত করে। এখান এখান রাজপুত্র অধ্যুষিত
অংশের জলাশয়গুলি উদাহরের নামে পরিচিত।

বানজাহানের স্থপতিগণ গৃহকল্প গৃহরচনার সিদ্ধান্ত
হিলেন। একারণ উদাহর প্রতিষ্ঠিত জনপদে এই আতীর
হর্ষের বাহুল্য।

আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিয়মিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্কীমে বিনিয়োগ
করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তহুপরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত
লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া
তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে
আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

পুস্তক - পাঠ্য

‘নেতাজীর বাণী’—এম. সি. সরকার এণ্ড সন্স লি., ১ সি. কলেজ কোয়ার্টার। পৃ: ১২২ + ১২৩ ডবল ক্রাউন। মূল্য সাড়ে পাঁচ টাকা।

সংকলন-গ্রন্থ। ১৯৪২ হইতে ১৯৪৫ পর্যন্ত নেতাজীর যেতার-বক্তৃতা, বিবৃতি এবং ভারতের বাহিরের বিভিন্ন সংবাদপত্রে তাঁহার কার্যকলাপ সম্বন্ধে মন্তব্য বইখানিতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। সংকলন একেবারে সম্পূর্ণ কিনা বলা কঠিন, তবে সংগ্রাহকেরা এ বিষয়ে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন একথা স্বচ্ছন্দেই বলা চলে। বইটি দুই খণ্ডে বিভক্ত। প্রথম খণ্ডে আছে নেতাজীর বক্তৃতা, দ্বিতীয় খণ্ডে সংবাদপত্রের বিবৃতি ও মন্তব্য। সব শেষে ছয়টি পরিশিষ্টে আই-এন্-এ, অস্থায়ী গবর্ণমেন্ট প্রভৃতি সম্বন্ধে কতকগুলি বিবৃতি আছে।

বইখানি যে একটি মূল্যবান সম্পদ হইয়াছে একথা বলাই বাহুল্য। নেতাজী জাতীয়তাবাদী ভারতবাসীদের আদর্শপুস্তক, বিশেষ করিয়া তাঁহাদেরই দৃষ্টিতে—বাঁচাবা তাঁহারই মত আত্ম-প্রতিষ্ঠার বাহুবলে বিশ্বাসী এবং স্বাধীনতা বিষয়ে কোনরকম আপোষেরই বিরোধী। ১৯৪২ হইতে ১৯৪৫ পর্যন্ত সময়টা ভারতের ইতিহাসে গুরুত্বপূর্ণ; এই সময়ের ঘটনাবলী সম্বন্ধে

নেতাজীর অভিমত অতিশয় মূল্যবান, আর ভারতের বাহিরে পূর্ব-এশিয়ার তাঁহার বা কীর্তি, আধুনিক ভারতের জাতীয় জাগরণের ইতিহাসে তাঁহার তুলনা আছে কিনা সন্দেহ। এই সব বিষয়ের একটি সমগ্রাত্মক ইতিবৃত্ত বইখানিতে পাওয়া যায়। ভবিষ্যতে এই জাতীয় গ্রন্থের ভিত্তির উপর আরও পূর্ণতর ইতিহাস রচিত হইবে। বইখানি বাহির করিয়া সংগ্রাহকেরা সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

‘ফাইনাল’—শ্রীরামদাস মুখোপাধ্যায়। যডার্ণ-পাবলিশার্স; ৬ কলেজ কোয়ার্টার পৃ: ১৩৬। মূল্য দুই টাকা চারি আনা।

একটি ছুটির দিনের অভিজ্ঞতায় “ক্ষণদীপ্তিময় কাহ্নসের বাতি”র মত বাহারা খানিকটা আলো বিকীরণ করিয়া আবার বিস্মৃতিতে মিলাইয়া গেল, তাহাদের খণ্ড-কাহিনী গাঁথিয়া এই উপন্যাস। ঠিক উপন্যাস বলাও চলে না; কতকগুলি চরিত্র,—সুমিত্রা, রেখা, সীতা, সমীর, সুরবল প্রভৃতি, তাহাদের কেন্দ্র করিয়া কিছু সাধারণ, দিনপাত-ঘটনা, তাহাদের জীবনদর্শন, আর এই সবের উপর এই একটি দিনের নারক অল্প সময়ের মনের প্রতিক্রিয়া—এরই ইতিহাসকে বতটুকু উপন্যাস বলা যায়, ততটুকু।

নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত দ্বিত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কী দ্বিতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ দ্বিতের ব্যবহার অত্যাवশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল দ্বিতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ দ্বিত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা দ্বিত ব্যবসায়ী মাত্রেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষচন্দ্র বসু

দিনটি তেরশ' পঞ্চাশের একটি বিবাহ। হৃতিক, বৃহ, তাহার পাশেই বৃহকৃত অর্থনীতির জন্য আরেস বিলাসিতা—এক দিকে হাহাকার, ঘরে ঘরে “একটু কেন দাও মা।” তাহারই পাশে মনে-বাঁটা-পড়া অসংকৃত সমাজের লঘুহৃদয়ের জীবনবাঝা—পাটি, সিনেমা, নৃত্যবীথি, সাহিত্য, সঙ্গীত—“ডেউরের মাথার কেনার” ফুলের মতই ভাঙিয়া বাওয়া—তেরশ পঞ্চাশের বাংলার এই ছবি। বাংলার সমস্ত ইতিহাসে বাঙালী বৃত্যকে বোধ হয় এমনভাবে আর কখনও ব্যঙ্গ করিতে পারে নাই, এমন হালকা-ভাবে, এমন কুংসিতভাবে, এমন ভীষণভাবে বৃত্যজর হইয়া উঠিতে পারে নাই।

তবুও এ একটা অবস্থার, একটা দৈবহর্ষিপাকের পরিণতি মাত্র। তাই লেখক যেন একটা মার্জনার দৃষ্টিতে সব দেখিয়া গেছেন, একটা দরদের সঙ্গে সমস্ত কাহিনীটা বলিয়া গেছেন।

লেখাটি খুব কবকবে, “পরিচ্ছন্ন, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত ছোট বড় অনেক কিছুই ঘটিল, কিন্তু কোথাও ঘটনার ঘটনার চৌকাঠকি নাই; মস্তব্যঙলি যেমন বর্জিত, তেমনই সহন্য, কড়ি-কোমলে স্পন্দন। বইখানি বৃহ-মহামারীর বাংলার একটি চমৎকার, অনাড়ম্বর আলোচ্য।

বইয়ের হাণ্ডার কয়েক স্থানে বিজ্ঞিরকম তুল ধাক্কিয়া গেছে, পাঠে বির ঘটায়; কাগজ, বাঁধাই ভাল।

ঐবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

আমার পৃথিবী—ঐব্রাহ্ম বন্দ্যোপাধ্যায়। দি বুক সিডিকেট, ১০, শিবনারায়ণ হাус লেন, কলিকাতা। দাম—১৫০।

দরিদ্র বয়ের ছেলের জীবনের কেন্দ্র সঙ্গীত, উপার্জনের জন্ত বিদ্যালিকা ও কোনমতে বাঁচিয়া থাকা এই তাহাদের জীবনের উদ্বেগ। এই ধরণের কয়েকটি চরিত্র লইয়া আমার পৃথিবী গড়িয়া উঠিয়াছে। লেখক নবায়ন, কাজেই সামান্য পরিসরে নূতন কিছু বলিতে পারিবেন সে আশা লইয়া উপভোগ পড়িতে বসি নাই। পড়িতে পড়িতে কোতুল উদ্ভীষ্ট হইয়া উঠিল। প্রথম আকর্ষণ—কবকবে ভাষা। গল্প বলিবার বিশিষ্ট ভঙ্গীটুকুও ভাল লাগিল। সামান্য কথার মধ্যে প্রচুর ইঙ্গিত এবং সঙ্গীত। ‘আমার পৃথিবীতে বহির্জগতের রশ্মি আসিয়া পড়িতে কাহিনী উজ্জ্বল হইয়াছে এবং পড়িতে কোতুল জাগে। পরাধীন দেশের ছেলের মনে যে সব প্রশ্ন জাগে, যে অস্বস্তি প্রবল হইয়া উঠে—সব তুলিকাপাতে লেখক তাহা অবিকল প্রতিকলিত করিয়াছেন। কল্পনার উজ্জ্বল ভাষা কোথাও ফেঁসিল হয় নাই, নূতন লেখকের পক্ষে এটি কম প্রশংসার কথা নহে। কাহিনীর পরিসমাপ্তি ভালই হইয়াছে, তবে গল্পের প্রারম্ভে নামকের পরিণতি না দেখাইলে—ইহা পাঠকমনে গভীর রেখা টানিয়া দিতে পারিত। আর একটি বিষয়ে লেখকের অনবধানতা দেখা যায়। বানানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়-প্রবর্তিত নিয়ম অঙ্গুলরণ করা সম্বন্ধে—বহু পথ বিধি বহুস্থলে উল্লিখিত হইয়াছে।

বাঁকুড়া সন্মিলনী মেডিকেল স্কুল হাসপাতাল সাহায্যার্থে

সহৃদয় ব্যক্তিগণের নিকট বাঁকুড়া সন্মিলনীর আবেদন

বাঁকুড়া সন্মিলনী বাঙলা সন ১৩১৮ ইংরাজী ১৯১১ সালে কলিকাতায় স্থাপিত হইয়া এবং বাঙলা সন ১৩২৯ ইংরাজী সন ১৯২২ সালে বাঁকুড়ায় ইহার মেডিকেল স্কুল ও হাসপাতাল স্থাপন করিয়া দেশের ও বাঁকুড়া জেলায় নানা প্রকার দেশহিতকর কার্য ও জনসেবা করিতেছেন। ইহা একটা রেজেক্ট্রীকৃত সমিতি। সন্মিলনীর হাসপাতালটির আয়তন ক্রমশঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া দেড় শতটী ইন্ডোর বোগীর স্থানোপযোগী হইয়াছে। ইহার আউটডোরের প্রাত্যহিক বোগীর সংখ্যা প্রায় শতাধিক। বর্তমান সাহুলার অল্পসারে মেডিকেল স্কুলটিকে কলেজে পরিণত করিবার এবং দেশের বিশেষ চাহিদায় হাসপাতালটির আয়তন বৃদ্ধির বিশেষ প্রয়োজন হইয়াছে। সে কারণ উপস্থিত দেড় শত ইন্ডোর বেডের স্থলে চারি শত বেড করিবার প্রস্তাব হইয়াছে এবং তদুদ্দেশ্যে ইট তৈয়ার কার্যও আরম্ভ হইয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানটির বর্তমান বাৎসরিক ব্যয় প্রায় এক লক্ষ টাকা গড়র্ণমেন্টের বিনা সাহায্যে নির্কাহিত হইতেছে। ইহার হিসাব বাঁকুড়া ব্যাঙ্ক ও অন্যান্য ব্যাঙ্কে আছে এবং উহা [অডিট] পরীক্ষিত হয়। এই প্রতিষ্ঠানটির উন্নতিকল্পে বর্তমানে প্রায় বোল লক্ষ টাকার প্রয়োজন হইয়াছে। সে কারণ “হাসপাতাল দিবস” নাম দিয়া এবং সাধারণ ভাবে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে সহৃদয় ব্যক্তিগণের নিকট সাহায্য ভিক্ষা করা হইতেছে। প্রাণেশিক মহামান্য গড়র্ণর বাহাজুর প্রভৃতি সরকারী কর্তৃপক্ষ এবং দেশের বিশিষ্ট গণ্যমান্য মহাত্মা গান্ধী, শ্রীর প্রফুল্লচন্দ্র, কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ, ডক্টর ভ্রামাশ্রমাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি বেসরকারী নেতৃবৃন্দও এই প্রতিষ্ঠান পরিদর্শন করিয়া এই প্রতিষ্ঠানটী আমাদের দেশের স্বাবলম্বনের একটা জলন্ত দৃষ্টান্ত এবং ইহার পরিচালনাকার্যও প্রশংসারোগ্য বলিয়া মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন।

বিনীত প্রার্থনা বখাশা সাহায্য প্রদানে এই হাসপাতাল আশ্রমটির জীবিত্তি করিয়া বাধিত করুন। প্রত্যেক দান সাহায্যে ও কৃতজ্ঞতার সহিত রসিদ বিনিময়ে গৃহীত হইবে। নিবেদন ইতি—সন ১৩৫৪ সাল ৫ই বৈশাখ, ইংরাজী ১৯৪৭ সাল ২০শে এপ্রিল।

বিনীত—

বাঁকুড়া সন্মিলনীর পরিচালক ও সভ্যবৃন্দ

মেলুর পাঁচালী—ঈনির্দল ভাই। ১০ এ, ডক স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

তোমাদেরই একজন—ঈশ্বরেন্দ্রনাথ মিত্র। ইন্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ। ৮ সি রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা। দাম এক টাকা।

ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা গল্প শুনিতে ভালবাসে বলিয়াই তাহাদের গল্প শোনানো ব্যাপারটি খুব সহজ নয়। আর যে সব গল্প যথেষ্ট বলিয়া শ্রোতার মনোরঞ্জন করা সহজ—লেখার হরকে সেগুলি যে সব পরিমাণে আনন্দ দান করিবে—তাহারও কোন নিশ্চয়তা নাই। বলিবার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গীই শ্রোতৃ-মনোরঞ্জননের অত্যন্ত উপাদান। প্রায় হইতেছে—ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা কি ধরনের গল্প শুনিতে ভালবাসে? রাকস দৈত্য ছুত প্রেত হইতে আরম্ভ করিয়া চুরি-ডাকাতি খুন-জখম এডভেঞ্চার প্রভৃতির কাহিনী তাহাদের অত্যন্ত প্রিয়। হাসি-কৌতুকর গল্পও তাহারা প্রাণ খুলিয়া হাসে। নিত্যন্ত যবোরা কথা—বেঙলি প্রতিদিন ঘটিতেছে—বাহাতে রঙের উগ্রতা নাই—ঘটনার রোমাঞ্চ নাই—অবিখ্যাত অভিব্যক্তির নেপথ্য মণ্ডল হইয়া আহারনিজ্ঞা ভুলিয়া যাওয়ার ব্যাপার নাই—তখন সাধাসিধা ঘটনাগুলিও—গল্পের আকারে শিশু-আসরে পরিবেশনের চেষ্টা দেখা যাইতেছে। ইহা প্রশংসনীয় সম্ভব নাই। তবে এইগুলি যথাসম্ভব অবিকৃতভাবে পরিবেশিত হইলে গল্প এবং সেই সঙ্গে শিক্ষা—দুইটি উদ্দেশ্যই সিদ্ধ হয়। এইজন্য যবোরা জিনিসকে ছেলেদের আগরে পরিবেশনের পূর্বে যথেষ্ট সতর্ক হওয়া প্রয়োজন। ছেলে-ঠাকানো কতগুলি সজ্ঞা ঘটনাকে হস্তরস বলিয়া চালাইয়া দিলে ছেলেরা হয়ত সাময়িক ভাবে আনন্দ পায়—হাসে, কিন্তু ক্রটি তাহাদের বিকৃত হইয়া যায়।

আলোচ্য বই দুখানি এই ধরনের সাধাসিধা যবোরা কাহিনী। মেলুর পাঁচালীর গল্পগুলি বেতাবে পরিবেশন-কালে ছেলেমেয়েদের ভাল লাগিয়াছে বলিয়াই পুস্তকাকারে প্রকাশের আয়োজন। গল্পগুলি হাল্কা কৌতুকরস মিশ্রিত। কিন্তু কোন কোন গল্পে কৌতুকরসই নাই, অথবা বাগাড়ম্বর প্রকাশ পাইয়াছে। তা ছাড়া গঙ্গাংশ কম থাকায় কাহিনীকে টানিয়া টানিয়া বাড়াইবার চেষ্টার কৌতুকও কেমন কিংকা হইয়া গিয়াছে। হস্তরস পরিবেশনের প্রধান উদ্দেশ্য—কৌতুকর ঘটনার সন্নিবেশ, রঙ চড়া

হইলেও কতি নাই—কিন্তু কোন অংশে সে কাহিনী যেন আবৃত্ত্য ও বাক্চাতুরী-ভরা না হয়। ছেলেরা কথার মারপ্যাচ ভালবাসে না—ভালবাসে গল্প। সেই দিকে লক্ষ্য রাখিয়া—প্রতিদিনকার সাধারণ ঘটনাগুলিকে একটু সাজাইয়া ওড়াইয়া শিশু-আসরে পরিবেশন করিতে পারিলেই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল বলা যায়।

দ্বিতীয় বইখানি ছেলেদের জন্ম লিখিত একখানি উপন্যাস। মাহুদ হইবার জন্ম এটি সহায়-সম্বলহীন ছেলের অদম্য অধ্যবসায় তার বিচিত্র জীবন-প্রবাহের মধ্যে ওতপ্রোতভাবে জড়িত। সরল অনাড়ম্বর কাহিনী—ভালবন্দ করেকটি চরিত্রের সম্মিলনে ও ঘটনার সংঘাতে বিচিত্র ও মধুর হইয়া উঠিয়াছে। ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্ম এই ধরনের সুস্থ ও স্বাভাবিক কাহিনী শিশু-সাহিত্যের সম্পদ বলিয়া গণ্য হইবে।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

মৃত্যুর পরপারে—ঈশ্বরেন্দ্রনাথ আচার্য। ইন্ডেস্ট্র লাইব্রেরী, ১২, হারিসন রোড, কলিকাতা। ৫৭৪ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ টাকা।

প্রোততত্ত্ব সত্ত্বে একখানি নতুন ধরনের বই। প্রোতের দেহের ওজন, তাহার মাথার খুলি ও পীত, হৃৎ ও চা খাওয়া, পাঁছের ছালের কাপড় পরা, কাঠের বাড়ীতে বাস, গ্রাহ্যের জমণ, জগাহরলালের বক্তৃতা শোনা ইত্যাদি অনেক রোমাঞ্চকর বিষয় ইহাতে বর্ণিত হইয়াছে। স্ববীজনাথ একটি বাংলা-ধরনের বাড়ীতে আছেন, হিটলার ইংরেজী শিখিয়াছেন, রুজভেল্ট রেড ক্রসের কাজ করিতেছেন, বিবেকানন্দ ভাস্কিয়ার তৈয়ার করেন এবং অভেদানন্দ ছুট প্রেতদ্বিপকে দাসন করেন,—এ সব কথাও আমাদিগকে জানান হইয়াছে। আরও জানান হইয়াছে যে, প্রোতলোকে সিনেমা আছে কিন্তু ইংরেজী ছবি নাই, খেলার মাঠ আছে, জীপুসের পৃথক বাস ঘর এবং নরকে বড় শীত ও অন্ধকার। এই সব পড়িতে পড়িতে মনে হইবে ইহা কি প্রোত-তত্ত্ব না পুরাতত্ত্ব, গলিতাবের জমণ-বৃত্তান্ত না অভিনব আরব্য উপন্যাস?

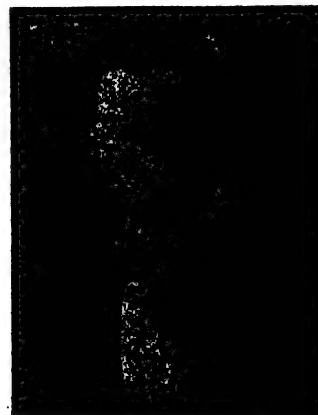
বিবেকানন্দ সারাজীবন অবৈত বেদান্ত প্রচার করিয়া এখনও

বঙ্গলক্ষ্মী ইন্সিওরেন্স

—লিমিটেড—

৯এ, ক্লাইভ স্ট্রীট, কলিকাতা

চেয়ারম্যান—সি, সি, দত্ত একোয়ার
আই, সি, এল (রিটার্ড)



ঠিকানাটা লিখিয়া রাখুন

Mr. P. C. SORCAR
Post Box 7878
Calcutta.

ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম
বাছুর ঈশ্বর পি. সি.
সরকারকে engage
করিতে হইলে এখানেই
পত্র দিবেন।

ঐতিহ্য 'SORCAR'
বানান লিখিতে ভুল
করিবেন না।

অন্ধ লীন হন নাই, ইহা অবৈত সিদ্ধান্তের পরিণামক নহে। আর, প্রেতেরা এখানকার নামগোত্র রক্ষা করিলে দেহান্তর প্রাপ্তি অস্বীকৃত হয়। তাঁহাদের তব প্রত্যাকলক বলিয়াই বোধ হয় প্রেত-তাত্ত্বিকেরা তাঁহাদের সিদ্ধান্ত দর্শন-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের সঙ্গে মিলাইতে চেষ্টা করেন কদাচিৎ। শোনা বা দেখাটা সত্য হইলেই অত শব্দ বা বৃষ্ট বস্তু সত্য হয় না; এই গোজা কথাটা প্রেত-তাত্ত্বিকেরা সব সময় মনে রাখেন না। অথচ মনে করাইয়া দিলেও অসম্মত হন। প্রেতে বিশ্বাস শোকে সামান্য দেহ নিশ্চয়ই, কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রমাণে প্রমাণিত সত্য না-ও হইতে পারে। আমাদের এই সম্বন্ধেই নিরসন কোন প্রেততত্ত্বের পুস্তকেই এখন পর্যন্ত পাই নাই।

শ্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

প্রাচীন বাংলার গৌরব—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী। বিশ্ব-ভারতী প্রকাশন, ২ বক্স চাট্‌জো স্ট্রীট, কলিকাতা।

৩২৩৩ বৎসর পূর্বে বঙ্গমানে বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের যে অধিবেশন হয় তাহার সভাপতি হিসাবে স্বর্গত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহাতে বাংলা ও বাঙালীর নানা কীর্তি ও গৌরবের বিবরণ পাওয়া যায়। দীর্ঘকাল পরে বিশ্বভারতীর কড়পক্ক বিশ্ববিদ্যালয়গ্রহ গ্রন্থমালার এই অভিভাষণটি পুনর্মুদ্রিত করিয়া অনতিপরিচিত ও অশ্রুত একটি মূল্যবান বস্তু পাঠকসমাজকে উপহার দিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয়ের পাণ্ডিত্যপূর্ণ, সরল ও অননুগ্রহীয় রচনার সহিত পরিচিত হইয়া আধুনিক পাঠকসমাজ যথেষ্ট তৃপ্তি ও উপকার লাভ করিবেন সন্দেহ নাই।

শ্রীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী

অজানা দেক্‌শর যাত্রী—শ্রীহুগোবোহন সুখোপাধ্যায়। আগুতোব লাইব্রেরী, ৫ বক্স চাট্‌জো স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১০।

ইউরোপের যে দুর্কার আগলিক ও অনির্কণ জানপিসালা বর্তমান জগতের প্রত্যেক গহনতর ও দুর্গম প্রদেশ আবিষ্কার করিয়া সমগ্র

পৃথিবীর অকুরত ঐবর্ষ ও জনবল আরম্ভ করিয়া পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে আর এক প্রান্তে আপনাকে বীর মহিমার হস্তপ্রতিষ্ঠিত ও ভরসৌরবে বসিত করিয়া বিশ্বজন্মের বিস্তারিত করিতেছে, তাহার পূর্ণ রহস্য জানিতে হইলে এই বইখানি প্রত্যেক ছাত্রের অবশ্যপাঠ্য। আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া, চীন, ভারতবর্ষ, উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকা, কানাডা, পূর্ব ও পশ্চিম দ্বীপপুঞ্জ, ইহাদের দুর্গম ও গভীরতম প্রদেশও আজ ইউরোপীয়গণের অজানা নহে। মধ্যযুগের মার্কো পোলো হইতে আরম্ভ করিয়া ভাস্কো ডা গামা, কলম্বাস, ম্যাগেলান, বালবোরা, কোর্ডেস, পিজারো, হাডসন, লা সালা, মন্টগোমারী, লিভিংস্টোন, ক্যাপ্টেন কুক প্রভৃতি বীরের ও শ্রমণীর ব্যক্তিত্বের আবিষ্কার-কাহিনী গল্প ও উপভাস হইতে রোমাঞ্চকর ও চমকপ্রদ। এই প্রাচীন পুস্তকের বহুল প্রচার বাঞ্ছনীয়।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

হিন্দুর বাংলা—ডাঃ ক্রিস্টোফরুয়ার সুখোপাধ্যায় প্রণীত এবং ৪৪নং বাহুড় বাগান স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৪০ আনা।

বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন যখন সবেমাত্র আরম্ভ হইয়াছে লেখক সেই সময়ে এই পুস্তিকা প্রণয়ন করিয়া বঙ্গভঙ্গের আবর্তকতা চোখে আঁহুল দিয়া দেখাইয়া দিয়াছেন। বর্তমান মুসলিম লীগ মজী-সভার কু-শাসন যে সাময়িক ব্যাপার নয়, ইহা যে মুসলমানদের মনোবৃত্তির একটি স্বাভাবিক অভিব্যক্তি লেখক তাহা এক রকম নিঃসন্দেহে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। *Tritton: The Caliphs and the Non-Muslim Subjects* পুস্তক হইতে নিম্নলিখিত বর্ণনা উদ্ধৃত করিয়াছেন—

“মিশরের ইতিহাসে দেখি—ইসলামের শাসন ছিল ভার স্বল্প। ১০০০-বিত্তীয় ওমরের সময় বিদ্রোহের সাক্ষ গোপালকের উপর বাধানিষেধ আরোপিত হইল। সরকারী চাকরী হইতে তাহাদের বিতাড়ন আরম্ভ হইল; জনতা পিচ্ছা ও মঠ লুণ্ঠনের জন্য সর্বদাই উদ্বুদ্ধ ছিল। শাসনকর্তার খেয়াল ও মর্জি এবং মুসলমান জনতার উগ্র ব্যবহার সহ করিয়া তাহাদের বহার উপর বিদ্রোহের জীবন বাপন করিতে হইত। বলিতে

প্রথিতযশা লেখিকা শাস্তা দেবী প্রণীত

১। অলখ-বোরা (উপভাস)	...	মূল্য ৬
২। হুহিতা (উপভাস)	...	১
৩। সিঁথির সিঁছুর	...	১০
৪। বধুবরণ	...	১৫

হুপ্রসিদ্ধ লেখিকা শ্রীমতী দেবী প্রণীত

১। কপিকের অতিথি (উপভাস)	...	২১০
২। নির্যেট গুরু কাহিনী (ছোটদের গল্প)	...	৫০

প্রাপ্তিহান—শ্রীশাস্তা দেবীর নিকট

পি-২৬, ব্রাহ্ম বসন্ত রায় রোড, কলিকাতা ও সমস্ত বিখ্যাত পুস্তকালয়ে প্রাপ্তব্য।

পণ্ডিত এরমানাথ চক্রবর্তী সঙ্কলিত এবং

ভক্তিভীর্য শ্রীউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত

(সচিত্র ও যজ্ঞ) শ্রীশ্রীচন্দ্রী ১১০

অর্গলা, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, যুগাদি এবং রহস্যত্রয়ের সরল কদাম্বাবলি ও ব্যাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকীয় নিবন্ধে ‘চন্দ্রী’ বিবরণ বহুল জাতব্য বিবরণিত ও বর্ণাশ্রমিক মোকশ্যচীতে হুস্পূর্ণ।

ও কথা ... ১/১০

ও কথা ১/১০ দ্বিসংখ্যা ১০

প্রাপ্তিহান—শ্রীউমেশ লাইব্রেরী প্রকৃতি বইয়ের দোকান এবং প্রকাশকের নিকট—১২০১২ আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা।

কি, লোকের মনোভাব ছিল এই যে মুসলমানদের অপ্রয়োজনীয় উল্লিষ্টই বিনিময়ের পক্ষে যথেষ্ট।” কলিকাতা ও বোম্বাইয়াদের ঘটনার সঙ্গে এই বর্ণনার মিল নাই কি?

আমরা সকল হিন্দুকে এই পুস্তিকাখানি পাঠ করিয়া দেখিতে অহুয়োদ্য করি।

ঐযতীন্দ্রমোহন দত্ত

ইহাই সত্য—ঐপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য। কল্যাণ পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২৫৯। মূল্য তিন টাকা।

উপভাস। ইতিপূর্বেও লেখক বহু উপভাস রচনা করিয়াছেন কিন্তু, আলোচ্য উপভাসখানি পড়িয়া হতাশ হইয়াছি। কতকগুলি অনাবস্তক ঘটনা টানিয়া আনিয়া অথবা প্রেতের কপেবর যুক্তি না করিলেই লেখক ভাল করিতেন। বলা, বয়েম প্রভৃতিকে ‘টাইপ’ চরিত্ররূপে স্বীকৃতি দিতে গিয়া বহুস্থানে তিনি যে অস্বাভাবিক ও নর চিত্র আঁকিয়াছেন তাহা গ্রিক শিল্পের পরিচয় দেয় না। বরুণা এবং লেখা এই দুইটি চরিত্র চমৎকার ফুটিয়াছে বহিঃ তাদের সঙ্গে আঘাতের পরিচয় অত্যন্ত ক্ষণস্থায়ী। প্রসাদবাবুর লেখার পতি বেগবান, বলার ভদ্রীট ও ভাল কিন্তু ভুল কতকগুলি ঘটনাকে বাদ দিবার লোভ সত্ত্বেও করিতে না পারায় উপভাসের পতি অত্যন্ত দ্রব হইয়া পড়িয়াছে। ছাপার সামান্য দোষত্রুটি আছে। ১০ প্রচ্ছদপট মনোরম।

অকুর সংবাদ—ঐবিভূতিভূষণ বুধোপাধ্যায়। ১৪ নং হারিসন রোড, কলিকাতা হইতে ঐঅবনী বুধোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। প্রাণ্ডিহান—কাত্যায়ন, বৃকটল, ২০৩, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১৫০ আনা।

পরের বই। বিত্ত মিত্রীর ইঞ্জিন ডিপার্ট, দক্ষিণাবর্ত নথ, গৃহস্থীয় নিষ্ঠা, ছিট মত্তর, পুরুষত ভাণ্ড, হাকিমের ইয়াপা, পুশ্কাঙ্গলি, বিমান আক্রমণ বিতীষিকা এই আটটি গল্প আছে। গল্পগুলিতে অনাড়ম্বর কাহিনীর মধ্য দিয়া নানা প্রকার চরিত্র ফুটিয়া তুলিবার প্রয়াস আছে। প্রথম, তৃতীয়, বষ্ঠ ও সপ্তম এই চারটি গল্প ভাল লাগিল। কিন্তু অবশিষ্ট গল্পগুলির মধ্যে দান বাঁধিয়া উঠিবার যথেষ্ট অবকাশ রহিলেও কার্যতঃ তাহা হয় নাই বলিয়া মনে কোন হারী রেখাপাত করে না। লেখক

সাহিত্যের আসরে মনোমগ্ন হইলেও তাঁর ভাষা এবং বলার ভঙ্গী সহজ ও সাবলীল। বিষয় বিকীর্ণ প্রবন্ধসমূহ।

ঐবিভূতিভূষণ গুপ্ত

সাতনরী—সম্পাদক ঐরাধাক্ষিকর রায়চৌধুরী। প্রাণ্ডিহান: বয়েজ লাইব্রেরী। ২০৪ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, মূল্য ১১০ টাকা। পরংচন্দ্র, উপেন্দ্রনাথ পদ্মোপাধ্যায়, প্রবোধকুমার সাত্তাল, অরুণাচর রায়, বুদ্ধদেব বহু, রমেশ সেন এবং সম্পাদক বয়— এই সাতজন লেখকের সাতটি গল্পবারা এই সপ্তনরী তার প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অরুণাচর ১৭১ হেনরিফোর্ট রোড এই গল্পগ্রন্থের শ্রেষ্ঠ গল্প। যে সময়ে এবং বাতাবোধ ছোট গল্পকে শ্রেষ্ঠ রসস্থিতির পর্বায়ে উন্নীত করে এই মিত্রবাক গল্পটিতে তাহার সার্থক পরিচয় রহিয়াছে। প্রবোধকুমারের দেবতার গ্রাম গল্পটিও তাহার বাস্তব এবং বর্ণনা-চাতুর্য্যে পরম উপভোগ্য। কিন্তু লেখক পরংচন্দ্রের প্রতি স্থিতির করেন নাই। তাঁহার যে গল্পটি এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে, সেটি তাঁহার শ্রেষ্ঠ গল্পসমূহের পর্বায়ে উন্নীত নহে। নিজের গল্পটি বাদ দিবার প্রলোভন লেখক সত্ত্বেও করিতে পারিলে ভাল করিতেন, কেননা গল্পটিতে রস দান বাঁধিতে পারে নাই। বাই হোক, লেখক নানা কারণে হইতে পুস্তক চরম করিয়া বাংলা-সাহিত্যের একটি সান্নিধ্য পূর্ণ করিয়া গল্পমোহী পাঠকপাঠিকাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন।

রক্তের লেখা—ঐবিনোদবিহারী চক্রবর্তী। মার্জা বুক ডিপো, ক্রীট। মূল্য আট আনা।

ইহা একখানি একাক নাটিকা। গ্রন্থারম্ভে ‘নিজের কথা’ লেখক জানাইয়াছেন, “১৯৪৬ ইংরেজীর ১১ই থেকে ১৫ই কেক্সারীর কলকাতাকে চোখ দিয়ে অস্বস্তি দিয়ে আনি প্রত্যক্ষ করেছিলাম।

ভারতের মুক্তি-সংগ্রামের পৌরবর্মের ইতিহাস।

রণক্ষেত্রে নেতাজী স্বভাষচন্দ্রের সহচর, ভারতের

স্বাধীনতা-যুদ্ধের অন্ততম কর্ণধার

মেজর জেনারেল শাহনওয়াজ খান রচিত

আজাদহিন্দ ফৌজ ও নেতাজী

সমগ্র অভিযানের পুঙ্খানুপুঙ্খ বিবরণসহ সরল বাংলায়

লিখিত একমাত্র প্রামাণ্য গ্রন্থ

উৎকৃষ্ট সাধা এ্যাটিক কাগজে ছাপা ও উৎকৃষ্ট কাগজে স্বর্ণাক্ষরে বাঁধাই। ৪১খানি এ পর্যন্ত অপ্রকাশিত ফটো এবং ৪৭খানি মানচিত্র সংলগ্ন। ৫৪৪ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ স্বকল্পিত হৃদয় প্রচ্ছদপটে আবৃত।

মূল্য ৭০ টাকা, ভাকবায় অন্তর্ভুক্ত।

১, চার্টার্ড এণ্ড কোং লিমিটেড,

পুস্তকবিক্রেতা ও প্রকাশক

১৫নং কলেজ কোয়ার, কলিকাতা।

TWO IMPORTANT BOOKS OF
Prof. Dr. KALIDAS NAG, M.A. (Cal.), D.Litt. (Paris)
Hong. Secy., Royal Asiatic Society of Bengal
(1) Art and Archaeology Abroad
(with 30 rare illustrations)
Price: Rs. 5/- only.

(2) India and The Pacific World

The only up-to-date survey of the History
and Culture of Pacific Nations.

Price: Inland Rs. 12, Foreign £1 or 5 Dollars.

The Book Company Ltd., College Square, Calcutta

THE MODERN REVIEW OFFICE,

120-2, Upper Circular Road, Calcutta.

হালের পাতার আৱশোপন করিয়া আছে। মনোজবাবু সুন্দরবনের প্রত্যন্ত অঞ্চলের মালক নদীকে আর তার ভট্ট-ভূমিকে পটভূমিকা করিয়া যে রোমান্টিক কাহিনীটি রচনা করিয়াছেন তাহা এতই সত্য ও জীবন্ত হইয়াছে যে, মনে হয় যেন বাংলার সেই সকল বীর লতানরা আবার প্রাণ পাইয়া বাঁচিয়া উঠিয়াছে—সেই বিবৃত বিগত যুগ যেন তার সকল সৌন্দর্য্য মাথুর্য্য নির্ভুলতা বীভৎসতা যেন প্রেম আনন্দ বেদনা হিংসা যেন সব কিছু লইয়া আমাদের চক্ষু লাগাইয়া দিয়াছে। সেকালের শিবনারায়ণ, নরহরি, কীৰ্ত্তিনারায়ণ, সৌদামিনী, সুবর্ণলতার সঙ্গে বর্তমানের বাঙালী জীপুরুষের যেন মিল নাই, যুগান্তরে জীবনসংগ্রহে দৃষ্টিভঙ্গীই আমাদের বদলাইয়া গিয়াছে। মানুষের প্রকৃতি এ যুগে বদলাইয়াছে সত্য কিন্তু বাংলার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের তো পরিবর্তন হয় নাই, যুগে যুগে এক এক মল মানুষ সেই প্রকৃতির পটভূমিকায় এক এক ধরণের জীবনলীলার অভিনয় করিয়া বাইতেছে মাত্র। বাংলার মাঠ বন নদী ইত্যাদির বর্ণনার মনোজ বাবুর হাত বড় নিপুণ। বর্তমান পুস্তকের মালক নদী, চিতলহারি ও মাককাটির খাল, বটভাঙ্গির চক, ডাকাডের বিল

ইত্যাদির বর্ণনা পড়িয়া বহু কাল পরে আবার মিলন-চিহ্নে নিপুণ মনোজ বাবুর মিঠা হাতের পরিচয় পাইলাম।

ঐনলিনীকুমার ভট্ট

বুদ্ধলীলামৃত (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)—
ঐবোধানন্দ ব্রহ্মচারী। বহরমপুর হইতে ঐজিতেন্দ্রনাথ বা কর্তৃক প্রকাশিত। ১ম খণ্ড (১৮০ + ২৬২) পৃঃ এবং ২য় খণ্ড (১৮০ + ৩০৩ + ৪৪) পৃঃ—মূল্য উল্লেখ নাই।

গ্রন্থের প্রথমখণ্ডে বুদ্ধজয় হইতে তৎপুত্র রাহুলের সন্ন্যাস গ্রহণ এবং দ্বিতীয়খণ্ডে পিতৃব্যভ্রমর আনন্দের বৈরাগ্য হইতে ভক্তিমতী স্ত্রীজাতার প্রতি উপদেশ পর্যন্ত তৎকালতের পুণ্যজীবনকথা এবং তৎপ্রবর্তিত ধর্মপ্রচারের বিবরণ সন্নিবেশিত হইয়াছে। উত্তরখণ্ডের মূখ্যপাত্র এবং দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে নবম অবতার ঐশ্বরিচরিত্র বুদ্ধসেব ও তদীয় বৌদ্ধ ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য বিবরণ আলোচনা করা হইয়াছে। গ্রন্থের পোৎকট হানে হানে থাকিলেও তাহা বেশ সহজ এবং বর্ণ-পিপাসুদের প্রাণে আনন্দ পরিবেশনের উপযোগী বহুল তথ্য গ্রন্থখানি পরিপূর্ণ।

ঐউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

প্রতি সংখ্যা—৥০

বাৎসরিক—৩৥০

বার্ষিক—৬

বি

মাসিক পত্রিকা

অফিস—৩এ, ডাক লেন, কলিকাতা—৬

কোন—বি. বি. ৩৮১৪

প্রাপ্তিস্থান :

বুক এন্ড পেন্সিলার্স

লিমিটেড

২২১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,

কলিকাতা

অভিজাত মাসিক-পত্রিকা চলন্তিকার প্রথম সংখ্যা আগামী বর্ষজ্যৈষ্ঠ প্রকাশিত হবে।

প্রথম সংখ্যায় লিখছেন :

মাসিক—তাৎপারক বন্দ্যোপাধ্যায়

গল্প :—মাসিক বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম বিনী, নবেন্দু ঘোষ, ঋষি দাস, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত

উপভাস :—ভবানী মুখোপাধ্যায়—অগ্নি-রথের সারথী

অনুবাদ উপভাস :—হাইনরিখমান রচিত ব্রু-এঞ্জেল

অনুবাদক—শৈলবিহারী ঘোষ

নাটিকা :—দিগন্তচক্র বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রবন্ধ :—ডাঃ কালিদাস নাগ, গিরীন চক্রবর্তী, অধ্যাপক সরোজ ভট্ট, মূলকরাজ আনন্দ

লেখক-পরিচিতি :—সমারসেট মম—অধ্যাপক সৌভদ্রলাল মিত্র

কবিতা :—সজনীকান্ত দাস, শিবরাম চক্রবর্তী।

সম্পাদনা করছেন প্রসাদ সিংহ এবং শক্তি দত্ত

প্রবাসীর পুস্তকাবলী

মহাভারত (সচিত্র) ৮৮খানামূল্য চট্টোপাধ্যায়	২৮
সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ—	
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়	১০
সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ—ঐ	১০
চট্টোপাধ্যায় পিকচার এল্‌বাম	
(১, ৪, ৫, ৮ ও ৯ বাদে)	প্রত্যেক ৪৮
উষসী (মনোজ্ঞ গল্পসমষ্টি)—ঐ	২৮
সোনার খাঁচা—	২১০
ত্রিশীতা দেবী	
আজব দেশ (ছেলেমেয়েদের সচিত্র) ঐ	১৮
বজ্রমণি (শ্রেষ্ঠ গল্পসমষ্টি) ঐ	২৮
উদ্ভাসনতা (উপন্যাস)—ত্রিশীতা ও সীতা দেবী	২১০
কালিদাসের গল্প (সচিত্র)—শ্রীমদ্বনাথ মল্লিক	৪৮
পিতৃ উপক্রমণিকা—(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক	১১০
জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ—ভারতচন্দ্র মজুমদার	১১০
কেশোরদের মন—শ্রীমদ্বনাথ মল্লিক	১০
চণ্ডীদাস চরিত—(৮৮খানামূল্য সেন)	
শ্রীযোগেশচন্দ্র দাস বিজ্ঞানবিদ্যে সংস্কৃত	২১০
মেঘদূত (সচিত্র)—শ্রীমদ্বনাথ মল্লিক	৩১০
হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর (সচিত্র)—	
শ্রীযোগেশচন্দ্র দাস চট্টোপাধ্যায়	৪৮
পাথুরে বাঘের রামদাস (সচিত্র)—	
শ্রীঅসিতকুমার হালদার	১১০
দুর্গনা—শ্রীহেমলতা দেবী	১১০
বেলাতলা (সচিত্র)—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার	১১০
বিলাপিকা—শ্রীমদ্বনাথ মল্লিক	১০০
ল্যাপলাও (সচিত্র)—শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ	১১০
তাকমাউল বতর ।	

প্রবাসী কার্যালয়

১২০/২, আগার সার্কেল রোড, কলিকাতা ।

BOOKS AVAILABLE

Rs. As.

Chatterjee's Picture Albums—Nos. 1 to 17	
(No. 1, 4, 5, 8 & 9 out of Stock)	
each No. at	4 0
History of Orissa Vols. I & II	
—R. D. Banerji	each Vol. 25 0
Canons of Orissan Architecture—N. K. Basu	12 0
Dynasties of Medieval Orissa—	
Pt. Binayak Misra	5 0
Eminent Americans: Whom Indians Should	
Know— Rev. Dr. J. T. Sunderland	4 8
Emerson & His Friends—	ditto 4 0
Evolution & Religion—	ditto 3 0
Origin and Character of the Bible	ditto 3 0
Rajmohan's Wife—Bankim Ch. Chatterjee	2 0
Prayag or Allahabad—(Illustrated)	3 0
The Knight Errant (Novel)—Sita Devi	8 8
The Garden Creeper (Illust. Novel)—	
Santa Devi & Sita Devi	8 8
Tales of Bengal—Santa Devi & Sita Devi	3 0
Plantation Labour in India—Dr. R. K. Das	3 8
India And A New Civilization—	ditto 4 0
Mussolini and the Cult of Italian Youth	
(Illust.)—P. N. Roy	4 8
Story of Satara (Illust. History)	
—Major B. D. Basu	10 0
My Sojourn in England—	ditto 2 0
History of the British Occupation in India	
—[An epitome of Major Basu's first	
book in the list.]—N. Kasturi	3 0
History of the Reign of Shah Alum—	
W. Franklin	8 0
The History of Medieval Vaishnavism in	
Orissa—With introduction by Sir	
Jadunath Sarkar.—Prabhat Mukherjee	6 0
The First Point of Aswini—Jogesh Ch. Roy	0 8
Protection of Minorities—	
Radha Kumud Mukherji	0 4
Postage Extra.	

The Modern Review Office

120-2, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA

দেশ-বিদেশের কথা

ভারত সেবাপ্রম সঙ্ঘ : বাকুড়ায়

হিন্দু-সম্মেলন

গত অক্টর তৃতীয়া উপলক্ষে ভারত সেবাপ্রম সঙ্ঘের উদ্যোগে বাকুড়া সহরে ৭, ৮ ও ৯ই বৈশাখ ডাক্তার জীতীন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে একটি বিরাট হিন্দু-সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। ভট্টর রাধাকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। উৎসবের প্রথম দিবস কলবেদিয়া, ভিলা-

বেদিয়া, সোনারুখী, কেন্দুয়াদিহি, বাকুড়া প্রভৃতি স্থানের মিলন-মন্দিরের সমবেত স্বাক্ষরদের এক সম্মেলনে ডাঃ শ্যামা-প্রসাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি সমবেত জনমতলীকে হিন্দুর আত্মরক্ষার উপায়ব্রত বন্ধ-বিভাগ আন্দোলন চালাইয়া বাইতে আবেদন করেন। ভারত সেবাপ্রম সঙ্ঘের স্বামী অমৈতানন্দজীও সভার বক্তৃতা করেন। সঙ্ঘের সহ সম্পাদক জীমৎ স্বামী বিজ্ঞানানন্দজী সম্মেলনে



ভারত সেবাপ্রম সঙ্ঘ পরিচালিত বাকুড়া মিলন-মন্দিরে স্বাক্ষরিত ডাঃ শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, ডাক্তার বামে মিলন-মন্দিরের সভাপতি জীতীন্দ্রনাথ সাহান্না, বিভাবিনোদ মহাশয়কে দেখা যাইতেছে।

কটো—শি, দালাল

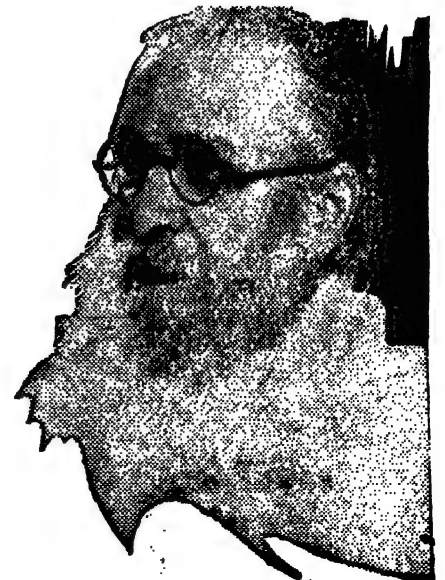
শ্রীজয়ী প্রকাশিত হইতেছে
প্রতিবন্ধা লেখিকা শ্রীশান্তা ঘোষীর

রামানন্দ ও অন্ধ- শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকায় বর্তমান যুগের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মনীষীর
জীবনচরিত্রের হ্রস্বপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত্র। ইহা একাধারে মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাস্তবী আন্দোলনের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়, ১২০২, আগার সাহুলার রোড, কলিকাতা।



উপস্থিত ছিলেন। প্রধানী স্বাক্ষরক সমাপ্ত বিভিন্ন প্রকল্পের
সার্টি ও হোয়াবেলা প্রকৃতি আন্তরকার্যকর কীভাবে পরিচালনা
করেন। সম্মেলনে প্রায় বন হাজার মরনারী উপস্থিত হইরা-
ছিল। পরস্পরসম্মতিক্রমে সভার বন বিভাগের প্রভাব বৃদ্ধি হয়

মিঃ আর. জি. মুখার্জি

মিঃ আর. জি. মুখার্জি এম-এসসি, এ, এম, আই, ই, ই,
(লন্ডন) লন্ডন আমেরিকান ইনস্টিটিউট অব ইলেকট্রিক্যাল
এঞ্জিনিয়ার্স নামক বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের সভ্য নির্বাচিত
হইরাছেন। সম্মতি তিনি বাংলা সরকারের অধীনে 'ওয়ার্কস
এন্ড বিল্ডিং ডিপার্টমেন্টে' ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ার
এক হিসেবে নিযুক্ত আছেন। মিঃ মুখার্জি লন্ডনে
বিখ্যাত অধ্যাপক সিলি এল. ক্রসটেনহ্যার নিকট ইলেকট্রি-
ক্যাল এঞ্জিনিয়ারিং বিষয়া শিক্ষা করেন। অতঃপর তিনি
বার্লিনে এবং দুইবারবারে পোষ্ট গ্র্যাডুয়েট শিক্ষালাভ করেন।
'বেনাস' ব্যাব্ধক এন্ড উইলকক্স লিমিটেড কোম্পানি'র টেকনি-
শিয়ান হিসেবে তিনি শিক্ষাপ্রাপ্ত হন। দেশে কিরিতা কিছুকাল
তিনি কলিকাতা হাইকোর্টের ক্যান্সারের কাজ করিয়াছিলেন।

মিঃ মুখার্জি ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে ওয়ার্কস এন্ড বিল্ডিংস
ডিপার্টমেন্টে যোগদান করেন। অবিকল্পিত প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা
অর্জনকরনে কিছুকাল পরে তিনি পুনরায় যুরোপে গমন করেন
এবং 'সিউই-ইউ ইংলন্ড ডিষ্ট্রিক্ট অব দি সেন্ট্রাল ইলেকট্রিক-
সিটি বোর্ডের' সহিত সংশ্লিষ্ট হন। 'লিভিংসটোন পাওয়ার
স্টেশনে' তিনি আধুনিকতম প্রাক্টিক্যাল পরিচালনা সম্বন্ধে হাতে-
কলমে শিক্ষালাভ করেন। বহু বৈদেশিক প্রতিষ্ঠানের সহিত
সংশ্লিষ্ট থাকিতা মিঃ মুখার্জি ইলেকট্রিক্যাল এঞ্জিনিয়ারিং
সম্বন্ধে বিস্তৃত অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছেন।

এটম চরকা

বিশ্ব কান্তন মাসের প্রবাসীতে এটম চরকা সম্বন্ধে
মন্তব্য প্রকাশিত হইরাছিল। এই চরকা ইতিমধ্যেই বিশেষ
জনপ্রিয় হইরা উঠিয়াছে। এটম চরকার আবিষ্কারক,
মেরিনীপুরের বনপ্রায় উক্ত ইংরেজী বিভাগের প্রতিষ্ঠাতা।

ও প্রবাসী শিক্ষক প্রিয়তম ইংরেজ প্রাথমিক পাঠ্যবসের
(কলকাতা, বৈষ্ণা, মেরিনীপুর) রচনামূলক কার্যের ভূত এই
চরকার সমুদয় বহু ব্যাপ করিয়াছেন। ইহাতে পাঠ্যবসের
কার্য সুস্থভাবে পরিচালিত হওয়ার পক্ষে যথেষ্ট সাহায্য
হইবে বলিয়া আশা করা যায়। দেশবাসী এই চরকা ব্যবহার
করিলে নিজেরা উপকৃত হইবেন এবং পাঠ্যবসেরও সম্মতি
হুই পাইবে। সুনির্মিত শিক্ষার অতঃপর অর্থ হিসাবে চরকা
ব্যবহৃত হইলে এটম চরকা যে বিশেষ উপযোগী হইবে
তাছাড়া কোন সন্দেহ নাই।

প্যারীমোহন সেনগুপ্ত

কলিকাতা বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক, বিশিষ্ট কবি ও
সাহিত্যিক প্যারীমোহন সেনগুপ্ত সম্মতি একটি ঠাঁই হুইটনার
দ্বিত্ব হইরাছেন। প্যারীমোহন হুগলী জিলার অন্তর্গত
পৌরীমাথপুরে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি কয়েক বৎসর প্রবাসী
ও মজার রিভিউর সহকারী সম্পাদকের কাজ করিয়া-
ছিলেন। প্রবাসীতে তাঁহার বহু কবিতা এবং অল্প রচনা
প্রকাশিত হইরাছিল। 'কালিদেব দেশ আফ্রিকার' নামক
তাঁহার মনোরম শিশুপাঠ্য পুস্তকখানিও বারাবাহিক ভাবে
প্রবাসীর 'ছেলেদের পাঠ্যভাষা' বিভাগে প্রকাশিত হয়। ১৯২৮
সাল হইতে প্রবাসীর কাজ ছাড়িতা প্যারীমোহন বঙ্গবাসী
কলেজে বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপকের কাজ গ্রহণ করেন।
তিনি আরম্ভে ঐ পদে নিযুক্ত ছিলেন।

অধ্যাপক সেনগুপ্ত বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন।
তাঁহার মৌলিক কাব্যগ্রন্থ 'অগ্রনিমা' এবং মেঘদূতের অনুবাদ
এক সময় বাংলা সাহিত্যে বিশেষ সন্মান অর্জন করিয়াছিল।
তিনি কিছুকাল উদয়ন নামক মাসিক পত্রিকা সম্পাদনও
করিয়াছিলেন। তিনি অবিস্মৃতভাবে লেখনী পরিচালনা
করিতেন। মাসিক পত্রিকার নিয়মিতভাবে তাঁহার কবিতা
প্রকাশিত হইত। সম্মতি তিনি শিশুদের পাঠ্যপুস্তক রচনার
বিশেষভাবে মনোযোগী হইরাছিলেন। মাত্র দুই দিন পূর্বে
তাঁহার জীবিরোগ হয়।



শ্রবাসী হোস, কলিকাতা

পৃষ্ঠ নী
শ্রী ব্রজেন সেনগুপ



উপেক্ষিতা



বড়ের বাড়ী

অন্যাস

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

সত্যম্ সত্যম্ সত্যম্

৪৭শ ভাগ
১ম খণ্ড

আষাঢ়, ১৩৫৪

{ তত্ত্ব সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

বাংলার অবস্থা ও ব্যঙ্গ

বাঙালীর ভাগ্যপটীকার এক অধ্যায় শেষ হইয়াছে। অনেকের মনে এই ভাবনা যে, এই অধ্যায়ের সঙ্গে বাংলার ও বাঙালীর সকল “কাঁড়া” কাটিয়া গিয়াছে, আমাদের ভবিষ্যৎ এখন ক্রমেই উদ্ভল হইতে উদ্ভলতর হইবে, সুতরাং অতঃসকল চিন্তা ছাড়িয়া প্রত্যেকের নিজের প্রাপ্য অথবা অপপ্রাপ্য পণ্ডা অপদায়ের চেষ্টা করাই যথার্থ কাজ। বলা বাহুল্য, এরূপ ভাবনা অতি মারাত্মক ফল ফলিতে পারে। আমাদের নিকট ভবিষ্যৎ যৌর অন্ধকার, এতদিনে পথ প্রদর্শনের জন্য একটি কীর্ণ আলোকরেখা মাত্র দেখা গিয়াছে। আমাদের চতুর্দিকে বিপদ, সম্মুখে অতি কঠোর ও হুঙ্কার পথ, সহায়তা বা সাহায্যের আশা নাই বলিলেও চলে। উপরন্তু আমাদের ভাইবোদ, আত্মীয়জন বাহারা বিষম বিপদের মধ্যে পূর্ন পাকিস্থানে রাখিয়া যাইবেন তাঁহাদের সাহায্য করার বিষয়, তাঁহাদের উদ্ধারের পথ আবিষ্কার করার বিষয় আমাদের ভাবিতেই হইবে, কেননা ছুইটাই আমাদের অবশ্য কর্তব্য।

এইরূপ সমীক্ষণে উচিত ছিল যে দলদলি কথার তুলিয়া দেশের যোগ্যতম ব্যক্তিদের হাতে পথপ্রদর্শকের ও কার্যোদ্ধারের ভার দেওয়া। বাংলার কংগ্রেস তাহার বদলে ছেলো-খেলো করিয়া “কালনেমীর লকাতাগ” করিয়াছে এবং কংগ্রেসের উদ্ভূত পরিষদ তাহাদের এই অপকল্প কৌশ্লের সমর্থন করিয়া এই অভাগা দেশের বিপদ বাড়াইয়াছে ইহা আমরা বলিতেই বাধ্য। সমগ্র পণপরিষদ এবং মন্ত্রিসভা গঠনে কংগ্রেস যে কর্তৃত্ব বেধাইয়াছে তাহাতে আমরা ভক্তিত হইরাছি। বাংলার এমনই অধঃপতন হইয়াছে যে, যে সকল ব্যক্তি নির্দোষিত হইয়াছেন তাঁহাদের অবিকাশনের অপেক্ষা নতুনে না হউক দশজন যোগ্যতর ব্যক্তি যে বাংলার পাওয়া যাইত না একথা আমরা এক মুহূর্তের জন্যও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। প্রফুল্লবাবুর উচিত ছিল যে দেশের দারুণ সঙ্কট ও হ্রস্বতার কথা ভাবিয়া, তাঁহার চেলাচাষা ও চাটুকারবর্গের স্তোকবাক্যে না তুলিয়া চতুর্দিকে যোগ্য লোকের সন্ধান করা। তিনি

তাঁহা না করিয়া যে পাপের পথে আজ চলিয়া বংসর চলিয়া বাংলার কংগ্রেস দেশকে ডুবাইয়াছে, সেই পথে চলাই প্রেরণ মনে করিয়াছেন। দেশের মন ও দেশের হৃদয় এখনও টিক আছে, তাই নত কুপ্তি ও নত নীচ কাজ করা সম্বন্ধে দেশের লোক কংগ্রেসের ছাপ দেখিয়াই সকল কথা তুলিয়াছে। কিন্তু আর কয় দিন পরে দেশের লোকে বুঝিবে যে অনেক মহাপ্রভুই ‘ভ্যাগ’ ও ‘কারা-বরণের’ নামে দেশের নিকট হইতে কেবল গ্রহণই করিয়াছেন, যথার্থ দান বিন্দুমাত্রও করেন নাই। ভ্যাগের সঙ্গে যদি কামনা থাকে, তপস্যার পিছনে যদি লাগল। থাকে তবে সেই ভ্যাগ বা তপস্যার ফল এক কপর্দকও নহে, এ তো সহজ কথা। দেশের লোক এ কথা কখনও বুঝিবে না এরূপ ভাবনা বৃথতার পরিচায়ক। এতদিন এ দেশের যত হুং-কট, যত বিপদ-আপদ তাহার দায়িত্ব ব্রিটিশ সম্রাটের উপর চাপাইয়া রাখা নিজেদের কর্তব্যে দারুণ অবহেলা করিয়াছেন, দেশের হুংকট মোচনের কোনই চেষ্টা না করিয়া কেবলমাত্র ব্রিটিশ সরকারকে উদ্ধকণ্ঠে গালি দিয়া এবং ব্যবস্থা-পরিষদে পুতুল-নাচের মত ভোট নাচাইয়া নিজেদের বা নিজেদের দলের স্বার্থ চিন্তার দিন কাটাঁইয়াছেন, তাঁহারা ১৫ই আগস্টের পর দেশের লোকের চোখে ধূলা দিবার কি আর দুতন কক্ষী বাহির করিবেন? প্রফুল্লবাবুর যত লোকের এরূপ ব্যক্তিদের কথায় তুলিয়া তাহাদের সঙ্গে যাওয়া কি উচিত হইয়াছে?

প্রফুল্লবাবুর এবং তাঁহার প্রকৃত সহকর্মীদের উচিত ছিল গ্রামে, নগরে ও পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিয়া দেশের লোকের মনে চেতনা-জাগৃতি আনিয়া দেওয়া। তাঁহাদের সম্মানের স্থান ছিল পথের ধূলায়, গ্রামের কাদার তরায় বাংলার হৃদয়ে। মন্ত্রিদের আলোয়ার পিছনে তাঁহারা হুটলেন কেন? “যার কর্ম তারে সাজে অতঃ লোকে লাগি থাকে” এ প্রবাদবাক্য কি তাঁহারা কখনও শোনে নাই? এই আলোয়ার মায়ার পড়িয়া তাঁহারা হাহাধের পণপরিষদে পাঠাইয়াছেন তাঁহাদের দ্বারা এ দেশের কোনও উপকার হইবে এ কথা যদি তাঁহারা ভাবিয়া থাকেন তবে তাহা বৃথা। তাঁহাদের গঠিত মন্ত্রিসভার ক্ষমতা কি আছে সে কথা বলাই বাহুল্য।

বাংলা হটক, বর্তমানে বাংলা বটরাহে তাহা বটরাহে, তাহার জন্ম অংশোচনা করা যুগ। একুশবাহুর দল যে আসনের লোকে পড়িয়াছিলেন, দেশের লোক তাঁহাদের তিলক-টিকা পরাইয়া সেই আসনে হর নগাহের জন্ম বসাইয়াছে। আশা করা যায়, হয় সগাৎ পরে কিছু অভিজ্ঞতা লাভের পর সেই মোহন্যাকাটাঁইরা তাঁহারা ঐ আসন হাতিয়া তাঁহাদের উপযুক্ত কাজে মন দিয়া কর্তব্য পালন করিতে পারিবেন। দেশের এখন সমূহ বিপদ, যথাহানে বোগ্যতম ব্যক্তি না থাকিলে বিপদ ঘনীভূত হইবে। বাংলার ব্যবস্থা-পরিষদে, কেন্দ্রীয় ব্যবস্থা-পরিষদে, গণ-পরিষদে ও হিন্দুস্তান অসোয়া, অকর্ষণ্য এমন কি অসং লোকে ভরিয়। বাঙরাতেই দেশের এই চরম দুর্দশা। স্বাধীনতার আলো আসিবার পরও যদি ঐরূপ অবস্থাই থাকে তবে বাংলার ক্ষয় ও সর্কনাশ অনিবার্য। বাঙালিক বাংলা-দেশের সর্কনাশ তিন শত্রেতে করিতেছিল—ব্রিটিশরাজ ও লীগ দল প্রকাতভাবে ও বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সকল কর্মতা দল করিয়া বাহারা আছে তাহারা প্রচ্ছন্নভাবে। এতদিনে বাংলার এক অংশ হই প্রকাত শত্রুর হাত হইতে উদ্ধার পাইতে চলিয়াছে। এখন ঘরের শত্রু বিভাঙন করিতে পারিলে, পরে দেশের উন্নতির পথ পরিষ্কার হইবে।

গণপরিষদে বাংলার প্রতিনিধি

ভারতীয় গণপরিষদে পশ্চিম-বাংলা হইতে নিম্নলিখিত প্রতিনিধিগণ কংগ্রেসকর্তৃক নির্বাচিত হইয়াছেন :

ঐ প্রফুল্লচন্দ্র সেন	ঐ অরুণচন্দ্র গুহ
ঐ বিহিরলাল চট্টোপাধ্যায়	ঐ লক্ষীকান্ত মৈত্র
ঐ সত্যশচন্দ্র সামন্ত	ঐ বনমতীকুমার দাস
ঐ শ্রীশ্রীচন্দ্র বসু	ঐ মুরজেন্দ্রনাথ বোষ
ঐ মুকুন্দবিহারী মলিক	ঐ উপেন্দ্রনাথ বর্ধন
ঐ দেবীপ্রসাদ বৈভান	ঐ ভদ্রকৃষ্ণ গুপ্ত
ডাঃ বরেন্দ্রকুমার মুখোপাধ্যায়	ঐ হুতা বেণুকা রায়

মিঃ আর ই গ্যাটেল।

নিম্নলিখিত প্রতিনিধিগণ পাকিস্তান গণপরিষদে নির্বাচিত

হইয়াছেন :

ঐ কিরণশঙ্কর রায়	ঐ শ্রীমদ্রেনাথ গুপ্ত
ঐ বনমতী রায়	ঐ প্রেমেন্দ্র বর্মা
ঐ বিহারীচন্দ্র মজুমদার	ঐ হরেন্দ্রনাথ মুর
ঐ শ্রীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	ঐ কৃষ্ণেন্দ্রনাথ গুপ্ত
ঐ জ্ঞানচন্দ্র বসু	ঐ রাধাকুমার চক্রবর্তী

ঐ শ্রীশ্রীজ্ঞাননারায়ণ লাল্যাল।

পূর্ববঙ্গ হইতে নূতন গণপরিষদের মোট ১২টি আসনের মধ্যে ১১টিতে কংগ্রেস প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিয়াছেন।

গণপরিষদের প্রতিনিধি নির্বাচনে আগের বারের তায় এবারও আমরা সন্তুষ্ট হইতে পারি নাই। এবার আমাদের আপত্তি আরও বেশী কারণ আছে এইজন্য যে গণপরিষদের

সভ্যদের হারিষ ভারতীয় ভোমিনিয়ন প্রতিষ্ঠার পর অত্যধিক রূপে বাড়িয়া যাইবে। বর্তমান গণপরিষদই ভোমিনিয়ন পার্লামেন্টে রূপান্তরিত হইবে এবং নবরচিত রাষ্ট্রবিধি অনুসারে নূতন নির্বাচন না হওয়া পর্যন্ত এই পার্লামেন্টই বহাল থাকিবে। ভারতীয় ভোমিনিয়ন পার্লামেন্টে বাহারা প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে পার্লামেন্টারি কার্যে অভিজ্ঞতা বা জ্ঞান হই জন ব্যতীত কাহারও নাই এবং তাঁহাদের মধ্যে একজনের বিশ্বস্ততা মোটেই সন্দেহের অতীত নহে। পূর্বে একাধিকবার দেখা গিয়াছে এই ব্যক্তি অতি ভুলভর সঙ্কটপূর্ণ ভোটাভুটির সময় কেন্দ্রীয় পরিষদে রহতজনক ভাবে অনুপস্থিত রহিয়াছেন। এই ব্যক্তিকে বঙ্গীয় কংগ্রেস প্রতিনিধি নির্বাচন করিলেন কিরূপে এবং কংগ্রেসের উচ্চতর কর্তৃপক্ষই বা তাঁহাকে সমর্থন করিলেন কোন্ মুক্তিভে আমরা তাহা বুঝিতে অসমর্থ।

বাংলার অবস্থা বর্তমানে নামা দিক দিয়া বিচিত্র। বাংলা-দেশ ভারতবর্ষের পূর্বা সীমান্তে পরিণত হইয়াছে। তাহার পার্শ্বেই একটি শত্রুভাষাশ্রম ভিন্ন রাজ্য গঠিত হইয়াছে। হিন্দু-মুসলমান এগ্রিমেন্টের ফলে ভারত বিভক্ত হইয়াছে, সুতরাং আর বিরোধের কারণ নাই বলিয়া তাঁহার শান্তিলাভ করিতে চাহিতেছেন তাঁহারা বাঙালীবর্গের উদ্বেগুস্বলোকে বিরাজ করিতেছেন। ভারত বিভক্ত হইয়াছে এবং কংগ্রেস উচ্চত্রে লক্ষ্য দিয়াছে সত্য, কিন্তু মুসলিম লীগ বাহা লাভ করিয়াছে তাহা প্রসঙ্গ চিত্তে গ্রহণ করে নাই। গত চল্লিশ বৎসরকাল ইংরেজের একেওরূপে ভারতীয় স্বাধীনতার পথে ঠাঁটা দিয়া দেশদ্রোহিতার পুরস্কাররূপ তাহারা ভারতবর্ষের ছয়টি সম্পূর্ণ প্রদেশ দাবি করিয়াছিল। ১৬ই মে তারিখের মন্ত্রীশিশন-বোষণায় তাহা প্রত্যাখ্যাত হওয়ার লীগ দেশব্যাপী ভয়াবহ ভীতির সৃষ্টি করে এবং ভারতবর্ষে ইংরেজ রাজকর্তৃপক্ষীদের পরোক্ষ সমর্থন উহা ভীষণাকার ধারণ করে। অতঃপর এই গুণামকে রাজনৈতিক আন্দোলন রূপে স্বীকার করিয়া ইংরেজ ভারত বিভাগের কর্মসূচী উপস্থিত করে এবং কংগ্রেস সমরোপার হইয়া তাহা গ্রহণ করে। মুসলিম লীগ ওরা জুনের প্রস্তাবে আপাততঃ বাহা পাওয়া গিয়াছে তাহা গ্রহণ করিয়াছে কিন্তু কোন এগ্রিমেন্টে আসে নাই। বাংলা ও পঞ্জাব বিভাগ লীগ-প্রস্তাবে স্বীকৃত হয় নাই এবং লীগ-নেতা ও পত্রিকাদির পরবর্তী বাক্য ও লেখার শৃঙ্খলাই দেখা গিয়াছে যে পাকিস্তানের আরম্ভ হইবির অভিমাত্র তাহাদের রহিয়া গিয়াছে। ওরা জুনের প্রস্তাব লীগ সমরোপার গ্রহণ করে নাই কংগ্রেস ইহা লক্ষ্য করিয়াছেন কিন্তু উহা পরিষ্কার করিয়া লইবার কোন চেষ্টা তাঁহারা করেন নাই। ইহাতে ভবিষ্যতে লীগের পক্ষ হইতে শোল বাণাইবার পথ খোলা রাখা হইল।

লীগের বনোবুদ্ভি যেখানে এই প্রকার সেখানে ভবিষ্যতে বাংলার সীমান্তে শোলবোণ এবং তৎসহ সমগ্র বাংলার অশান্তির

সভাবনা প্রবলভাবেই রহিয়া গেল। বাংলার স্বাধীন এখন আর তাহার একার নয়, ভারতের পূর্ব সীমান্ত স্বাক্ষর কর্তৃক ভারত-সরকারের সহিত বাংলাকে সর্ববিষয়ে বন্টিত বোণাযোগ স্বাক্ষর করিয়া চলিতে হইবে। এই কার্যে বাংলা স্বতন্ত্রতা প্রকাশ করিলে আমাদের কতি অনিবার্য। অবাঙালী নেতারা বাংলাকে সাহায্য করার জন্য বতঃপ্রস্তুত হইয়া কিছু করিয়াছেন কি না আমরা তাহা জানি না, তবে এটুকু সকলেই লক্ষ্য করিয়াছেন যে বাংলার যে সব নেতা স্বতন্ত্রতাবিহীন তাহাদিগকেই ওয়াকিং কমিটিতে বসাইয়া প্রতিষ্ঠানানের চেষ্টা তাহারা করিয়াছেন, পক্ষ লোককে দূরে রাখিয়াছেন এবং যে সব লোক দলপত চক্ষাভের সাহায্যে বঙ্গীয় কংগ্রেস দুষ্টিপত করিয়া রাখিয়াছেন তাহাদেরই কুপগামর্শ তাহারা গ্রহণ করিয়া আসিয়াছেন। ডোমিনিয়ন পার্লামেন্ট এখন প্রায় ছুই বৎসর কাক করিবে এবং বাংলার ভাগ্য অনেক বিষয়ে এই পার্লামেন্টে নির্ধারিত হইবে। বাংলার জীবনের এই পরম সন্ধিক্ষণে যেখানে সামাজ্য ছুই—এক জন ছাড়া এমন একজন লোক পাঠান হইয়াছে তাহারা জীবনে চরকা কাটা এবং মাঝে মাঝে জেলবাটা ছাড়া আর কিছু করিয়াছেন অথবা পৃথিবীর কোন সংবাদ রাখিয়াছেন বলিয়া আমাদের জানা নাই।

সাক্ষীগোপাল মন্ত্রীসভা

পূর্ণবয়স্ক বক্তৃতার পরদিন পশ্চিম-বাংলার জন্ম একটি সাক্ষীগোপাল মন্ত্রীসভা গঠিত হয় এবং মন্ত্রীদের নাম প্রকাশিত হয়। উহা এইরূপ :—

ডাঃ প্রমুদচন্দ্র বোষ—স্বরাষ্ট্র—

ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়—অর্থ, খাদ্য ও বায়তশাসন

শ্রীকমলচন্দ্র রায়—সমসার, পুষ্টি ও সাহায্য

শ্রীধাণ্ডেশ্বরনাথ পাঁজা—ডাঃ রায়ের অস্থপতিভিতে

ডাঃ হরেন্দ্রনাথ বসু—

ডাঃ হরেন্দ্রনাথ বসু—শিক্ষা, বাণিজ্য ও শ্রমিক

শ্রীনিহাণ্ডেশ্বরনাথ মাইতি—শিক্ষা, সেচ ও জলের কল

শ্রীরাধানাথ দাস—সিভিল সাপ্লাই

শ্রীমোহনীবোহন বর্ধন—আইন ও বিচার

শ্রীহরেন্দ্রনাথ মল্লিক—কৃষি, মৎস্যচাষ ও বন

শ্রীকালীপদ মুখোপাধ্যায়—রাজস্ব ও কারাগার।

মন্ত্রীদের নামের তালিকার ডাঃ বিধানচন্দ্র রায়ের নাম আছে কিন্তু তিনি বর্তমানে আমেরিকার। যে সকল সর্গে এই মন্ত্রীসভা গঠিত হইয়াছে তাহা জানিবার পর ডাঃ রায় সাক্ষীগোপাল রূপে বারোজ ও সুসাবর্নীর ডাবেদারী করিতে রাজী হইবেন কি না সে সম্বন্ধে দেশবাসীর মধ্যে সন্দেহ রহিয়াছে। ডাঃ ভাষাপ্রসাদের নাম বাহ বাঙালীর দেশের লোক গভীর বিশ্বাস অর্জন করিয়াছে। মন্ত্রীসভা গঠনের দায়িত্ব গ্রহণ করিয়া ডাঃ প্রমুদচন্দ্র বোষ যে বিরতি দেন তাহাতে তিনি

বলেন, “এই সন্ধিক্ষণে আমি ডাঃ মুখোপাধ্যায়কে আমাদের সহকর্মী হইতে অনুরোধ করিয়াছিলাম। কিন্তু হৃৎকের বিষয় আমি রাষ্ট্রপতির সম্মতিতে যে সকল সর্গে মন্ত্রীসভা গঠন করিতে সম্মত হইয়াছি সেই সকল সর্গে তিনি গ্রহণ করিতে রাজী হন নাই।” ডাঃ বোষের এই উক্তি পরে ডাঃ শ্যামা-প্রসাদ কেন মন্ত্রীসভার যোগ দান করিতে পারিলেন না তাহা জানাইয়া নিম্নলিখিত বিরতি দেন :—

“প্রদেশের শাসন ব্যাপারে সরাসরি কর্তৃত্ব না থাকিলে নতুন মন্ত্রিসভা জনসাধারণের কোন কল্যাণই করিতে পারিবেন না। বিভিন্ন সরকারী বিভাগের কর্তৃত্ব লীগ মন্ত্রীদের হাতেই থাকিবে। শাসন ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভা শুধু সুপারিশ করিতে পারিবেন। কোন বিষয়ে মতানৈক্য হইলে উত্তর মন্ত্রিসভার মুখ বৈঠকে মীমাংসার চেষ্টা করা হইবে। এইরূপ ক্ষেত্রে উত্তর মন্ত্রিসভাই দলপত ভিত্তিতে ভোট দিবেন। কলে পূর্ণবয়স্ক কার্যতঃ সকল ব্যাপারে সিদ্ধান্ত করিবেন।

নীতি নির্ধারণ সম্পর্কীয় ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভা যে সিদ্ধান্তই করণ না কেন, তাহা কার্যকরী করিবার ভার লীগ পূর্ণবয়স্কের উপর পড়িবে।

শাসনভাগিক ব্যাপারে লীগ মন্ত্রিসভা এখানে সমগ্র বাংলার উপর কর্তৃত্ব করিবেন, কিন্তু পূর্ববঙ্গের শাসন সম্পর্কীয় ব্যাপারে নতুন মন্ত্রিসভার কোনই কর্তৃত্ব থাকিবে না। এই ব্যবস্থা শুধু অস্থায়ী নহে, ক্ষতিকরও বটে।

কি তাহা সাম্প্রদায়িক পক্ষপাতহীন ও দুর্নীতিমূলক শাসনব্যবস্থার কল হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায় বাংলার জনসাধারণ বিশেষ করিয়া কলিকাতার অধিবাসীদের সম্মুখে ইহাই প্রদান সমস্যা। সরাসরি ক্ষমতার ধারক না হইয়া কোন নতুন মন্ত্রী এই সমস্যার সমাধান করিয়া বর্তমান সরকারের পরিহিত্তির অবসান করিতে পারিবেন না।

বর্তমান পরিহিত্তিতে জনসাধারণকে দুইটি দাবী উপস্থাপন করিতে হইবে। পশ্চিমবঙ্গ সম্পর্কীয় কোন ব্যাপারে যদি উত্তর মন্ত্রিসভার মধ্যে মতানৈক্যের সৃষ্টি হয় তাহা হইলে এই ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভার সহিত পরামর্শ করিয়াই পূর্ণবয়স্ক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে। সরকারী কর্মচারীদের নিয়োগ ও বঙ্গীয় ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীসভাকে পূর্ণ ক্ষমতা দিতে হইবে। প্রত্যেক আন্তঃ-মধ্যস্থাসম্পন্ন মন্ত্রী এবং নাগরিক যিনি যিহা এই বয়সের শাসনভাগিক অধিকার দাবি করিবেন। পূর্ণবয়স্ক যখন এই প্রস্তাব উত্তর প্রদান করিয়া বিষয়টিকে পরিহার করিতে পারেন, অথবা ডাঃ বোষ তাহাকে এই ব্যাপারে অনুরোধ করিতে পারেন।

বর্তমান পর্যন্ত বর্তমান বোধ শাসন-ব্যবস্থা চানু থাকে তত দিন পূর্ববঙ্গের শাসন-ব্যাপারে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভা

পরামর্শ দিতে পারিবে না। এইরূপ ব্যবস্থা করিলে পূর্ব-বন্দের হিন্দুদের প্রতি সুবিচার করা হইবে এবং ছই মজী-সভার মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহাও তিরোহিত হইবে।

কমতাহীন যে দায়িত্ব, তাহা অর্থহীন এবং ইহাতে অবিস্ময় বিপদের সম্ভাবনা থাকে। কাহারও নিকট আমরা বাধীনতা তিকা করিতেছি না। বাংলার জনমত আমাদের পিছনে রহিয়াছে, কাজেই কাহারও সাধ্য নাই আমাদের দাবির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করে। স্বাভাবিক সময়ের ক্ষমতা যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা নির্ভূত হইবে এমন আশা কেহই করে না; তবে আমাদের দাবি, বাংলার উত্তর অংশের প্রতিই ভারবিচার করিতে হইবে এবং উত্তর অংশের ছই মন্ত্রিসভাকে সমন্বয়াদানসম্পন্ন করিতে হইবে।

বাংলার বহু শোচনীয় ঘটনাবলীর নায়ক মিঃ সুরা-বর্দীকে এখনও বাংলার প্রধান মন্ত্রী পদে রাখা হইয়াছে; প্রকৃত্তে ইহার প্রতিবাদ হওয়া উচিত। বাংলার যে অংশ সুরাবর্দী ও তাঁহার মন্ত্রিসভার উপর প্রকাশ্যে সম্পূর্ণ অনাস্থা প্রকাশ করিয়াছেন, সেই অংশের শাসন ব্যাপারে তাঁহাদের কর্তৃত্বের কোনই অধিকার নাই। পশ্চিমবঙ্গের শাসনভার এই অংশের জনসাধারণের প্রতিনিধিদের হাতেই তুলিয়া দেওয়া উচিত।

পূর্বণ, ডাঃ প্রফুল্ল বোষ এবং ডাঃ জামায়াতুল মুখোপাধ্যায় এই তিন জনের কথা হইতে দেখা যাইতেছে ডাঃ বোষ নিয়-লিখিত সঙ্কল্পলি আনিয়া তিন্মা মজীসভা গঠন করিয়াছেন এবং রাষ্ট্রপতি আচার্য্য কৃপালনী তাহাই অনুমোদন করিয়াছেন :

(১) পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভা সত্ত্ব ক্যাবিনেটরূপে গীকৃত হইবে না, মিঃ সুরাবর্দীকে প্রধান মন্ত্রী স্বীকার করিয়া লইয়া তাঁহার ক্যাবিনেটের বৈঠকে যোগদানের এবং শুণু পশ্চিম বঙ্গ সংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনার অধিকার মাত্র তাঁহারা পাইবেন।

(২) লীগমজীদেব পশ্চিমবঙ্গের উপর পূর্ণ একত্বার থাকিবে কিন্তু কংগ্রেসী মজীদেব পূর্ব-বাংলার হিন্দুদের সম্পর্কে একটি কথাও বলিবার অধিকার থাকিবে না।

(৩) লীগ ও কংগ্রেসী মজীদেব মিলিত বৈঠকে পশ্চিমবঙ্গ সংক্রান্ত কোন বিষয়ে মতবৈধ হইলে ডাঃ বোষ উহা পূর্বণকে জানাইতে পারিবেন, পূর্বণ উহাতে শালিশী করিবেন। অর্থাৎ ডাঃ বোষকে কাইল লইয়া মিঃ সুরাবর্দীর নিকট ঠাঁড়াইতে হইবে, তিনি উহা গ্রহণযোগ্য নাহে বলিয়া কেরত দিলে কংগ্রেস প্রতিনিধি ডাঃ বোষকে তৃতীয় শ্রেণীর মনোয়ুজিসম্পন্ন একজন ইংরেজের নিকট গিয়া ভারবিচার তিকা করিতে হইবে।

(৪) নিজ দায়িত্বে কোন কাজ করা পূর্বণ বারোজ তাঁহার প্রত্নতিবিরুদ্ধ এবং ‘আন-কনষ্ট্রিটউপনাল’ বলিয়া মনে করেন, বিশেষতঃ কমতা হস্তান্তরের সময়ে, এই হুক্তিতে তিনি

১৩ বারা প্রবর্তন করিতে পারিলেন না কিন্তু মিঃ সুরাবর্দীর সহিত ডাঃ বোষের মতভেদ হইলে ডাঃ বোষের এলাকা সংক্রান্ত ব্যাপারে গণতান্ত্রিক নীতি অনুসারে তাঁহার পরামর্শ গ্রহণ করিবেন বলিয়া তিনি প্রতিশ্রুতি দিতে পারিলেন না। মিঃ সুরাবর্দী এবং অজ্ঞাত লীগ মজীদেব পরামর্শ লাট বারোজ গ্রহণ করিবেন কিন্তু ডাঃ বোষ বা কংগ্রেসী মজীদেব পরামর্শ গ্রহণ করিতে পারিবেন না। ডাঃ বোষ এই সত্ত্ব সম্মত হইয়া মজীসভা গঠন করিয়াছেন এবং আচার্য্য কৃপালনী ইহা অনুমোদন করিয়াছেন।

(৫) ডাঃ বোষ এবং তাঁহার সহকর্মীর দল নীতিগত প্রস্তাবমাত্র করিতে পারিবেন, শাসনযন্ত্র পরিচালনার তাঁহাদের হাত থাকিবে না। তাঁহাদের প্রস্তাব কাষে পরিণত করিবেন মিঃ সুরাবর্দীর দল। ‘প্রস্তাব বিবেচনাধীন’ বলিয়া উহা দেড় মাস কাইল চাপা দিয়া রাখিয়া দিলে ডাঃ বোষ কি করিবেন তাহা উল্লেখ করা হয় নাই।

(৬) পশ্চিমবঙ্গের কোন সরকারী কর্মচারীর নিয়োগ এবং বদলীর উপর ডাঃ বোষের কোন হাত থাকিবে না। কলিকাতার পুলিশ কমিশনার পরিবর্তন অথবা পাক্সাবী পুলিশ অপসারণের ভার বঙ্গ কাজ ত দুয়ের কথা, একটি থানা অফিসার পরিবর্তন সম্পর্কেও তাঁহাদের হাত থাকিবে না ইহা মানিয়া লইয়াই ডাঃ বোষ মন্ত্রিসভা গঠন করিয়াছেন এবং রাষ্ট্রপতি কৃপালনী উহাই অনুমোদন করিয়াছেন।

ডাঃ বোষের দলের প্রধান সাকাই এই যে, তাঁহার লীগ মজীদেব ছায়াবর্ণে সেক্রেটারিয়েটে যোগদান না করিলে এই দেড় মাসে আরও ক্ষতি হইত। হুক্তিটা লীগের নিকট ধার করা, তাঁহাদের নিজস্ব নয়। পাক্সার মন্তব্যের সময় লীগ মজীরা সদর্পে ঘোষণা করিয়াছিলেন যে তাঁহারা মজীর আসনে প্রতিষ্ঠিত না থাকিলে চাউলের মণ একশো টাকা হইত। বাংলার হুক্তিকে অর্ধেকোটি লোকের মৃত্যুর ক্ষয় ব্যক্তি দায়ী, গত আগষ্ট মাস হইতে বাহাদের অভ্যাচারে হাকার হাকার লোক আততায়ীর হাতে নিহত ও আহত হইয়াছে, সর্গহাস্ত হইয়াছে, শত শত নারীর সতীত্ব নশ হইয়াছে, সেই দলের অধীনে ডাঃ বোষ মন্ত্রিত্ব গ্রহণ করিতে গেলেন কেন ইহা জানিতে চাহিবার অধিকার দেশবাসীর অবশ্যই আছে। আমরা না গেলে আরও ক্ষতি হইত এ কথা কেহ তর্কিবে না। লীগ অসংখ্য কর্ত্তার সরকারী কাইল সরাইতে পারে, হয় ত সরাইতেছে, তাহাদের হুক্তিগির সকল সাক্ষ্যগ্রহণ লোপ করিবার ক্ষমতা ইহা বঙ্গ করিবার ক্ষমতা ডাঃ বোষের নাই। কলিকাতার মুসলমান দারোগা এবং পাক্সাবী পুলিশের অভ্যাচার যেমন চলিতেছিল তেমনি এখনও চলিতেছে, ইহা বঙ্গ করিবার ক্ষমতা তাঁহাদের নাই। পূর্ববন্দের হিন্দুরা আবার যে তরাবহ হুক্তিরেব লক্ষ্যবীন হইয়াছে তাহা হইতে তাহাদিগকে রক্ষা করা তো বঙ্গ দুয়ের কথা, তাহাদের সম্পর্কে কোন কথাটি পর্যন্ত বলিবার

অধিকার তাঁহাদের নাই। তাঁহারা উপরোক্ত ঘোর অপমানজনক সর্বভুলি মানিয়া লইয়া মজ্জিত গ্রহণ না করিলেও ইহাই চলিত, বড় জোর কলিকাতায় আর দেখা মাস গোলযোগ থাকিত।

মন্ত্রী-নির্বাচন পদ্ধতি

পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রীদের নাম দেখিয়া আশ্চর্য্য হইতেছে যে কংগ্রেস-নতারা বোধ হয় মন্ত্রী-সভা দখলকেও কংগ্রেস কমিটি দখলের সমপর্যায়ের ফেলিতে চাহিতেছেন। তালিকায় ডাঃ বিধান রায়ের নাম দেখিয়া ‘দৈনিক বহুমতী’ উহাকে ‘সোবরের নৈবেদ্যের উপর ভীষ্মাঙ্গের সন্দেশ’র সহিত তুলনা করিয়াছেন। আমরা অবশ্য এতটা করিতে চাহি না।

মন্ত্রীদের নাম দেখিয়া দেশের লোকে খতাবতঃই জানিতে চাহিবে যে যোগ্যতার কোন মাপকাঠি অনুসারে এই নয় জনকে বাছাই করা হইল? ইহারা কংগ্রেসসেবক এবং গান্ধী-বাদী, কংগ্রেসের আদেশে আইন অসীম আন্দোলনে যোগদান করিয়াছেন এবং গান্ধীজীর নেতৃত্ব অনুসরণ করিয়াছেন। তাঁহাদের কাছে ইহারা সামান্য দক্ষতা দেখাইয়াছেন কিন্তু গভীরতাকে দেখাইতে পারেন নাই। ডাঃ প্রফুল্ল বোখা নিখিল-ভারত গ্রাম-উত্তোলন সঙ্ঘের অত্যন্ত অধিনায়ক। উক্ত সঙ্ঘের অর্থবলের অভাব নাই। তাঁহার পরিচালনায় এই সঙ্ঘের সাহায্যে বাংলার কয়টি গ্রামের হুঃখ ও দুর্দশা আংশিক ভাবেও মোচন করা হইয়াছে তাহা তিনি বলিবেন কি? আর যাহারা মন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন তাঁহাদের মধ্যে একজনও গঠনমূলক কার্যে প্রতিভার পরিচয় দিতে পারেন নাই। চরকার নাম করিলে চলিবে না। বন্দর তাঁহারা প করেন, কিন্তু চরকা তাঁহারা নিজেরাও গ্রহণ করিতে পারেন নাই, ২৫ বৎসরের শ্রাণাক্রমের চেষ্টা ও কোটি কোটি টাকা অর্থব্যয়েও দেশবাসীকে চরকা গ্রহণ করাইতে পারেন নাই।

গঠনমূলক কার্যে প্রতিভার বিকাশ যদি ইহাদের নির্বাচনের কারণ না হয় তবে কি ত্যাগ ও হুঃখ বরণের দাবিতে ইহারা মল্লী হইয়াছেন? যদি তাই হয়, তবে উহারই বা মাপকাঠি কি? জেল খাটার সময়কে ত্যাগ ও হুঃখ বরণের পরিমাপ-বরূপ বরা হইলে কি একমাত্র উহারাই তাহাতে উত্তীর্ণ হন? এমন তো বড় লোক রহিয়াছেন যাহারা যাবজ্জীবন দীপান্তরে দগ্ধিত হইয়া আত্মমানে গিয়াছিলেন এবং ২৫ বৎসর সেখানে কঠোরতম বন্দীজীবন কাটাইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। তাঁহারা তবে মন্ত্রীপদে গৃহীত হইলেন না কেন? ব্যক্তিগত কারাবরণের মাপকাঠিতে মাপিলে দেখা যাইবে মল্লী যাহারা হইয়াছেন তাঁহাদের চেয়ে বেশী জেল খাটিয়া সর্বস্বান্ত হইয়াছেন এমন বড় লোকই বাহ পড়িয়া গিয়াছেন।

তবে কিসের মাপকাঠিতে এই মন্ত্রিনির্বাচন হইয়াছে, দল—না উপদল? কেহ কংগ্রেস অন্তর্ভুক্তি পর্বর্ষেই যোগদান করিয়াছেন, উহাতে কংগ্রেসের বাহির হইতে উপরুক্ত লোক

গ্রহণ করিয়াছেন। বাংলায়ও কি ঐরূপ হইতে পারিত না। কংগ্রেস নিজের হাতে প্রধান মন্ত্রীর পদ এবং ক্যাবিনেটে মেকরিটি রাষ্ট্রীয় বাহির হইতে তিন-চার জন উপরুক্ত লোক কি লইতে পারিতেম না? মন্ত্রিসভার প্রধান কর্তব্য শান্তি-রক্ষা এবং দেশের লোকের হুঃখমোচন। এই কর্তব্যপালন যে পদ্ধতিতে করিতে হইবে তাহার সহিত কংগ্রেসের এতাবৎ কালের কার্যপদ্ধতির কোন মিল নাই। বাংলার মন্ত্রী-সভায় খরাপ্ত পট্টিবরণে ডাঃ ক্রমাগত হুঃখোপাধায়, শিকামচিবরণে ডাঃ হরপ্রচন্দ্র হুঃখোপাধায় অথবা অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বসু, অর্থ খচিতবরণে ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় প্রভৃতিকে পাইলে দেশবাসী সন্তুষ্ট চিত্তে মন্ত্রিসভাকে নিজের পর্বর্ষেই বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিত। বন্দীর কংগ্রেসের নেতৃত্বলভ্যতা করিতে পারেন নাই, দেশের এক আত্মবিশ্বাস ত্যাগ ও হুঃখবরণের গৌরব যাহারা দাবি করিয়া থাকেন, ব্যবস্থা-পরিষদের সামান্য সদস্যপদ অথবা মন্ত্রীপদ দখলের লোভ তাঁহারা সধরণ করিতে পারেন না বাঙালীর পক্ষে ইহা বড়ই হৃদ্যগোর বিষয়। ব্যবস্থা-পরিষদের সদস্যরূপে যাহারা সম্পূর্ণ অযোগ্যতার পরিচয় দিয়াছেন, গণ-পরিষদের সদস্য হইয়া গিয়া যাহারা বাংলাকে ভিন্ন প্রদেশের নিকট হাস্যাস্পদ করিয়াছেন নিজের যোগ্যতা ও অযোগ্যতা বিচার না করিয়া লোভের বশে মিঃ সুরাবর্মা অথবা মন্ত্রিপদ গ্রহণ করিয়া তাঁহারা আবারও বাঙালীকে লীল ও ইংরেজের নিকট হাস্যাস্পদ করিয়া তুলিলেন। মন্ত্রিসভা শাকলা অর্ডারের আশা তাঁহাদের হৃদয়পর্যন্ত, কিন্তু তাঁহাদের এই অভ্যাস লোভের এক বাঙালীর ইর্দাম ও কতি অবশ্যগত।

বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত

২০শে জুন বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত গৃহীত হইয়াছে। এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পর প্রধানমন্ত্রী মিঃ সুরাবর্মা নিম্নলিখিত বিষয়িত্তি দেন :

“মন্ত্রণালয় অবসান হইয়াছে। দাবীম সার্বভৌম বাংলার পরিকল্পনাকে পক্ষাৎ হইতে ছুঁড়িকাখাত করা হইয়াছে এবং বাংলা শীঘ্রই দ্বিবিভক্ত হইবে। বাংলার মুসলমানদের ইচ্ছাতে অনুশোচনার কিছু নাই। আমরা যদি একত্র থাকিতে পারিতাম তাহা হইলে বিশ্বের মধ্যে এক প্রগতিশীল ও সমৃদ্ধিশীল জাতিতে পরিণত হইবার সুযোগ পাইতাম। কিন্তু একত্র অগ্রসর হইবার সৌভাগ্য আমাদের নাই। মুসলিম বন্ধকে এখন নিজের পারে ঠাড়াইতে হইবে এবং উন্নতির চরম সীমায় উঠিতে হইবে। পাকিস্থানের অংশরূপে মুসলিম বন্ধের স্বাভাবিক সন্ন্যাস হইবে প্রচুর। পাটের অগ্রহান রূপে সমগ্র বিশ্বকে মুসলিম বন্ধ তাহার পদপ্রান্তে পাইবে এবং ইহার শিল্পোন্নতির সম্ভাবনাত অসুস্থ। পাকিস্থান আইনসভায় মুসলিমবদে

প্রভূত প্রভাব থাকিবে এবং পাকিস্থানের শাসনতন্ত্র প্রণয়ন ও নীতি নির্ধারণে তাহার যথেষ্ট হাত থাকিবে। পাকিস্থানের সর্বাধিক জন্য প্রতি মুসলমানকে বিশেষ ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। এখন আর আমরা সংখ্যাগরিষ্ঠ হিন্দুস্থানের অধিবাসীদের উপর নির্ভরশীল নহি। আমাদের রাজনৈতিক স্বরূপ ও শিল্পসম্পদ আমাদেরকে বিশ্ব-সভায় একটা বিশিষ্ট স্থান দান করিবে।

যাহা হউক, এই বিভাগ আমার পক্ষে সর্বাংশে ক্ষা হৃৎসদায়ক যে, যে বঙ্গ-বিভাগের দাবি হিন্দু মহাসভা কর্তৃক ভীতভাবে উপস্থাপিত হয় এবং কংগ্রেস হাইকমান্ড বাঙালী জাতিকে যাহা গলাধঃকরণে বাধ্য করেন তাহা প্রতিশোধ-স্বপ্ন, স্বপ্ন ও নৈরাজ্য হইতে উদ্ধৃত। আশা করি, উদ্বেগ সফল হওয়ার এই সম্ভাব্য দূরীভূত হইবে। ইতিমধ্যেই আমি দেখিতেছি যে, পশ্চিমবঙ্গের সংখ্যালঘু মুসলমানদের কিভাবে চূর্ণ করা যায় সম্ভাবিত হিন্দু মন্ত্রিসভাকে তৎ সম্পর্কে আতঙ্কিত দানের জন্য প্রতিযোগিতা সূত্র হইয়া গিয়াছে। আমি তাঁহাদিগকে সংযত হইতে অহুরোষ করিতেছি। পশ্চিমবঙ্গে যে মন্ত্রিসভা জনগণের কল্যাণের ভার গ্রহণ করিবেন তাহারা উদার দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া চলিবেন এবং সংখ্যালঘুদের স্বার্থ উপেক্ষা করিবেন না। ঘটনাচক্রে বাংলা বিখ্যাত হওয়ার কেহই সুখী হইতে পারে নাই। ভারতের সর্বাঙ্গ সংখ্যালঘুদের মনে বৈষম্য ও প্রতিশোধের যে আতঙ্ক সৃষ্টি হইয়াছে এখন আমাদের দিগকে তাহা দূর করার জন্য সচেষ্ট হইতে হইবে। ভারত বিচ্ছিন্ন হইলেও হিন্দু ও মুসলমানদিগকে পৃথকের মতই পাশাপাশি বাস করিতে হইবে। কাজেকই মুসলমান ও হিন্দু সংখ্যালঘুদের স্বার্থরক্ষার জন্য আমাদের উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে এবং চুক্তি করিতে হইবে।”

উপসংহারে তিনি বলেন যে, বাংলার দুইটি অংশের পুনর্মিলনও অসম্ভব নহে।

ডাঃ জামায়েদার মুখোপাধ্যায় নিম্নলিখিত বিবৃতি দেন :

যাহা অবশ্যস্বার্থী ছিল তাহাই ঘটয়াছে। বঙ্গভঙ্গই ছিল হিন্দু সংস্কৃতি, বঙ্গ, বন ও মান রক্ষার একমাত্র উপায় এবং ইহাতে হিন্দু ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের সহিত যুক্ত থাকিতে পারিবে। বাংলার উত্তর প্রান্তের পুনর্গঠন এক দুঃস্বপ্ন। রাজনৈতিক মতবাদ ও অন্যান্য সকল প্রকার বিভেদ নির্বিশেষে প্রত্যেক দল ও সম্প্রদায়ের প্রতিভা ও সহযোগিতার ইহা সম্ভব। এক ভুলনাশীল সাম্প্রদায়িক নিপীড়নে বাঙালী হিন্দুর অভিন্ন ধর্ম হইতে চলিয়াছিল। তাহারা এখন স্বস্তির নিশ্বাস কেলিয়া বাঁচিবে। ২০শে জুন হিন্দুদের পক্ষে এক মুক্তির দিন। সাধারণ মানুষের উন্নতির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এক পৌরস্বত্ব ভিত্তিক রচনাই বর্তমানে তাহাদের কাজ।

ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের বাহিরে কয়েক কোটি হিন্দু তাঁহাদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাকিস্থান অঞ্চলে পড়িতে বাধ্য হইয়াছে, এই লক্ষ্য হিন্দু রক্ষাব্যবস্থার দায়িত্ব ভূতন পশ্চিমবঙ্গ সরকার ও কেন্দ্রীয় সরকারের উপর পড়িয়াছে। পাকিস্থানে এবং ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রে পূর্ববঙ্গের হিন্দুরা অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে কি অবিকার পাইবে তাহা নির্ণয় পূর্ববঙ্গবাসী হিন্দুদের অবিলম্বে এক সম্মেলনে মিলিত হওয়া কর্তব্য। এই সম্মেলনে দাবির যে বসতা প্রস্তুত হইবে তাহা গণ-পরিষদ ও দেশবাসীর সম্মুখে উপস্থাপিত করা প্রয়োজন। পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা যদি বঙ্গভঙ্গকে নিজেদের নিরাপত্তার উপায় হিসাবেই গ্রহণ করেন এবং পূর্ববঙ্গের হিন্দু প্রাণ ও স্বত্বীদের ভবিষ্যতে প্রতি ঔদাসীন্য প্রদর্শন করেন, তবে তাহা আত্মপ্রতারণারই সাক্ষি হইবে। ইহা আশা করা যায় যে, বঙ্গের উত্তর প্রান্ত সংখ্যালঘুদের রক্ষার দায়িত্ব গ্রহণে সম্মত হইবেন এবং এইভাবে ভবিষ্যতে যাহাতে কোন অশান্তির উদ্ভব না হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিলে সর্বভারতীয় সমস্তর প্রতি নজর না দিয়া বঙ্গের দুই প্রান্তের মধ্যে যাহাতে সম্মানজনক মীমাংসার উপনীত হওয়া যায় আমরা সর্বপ্রযত্নে তাহার জন্য চেষ্টা করিব।

মিঃ মুন্সাবাদীর বিবৃতিতে তাঁহার চিরন্তন দায়িত্বতা ও অপরের প্রতি দোষারোপের ভাব স্পষ্ট। পশ্চিমবঙ্গের যে মুসলমানেরা হিন্দুদের রক্ষাব্যবস্থায় দ্বিধাপদে বাস করিয়াছে, পূর্ববঙ্গের প্রতিজ্ঞা যাহাদিগকে স্পর্শ করে নাই, তাহারাও বঙ্গ-বিভাগের প্রস্তাবে লীল পক্ষে একযোগে ভোট দিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা মুসলমানদের চূর্ণ করার চেষ্টা এখনই আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন বলিয়া নাকি মিঃ মুন্সাবাদী বুরিলা কেলিয়াছেন এবং উপদেশ দিয়াছেন যে পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুরা যেন উদার দৃষ্টিভঙ্গি লইয়া চলেন এবং সংখ্যালঘুদের স্বার্থ উপেক্ষা না করেন। অথচ মুসলমান সংখ্যাগুরু পূর্ববঙ্গে হিন্দুদের উপর যে অত্যাচার চলিতেছে তাহার অবসানের কোন চিন্তামাত্র দেখা যাইতেছে না এবং মিঃ মুন্সাবাদীও সে সম্বন্ধে নীরব। বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত প্রকাশিত হইবার পর পূর্ববঙ্গ হইতে যে-সব সংবাদ আসিতেছে তাহা বস্তুতই উদ্বেগজনক। চট্টগ্রাম, জিপুরা প্রভৃতি স্থানে ট্রেনের হিন্দু যাত্রীদের নিকট হইতে জিজ্ঞাসা করা আদায় করা হইতেছে, মরমসিংহের গ্রামে চোল পিটাইয়া হিন্দুদের গ্রামত্যাগের আদেশ দেওয়া হইয়াছে; পাবনার হিন্দু শবদায়ে আগুতি করিয়া কবর দেওয়ার ভয় জনকী দেওয়া হইতেছে—ইত্যাদি সংবাদ সংখ্যালঘুদের প্রতি সুবিচারের নিদর্শন বলিয়া মুন্সাবাদী সাহেবও আশা করি ব্যাখ্যা করিতে চাহিবেন না।

সীমানা কমিশন

বিত্তত বাংলা ও পঞ্জাব প্রদেশের উত্তর অংশের সীমানা নির্ধারণের জন্ত হুইট সীমানা কমিশন নিয়োগ করা হইয়াছে এবং তাহার সদস্যদের নাম ঘোষণা করা হইয়াছে। চেয়ারম্যানের নাম স্যর সাইরিল রাডক্লিফ, ইনি ইংলণ্ড হইতে আসিয়া এক সঙ্গে বাংলা ও পঞ্জাব উত্তর সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের পদে নিযুক্ত হইবেন। এই ঘোষণা অস্থায়ী মি: জাটিন বিজনকুমার সুখোপাধ্যায়, মি: জাটিন চারুচন্দ্র বিশ্বাস, মি: জাটিন আবু সালে মহম্মদ আকরম ও মি: জাটিন এস এ রহমানকে বাংলার সীমানা কমিশনের সদস্যপদে নিয়োগ করা হইয়াছে।

এক সরকারী বিজ্ঞপ্তিতে বলা হইয়াছে, বাংলার গবর্নর কমিশনের সদস্যচতুষ্টয়ে আগামী ৭ই জুলাই, সোমবার অথবা যত শীঘ্র সম্ভব উহার পরবর্তী কোনও তারিখে প্রথম বৈঠক অস্থানীয়ের জন্ত আহ্বান জানাইয়াছেন।

কমিশনের বিচার্য বিষয়বলীর মধ্যে সংলগ্ন মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান এলাকাসমূহের ভিত্তিতে পঞ্জাব ও বাংলার উত্তর অংশের সীমানা নির্ধারণ এবং উহা করিবার কালে “অত্যন্ত বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখার” জন্তও নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে।

এতৎসম্পর্কে প্রিকার্স কমিশনারের আপিস হইতে এক সরকারী ঘোষণার বলা হইয়াছে যে, ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের ১৯৪৭ সালের ৩রা জুনের ঘোষণার ৫ম হইতে ৮ম অঙ্গচ্ছেদের ব্যবস্থা অস্থায়ী বাংলা ও পঞ্জাব প্রদেশ বিভাগের সিদ্ধান্ত ঘোষিত হওয়ার পূর্বসূরী-কেনারেল উক্ত ঘোষণার ২১শ অঙ্গচ্ছেদ অনুসারে উহার ১ম ও ১৩শ অঙ্গচ্ছেদ সম্পর্কে নিরোক্ত ঘোষণা করিয়াছেন :

(১) বাংলা ও পঞ্জাবের জন্ত নিরোক্ত সদস্যদের লইয়া হুইট সীমানা কমিশন গঠিত হইবে—

বাংলার জন্ত :—চেয়ারম্যানের নাম পরে ঘোষিত হইবে। সদস্যদের নাম মি: জাটিন বিজনকুমার সুখোপাধ্যায়, মি: জাটিন সি, সি, বিশ্বাস, মি: জাটিন আবু সালে মহম্মদ আকরম ও মি: জাটিন এস, এ, রহমান।

পঞ্জাবের জন্ত—চেয়ারম্যানের নাম পরে ঘোষিত হইবে। সদস্যদের নাম : মি: জাটিন দীন মহম্মদ, মি: জাটিন মহম্মদ সুনির, মি: জাটিন খেৎসের চাঁদ মহাকম ও মি: জাটিন ভেক সিং। (উত্তর কমিশনের চেয়ারম্যানের পদে একই ব্যক্তিকে নিয়োগের সম্ভব করা হইয়াছে)

(২) সংশ্লিষ্ট প্রদেশসমূহের গবর্নররা স্বাধীন সম্ভব উত্তর কমিশনের বৈঠক আহ্বান করিবেন এবং কমিশন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাহাদের বিবরণ দাখিল করিবে।

(৩) উত্তর কমিশনের বিচার্য বিষয়বলী এইরূপ হইবে :

বাংলার সংলগ্ন মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান এলাকা-

সমূহের ভিত্তিতে বাংলার বিত্তত অংশবিশেষের সীমানা নির্ধারণ করিতে হইবে এবং উহা করিবার কালে অত্যন্ত বিষয়ের প্রতিও লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

গণভোট গ্রহণের কালে শ্রীহট্টের যদি পূর্ববক্তের সহিত সংযুক্ত হওয়ার সিদ্ধান্ত দ্বিরীকৃত হয়, তাহা হইলে সীমানা কমিশন শ্রীহট্ট জেলার মুসলমান প্রধান এলাকাসমূহ এবং উহার সংলগ্ন অংশবিশেষ অত্যন্ত জেলার মুসলমান প্রধান এলাকাসমূহ সীমানা নির্ধারণ করিবে।

পঞ্জাবের সংলগ্ন মুসলমান ও অমুসলমান প্রধান এলাকা-সমূহের ভিত্তিতে পঞ্জাবের উত্তর অংশের সীমানা নির্ধারণ করিতে হইবে এবং এতৎসঙ্গে অত্যন্ত বিষয়ের প্রতিও লক্ষ্য দিতে হইবে।

১৫ই আগস্টের পূর্বে যাহাতে কমিশনের সিদ্ধান্ত কার্যকরী করা সম্ভব হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিয়া উহার সদস্যসকলকে কার্য সমাধা এবং রিপোর্ট দাখিল করিতে বলা হইয়াছে।

সীমানা নির্ধারণ সম্পর্কে বাংলার কর্তব্য

বাংলার সীমানা কি হইবে সে সম্বন্ধে মন স্থির করিবার আর বেশী সময় অবশিষ্ট নাই। অথচ এখনও এ সম্বন্ধে সকলে একমত হইতে পারেন নাই ইহা চুৎকের বিষয়। এক বৎসরের গুজামির কোরে যাট বৎসরের সাধনা ব্যর্থ করিয়া দিয়া যাহারা রাজ্যলাভ করিয়াছে, আক্রমণাত্মক মনোভাব তাহাদের বিন্দুনাশ করে নাই, বরং অপ্রত্যাশিত সাকল্য লাভের পর আরও লোভ বাড়িয়াছে। ইংরেজের সাহায্য এবং মহাত্মহুঁত উভয়ই তাহাদের পক্ষে। অপর পক্ষে হিন্দু নেতাদের অনেকের মধ্যেই পরাজিতের মনোভাব স্পষ্ট।

বাংলার সীমা নির্দেশ একটি জরুরির সমস্যা। বাংলা হইবে ভারতের পূর্ব সীমান্ত, তাহার পার্শ্বে থাকিবে পাকিস্তানের এক ভাগ। হুইট ভিন্ন সার্কুলেটর রাজ্য একটি সাধারণ সীমা-রেখার এপার ওপার অবস্থান করিবে। পাকিস্তান রাজ্য-বিভাগের আকাজক! পোপন করে নাই। ক্ষুদ্রতম পাকিস্তানকে খাট করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ জয় করিয়া উহাকে ‘দৌমিয়া’তে পরিণত করিবার স্বপ্ন পাকিস্তানীরা দেখিয়াছে, প্রকাশ এবং প্রচারও করিয়াছে। বর্তমানে কলিকাতা না পাইলে তাহারা উহার উপর দাবি জাতিবে না এবং অবিলম্বে শহরটি অবিকার করিবার চেষ্টা তাহারা করিবে ইহাও শাসাইয়া রাখিয়াছে। ভারতবর্ষের হুইট অংশ অত্যন্ত ভাবে কাঁড়িয়া লইয়া পাকিস্তানীদের দেওয়া হইয়াছে ইহা যেমন ভারতবাসী ভুলিতে পারিবে না, তেমনি ছোরা নাচাইয়া যাহারা ইংরেজের সহায়তার রাজ্যলাভ করিয়াছে ভবিষ্যতে অরবণে এবং ইংরেজের সাহায্যে তাহারা আবারও ভারতের স্বাধীনতা বিপন্ন করিবার চেষ্টা করিবে না ইহাও বলা যায় না। সুতরাং উপযুক্তভাবে বাংলার সীমা নির্ধারণ যেমন বাঙালীর নিকট একটি স্মরণ ও জটিল প্রশ্ন, ভারতের অত্যন্ত প্রদেশও

তেননি উহা উপেক্ষা করিতে পারে না। বাংলার সীমানা কার্জনী বক বিভাগের রকমকের অথবা চন্দ্রনগর হুগলীর অপর সংকরণ বলিয়া ধাহারা ভাবিতেছেন বাস্তবের কঠোর অংগান্তে উহাদের মিথ্যাত্ব হইবেই। কিন্তু জ্ঞাত বারণাবশে আজ যদি ভুল পথে পা দেওয়া হয় তবে ভবিষ্যতে সংশোধনের পথ থাকিবে না। বাঙালীর ভবিষ্যৎ বংশীরেরা বাহাতে আধিকার সীমানা নির্ধারণকদের উদ্দেশে অভিলাষ বর্ণন না করে তৎপ্রতি তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

পাকিস্তানীরা গঙ্গানদীকে সীমারেখা করিতে চাহিতেছে। ইহাতে তাহাদের দুইটি লাভ আছে—প্রথম, অনেকগুলি হিন্দু এলাকা পাকিস্তানে পড়িয়া যায়; দ্বিতীয়, কলিকাতা শহর পাকিস্তানে যায়। কিন্তু ইহা বাঙালীর বাণের সম্পূর্ণ বিরোধী। একথা ভুলিলে চলিবে না যে, বাঙালী ভারতের অন্তিম এবং সংরক্ষিত রক্ষা করিবার অঙ্গ অনুশোধন হইয়া বঙ্গ-বিভাগে রাজী হইয়াছে। বঙ্গ-বিভাগ আন্দোলনের একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল বাঙালী জাতিকে অবজ্ঞাতারী ধরন হইতে বাঁচানো। বাংলার উপর দাবি বাঙালীর সর্বস্ব। মুসলমানেরা বাংলার প্রবেশ করিয়াছে হয় শতাব্দী পূর্বে এবং সংখ্যায় বাড়িয়াছে তিন শতাব্দীর মধ্যে। তার পূর্বের ভিন্ন হাজার বৎসরের বাঙালীর পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিপিবদ্ধ রহিয়াছে। বাংলা বাঙালী জাতির দেশ। এক দল বিধর্মী ও বিদেশীকে উদারভাবে স্থান দিয়া এবং বাড়িতে দিয়া বাঙালী যে পাপ করিয়াছিল বৎসরের অর্ধেকের বেশী ভূমিও তাহাদিগকে ছাড়িতে বাধ্য হইয়া বাঙালী তাহার প্রারম্ভ করিতেছে। আর কোন দুর্বলতা বাঙালীর মনে যেন না আসে।

বাংলার উত্তর অংশের মাঝখানে প্রাকৃতিক সীমারেখা পাকা উচিত এবং উহা একটি বড় নদী হওয়াই ভাল, মূলনীতি হিসাবে লীগ ইহা স্বীকার করিয়াছে। বড় নদীকে সীমারেখা করিতে গেলে ত্রিস্রপ্তদার অধ্যুষিত বৃহৎ অকলঙ নুতন রাজ্যের অঙ্গগত হইতে পারে ইহাও লীগ নীতি হিসাবে মানিয়া লইয়াছে। এই দুইটি মূলনীতি অংগলধনে লীগের সুপ্রবর্তী দলের মুখপত্র বাংলার একটি পূর্ণ পৃষ্ঠা মানচিত্রও প্রকাশ করিয়াছেন। উহাতে গঙ্গানদীকে সীমা হিসাবে দেখান হইয়াছে, কলে কলিকাতা শহর এবং মদীরা, যশোহর, খুলনা, চন্দ্রনগরগণা, করিমপুর এবং বরিশালের পরস্পর সংলগ্ন বিরাট হিন্দু এলাকা পাকিস্তানে পড়িয়া গিয়াছে। এই মিথ্যা রুজি জাতিয়া সহজ সত্য কি তাহা দেখা যাক। ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের সীমানা গঙ্গা হইতে পারে না। মরকে চোখ না ঠারিয়া সহজ সরল সত্য স্বীকার করিলে আমরা বলিতে বাধ্য হইব যে ভারতবর্ষ এবং তৎসহ বাংলা ও পঞ্জাব বর্ষের ভিত্তিতে ভাগ হইয়াছে। মসজিদের সামনে বাজনা বন্ধ করিবার এবং প্রকাণ্ড গোঁ কোরবানীর দাবি লইয়া মুসলমানেরা যে পোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছিল, ভারত-বিভাগ

তাহারই পরিণতি। গঙ্গা উত্তর রাজ্যের সীমানা হইলে ভবিষ্যতে অঙ্গ আকারে এবং আরও সাংঘাতিকভাবে ঠিক এই ব্যাপার চলিতে থাকিবে। ভারতে সাত শত বৎসরের মুসলমান রাজত্ব দেখা যায় হিন্দুর মন্দির ভাঙা এবং বিগ্রহ লইয়া গিয়া উহার ধারা বরের সিঁড়ি তৈরি করা তাহাদের অতন্ত মূলনীতি ছিল। ইহার একমাত্র কারণ পৌত্তলিকতাবাদী হিন্দুধর্মের প্রতি ইসলামের আত্মরিক বিদ্বেষ ও ঘৃণা। ভারতে ব্রিটিশ মন্ত্রীমণ্ডলের আগমনের পর ১৯৪৬ সালের ২ই এপ্রিল দিনীতে মুসলিম লীগের যে কনভেনশন বসে তাহাতে গৃহীত প্রস্তাবে হিন্দু ধর্ম ও ধর্মের প্রতি যে অনাবজ্ঞক বিদ্বেষ অযাচিত তাহা বর্ণিত হয় তাহা এই মনোবৃত্তিরই পরিচায়ক। প্রস্তাবের উক্ত অংশ নিয়ে প্রমত্ত হইল :

"Whereas in this vast sub-continent of India a hundred million Muslims are the adherents of a faith which regulates every department of their life (educational, social, economic and political), whose code is not confined merely to spiritual doctrines and tenets or rituals and ceremonies which stands in sharp contrast to the exclusive nature of Hindu Dharma and Philosophy which has fostered and maintained for thousands of years rigid caste system resulting in the degradation of 60 million human beings to the position of untouchables creation of unnatural barriers between man and man, and super imposition of social and economic inequalities on a large body of the people of this country, and which threatens to reduce Muslims, Christians and other minorities to the status of irredeemable helots, socially and economically ;

"Whereas the Hindu caste system is a direct negation of nationalism, equality, democracy and all the noble ideals that Islam stands for ;

"Whereas different historical backgrounds, traditions, cultures, social and economic orders of the Hindus and the Muslims have made impossible the evolution of a single Indian nation inspired by common aspirations and ideals and whereas after centuries they still remain two distinct major nations ; . . .

ইত্যাদি। সম্পূর্ণ প্রস্তাব উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন নাই, হিন্দু ধর্ম, ধর্ম ও আদর্শ সম্পর্কে পাকিস্তানীদের মনোভাব কতখানি বিষমহুঁ এবং ঐতিহাসিক মিথ্যাবাদী কল্পিত তাহা দেখাইবার পক্ষে এটাই হই যথেষ্ট। এইরূপ মনোবৃত্তি লইয়া যেখানে দুই পক্ষ পৃথক হইতেছে সেখানে গঙ্গানদী সীমানা হইলে নিত্য বিরোধ এবং অঙ্গ মনের মধ্যেই সংঘর্ষ অব্যক্তাবী। পুণ্যালিলা গঙ্গার এক তীরে পুণ্যার্থীরা গঙ্গাস্নান করিবে, অপর তীরে গঙ্গা কাটয়া গঙ্গাবক্ষ রঞ্জিত হইবে, ইহা অলীক কল্পনা বলিয়া উড়াইয়া দিলে চলিবে না। ভারতীয় মুসলমানেরা এ যাবৎ যে মনোবৃত্তির পরিচয় দিয়া আসিয়াছে তাহাতে এই আশঙ্কা সন্মূলক তো বটেই, সীমানা নির্দিষ্ট হইবার সঙ্গে সঙ্গে এরূপ ঘটবে মনে করিলে অন্ময় হইবে না। এই সব ঘটনা উপলব্ধ করিয়া উত্তর পক্ষে গুলিগোলা চালনা এবং প্রকাশ্য সংঘর্ষ বিচিন্ন নয়। এই আশঙ্কা দূর হইতে পারে একটি মাত্র উপায়ে, তাহা হইতেছে, গঙ্গা নদীকে উত্তর বাংলার সীমারেখা নির্দেশ করা। যেমনটাকে সীমানা না করিয়া বরং আভিযল ধাঁকে করা হাইতে

পারে। এই সব নবীর সঙ্গে বর্ণগত কোন দৃষ্টি ভিত্তি নাই, হুজুরাং পদ্মা, বেবনা বা আফিরল ব'। নইরা পোলবোমের মুক্তপাত না হইতে পারে। বড় প্রাকৃতিক নবীকে নীমারেখা করিতে গেলে পাকিস্তানে বৃহৎ হিন্দু অঞ্চল পড়িলে যদি বোব না হয়, তবে ঠিক ঐ দৃষ্টি অহসারে পদ্মা এবং বেবনা বা আফিরল ব'। নীমানা করিতে গেলে বাংলার মধ্যে কতকগুলি হুলসমান অঞ্চল পড়িলে, নীপের পক্ষে আপত্তি করিবার স্থল থাকিবে না। বাঙালী পদ্মা নবী হাতিতে পারে না। প্রাচীন, নব্য ও আধুনিক হুসে দৌত, নবরাপ, হুর্শিলাবার ও কলিকাতা পদ্মাতীরেই পড়িয়া উঠিয়াছে। পদ্মার জলধারা অব্যাহত রাখিবার জন্ত জলদী ও মাধাতাঙা বাংলার মধ্যে রাধা বরকার। নবীরা, যশোহর, ধুলনা, করিমপুর, বরিশাল এবং চব্বিশ পরগণার সামাজিক ও বৈষয়িক প্রাপ্তকেন্দ্র এবং শিকার-কেন্দ্র কলিকাতা বলিয়া এই ছয়টি খেলা বাংলার অতুর্ভূতই থাকা উচিত।

পরম্পর-সংলগ্ন হিন্দু ও হুলসমান অঞ্চল পুথক হইবে নীমানা কমিশনের নিকট ইহাই সর্বপ্রথম নির্দেশ। এ সম্বন্ধেও একটি গুরুতর বিচার্য বিষয় রাখিয়াছে। এখনই হুল নীতি হিসাবে হির করিয়া লওয়া বরকার যে দুইটি বৃহৎ পরম্পর-সংলগ্ন অঞ্চলের মাঝখানে তির সজ্জাবারের একটি বৃহৎ পকেট পড়িয়া যদি উত্তরটির সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয়, তাহা হইলে উক্ত পকেট বৃহৎ অঞ্চলের অতুর্ভূত হইবে। বড় পকেট কাটিয়া তাহার ভিতর বিরা করিতোর বৃষ্টি করা চলিবে না কিন্তু কোন ছোট পকেট তির সজ্জাবারের দুইটি বৃহৎ অংশের সংযোগ-পথে বাধা-বরূপ ঠাটাইয়া গেলে তাহা অপসারিত হইতে পারিবে, ইহা তির করিয়া লওয়া উচিত। এই প্রকার পকেটের আয়তন ২০, ৩০ বা ৫০ বর্গমাইলের বেশী হইবে না এমন একটি। পারমাণ আপে হইতে হির করিয়া লওয়া যাইতে পারে।

উত্তর বাংলার রেলপথের অবস্থিতি বিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। একই রেল-লাইন উত্তর অঞ্চলের ভিতর দিয়া বাহাতে না যায় তাহা বিশেষ সতর্কতার সহিত দেখা বরকার। সজ্জাবার-পার্বতীপুত্র লাইন পাকিস্তানে গেলে লালপোলা-মোহাপারী লাইন বাংলার রাখিতে হইবে। বাংলার উত্তর ও দক্ষিণে মোহাবোণ বরকার জন্ত যে রেল-লাইন থাকিবে তাহার কোন অংশ বাহাতে পাকিস্তানের মধ্যে না পড়ে তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখিতে হইবে। ভবিষ্যতে শক্ততা করিয়া পাকিস্তান বাহাতে লাইন আটকাইয়া নষ্টাদি করিবার সুযোগ না পায় তাহা এখনই বেধিতে হইবে। তির হাফোর নীমা নির্দেশের সময় ভবিষ্যতে উহার শক্ততা করিবার কি কি পথ থাকিতে পারে তাহা আপনই বেধিয়া লওয়া বরকার এবং ভবহসারে সতর্ক হওয়া আবশ্যক। বাংলার রাখাবারী কমিশ্রাতা হইতে পাকিস্তানের নীমানা বাহাতে কন পক্ষে ৩০ মাইল দূরে থাকে তাহাও দেখা বরকার।

হুলসিম নীপ লগ্নে বাংলা প্রাস করিতে চাহিয়াছিল। বাংলাকে পাকিস্তানে পরিণত করিবার অন্য তাহার বাঙালী

হিন্দুকে শিক্তপুত্রবের বরবাকী হাতিয়া ভারতের অভ্যন্তর এদেশে হান লগ্নেবের জন্ত মোটশিত বিদ্যাহিন। বড়-বিভাগের দ্বারা বাঙালী পাকিস্তানীবের এই উৎকণ্ঠ ব্যর্থ করিয়া বিদ্যাহে, বাংলার সর্বাংশেই সন্তুষ্টিমানী অঞ্চল নীপের কবল হইতে উদ্ধার করিয়া পাকিস্তানীবের নতি দ্বান করিয়াছে। পাকিস্তান বাঙালী করিয়া নীপ ভারত জয়ের বর বেধিলে বাংলাকে বাঙালী করিয়া বাহাতে তাহা বরনের জন্ত আন্দোলন করা সম্ভব হয়—নীমানা নির্ভারপের সময় তাহার ব্যবস্থা করিতে যেন আমরা হুজুরের ভয়েও ভুলিয়া না যাই।

পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের স্বাকার দায়িত্ব

পূর্ববঙ্গের বহু হিন্দু পরিবার সর্বত্র বিকর করিয়া চলিয়া আসিতে আরম্ভ করিয়াছেন ইহা অত্যন্ত উদ্বেগজনক সংবাব। ঐহুজ সতীন লেন গ্রহুৎ পূর্ববঙ্গের নেতৃত্ব দ্বারী হিন্দু-পণকে হানত্যাগে নিবেদ করিয়া আবেদন প্রচার করিয়াছেন। পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের নিরাপত্তার লক্ষ্যায় প্রতি পশ্চিম-বাংলা এবং ভারত-সরকার উত্তরেই এখন হইতে অবহিত থাকা এবং কোনরূপ বিশব ঘটলে তাহার প্রতিকারে অগ্রসর হইবার জন্ত প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। এ বিষয়ে পাকিস্তান প্রতিবাদ বিবল উপলক্ষে আহুত জনসভার তাঃ ভাষাঙ্গসহ হুধোপাখ্যার বাহা বলিয়াছেন তাহা উল্লেখযোগ্য :

“সবশ্রুতি ভারতীয় সরকার ও পাকিস্তানের বাহিরে অবহিত অভ্যন্ত অঞ্চলগুলির গুরুতর কর্তব্য হইতেছে পাকিস্তানের হিন্দু ও শিবদের স্বাকার করা। আমাদের হুলনীতিতে হুল করিলে চলিবে না। পাকিস্তান স্থাপিত হইবার পরেও সমস্যার সমাধান হইবে না। পাকিস্তানের বর বাহারা বেধিতেছেন তাহারা ইসলামের পতাকা উড়াইবার উদ্দেশ্যে সমগ্র হিন্দুহানের বিকে লক্ষ্য করিয়া আছেন। হুজুরাং পাকিস্তানের বাহিরের অঞ্চলগুলিতে যদি মিথ্যা হুলসিম ভোবনের জাতি জাতীয়তাবোধে আমরা পরিচালিত হই তবে আমরা আমাদের ভবিষ্যৎ উন্নতি ব্যাহত করিব।

অহুটের পরিবালে যে পাকিস্তান ভারতীয় জাতীয়তা-বোধকে হুতাত আঘাত করিয়াছে তাহার প্রতিবাদ আজ হিন্দুসভা বাহাকে সর্গী সাম্প্রদায়িক আখ্যা দেওয়া হইয়া থাকে সেই প্রতিষ্ঠানকে আহ্বান করিতে হইয়াছে। আমরা প্রত্যেক হিন্দু ও শিবের নিকট অবহার গুরু উপলভি করিয়া সংযোগিতার আবেদন করিয়াছিলাম। শিরোবনি আকালী হল আমাদের সহিত সংযোগিতার সন্তত হইয়াছেন তাহাদের বতবাব জানাই।

পাকিস্তান সাম্প্রদায়িক লক্ষ্যায় সমাধান করিবে না। বিবেক পুঞ্জীভূত হইয়া পোলবোমের প্রসঙ্গ হইবে। সম্পূর্ণ ইসলামিক নীতিতে পাকিস্তান রাষ্ট্র পরিচালিত হইবে এবং এখনই সংখ্যালঘুদের উপর বীরে বীরে অভ্যুত্থান

করিবার যে নীতি আমাদের দিকট ঐক্য হইতেছে তাহাতে পাকিস্থানের ভবিষ্যৎ বরূপ বুঝা যায়। আত্ম পরিষ্কারভাবে ঘোষণা করিতে হইবে যে কোর আত্মীয় হুজি নইরা পাকিস্থান আসিতেছে না—আত্মীয় প্রতিবার সত্ত্বেও পাকিস্থান স্থাপিত হইতে হইতেছে, ইক-হুসলিম বক্তব্য কোর করিয়া ইহা আমাদের উপর চাপাইয়া দিতেছে এবং ইহা সত্য হইয়াছে এইজন্য যে, কংগ্রেসের আত্মবাচী ভাষণ নীতির আলো কংগ্রেস নিজেই বরা পক্ষিয়া পরাজিত হইয়াছে। নবম হিন্দুসনাক এই বিষয়ে এক হইতে পারে নাই।

পাকিস্থানকে আমরা নিশ্চিত বটনা বলিয়া মানিয়া লইব না। আমরা আশা করিব যে, পাকিস্থানের সুস্থিতির উন্নয়ন হইবে এবং অর্থনৈতিক, ভৌগোলিক ইত্যাদি অবস্থার চাপে বিভক্ত ভারত পুনরায় ঐক্যবদ্ধ হইবে। ভারতবর্ষ অবশ্যই ঐক্যবদ্ধ হইবে। কোন অবস্থাতেই পক্ষবাহিনী-বের তাহাদের হুজিসমিতি কার্যে পরিণত করিতে যেওনা হইবে না।

পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের সম্পর্কে তিনি বলেন যে, পূর্ববঙ্গ হইতে ভয়ে চলিয়া আসিবার কোন প্রয়োজন নাই, বিশেষ বাহারা সেইখানে থাকিতে পারেন। পূর্ববঙ্গের সংখ্যা-সমিতির দ্বারা বাহাতে রক্ষা পায় তত্ক্ষণ এক সম্মেলন আহ্বান করা হইতেছে। ভারতীয় গণ-পরিষদ পাকিস্থানের হিন্দু ও শিবদের বিবেচনা বলিয়া কোনরূপেই গণ্য করিতে পারিবে না। আমি আশা করি বাহারা ভারতের নাগরিক অধিকার চূড়ান্তভাবে হির করিবেন তাহারা অবিলম্বে এই বিষয়ে বিবেচনা করিবেন।

আমাদের চূপ করিয়া থাকিলে চলিবে না। যদি ব্রিটিশ কূটনীতি ও মুসলমানদের হুকুম ভারতে সাম্প্র-দায়িক নীতি আগাইয়া তুলিয়া থাকে, তাহা হইলে আমরা আমাদের শক্তি ও সংহতির দ্বারা সেই বিভেদ দূর করিব।

ভারত ও পাকিস্থান ডোমিনিয়ন দিন

চল্লিশ কোটি ভারতবাসীর হাতে কনভার্সনের কত যে ভারত স্বাধীনতা বিল প্রণয়ন করা হইয়াছে তাহা পার্লামেন্টে পেশ করা হইয়াছে। এই বিল অনুসারে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে ইতিহাস ও পাকিস্থান নামে দুইটি স্বাধীন ডোমিনিয়ন গঠিত হইবে।

১৫ই আগস্ট তারিখে যে সমস্ত অঞ্চল পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম-বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত হইবে সেই সমস্ত অঞ্চলকেই পাকিস্থান ডোমিনিয়ন বলা হইবে। ১৯৩৫ সালের ভারত শাসন আইন অনুসারে যে বাংলা গঠিত হইয়াছিল তাহার কোন অতিথি থাকিবে না। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গ নামে দুইটি নূতন প্রদেশ গঠিত হইবে।

প্রত্যেক ডোমিনিয়নের আইন সভা যদি হির না করেন

যে একই ব্যক্তি উভয় ডোমিনিয়নের গভর্নর-জেনারেল হইতে পারিবে না তাহা হইলে প্রত্যেক ডোমিনিয়নের কত আলাদা একজন করিয়া গভর্নর-জেনারেল নিয়োগ করা হইবে।

আন্তর্জাতীয় ও বৈদেশিক ব্যাপার সম্পর্কে আইন প্রণয়ন করার পূর্ণ ক্ষমতা প্রত্যেক নূতন ডোমিনিয়নের আইন সভাকে দেওয়া হইবে। ব্রিটিশ আইনের বিরোধী হইলেও কোন আইনকে বাতিল করা হইবে না। ১৫ই আগস্ট তারিখে ব্রিটিশ গবর্নেন্ট ব্রিটিশ ভারতের শাসনকার্য পরিচালনার সমস্ত দায়িত্ব ত্যাগ করিবেন।

কোন প্রাথমিক পরিষদে প্রুহীত আইন ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইন অনুসারে রাজ্যের অনুমোদনের কত রাণী চলিবে না। রাজ্য কোন প্রাথমিক আইনকে অগ্রাহ করিতে পারিবে না। আইনের বিভিন্ন ধারাকে কার্যকরী করার কত যথোপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বনের ক্ষমতা বক্তৃতাটিকে দেওয়া হইবে। বক্তৃতাটী দুই ডোমিনিয়নের মধ্যে সৈন্তবাহিনী ভাগ করিয়া দেওয়ার নির্দেশ দিবেন। সৈন্তবাহিনী বিভাগ সম্পূর্ণ না হওয়া পর্যন্ত বক্তৃতাটী সৈন্তবাহিনীর মুখলা রক্ষার ব্যবস্থা করিবেন। ক্ষমতা হস্তান্তরিত হওয়ার পরও ডোমিনিয়নে যে সমস্ত ব্রিটিশ সৈন্ত থাকিবে তাহাদের উপর ব্রিটিশ গবর্নেন্টের কর্তৃত্ব অক্ষুণ্ণ থাকিবে।

বর্তমানে ভারতসচিব যে কাজ করিতেছিলেন কিছু সময়ের কত মন্ত্রিসভার যে কোন সভাকে ঐ কাজ চালাইবার ভার দেওয়া হইবে।

বাংলার ভার বর্তমান পঞ্জাব প্রদেশেরও কোন অতিথি থাকিবে না। পশ্চিমপঞ্জাব ও পূর্বপঞ্জাব নামে দুইটি নূতন প্রদেশ গঠিত হইবে। বক্তৃতাটী কর্তৃক নিরুক্ত বাউচারী কমিশন নূতন প্রদেশের সমস্ত নির্ধারণ করিবেন।

ঐহটের অধিবাসনগ যদি পাকিস্থান ডোমিনিয়নে যোগ দেওয়ার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করে তাহা হইলে আলাবেরু ঐহটকে পূর্ববঙ্গের সহিত যুক্ত করা হইবে।

ভারত-বিভাগের পর পার্লামেন্টের কোন আইন নূতন ডোমিনিয়নে কার্যকরী করা হইবে না।

এক সাংবাদিক বৈঠকে ভারত-সরকারের বরাট্টসচিব সর্দার বরজভাই প্যাটেল ভারতীয় স্বাধীনতা বিলের তাৎপর্য বিশ্লেষণ করিয়া বলেন, এই বিলের উদ্দেশ্য হইতেছে যত ক্রান্ত সম্ভব ক্ষমতা হস্তান্তর করা। ইহার প্রত্যেকটি বিধানই সত্যোত্তরক নয়। ইহার মধ্যে অনেক গুলি থাকিতে পারে, কিন্তু সমস্ত শাসনতন্ত্রেই কিছু-না-কিছু গুলি থাকিয়া যার। অবস্থার চাপেই কোন শাসনতন্ত্র সংশোধন করা হইয়া থাকে। ভারতের অনেক ঘটনাই ইহাতে ঘটিলতা বটী করিবে। এই সমস্ত ঘটিলতা দূর করা কোন শাসনতন্ত্রের পক্ষেই সম্ভব নয়।

কিন্তু একটা কথা ঠিক যে, ১৫ই আগস্ট ভারতবর্ষ পূর্ণ স্বাধীন হইবে। ভারতে ইহাই বর্তমান ব্যবস্থা। একথাও বলা যায় যে, কোন রাজ্যের পক্ষে পৃথিবীর ইতিহাসে ইহা অন্যতম

শ্রেষ্ঠ কার্য। ব্রিটিশ পার্লামেন্টের ইতিহাসে এইভাবে কোন বিল আর উপস্থাপিত হয় নাই। বিলটি খুব সম্বর প্রীতি হইবে বলিয়া আশা করা যায়।

বক্তৃতাটের আশ্রমে সাংবাদিক বৈঠকটি হয়। তিনি সর্দার প্যাটেলকে ইহাতে সভাপতিত্ব করিতে আহ্বান করেন। রিকর্ডস কমিশনের মিঃ ডি, পি, মেনন ভারতীয় স্বাধীনতা বিলের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন।

মিঃ মেনন বিলটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়া বলেন, এই বিলের সন্নিবেশ উল্লেখযোগ্য বিষয় হইতেছে নতুন ডোমিনিয়ন হুইটের আইন সভার পূর্ণ কর্তৃত্ব স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। ইহা দ্বারা ব্রিটিশ পার্লামেন্টের সমস্ত কর্তৃত্ব হইতে ভারতবর্ষ মুক্ত হইয়াছে। দুশট ভাবার এই বিলে ভারতের পার্লামেন্টের স্বীকার করা হইয়াছে। এখন এতদ্ব্যকটি ডোমিনিয়নের গণ-পরিষদ অনারসে মুক্তরাষ্ট্র গঠন করিতে পারিবে। গণ-পরিষদকে ডোমিনিয়নের পার্লামেন্ট রূপে কাজ করার স্বাধীনতা দেওয়া হইয়াছে।

মিঃ মেনন বলেন, ডোমিনিয়নসমূহের যে নাম দেওয়া হইয়াছে, তাহা কংগ্রেস ও মুসলিম লীগের ইচ্ছাক্রমে।

বিলে যে ব্যবস্থা করা হইয়াছে, তাহার কলে ব্রিটিশ পার্লামেন্টের পক্ষে আর কোন ডোমিনিয়নকে স্বীকার করিয়া লওয়া নিষিদ্ধ কিম্বা অসম্ভব করা হইলে সর্দার প্যাটেল বলেন, দৃষ্টান্তঃ ইহা ঠিক কথা নয় না। তবে ১৫ই আগস্টের পর ভারতের উপর ব্রিটিশ পার্লামেন্টের কোন কর্তৃত্ব থাকিবে না।

এর—বন্ধন, হারদরাবাদ যদি ডোমিনিয়নের স্বাধীনতার জন্য দরখাস্ত করে, তবে অবস্থাটি কি হইতাইবে?

মিঃ মেনন—হারদরাবাদ এইরূপ দরখাস্ত করিতে পারে। কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণর-এন্ট তাহা মঞ্জুর করিবে কিম্বা তাহা বতল করিবে।

এর—ব্রিটিশ গবর্ণর-এন্ট এইরূপ কোন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন কি যে, তাঁহারা আর কোন ডোমিনিয়নকে স্বীকার করিবেন না?

মিঃ মেনন—হুইট ডোমিনিয়নকে প্রস্তাবনা করা, আর একটিকে ডোমিনিয়নের স্বাধীনতা দেওয়া খুব কঠিন হইবে বলিয়াই আমি মনে করি। বর্তমান বিলে বেরারকে ভারতীয় ডোমিনিয়নের অন্তর্ভুক্ত করা হয় নাই।

এর—ইহার অর্থ কি এই যে, নিজাম যদি বর্তমান ব্যবস্থা স্বীকার না করেন তবে বেরার হারদরাবাদের মধ্যে যাইবে?

মিঃ মেনন—না, যাইবে না, কারণ ভৌগোলিক দিক হইতে বেরার মধ্যপ্রদেশের অন্তর্ভুক্ত; আইনের দিক হইতে বেরারের প্রতিনিধিত্বের গণ-পরিষদে যাইবার অধিকার নাই। কিন্তু বাস্তব দিক হইতে অবস্থা বতল। বেরারের সমগ্র এরষ্ট আলাপ-আলোচনার ব্যাপার, ব্যাখ্যার ব্যাপার নয়। নিজাম এ ব্যাপারে অসৌজন্যিক মনোভাব অবলম্বন করিবেন বলিয়া আমার মনে হয় না। শাসনতান্ত্রিক দিক হইতে বিচার করিলে দেখা যায়, ১৫ই আগস্টের পূর্বে যদি নিজাম

ও ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে কোন স্বাধীনতা না হয় তবে বেরার একটি অচল অবস্থায় পড়িবে।

সর্দার প্যাটেল এই সম্বর বলেন, নিজাম বাবাই বন্ধ না কেন, ব্রিটিশ সরকারের সহিত নিজামের যে সকল সহস্রসত্ত্ব ছিল, ১৫ই আগস্টের পর তাহা আর থাকিবে না।

এর—তাহা হইলে বেরারের ভাগ্য কে নির্ধারণ করিবে?

সর্দার প্যাটেল—বেরারের জনগণ। অন্য কোন ব্যবস্থা না হওয়া পর্যন্ত বর্তমান ব্যবস্থাই চলিতে থাকিবে।

মিঃ মেনন বলেন, আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ ভারতীয় ডোমিনিয়নের অন্তর্ভুক্ত হইবে। হুইট ডোমিনিয়নের আন্তর্জাতিক সভা সম্পর্কে এর কথা হইলে তিনি বলেন পার্লামেন্টের আইনের দ্বারা ইহা চূড়ান্তভাবে স্থির করা যাইবে না। এ সম্পর্কে বিষমতা এবং অন্যান্য রাষ্ট্রই বাহা করার করিবে। ভারতের বহু প্রতিনিধি এখন পৃথিবীর নানা স্থানে গিয়াছেন। এইরূপ অনুমান অনারসেই করা যাইতে পারে যে, ভারতীয় ডোমিনিয়নই ভারতের বর্তমান আন্তর্জাতিক স্বাধীনতা ভোগ করিতে থাকিবে এবং পাকিস্তান হইবে নতুন একটি দেশ।

সত্বে ইতিহাস আপিসে এক সাংবাদিক বৈঠকে ভারতসচিব লর্ড লিট্টেলওয়েল দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে বলেন,

“হারদরাবাদ এবং জিলাহুদ—মাজ এই হুইট দেশীয় রাজ্য আর পর্যন্ত নিজেদের স্বাধীন বলিয়া ঘোষণা করিয়াছে। আমরা আশা করি যে, তাহারা যে কোন একটি গণপরিষদে যোগ দিবে। ইতিমধ্যে অনেকগুলি রাজ্য যোগ দিয়াছে, অত্যন্ত রাজ্যগুলি শীঘ্রই যোগদান করিবে। ৬০০টি দেশীয় রাজ্যের মধ্যে মাজ হুইট রাজ্য পূর্ণ স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে। আমরা অন্যান্য রাজ্যগুলিকে প্রভাবিত করিতে চাই না বলিয়াই এ হুইট রাষ্ট্র সম্বন্ধে আমরা এখনও কিছু স্থির করি নাই, যে কোন এক ডোমিনিয়নের সঙ্গে দেশীয় রাজ্যগুলি যোগদান করুক ইহাই আমাদের ইচ্ছা।”

মাজ হুইট দেশীয় রাজ্য স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছে ইহা ঠিক, কিন্তু মূলনীতি হিসাবে হুইট জনের এই কার্য লইয়াই ব্রিটিশ গবর্ণর-এন্ট তাহাদের স্বাধীনতা জ্ঞাপন করিতে পারিতেন, যদি তাঁহাদের এ বিষয়ে মন পরিবর্তন থাকিত। হারদরাবাদের স্বাধীনতা ঘোষণার শিঘ্রই ইংরেজের গুঁড় সমর্থন আছে ইহা মনে করা অন্যায্য হইবে না। সার ওয়াশটন সফটন নিজামের শাসনতান্ত্রিক পরামর্শদাতা এবং যখন যখন দিল্লী বাতারাতে করিয়া রাজধানীর ইংরেজ কর্তৃপক্ষের সহিত পরামর্শ করিয়াই তিনি নিজামকে উক্ত পরামর্শ দিয়াছেন ইহাতে সন্দেহ নাই। ব্রিটিশ গবর্ণর-এন্ট বেরার হাতে রাখিয়াছেন ইহাও লক্ষ্য করিবার বিষয়। ভারতবর্ষকে অভিন্ন হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানে পরিণত করা হইয়াছে।

গবর্ণরের বক্তৃতা

বাংলার গবর্ণর সার ফ্রেডারিক বার্নোন্স পশ্চিম-বাংলার জট কমতাবিহীন একটি সাক্ষী সোপাল মহিষসত্তার গঠন ঘোষণা করিয়া বেতার বোমে প্রিয়প্রিয় বক্তৃতা দেন :

স্বাক্ষর হইতে এক মাসের কিছু পূর্বে আমি আপনাদের নিকট বেতার-বক্তৃতা করিয়াছিলাম। কিন্তু এই অল্প সময়ের মধ্যেই অনেক ঘটনা ঘটনা মিথ্যাহে। কিন্তু তখনকারী হতে হুতাতভাবে এবং দ্রুত ক্রমতা হুতাতরিত করা হইবে, তৎসম্পর্কে গভ ওয়া জুন তারিখে গভ মাইট-ব্যাটেল ব্রিটিশ পরিকল্পনা বোষণা করেন। ভারতীয় নেতৃত্বের তত্ত্বের সেই পরিকল্পনা লইয়া অনেক দূর অগ্রসর হওয়া মিথ্যাহে। ২০শে জুন তারিখে বঙ্গ-বিভাগের সিদ্ধান্ত করা হয়। নুতন তোরিমির এবং প্রবেশগুলি প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্ক পর্যন্ত কি তাহা বাংলায় শাসন-কার্য পরিচালনা করা হইবে, তাহা সংক্ষেপে বিবৃত করাই আমার বেতার-বক্তৃতার প্রধান উদ্দেশ্য। নিত্যনৈমিত্তিক কার্য পরিচালনার জন্ত সরকারী হস্তরগুলিকে যে নির্দেশ দেওয়া হইয়াছে, আপনারা সংবাদপত্রেই তাহার বিবরণ দেখিয়াছেন। মিঃ এইচ, এস, সুরাবর্মা, বাবা মাকিমুদীন, মিঃ এম, আর, সরকার ও মিঃ ডি, এম, মুখার্জীকে লইয়া যে বর্তন-পরিষদ গঠন করা হইয়াছে, তাহাও আপনারা শুনিয়াছেন এবং ইতিমধ্যেই উক্ত পরিষদের তিনটি বৈঠক হইয়া গিয়াছে। বঙ্গ-বিভাগ সম্পর্কে প্রত্যেক গুরুতর বিষয়েই তাঁহাদের সিদ্ধান্ত লওয়া হইবে। তাহারকর ভিত্তিতে বর্তমানে শাসনকার্য পরিচালনা করা হইলেও এবং বর্তন-পরিষদের হতে গুরুতর অধিত হইলেও প্রামেণিক সরকারের প্রকৃত ক্রমতা মন্ত্রিপরিষদের উপর তত থাকিবে।

বেশ কিছুদিন হইল আমি কোরালিশন মন্ত্রিসভা গঠনের জন্ত চেষ্টা করিয়া আসিয়াছি, কিন্তু কোন পক্ষই ইহা চাহে নাই। বঙ্গ বঙ্গ-বিভাগ অবতর্যাবী বলিয়া জানা গেল, তখন আমি বিকল্প প্রস্তাব দিলাম, আকসিক মন্ত্রিসভা গঠনের কথা তুলিয়াছি, কিন্তু এক পক্ষ ইহাতে রাজী হয় নাই।

ভারতশাসন আইনের ১০ ধারা প্রয়োগের প্রস্তাবও অনেক মতল হইতে করা হইয়াছে। ১০ ধারা কেন প্রয়োগ করিব না, তাহার হুইট প্রধান কারণ রহিয়াছে। প্রথমটি ব্যক্তিগত, আমার যে স্বাক্ষরিত শিখা এবং মতবাদ রহিয়াছে তাহা আমাকে কোন এক ব্যক্তি-বিশেষের হতে প্রকৃত ক্রমতা অর্পণের বিরোধী করিয়া তুলিয়াছে। দ্বিতীয় কারণটি সাধারণ, ভারতবাসীর হতে ক্রমতা হুতাতরের সময় আমাকে বঙ্গ তাহাদের হাত হইতেই ক্রমতা কাঁড়া লইতে হয়, তবে তাহা শোচনীয় নীতি-বিরুদ্ধতার কাজ হইবে। কিন্তু গত ২০শে জুন তারিখে বাংলাকে হুইট প্রবেশে ভাগ করিবার প্রস্তাব প্রবীত হইবার পর হইতেই বর্তমান মন্ত্রিসভার স্থায়িত্বের অসম্ভবতা আমি পরিপূর্ণভাবেই উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি।

বর্তমান মন্ত্রিসভা বিভক্ত বাংলার একাংশের অবস্থানের প্রতিবিম্বিত করে না।

আমাদের সমতা হইল এমন একটি সমাধানের উদ্ভাবন করা, তাহা হুইট লইয়া লইবে এবং তৎসম-নায়ে কাজ করিতে রাজী হইবে। এক্ষণে এই সমতার একটি সমাধান করা মিথ্যাহে।

বাংলা বিভাগ হইবার পূর্ক পর্যন্ত বাংলার শাসন-কার্য পরিচালনার জন্ত এখানে এবং ময়ামিত্তিতে হুইট প্রধান স্বাক্ষরিত হলের নেতৃত্বের সম্মতি অহুলায়ে নিশ্চিহিত ব্যবস্থা করা হইয়াছে। পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস পার্লামেন্টারী হলের নেতা ডাঃ সি. সি. বোমকে বাংলার অহুলিম অঙ্গের জন্ত একটি মন্ত্রিসভা মনোনয়ন করিতে অহুরোধ করিয়াছি।

এই মন্ত্রিসভার জন্ত বাহাদুরকে মনোনীত করা হইবে, তাঁহারা মন্ত্রী দিলাবে শপথ গ্রহণ করিবেন এবং মন্ত্রিসভার সকল বৈঠকেই বোণ মিতে পারিবেন কিন্তু বর্তমান মন্ত্রিপদের হতেই বিভিন্ন গুরুতর পরিচালনার ভার তত থাকিবে। তাঁহারা যে সকল নীতির উদ্ভাবন করিবেন, তাহা কেবলমাত্র পূর্কবলে প্রযোজ্য হইবে এবং পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিসভার সম্মতি হইলে তবে এই সকল নীতি পশ্চিমবঙ্গে প্রয়োগ করা যাইবে। যে সকল প্রয়ের সহিত পশ্চিমবঙ্গ অধিত থাকিবে, সেই সকল প্রয় সম্পর্কে পশ্চিমবঙ্গের মন্ত্রিপদের সহিত আলোচনা করিতে হইবে। কোন বিষয়ে মতামত উপস্থিত হইলে তাহা মন্ত্রিসভার বৈঠকের নিকট উপস্থিত করিতে হইবে। পশ্চিম-বঙ্গের মন্ত্রিপদ প্রযোজ্যের কাগজপত্র চাহিয়া পাঠাইতে পারেন, কোন বিষয়ে মতব্য করিতে পারেন এবং তাঁহারা যতঃপ্রণোদিত হইয়াই যে কোন প্রস্তাব সম্পর্কে বিবেচনা করিবার জন্ত হস্তরকে অহুরোধ করিতে পারেন। কেবল মাত্র পশ্চিমবঙ্গের সহিত বার্ষিকিট বিষয়ে যে কোন নীতি বোষণা করিবার অধিকার তাঁহাদের থাকিবে এবং তাঁহারা যে সিদ্ধান্ত করিবেন, সরকার তাহাই কার্যে পরিণত করিবেন।

বর্তমানের এই অস্বাভাবিক অবস্থার ইহাই প্রেত সমাধ্য সমাধান বলিয়া আমার বিশ্বাস। ইহা কার্যকরী করিয়া তুলিতে হইলে সকলেরই সম্মতিক্রম প্রয়োজন। গভ করেক মাস রহিয়া সকলের যে সম্মতিক্রম পরিচয় পাই-রাছি, আমার বৃট বিশ্বাস যে, বাংলার হুইট বক্তার সরকার হুতাতভাবে প্রতিষ্ঠিত না হওয়া পর্যন্ত এই অল্প সময়েরও তাহা অগ্রান থাকিবে।

কলিকাতায় অশান্তি

গত ২৬শে মার্চ হইতে কলিকাতায় আবার যে পোলবোদ শুরু হইয়াছে তাহা আর কিছুতেই শেষ হইতেছে না। এখন

দিন প্রায় বার না বেধিল কোন না কোন ঘটনা না ঘটে। অতর্কিতে পঞ্চাঙ্গীর উপর হুটিকাঘাত, ঠাঁব চড়াও হইয়া বাঙালী টানিয়া নানাইয়া তাহাদের উপর আক্রমণ, বাসের উপর আক্রমণ প্রায়ই চলিতেছে। এরূপ কোন কোন আক্রমণ পুলিশ শিকেষ্টের চোখের উপর ঘটয়াছে তথাপি তাহারা আততায়ীদের প্রেরণ করিতে অথবা আক্রান্ত ব্যক্তিদের রক্ষা করিতে অগ্রসর হয় নাই এরূপ অভিযোগ প্রায়ই শোনা যাইতেছে। যতদূরবাস্তব শান্তিরক্ষার মোতাবেক হইয়াও কর্তব্যপালনে এইরূপ অবস্থান সম্বন্ধে পাঞ্জাবী পুলিশ এবং পোরা সৈন্তের নামই বেশী উঠিতেছে।

শান্তিরক্ষার জন্য কলিকাতা শহর এত দিন দুইটি পুলিশ কোয়ার্টার বিভক্ত ছিল এবং প্রত্যেক কোয়ার্টার তার ছিল এক এক জন ডেপুটি কমিশনারের উপর। জুন মাস হইতে শাসন-নৌকর্যের জন্য কলিকাতা তিনটি পুলিশ কোয়ার্টার বিভক্ত হইয়াছে। উত্তরবিভাগের অধীনে আছে নিম্নলিখিত থানা-গুলি :—ভানপুত্র, কোচাবাগান, বটভলা, আমবাট্টা স্ট্রীট, কান্দিপুর, চাঁপুত্র, দার্শনিকতলা এবং বেলিয়াবাটা। এই বিভাগের ডেপুটি কমিশনার মিঃ হাকিমজী এবং আটটি থানার তার প্রাপ্ত অফিসারদের মধ্যে পাঁচজন মূলমাম। বহুবাওয়ার, কোচাবাগান, বহুবাওয়ার, হেয়ার স্ট্রীট, হুচিপাড়া, ভালতলা ও ইকোলা এই সাতটি থানা লইয়া মধ্য কলিকাতা কোলা গঠিত হইয়াছে। উহার ডেপুটি কমিশনার মিঃ গুহ এবং সাতটি থানার মধ্যে পাঁচটিতেই অফিসার ইন-চার্জ মূলমাম। দক্ষিণ কোয়ার্টার আছে আটটি থানা :—পার্ক স্ট্রীট, বেলিংস, ওয়াটসন, আলিপুর, বেলিয়াপুত্র, বালিগঞ্জ, টালিগঞ্জ ও ভবানীপুর। এই কোয়ার্টার ডেপুটি কমিশনার মিঃ মুইস এবং ইহাদের চারিটির তার প্রাপ্ত অফিসার মূলমাম। যে শহরে হিন্দু অধিবাসীর সংখ্যা তিন-চতুর্থাংশ এবং মোট সম্পত্তির ৯০ ভাগের মালিক হিন্দু সেই শহরের শান্তিরক্ষা কার্যে হিন্দুদের কোন স্থান নাই।

হিন্দুদের বাধ দিয়া সীম বন্ধ সম্বন্ধে শান্তি রক্ষা করিতে পারিলেই তবে আশ্রয়ের বলিবার বিশেষ কিছু থাকিত না। শহরের লোক নির্ধারে সর্বত্র বাতায়ত করিতে পারিলে, মৈনমিন জীবিকানির্ভারে কাহাকেও বাধাপ্রাপ্ত হইতে হইবে না; আততায়ীর অতর্কিত হুটিকাঘাতের ভয় থাকিলে না, মূলমাম ডেপুটি কমিশনার ও হারোপারের কর্তব্যকতার কলে এরূপ অবস্থা কিরিতা আসিলে আশ্রয় কিছু বলিতাম না। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা তাহার ঠিক বিপরীত। শহরের উপকণ্ঠ এলাকাগুলি দেখিলেই কাহারা উপলব্ধকারী তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় না, উহা একাধ করিবার উপায় না থাকিলেও শহরবাসী-দের মধ্যে বাহারা এবং রাবেন তাহাদের আনিবার ও বুঝিবার পক্ষে বাধা নাই। আক্রমণের স্থান একাধ বহু করার আক্রমণ কমে যাই, তবু কতকগুলি নিরীহ অল্প লোক না আনিয়া ঐ সব অকলে দিয়া বাধা পড়িতেছে।

মধ্য-কলিকাতার ডেপুটি কমিশনার মিঃ গুহর অল্প কয়েক-মাস হইল ঐ পদে প্রবেশন পাইয়াছেন। তিনি নবান্ধল অঞ্চল বহু অভিজ্ঞতা ও তাঁহা অপেক্ষা বহু লোককে বাধ দিয়া এই ব্যক্তিকে সাংস্কারিক কারণে মধ্য-কলিকাতার তার বেত্তা হইয়াছে। ইনি মধ্য-কলিকাতার তার এবং এর পরদিন হইতেই মূলমাম করিয়া পোলবোগ এই কোয়ার্টার মূল হইয়াছে। উত্তর ও মধ্য-কলিকাতার শান্তিরক্ষাকারী দুই জন মূলমাম ডেপুটি কমিশনারের অধীনে কি তাহা চলিতেছে নিয়ে এমন জুন মাসের হিসাব হইতে তাহা প্রতীয়মান হইবে। এই দুইটির মধ্যে আবার মধ্য-কলিকাতার অবস্থা অনেক ধারাপ। ১লা জুন হইতে যে সব থানার এলাকার লোক আক্রান্ত হইয়া আততায়ী কর্তৃক আহত বা নিহত হইয়াছে তাহাদের নাম :

১লা জুন : উত্তর—দীরব।

মধ্য—বহুবাওয়ার, কোচাবাগান।

দক্ষিণ—পার্ক স্ট্রীট।

২রা জুন : উত্তর—আমবাট্টা স্ট্রীট।

মধ্য—ভালতলা।

দক্ষিণ—দীরব।

৩রা জুন : উত্তর—দীরব।

মধ্য—বহুবাওয়ার, বহুবাওয়ার।

দক্ষিণ—বেলিয়াপুত্র।

৪ঠা জুন : উত্তর—দার্শনিকতলা।

মধ্য—বহুবাওয়ার।

দক্ষিণ—দীরব।

৫ই জুন : উত্তর—বেলিয়াবাটা।

মধ্য—হুচিপাড়া।

দক্ষিণ—দীরব।

৬ই জুন : উত্তর—দার্শনিকতলা, আমবাট্টা স্ট্রীট, চাঁপুত্র

মধ্য—দীরব।

দক্ষিণ—দীরব।

৭ই জুন : উত্তর—দীরব।

মধ্য—কোচাবাগান।

দক্ষিণ—দীরব।

৮ই জুন : উত্তর—দীরব।

মধ্য—বহুবাওয়ার।

দক্ষিণ—পার্ক স্ট্রীট।

১০ই জুন : উত্তর—দীরব।

মধ্য—বহুবাওয়ার, হুচিপাড়া, ভালতলা, ইকোলা।

দক্ষিণ—দীরব।

১১ই জুন : উত্তর—আমবাট্টা স্ট্রীট।

মধ্য—বহুবাওয়ার।

দক্ষিণ—দীরব।

- ১৩ই জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বড়বাড়ার, হুচিপাড়া, ভালভলা।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ১৪ই জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বড়বাড়ার, বহুবাড়ার, ভালভলা, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ১৫ই জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার
 দক্ষিণ—টালিগঞ্জ।
- ১৬ই জুন : উত্তর—দীরব।
 দক্ষিণ—হুচিপাড়া, ভালভলা, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ১৭ই জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—দীরব।
 দক্ষিণ—ডায়াটগঞ্জ।
- ১৮ই জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—কোতালীকো।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ১৯শে জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বেয়ার গ্রীট।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২০শে জুন : উত্তর—দীরব।
 দক্ষিণ—বড়বাড়ার, বেয়ার গ্রীট, ভালভলা।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২১শে জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বড়বাড়ার, বেয়ার গ্রীট, হুচিপাড়া, ভালভলা।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২২শে জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার, কোতালীকো, হুচিপাড়া, ভালভলা।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২৩শে জুন : উত্তর—শ্যামপুর, বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বেয়ার গ্রীট, হুচিপাড়া, ভালভলা, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২৪শে জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট, বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার, হুচিপাড়া, ভালভলা, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২৫শে জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা, আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বড়বাড়ার, কোতালীকো, হুচিপাড়া।
 দক্ষিণ—বেলিরাপুর।
- ২৬শে জুন : উত্তর—আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার, কোতালীকো, হুচিপাড়া, ভালভলা, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।

- ২৭শে জুন : উত্তর—দামিকতলা, বেলিরাবাটা, আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার, কোতালীকো, ইকালী।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ২৮শে জুন : উত্তর—বেলিরাবাটা, আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—দীরব।
 দক্ষিণ—বালিগঞ্জ।
- ২৯শে জুন : উত্তর—কান্দিপুর, চাঁপু, দামিকতলা, বেলিরাবাটা।
 দক্ষিণ—বহুবাড়ার, কোতালীকো, হুচিপাড়া, ভালভলা।
 দক্ষিণ—দীরব।
- ৩০শে জুন : উত্তর—চাঁপু, দামিকতলা, বেলিরাবাটা, আমবাট্টা গ্রীট।
 দক্ষিণ—ইকালী।
 দক্ষিণ—ডায়াটগঞ্জ।

ঐহট্টের গণভোট

ঐহট্টে গণভোট সম্বন্ধে ভাবাবেগ পরিভ্রাম্য পূর্বক ধীরে-দ্রুত চিন্তা করিয়া ঐহট্টবাসীকে কর্তব্য নির্ধারণে অগ্রসর হইতে হইতেছে। ১ই ও ২ই জুলাই গণভোট এহণের তারিখ, সুতরাং সময় যোটেই নাই। ঐহট্ট আশান হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পূর্ব পাকিস্থানে যুক্ত হইলে ঐ জেলার অধিবাসীদের ভক্ত হইবে কি অন্তত হইবে গণভোটের প্রাকালে ইহাই একমাত্র বিচার্য বিষয়। লীপ পক্ষ হইতে যে প্রচার-কার্য চলিতেছে তাহাতে পাকিস্থানে যোগদান করিলে ইসলামিক স্বর্ণরাজ্যে প্রবেশলাভ হইবে এবং হিন্দুস্থানে থাকিলে গোলামী করিতে হইবে এই কাঁকা মূলি ভিন্ন লায়গর্ভ কোন মুক্তি নাই। পাকিস্থানী স্বর্ণ বা হিন্দুস্থানী স্বর্ণক যেরাইরা প্রবল কোলাহল হুটি করিলেই ঐহট্টবাসীরা আসিয়া পাকিস্থানের পক্ষে ভোট দিবে ইহা আশ্রয় বিধান করিতে পারিতেছি না। পূর্ব পাকিস্থান ভাবার ভিত্তিতে গঠিত প্রবেশ রূপে বট হইতেছে না, ভারতের একাংশ কাটায়া লইয়া বিদেশী স্বাক্ষরপে টকা গঠন করা হইতেছে। ঐহট্টবাসী উহাতে যোগদান করিলে পরে স্বয়ং অহুতাপ করিবার সময় আসিবে তখন তাহাকে রক্ষা করিবার কেহ থাকিবে না। ঐহট্টবাসীর প্রতি দরদ পাকিস্থানীদের মনের কথা নয়, ঐহট্টের প্রাকৃতিক ও বসিদ্ধ সম্পদের উপর লোভ লীপকে ঐহট্ট মুক্তিগত করিতে প্রস্তুত করিয়াছে।

যদি প্রতিষ্ঠানের বিশিষ্ট কর্মী ঐহট্ট অপরূপস্থার দাপ্তরিক একটি বিষয়ভিত্তে ঐহট্টবাসীর কর্তব্য সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন তাহা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। ঐহট্ট ও পূর্ব-বঙ্গের সাধারণ চাবী গৃহস্থের অবস্থা ভুলনা করিয়া তিনি বেধাইয়াছেন যে ঐহট্টের চাবী গৃহস্থ অসহায়তা নাই খাইনা বলে বলে হয়ে না, তাপড়ের অভাবে গলার দটি ধের না।

বাংলার পকাশের সম্বন্ধে পরিশ্রম লক্ষ লোক অনমনসে মগ্ন-
রাহে। প্রত্যেক বৎসরই কিছু-না-কিছু লোক পূর্ববঙ্গে না
বাঁইয়া অথবা অনশনকর্মিত রোগে মরে, এইবারও মরিতেছে।
পূর্ববঙ্গের প্রধান উপাধীনহান ছিল আসাম। প্রতি বৎসর
হাজারে-সাত্বে আসামে মিত্রা জন বাঁটরা অর্থোপার্জন করিত।
এবার লীপ মেতাকের আসাম অভিযানের তাঁওতার পক্ষিরা
তাঁহারা সমগ্র আসামবাসীকে এমন ভাবে চটাইয়াছে যে আর
তাঁহাদের আসামে হান হইবে কিনা সন্দেহ। বরমসিংহ,
ত্রিপুরা, মোরাখালী প্রভৃতির মজুরেরা এত অভ্যন্তরিত যে
তাঁহারা অতি অল্প মজুরীতে কাজ করে। এইটোই ইহারা কাজ
করিতে আসে এবং বহু হলে অল্প মজুরীতে কাজ লইয়া এইট-
বাসীদের কষ্ট করে। এইট পাকিস্থানে যোগ দিলে আসাম
পননে বাধাপ্রাপ্ত এই সব হল এইট আসিয়া হানা দিবে
এবং ইহাটিকে বাধাবানের পক্ষি এইটবাসীর থাকিবে না।

পূর্ববঙ্গের জনসংখ্যা কমির ভুলনার অত্যধিক। অথচ
কলকারখানা নাই, অতিরিক্ত লোকের উপার্জনের কোন
পথও খোলা নাই। মল একমাত্র পাট। এই পাট লইয়া
লীপ মেতাকা বরমসিংহ পড়িতেছেন। বাস্তব জীবনে উহা
সৌখ হইবে না, হইবে তাপের প্রাসাদ। লীপ মেতা সুরাবর্জী
লাহেব বলিয়াছেন যে পাকিস্থানের পাটের অল্প সমগ্র বিশ্ব
তাঁহার পারে আসিয়া লুটাইয়া পড়িবে। কিন্তু হুজুর সাত
বৎসর সমগ্র বাংলার পাট তাঁহারই হাতের দুঠার ছিল এবং
সমগ্র বিশ্বকে পাট ক্রয় ব্যাপারে তিনি সত্যই হাতের দুঠার
পুনিবার সুরোপও পাইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সত্যবহার
তিনি করেন নাই। পাটের অল্প বাঁহারা তাঁহার পারে
লুটাইতে বাধ্য হইত, তাঁদের অল্প তিনিই তাঁহাদের দুঠের
কিতা বাঁহারা নিরাহে। পাকিস্থানে ইহাদের গৈর বিভ্রম
থাকিবে এবং এই গৈরসাধাওয়ার অল্প ভবিষ্যতেও তিনি
তাঁহাদের নিকট হইতে পাটের ভাণ্ড দান আদায় করিতে
পারিবেন কিনা সন্দেহ। তা হাচ্চা হিন্দুহান এলাকাতে
পাটের কমি যে পরিমাণ থাকিরা যাইবে তাহাতে ত্রিশ লক্ষ
গাইট পাট কমিতে পারিবে। পাটের মোট বার্ষিক চাহিবার
পরিমাণ পকাশ লক্ষ গাইট।

পূর্ববঙ্গের জনসাধারণের অসহ দারিদ্র্যের কারণ অত্যধিক
জনসংখ্যা এবং ভরস্রপাতে চাষের কমির অভাব, কলকার-
খানার অভাব। সে কারণ উপার্জনের অল্প তাহাবিসকে
বিবেশে হাইতে হয়। এইট পূর্ববঙ্গের সহিত মিলিত হইলে
পূর্ববঙ্গের অতিরিক্ত অধিবাসী এইট আসিবে। উহা বহু
করিবার কোনই পথ থাকিবে না এবং এইটবাসীদের বাঁহারা
কোন হান থাকিবে না। অথচ এইট আসামে থাকিলে
আসামের বহু টাকা ভারগার মিত্রা বসবাসের আইনসম্মত পথ
তাঁহার সামনে খোলা থাকিবে। পাকিস্থানে তিড়িলে এইট-
বাসীর অবস্থাও মোরাখালীর মত টাটাইবে। ভবন মোরা-

খালীর হুমিহীন, উপার্জনের পহাবিহীন মতিত্ব মুলমানের মত
এইটের বর্তমান হিন্দু-মুলমানের বৎসবরমিগকেও কোমাল
ইকরী বাঁহারা করিরা পেটের বাঁহারা বাঁহির হইতে
হইবে। কিন্তু বাঁহির হইরা বাঁহারা পথ এইটবাসীর
আর থাকিবে না। আসামের বহু টাকা একবার নিজ হাতে
বহু করিরা দিবার পর আবার উহা মুলিবার অন্য বহুবার
করা চলিবে না। বেদুতিহানের মজুরীতে মিত্রা মজুরগার
মিকার-সামগ্রী হওরা হাচ্চা অন্য পথও থাকিবে না।
শিলচর হাইতে হইলে পাসপোর্ট লাগিবে। হিন্দুহান সম-
কারের বাঁট-কাটার লোকের প্রয়োজন হইলে তবেই
এইটের হিন্দু-মুলমান বিবেশকে চুকিতে দিবে, না থাকিলে
দিবে না। চুকিতে না দিলে অবস্থাটা কি হইবে সেটা
উপলব্ধি করা বহুকার। চাষের কমি থাকিবে না, উপার্জনের
পথ থাকিবে না, বাঁটবার হান থাকিবে না। কল বিচ্ছিন্ন
হুচ্চা। সাধারণ লোকে অনেক ভাবিতে পারেন যে হিন্দুহান
পাকিস্থান বাংলার সুরাবর্জী সরকার বা আসামের বহুমানই
সরকারের মতই একটা কিছু হইবে। জনসাধারণ অথবা
এক হান হইতে অন্যত্র বাঁহারা করিতে পারিবে। প্রকৃত
ব্যাপার কিন্তু তাহার ঠিক উল্টা। পাকিস্থান হইতে হিন্দুহানে
মিত্রা অসহমতিতে বাঁহারা করা অসম্ভব হইবে। বাঁটতে
বাঁটতে বাঁহারালালী হইবে, ভক্ত আদায় হইবে, পাকিস্থানের
টাকা হিন্দুহানে চলিবে না, সুরভাং বাঁটা মিত্রা টাকা
বহুলাইতে হইবে। আসা-বাঁহারা সমগ্রসাধ্য তো হইবেই না,
অধিকতর বহু এবং বাঁহেলার একশেষ হইবে।

আবাত ছুভিকের আশঙ্কা

কেন্দ্রীয় বাঁহ বিভাগের অধীনক সরকারী দুধপাত্র সংবাদ-
পত্র প্রতিমিষির নিকট বলিয়াছেন, “আমরা বর্তমানে যে বাঁহ-
সরকারের সমুদ্রীয় হইতেছি গুত তিম বৎসরের মধ্যে ভারতবর্ষে
এত বহু সফট আর খেচা খেচা নাই। সেন্টের হাস
পর্যন্ত এই সফট চলিবে বলিরা আশঙ্কা করা হাইতেছে।
এই সময়টা উত্তীর্ণ হইলে বিবেশ হইতে বাঁহাশত ভারতে
পৌছিতে আরম্ভ করিবে। উত্তর-ভারতে গম সংগ্রহের
হিসাবে খেচা বাঁহ যে খেচানে অবস্থা আরও ভারাপ হইরাছে।
বহু-ভারতে এবং পঞ্জাবে আশাহরণ কলম অয়ে নাই।
ভারত-সরকার নিম্নলিখিত তিনটি উপারে বর্তমান সফট
অভিক্রম করিবার চেষ্টা করিতেছেন : (১) দেশের আভ্যন্তরীণ
বাঁহা সংগ্রহের পরিমাণ বৃদ্ধি, (২) বর্তমান মজুর বাঁহাশত
সংরক্ষণ, (৩) বিবেশ হইতে বাঁহা আদায়।”

সরকারী প্রতিমিষি অতঃপর বলেন যে, প্রত্যেক বাঁহা
বাইতি অকলের শাসনকর্তৃপক্ষকে বাঁহাশতের অরহা সম্পর্কে
সফট করিরা দিবার অল্প প্রত্যেক অকলের আশঙ্কা তিম
রাঁহের হিসাব প্রকৃত করা হইরাহে এবং তাহাতে বর্তমান

বহুত বাধ্যশক্তের পরিমাণ, আভ্যন্তরীণ বাধ্যসংগ্রহের সম্ভাব্য পরিমাণ ও প্রত্যাশিত বাধ্যশক্ত আনবাহীর পরিমাণ বেধান হইয়াছে। প্রত্যেক অঙ্গলকে আভ্যন্তরীণ বাধ্যশক্ত-সংগ্রহ-কার্যের বহাণভব উন্নতি করিবার জন্তও বলা হইয়াছে।

পত বংসর মাস্ত্রাজে বাধ্যশক্ত-সংগ্রহ-কার্য হইয়াছিল চমৎকার। এ বংসর সে তুলনার সেবামেও আশাহুগুণ বাত-শক্ত সংগ্রহ করা যায় নাই। পত্নাবে হাকামার দরুণ হানীর বাধ্যশক্ত সংগ্রহ-কার্য আশাহুগুণ হয় নাই, বাংলাদেশে মোটামুটিভাবে সংগ্রহকার্য চলিতেছে, কিছুপ্রমোনে চমৎকার কাজ হইতেছে, এবং হুজুপ্রমোনেও সংগ্রহের কাজ চলিতেছে।

প্রত্যেক বাট্টি অঙ্গলকে এই উপদেশও দেওয়া হইয়াছে যে, বিশেষ হইতে বাধ্যশক্ত ভারতে পৌঁছিবাব পূর্বেই যাহাতে তাহাদের বহুত বাধ্যশক্ত বিশেষ হইয়া না যায় সেই উদ্দেশ্যে বহুত হাল হইতেই আরও কিছুকাল বাতশক্ত সরবরাহের ব্যবস্থা করিতে হইবে। এই উপদেশ অম্বাহারী কোন কোনও অঙ্গলের কর্তৃপক্ষ সাময়িক ব্যবস্থা হিসাবে তাহাদের বাধ্য বরাদ্দের পরিমাণ ইতিমধ্যেই হ্রাস করিয়া দিয়াছেন; অতেরাও শীঘ্রই এইরূপ করিবেন বলিয়া আশা করা যায়। বর্তমানেও বৈমিক ১২ আউল হইতে যে পরিমাণ বরাদ্দ কমাইয়া দেওয়া হইবে তাহা কতকটা পূরণ করিবার জন্ত বাট্টি অঙ্গলসমূহে হোলা পাঠাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।

এই অভাবের সময় আমাদের মাসে সাত্বে তিন লক্ষ টন বাধ্যশক্ত আনবাহীর প্রয়োজন। কিন্তু আমরা দুই মাসে এক লক্ষ চৌষটি হাজার টন, জুলাই মাসে এক লক্ষ উনান্শি হাজার টন এবং আগষ্ট মাসে মাত্র এক লক্ষ এগার হাজার টন বাধ্য-শক্ত বিশেষ হইতে আনবাহী করিতে পারিব বলিয়া আশা করিতে পারি। আমাদের জন্ত নির্ধারিত বরাদ্দ হাফাও আশানী তিন মাসের জন্ত অল্পসী বরাদ্দের আবেদন আত-কৃত্তিক অল্পসী বাধ্যপরিবহের নিকট করা হইয়াছিল এবং পরিবহ অল্পসী একটি বরাদ্দ করিয়াছেনও বটে, কিন্তু উহা আমাদের অল্পসী প্রয়োজনের তুলনার অনেক কম।

পৃথিবীর অভাব্য অংশেও ভারতের জন্ম বাধ্য সংগ্রহের চেষ্টা চলিতেছে। তাহার কলাকল সংক্ষেপে বিবেচনা হইল :

আর্জেন্টিনা :—একটি হুজির জন্ত কথাবার্তা চলিতেছে। কিন্তু কোনও অবস্থাতেই আগষ্ট মাসের শেষ ভাগের পূর্বে সরবরাহ ভারতে পৌঁছিতে পারে না।

অষ্ট্রেলিয়া :—অবিলম্বে অতিরিক্ত গম পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবার জন্ত আলাপ-আলোচনা চালাইতে এক জন উত্পাদক কর্তৃপক্ষকে অষ্ট্রেলিয়া পাঠান হইয়াছে।

আমেরিকা :—গম সরবরাহের কথাবার্তা চালাইতে এক প্রতিনিবি বস প্রেরণের এক প্রস্তাব বিবেচনা করা হইতেছে, এবং এই বিষয়ে আমাদের প্রতিনিবিশ হুজরাষ্ট্র ও কানাডা

সরকারের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংযোগ রাখা করিয়া চলিয়াছেন। আরও সরবা পাইবার ব্যাপারে কানাডা আমাদিগকে পূর্ণ সমর্থনের প্রতিশ্রুতি দিয়াছে।

ভূরক :—ভূরকের অম্বাহারীর দরুণ আমাদের বরাদ্দ ৮৫ হাজার টনের হলে মাত্র ৭৪ হাজার টন গম পাইব বলিয়া ভূরক সরকার আমাদিগকে জানাইয়াছেন।

এতদ্ব্যতীত পত সংগ্রহের জন্ত আবিগিনিয়া ও ইরাকে আমরা একেই নিহুজ করিয়াছি এবং পূর্ব-আফ্রিকার ভারতীয় প্রতিনিবিকে কমতা দেওয়া হইয়াছে যে, সেখানে হাফে হাফে যে আর বাতশক্ত পাওয়া যায় তাহা তিনি জর করিতে পারিবেন।

ওয়াশিংটনস্থিত ভারতীয় হুতাবাসের বাধ্যসংক্রান্ত উপদেষ্টা মিঃ অতরুজর জানাইয়াছেন যে আমেরিকান জাহাজের বর্ষবটের জন্ত ভারতে বাধ্যশক্ত রণানীতে দাঁড়ান বাধা পড়িয়াছে। ইহা হাফা অন্যান্য অম্বাহারী ভো আহেই। তিনি বলেন যে, ১৯৪৭-৪৮ সালের প্রথম তিন মাসে বাহির হইতে প্রেরণযোগ্য মোট বরাদ্দ বাধ্যশক্ত ৬ লক্ষ টন না করিয়া ৯ লক্ষ টন করা হটক বলিয়া আতকৃত্তিক হুজ কাউন্সিলে দাবি করা হইয়াছিল। কিন্তু কমিটি ইহাতে অসম্মত হইয়াছে। তবে এইকু আশান দিয়াছে যে আর্জেন্টিনা, ভূরক প্রভৃতি দেশ হইতে অতিরিক্ত কল পাওয়া গেলে ভারতের দাবি সহায়-কৃত্তির সহিত বিবেচিত হইবে। মিঃ কে এল পাত্তাবী দেশে কিরিতা যে রিপোর্ট দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় আতকৃত্তিক হুজ কাউন্সিলে বৌবিক সহায়কৃত্তি যে পরিমাণ মিলিতেছে বাধ্য ভবনুপাতে পাওয়া যাইতেছে না। তা হাফা এই কাউন্সিল মারকং ভারতের বাধ্যতাবের সুযোগ লইয়া চট ও বনিক পদার্থ প্রকৃত্তি নতা ধরে আদার করিবার জন্ত বহুকথা-কথির মনোবৃত্তিও বেশ কমশঃ পরিকূট হইয়া উঠিয়াছে।

আশানী হুজের সময় হইতে ভারতে বাধ্যতাব বেশ চির-সাহী হইয়া গিয়াছে। ১৯৪৭ সালে প্রেরণী কমিটি বাধ্য-তাব হুজিকরণের উপায়সমূহ যে-সব পদা নির্দেশ করিয়া দিয়াছিলেন তাহার প্রায় কোনটাই কার্যে প্রকৃত্ত হয় নাই। কল হুজি আকোলন প্রকৃত্তির ভার কয়েকটি বরচের বকা বাহিয়া লইয়া কোটি কোটি টাকা অশচর হইয়াছে মাত্র, কাজ কিছুই হয় নাই। সময় থাকিতে বন লক্ষ টনের একটি রিকার্ড গতিবার প্রয়োজনীয়তার উপর প্রেরণী কমিটি গুম বেশী বৌক দিয়াছিলেন। ১৯৪৪ সালের প্রাকৃচর বংসরে ভারত-সরকার এবং বাংলার ম্যার হুজিকশীতিত প্রাধেশিক সর-কারেরা উহা করিতে পারিতেন, কিন্তু করেন নাই। হুজিক বাতের উপর আশিয়া পড়িলে তাহারা হাফাকার করিতে থাকেন কিন্তু সময় থাকিতে সমগ্রাণ দিয়া কল উৎপাদন বাড়াইয়া হুজিকের হারী ও প্রকৃত্ত প্রতিকারের চেষ্টা তাহারা করেন না। হুজিকের আশকাত তাই কোনদিনই হুজ না।

গণশিক্ষা : ইহার উদ্দেশ্য ও আয়োজন

শ্রীনরায়ণচন্দ্র চন্দ

শিক্ষা শক্তির উৎস, একথা মানুষের পক্ষে ব্যক্তিগত জীবনে যেমন সত্য, সমষ্টিগত জাতীয় জীবনে তেমনই সমভাবে সত্য। দেশের এবং মনের অস্বনিহিত স্বপ্ন শক্তিসমূহের বিকাশ ঘটাইয়া পূর্ণতা দান করিতে পারিলে অর্থাৎ সক্ষম বর্গিষ্ঠ দেশ ও সবল সক্রিয় উন্নত মন একত্রে গড়িয়া তুলিতে পারিলে তবে শিক্ষার সার্থকতা। এইভাবে পূর্ণশিক্ষাপ্রাপ্ত মানুষ শক্তির আধার; এইরূপ মানুষের সমষ্টি দেশের শক্তিস্তম্ভ। বর্তমানের শিক্ষিত সভ্যদেশ বুঝিয়াছে যে, জাতির শক্তি বৃদ্ধি করিতে হইলে শুধু মারণাস্ত্রের ধ্বংসকারী ক্ষমতা বাড়াইলেই চলিবে না, দেশের জনগণকে বিজ্ঞাবলে বলীয়ান করিয়া তুলিতে হইবে। কেননা বিজ্ঞার আলোকপাতে মানুষের মধ্যে যে শক্তিসঞ্চয় করা যায় মারণাস্ত্র তাহার তুলনায় তুচ্ছ। এ শক্তি শুধু যে শত্রুর দানবীয় দস্ত চূর্ণ করিতে সমর্থ তাহা নয়, ইহার প্রধান বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহা সৃষ্টিধর্মী। শিক্ষায় শক্তিমান জনগণ বাহিরের আঘাত প্রতিরোধ করিতে যেমন সক্ষম, মানুষের মত বাচিতে এবং নিজেদের সংস্কৃতি, সভ্যতা রচনা দ্বারা বিশ্বসভ্যতাকে সমৃদ্ধ করিতেও ইহারাই অগ্রণী। বিজ্ঞা মানুষকে সুন্দর, সুকৃতিসম্পন্ন করে; বিজ্ঞ-হীনের মধ্যে পশুবলের প্রাধান্য, কিছু জ্ঞানের দৈবী শক্তির কাছে পশুবল চিরদিনই পরাভূত হইয়াছে। প্রধানতঃ দৈহিক বলের দ্বারা যে কাজ সম্পন্ন করিতে হয় সেখানেও পেশীর শক্তির সহিত জ্ঞানের শক্তি, বুদ্ধি ও সুকৃতি যোগ করিলে কাজটি অধিক শোভনভাবে নিষ্পন্ন হয়। মানুষের জীবনকে সুন্দর সার্থক ও মহান করিতে দৈহিক এবং মানসিক উভয় শক্তির সামঞ্জস্য প্রয়োজন।

ইহুভাবে জীবন ধারণ হইতে জীবনের উচ্চতম আদর্শ লাভ পর্যন্ত যে-কোনও কাজে সাকল্য অর্জনের জন্য জ্ঞান বুদ্ধি অধ্যবসায় নৈতিক বল ও আত্মিক শক্তির আবশ্যক। বিজ্ঞাই মানুষকে এ সকলের অধিকারী করে। বর্তমানের গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রসমূহ তাই দেশের প্রতিটি লোককে শিক্ষিত করিয়া তাহার অস্বনিহিত শক্তিকে দেশের এবং সমাজের কল্যাণে প্রয়োগ করিবার আয়োজন করিতেছে। যে সকল ব্যক্তি বাল্যে প্রতিকূল অবস্থার ভগ্ন বিজ্ঞার্জন করিতে পারে নাই সেসকল বয়স্ক লোকদের শিক্ষার জন্য স্থাপিত হইয়াছে গণশিক্ষা প্রতিষ্ঠান। ইহার উদ্দেশ্য প্রত্যেক লোকের সামর্থ্য অনুযায়ী জীবনব্যাপী ধারাবাহিক

শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করা যাহাতে সকলেই উপকৃত হইতে পারে। বলা হইয়াছে যে—

“... the role of adult education is to make every possible member of a state an effective and efficient citizen and thus to give reality to the ideal of democracy.”

অর্থাৎ—প্রত্যেক ব্যক্তিকে কার্যক্ষম ও উপযুক্ত নাগরিক রূপে গড়িয়া তুলিয়া গণতন্ত্রের আদর্শকে বাস্তব রূপ দেওয়াই গণশিক্ষার উদ্দেশ্য। নাগরিকগণ যদি তাহাদের রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং রাষ্ট্রের প্রতি নিজেদের কর্তব্য সম্বন্ধে সজাগ ও সচেতন না হয়, তাহারা যদি স্বাধীন মতামত প্রকাশের দ্বারা রাষ্ট্রের পরিচালন-নীতি নিয়ন্ত্রণ করিতে না পারে তাহা হইলে গণতন্ত্রের আদর্শই ব্যর্থ হইয়া যায়; রাজ-নৈতিক চেতনাহীন কতক লোকের অন্ধ সমর্থনের সহায়তায় রাষ্ট্রের ক্ষমতা হস্তগত করিয়া অল্পসংখ্যক লোক কর্তৃক গণতন্ত্রের মুখোমুখি চতুর-লোকতন্ত্র স্থাপিত হয়। যত দিন না জনসাধারণ নাগরিকের অধিকার ভোগ এবং দায়িত্ব-পালনের যোগ্য হইয়া উঠে তত দিন পর্যন্ত গণতন্ত্র পূর্ণাঙ্গ হইতে পারে না।

যাহারা গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা করিয়াছে গণশিক্ষা বিস্তার দ্বারা তদ্বারা এখন রাজনৈতিক স্বপ্নকে সফল করিবার চেষ্টায় ব্রতী হইয়াছে। আমাদের অবস্থা স্বতন্ত্র হইলেও গণশিক্ষার প্রয়োজন অগ্র কাহাও অপেক্ষা কম নয়। পরাধীনতার শৃঙ্খল মোচন করিতে যে দেশ প্রস্তুত হইতেছে তাহার জনগণকে অসীর বৈধ, ভাগ্য, সাহস, ঐক্য ও সংঘ-শক্তির পরিচয় দিতে হইবে। চরম দুঃখদাহনকে অমানবদনে বরণ করিয়া লইবার যে শক্তি তাহা পশুশক্তি নহে, তাহা আদর্শানুগ, স্বদেশ-প্রীতি ও নিষ্ঠাসম্মত নৈতিক বল। শিক্ষা মানুষের মনে এই অপরাঙ্কেয় শক্তি সঞ্চার করে।

অবস্থা-বিপক্ষে আমাদের দেশে শিক্ষার সঙ্গে, পরাধীন জাতির পক্ষে যাহা পরমকাম্য সাধনা তাহার—অর্থাৎ দাসত্ববন্ধন মোচন-প্রয়াসের সাক্ষাৎ সংযোগ স্থাপিত হয় নাই, বরং ইহার বিপরীত চেষ্টা চলিয়াছে। ছাত্রসমাজ ও বিজ্ঞায়তনকে সর্বপ্রকার রাজনীতির সংশ্লিষ্ট হইতে দূরে রাখিয়া দেশের বাস্তব সমস্যার সঙ্গে সম্পর্কচ্যুত নাগরিক গড়িয়া তোলার উদ্যোগ চলিয়াছে শিক্ষাবিভাগের নিয়ন্ত্রণাধীনে। প্রায় দুই শতাব্দীব্যাপী ইংরেজ শাসনকালের শিক্ষার ফল কিরূপ শোচনীয় হইয়াছে গত ১৯৪১ সালের আদমশুমারির বিবরণীতেই তাহার পরিচয় মিলিবে।

আমাদের জনসংখ্যার শতকরা প্রায় ৮৫ জন অশিক্ষিত, অক্ষরজ্ঞানবঞ্চিত। অশিক্ষা এবং তৎসহ মানসিক জড়তা, উচ্চ আদর্শের অহুসরণে নিষ্ঠার অভাব, অনৈক্য ও অহুসারতা জাতীয় জীবনে শাসনোপকারী পাব্যবস্থার মত চালিয়া রহিয়াছে। জাতির সর্বস্তরে শিক্ষার আলোকসম্পাত এবং সেই সঙ্গে রাজনৈতিক চেতনা ও মানবতাবোধ সঞ্চার করিতে না পারিলে বহু সমস্যার কণ্টকজালে সমাজের বেশে প্রকৃত কল্যাণের সম্ভাবনা কোথায়? 'লোকশিক্ষা গ্রন্থ-মালা'র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :

"...দুর্গম দুর্ভাগ্য পদ্ধতির অহুসরণ করে বহু ব্যয়সাধ্য ও সময়সাধ্য শিক্ষার সুযোগ অধিকাংশ লোকের ভাগ্যেই ঘটে না, তাই বিস্তার আলোক পড়ে দেশের অতি সংকীর্ণ অংশেই। এমন বিরাট মুক্ততার ভার বহন করে দেশ কখনই মুক্তির পথে অগ্রসর হতে পারে না।..."

এই মুক্ততার ভার হইতে মুক্ত করিয়া দেশকে জ্ঞান কলাপ ও বীর্যের পথে চালিত করার দায়িত্ব প্রধানতঃ রাষ্ট্রের; মুক্তিপথের অগ্রদূত থাকার। তাহাদিগকেও এই শক্তির উদ্বোধন করিতে হইবে, কেননা জ্ঞানের ভিত্তি দিয়াই দেশমাতৃকার বোধন হয়।

সার্জেন্ট শিক্ষা-পরিকল্পনায় বয়স্কদের শিক্ষাকে সমগ্র শিক্ষাব্যবস্থার এক অপরিহার্য অঙ্গ বলিয়া গণ্য করা হইয়াছে। কারণ শিক্ষাকে জীবনের সহিত যুক্ত করিয়া ইহার প্রতি জনসাধারণের অহুসরণ আগাইতে না পারিলে জাতীয় শিক্ষার আন্দোলন, শিক্ষাবিস্তারের প্রচেষ্টা সকল হইবার সম্ভাবনা কম। বয়স্ক লোকদিগের শুধু অক্ষর পরিচয় করানোই নয়; তাহাদের দৈনিক মানসিক নৈতিক শক্তির ও বুদ্ধিবৃত্তির পূর্ণ বিকাশের সুযোগ দিয়া তাহাদিগকে যোগ্য ও দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন নাগরিকরূপে গড়িয়া তোলা এ শিক্ষার উদ্দেশ্য। ভারতের যুগান্তর শিক্ষা-পরিকল্পনায় এ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে:-

"Literacy is a means and not an end in itself. The end is that whole education of the individual's personality which will develop to the highest degree his physical, intellectual and moral faculties, raise him to the full stature of a man and transform him into a conscious and useful member of society."

কোনও বকসে বর্ণপরিচয় শিক্ষা করিয়া টিপসহি দেওয়ার পরিবর্তে নাম স্বাক্ষর করার কৌশল আয়ত্ত করিলেই বয়স্কদের শিক্ষা সার্থক হইয়াছে ইহা কখনই বলা চলে না। শিক্ষার আদর্শ ও উদ্দেশ্য মনুষ্যত্বের বিকাশ সাধন, জ্ঞানের দীপ্তিতে মনের কুসংস্কার দূর করা, মানসিক সংকীর্ণতা ঘূচাইয়া মানুষকে উন্নত করা, স্ব-শোভন জীবন-যাপনে সমর্থ করা। এই উদ্দেশ্যে গণশিক্ষাকে স্থানিষ্ঠ প্রণালীতে এবং গভীর আন্তরিকতা ও নিষ্ঠার সহিত

কার্যক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে হইবে। চূড়ান্ত বিবরণ এই যে, বাংলাদেশে এ সম্বন্ধে জনমত এখনও জাগ্রত হয় নাই, সরকারী কর্মপ্রচেষ্টাও আশাশ্রুত সাফল্যলাভ করে নাই। পঞ্জাব, বোম্বাই, জিলাকুর, কোচিন প্রভৃতি অঞ্চলে বয়স্কদের শিক্ষার জন্য ব্যাপক চেষ্টা শুরু হইয়াছে এবং তাহার সুফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে। জিলাকুর সরকারের এক রিপোর্টে প্রকাশ :

শিক্ষার দিক দিয়া জিলাকুর ভারতবর্ষে সর্বাপেক্ষা অগ্রসর। এখানে শিক্ষিতের হার শতকরা ৪৭.৪৪ জন, কোচিনে ৩৫.৪৩ জন, দিল্লীতে ২৫.৭ জন এবং বরোদায় ২৩.০১ জন।

প্রদেশগুলির মধ্যে মাদ্রাজ, বোম্বাই ও বাংলার শিক্ষিত জনসংখ্যার হার যথাক্রমে শতকরা ১৩.১, ১২.৫ এবং ১৩.১২ জন।

১৯৩৯-৪০ সনে পঞ্জাবে বয়স্কদের শিক্ষার প্রসার দেখা যায়। এই আন্দোলনের আদর্শমুচক বাণী হইল—Each one teach one, 'পড় আর পড়াও' এই উৎসাহবাণী জনগণকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলে। ফলে ঐ বৎসরেই ৫০,৭৯২ জন নিরক্ষর বয়স্ক-পুরুষ লেখাপড়া অভ্যাস করে। বিহাড়ে 'তোমার গৃহ শিক্ষিত কর' (Make your home literate) এই আদর্শ বাণীর প্রচারক বেচ্চাকমিগণ গণশিক্ষাকে অনেকখানি আগাইয়া লইয়া গিয়াছেন। ইহাদের চেষ্টায় ১৯৪১-৪২ সালে ২৪,২৮২ জন নিরক্ষর লোক সাক্ষর জ্ঞানের প্রথম আলোক লাভ করে। গণশিক্ষাকে দেশের এবং সমাজের পক্ষে কল্যাণকর ব্যবস্থায় পরিণত করিতে হইলে ইহার উদ্দেশ্য ও কর্মপ্রণালী সম্বন্ধে স্থানিষ্ঠ ধারণা থাকা আবশ্যিক। আমরা সংক্ষেপে তাহারই আলোচনা করিব।

জনশিক্ষার পরিচালকদের প্রধান প্রয়াস হইবে জনগণকে এমন শিক্ষা দান করা বাহাতে তাহারা স্বাস্থ্য-নীতি পালন, পৌর শাসন ও রাজনীতি, দৈনন্দিন জীবনে স্ফুটি অভ্যাস প্রভৃতি বিষয়ে জ্ঞানলাভের সুযোগ পায়। তাই নিরক্ষরদিগকে এই সকল বিষয়ের সহিত পরিচিত করাইয়া তাহাদের জীবনের পক্ষে অপরিহার্য জ্ঞান দান করিতে হইবে।

প্রথমতঃ, স্বাস্থ্যের সঙ্গে জীবনের সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠ। স্বাস্থ্য-রক্ষা, সংক্রামক ব্যাধির কবল হইতে রক্ষা পাওয়ার উপায় নির্ধারণ স্ফুটনের পরিচায়ক ও স্বাস্থ্যকর গৃহাদির নির্মাণ-পদ্ধতি প্রভৃতির জ্ঞান বয়স্ক লোকদের কাছে আকর্ষণের বস্তু। এই স্বাভাবিক কৌতূহলের পথ অবলম্বন করিয়া তাহাদিগকে দেশের বাস্তব অবস্থা বুঝাইতে হইবে।

বাণ্ণবের রূপ সত্যই তাহাদের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিবে। আমাদের দেশের জনস্বাস্থ্যের শোচনীয়তার মূলে রহিয়াছে দেশব্যাপী অশিক্ষা ও দারিদ্র্য। জাতীয় জীবনের এই দুই প্রধান শত্রুর বিরুদ্ধে সকল অভিযান ব্যতীত স্বাস্থ্য মঙ্গল আশা করা যায় না। ডাক্তার জে. বি. গ্রাণ্টের 'ভারতের স্বাস্থ্য' (Health of India) নামক পুস্তিকার প্রথমেই ভারতবাসীদের স্বাস্থ্যের অবস্থা সম্বন্ধে যে বিবরণ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে নিতান্ত অড়বুদ্ধি অবসাদগ্রস্ত ছাড়া আর কেহই চিন্তাকুল না হইয়া পারিবে না। ডাক্তার গ্রাণ্ট লিখিয়াছেন :

ভারতবর্ষের স্বাস্থ্য নিয়ন্ত্রকের। বসন্ত, টাইফয়েড, আমাশয়, কলেরা প্রভৃতি প্রতিবেধ্য রোগ এখানে বহু-বিদ্যুত। ব্রিটিশ ভারতে ১৯৩৯ সালে ৬১,৬৫,২৩৪ জনের মৃত্যু হয়। ইহাদের মধ্যে ম্যালেরিয়ার মাত্রা যায় ১৫,১১,৬১৪ জন, বসন্ত রোগে ৪৮,১০০ জন, কলেরায় ২৭,৫৬১ জন এবং উদরাময় ও আমাশয়ে ২,৬০,৩০০ জন। যন্ত্রা প্রতি বৎসরই বিস্তার লাভ করিতেছে এবং ক্রমেই নিদারুণ ভীতিপ্রদ সমস্তা হইয়া উঠিতেছে।

চাট, ছবি, মডেল প্রভৃতির সহায়তায় জনসাধারণকে স্বস্থ সবল হইতে উৎসাহ করিতে হইবে। ম্যাজিক লঠন ও বেতার যন্ত্র একান্ত বিশেষ উপকারে আসিবে।

দ্বিতীয়তঃ, প্রত্যেক বয়স্ক ব্যক্তির মনে রাজনৈতিক চেতনা সঞ্চার—এবং তাহাকে নাগরিক জীবনের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে সচেতন করিয়া গণতান্ত্রিক শাসনের আদর্শকে সার্থক করার প্রয়াস হইবে গণশিক্ষার অন্ততম উদ্দেশ্য। দেশশাসনের মূলনীতি, রাজত্বের প্রধান উৎসত্তি অর্থাৎ কিভাবে বিভিন্ন কর সংগৃহীত হইয়া রাজস্বভাণ্ডার পূর্ণ হয় তৎসংক্রান্ত মোটামুটি জ্ঞান, কিভাবে রাজস্ব ব্যয়িত হয় সে সম্বন্ধে সাধারণ ধারণা প্রত্যেক বয়স্ক নাগরিকেরই থাকা উচিত। প্রত্যেকেই যে কোন-না-কোন প্রকারে সরকারের রাজকোষে কর দিতেছে এবং গবর্ণমেন্ট কর্তৃক তাহাদের হিতার্থে সে অর্থের ব্যবহার হইতেছে ইহা জানিলে তাহারা সরকারের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ও নিজ নিজ কর্তব্য এবং অধিকার সম্বন্ধে সচেতন হইবে।

তৃতীয়তঃ, যে বিদ্যা সাক্ষাৎ ভাবে অর্থ উপার্জনের সহায়তা করে না তাহার উপর জনসাধারণের আকর্ষণ না থাকাই স্বাভাবিক। নিছক বিদ্যার জন্য বিদ্যার্জন তাহাদের কাছে অর্থহীন। কাজেই বয়স্ক ব্যক্তিদের এমন শিক্ষার ব্যবস্থা থাকা চাই যাহা তাহাদের উপার্জনক্ষমতা বাড়াইয়া

শিক্ষার সাক্ষাৎ উপকারিতা কতকটা সপ্রমাণ করিতে পারে। দেখা গিয়াছে, নিরক্ষর চাষীর মধ্যে সার-প্রস্তুত-প্রণালী বর্ণনা করিয়া ফসল বাড়াইবার উপায় নির্দেশক প্রচার-পুস্তিকা বিতরণের দ্বারা ফল ফলে নাই। বাস্তব-সমস্তা লইয়া বয়স্কদের কারবার ; এই বাস্তব-সমস্তা সমাধানের প্রত্যেক প্রমাণ তাহাদের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াই তাহাদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে।

চতুর্থতঃ, দেশ-বিদেশের ইতিহাস-ভূগোলের কথা, মানব-সভ্যতার ক্রমবিকাশের কাহিনী, বিভিন্ন প্রাকৃতিক ও ভৌগোলিক পরিবেশে মানুষের বহুবিচিত্র কর্মজীবন, রীতিনীতি, আচার-ব্যবহার প্রভৃতির কথা বয়স্কদের মনে বিশ্বয়বোধের সৃষ্টি করিবে। তাহারা বুঝিবে যে, এই বিচিত্র পৃথিবীতে বিরাট মহত্ত্বসমাজ ভিন্ন ভিন্ন দেশে আপাতদৃষ্টিতে পৃথক পৃথক জাতি পড়িয়া তুলিয়াছে বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে এক সর্বমানবীয় ঐক্যবোধ বিদ্যমান। এই ঐক্যবোধ জাগ্রত হইলে মানুষের মনের স্বর্গীয়তার প্রাচীর ভাঙিয়া যায় ; সে হয় উদার, অস্ত্র সকলের প্রতি শ্রীতিসম্পন্ন। আমাদের বহু-ধর্মের দেশে মনের উদারতা ও পরস্পরের প্রতি শ্রীতির অভাবে সাংস্কৃতিক ও জাতীয় জীবনের অগ্রগতি যখন ব্যাহত হইয়া উঠিতেছে তখন এইরূপ শিক্ষারই একান্ত প্রয়োজন।

পঞ্চমতঃ, সমাজের সর্বস্তরে শিক্ষার আলোক ছড়াইয়া দিতে হইলে ছাত্র, শিক্ষক, সাধারণ শিক্ষিত লোক, বিশেষ ভাগপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারীগণ সকলকেই অল্পবয়সের সহিত তৎপর হইতে হইবে। এই প্রচেষ্টা হইবে অশিক্ষার বিরুদ্ধে ব্যাপক সংগ্রাম। বয়স্কদের জন্য সরল ভাষায় রচিত নানা বিষয়ক পুস্তক জনসাধারণের সহজলভ্য করিতে হইবে। ভ্রাম্যমাণ পাঠাগার পল্লী অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তারে যথেষ্ট সহায়তা করিবে। ইহার মারফতে পুস্তক পাঠের সুযোগ দান করিয়া, বয়স্ক-শিক্ষা-ক্ষেত্রে বহু জাতব্য বিষয় শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা করিয়া মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র গণশিক্ষার ক্ষেত্রে নূতন উদ্যমের সূচনা করিয়াছে। শিক্ষার সাহায্যে সমাজের সকল স্তরের লোকের জীবনকেই সমৃদ্ধতর, সার্থকতর, শোভনতর করিবার ব্যাপক আয়োজন জগতের সকল জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। দেশের আর্থিক, সামাজিক, রাষ্ট্রনৈতিক ও ভৌগোলিক অবস্থা বিবেচনা করিয়া আমাদের দেশের পক্ষে উপযোগী ব্যবস্থা প্রবর্তন করার বিষয় কর্তৃপক্ষকে বিশেষ ভাবিয়া দেখিতে হইবে।

নব-সম্মান

ঐতিহ্যবাহিনী মুখোপাধ্যায়

৩০

বড় অল্পত লাসিল মেয়েটিকে। প্রথমটা মনে হইয়াছিল গভীর, বীভৎস; তাহার পর মনে হইল চপল যদি নাও বলা যায় ত বৃদ্ধ প্রকৃতির ত বটেই। প্রথম দৃষ্ট একটা আকস্মিক বিপ-
দের মধ্যে নৃতন পরিচয়ে, তাহার পর যে অবস্থায় কাটাতে
হইল প্রথমটা তাহার সত্যোচন গুরুত্ব করিয়া দিয়াছিল,
তাহার পর বৃদ্ধ জায়গার আলিঙ্গা একেবারেই মনের
মত জিনিষ সাধনে পাইয়া প্রকৃত বয়সটি কুটীয়া বাহির
হইল।

বাই হোক, যেন কোয়ার্টারের সঙ্গে বান ডাকিল, এই রকম
শিকড়িঙ্গী পাওয়ার সম্ভাবনার ইন্দ্র যেন উদ্যম হইয়া ফুলের
বেশার মাতিয়া উঠিল। এমন যে, ওর প্রকৃতিটাও হঠাৎ যেন
বড় লম্বা হইয়া পড়িল—টিকমত মন বসাইতে পারিতেছে না
কোন ভিনিয়ে, কেমন একটা চকল হ'ল না হ'ল না ভাব।
মায়ের টাকাকটা আসিতে ঘেরি হইতেছে; আসিবেই হুই-
এক দিনে, কিন্তু তর সহিতেছে না।

হুই দিন পরের কথা। কি হইয়াছে, হিরতাবে বলিয়া
পড়াইতে পারে না। হেলেনেরেরা পড়িতেছে, ইন্দ্র বৃদ্ধ
হুই টা অতাইয়া পারচায় করিতেছে, হঠাৎ বৃত্তীর
মাতলীকে বলিল—“চম্পাকে একবার ডেকে আন ত বিদ্যু!”

মেয়েটি ডাকিয়া আনিলে উঠানে নামিয়া আসিল, বলিল—
“চম্পা, জারখাটা বোধ হয় হাতছাড়া হয়ে বাবে।”

চম্পা একটু বিস্মিত হইয়াই বলিল—“কোন নতুন জিনি
যেখলেন নাকি আবার?”

“না, এ বটতলারটার কথাই বলছি।”

চম্পা একটু হাসিয়াই বলিল—“আপনি নিশ্চিন্তি থাকুন,
হাজার বছরেও বোধ হয় ও জিনি হাতকের হয় নি। এখানে
তেতরে করলা থাকলে দান, ও জমিকে কে পোছে?”

“তা বটে, তা ঠিক বলেছে...” বলিয়া ইন্দ্র একটু অপ্রতিভ
ভাবেই হুপ করিয়া রহিল। কিন্তু এ ভাবটা টিকিল না।
বোধ হয় মনে মনে তর্কের পথ খুঁজিতেছিল, একটা পাইয়া
বলিল—“তুমি বলেছ ঠিক, তবে কি জান? একটা জিনি পড়ে
আছে ত পড়েই আছে, বেই একজনদের মেবার কথা উঠল,
অমনি পাঁচ জনের নজর গিরে তার উপর পড়ে। দরত তেবেই
বসবে ওর মধ্যে করলার সত্য পেরেছি আমি...”

“এখানকার সব জিনি ভালরকম জরিপ হয়ে গেছে, কাহা-
কাহি আর কোথাও করলা দেই।”

ইন্দ্র যেন একটু বিরক্ত হইল, কতকটা নির্দিষ্টভাবে বলিল,
“তা যদি হয় ত থাক...”

—চম্পা একটু কি ভাবিয়া বলিল—“মৈলে করতেই বা
কি পারেন আপনি? মার টাকা ত আসেনি।”

ইন্দ্র বলিল—“সেই ত ভাবনা, তবে আসবে কিছু ঠিক
আছে? জিনি বিকিয়ে না থাক সময় ত চলে যাচ্ছে। তাই
মনে করছিলাম জিনিটা কিনে নি, কিন্তু টাকা ত অত দেই।
ন’ আতাইরেক চাইছে, কুড়িয়ে বাড়িয়ে আমার কাছে হ’ল
হতে পারে, বাকি পকাশ টাকা...অথচ এ যে বলে গেল—
দেয়ি হয়ে যাচ্ছে...”

যেন তর্কের ভয়ে গড় গড় করিয়া সবটা বলিয়া গিয়া হুপ
করিল। চম্পাও একটু হুপ করিয়া রহিল, তাহার পর বলিল,
“আমি বোনাড় করে দিলে দরত দেবেতে পারি না হয়।”

“তুমি চেষ্টা করবে?”

—এই আশাতেই ডাকাইয়া আনিলেও ইন্দ্র প্রস্তুত করিল
বেশ একটু বিশ্বাসের ভাব দেখাইয়াই। এটা ইচ্ছা করিয়াই
করিল, কিন্তু এর পরের প্রস্তুত কেমন যেন আপনা হইতেই
বুধ দিয়া বাহির হইয়া গেল—“ম্যানেজার কিংবা পরেশের
কাছে হাত পাভবে না ত?”

চম্পার হুপটা মাড়া হইয়া উঠিল, বিষয়কণ্ঠে বলিল—
“ম্যানেজার অবস্তা নেই এখানে, তবুও বিশ্বাস করেন যে ওদের
কাছে টাকা চেয়ে ফুলের কাছে লাগাতে দেব?”

সঙ্গে সঙ্গেই আবার বলিল—“তা নয় মার ধানকতক
গয়না আছে রূপোর, আমারও ধানকতক দিবেছিলে, ঠাকুর-
দাদা আর বাবাই মিলে—চিরকালটা ত আর এ রকম ছিলেন
না বাবা—তাই থেকে কিছু কারো কাছে রেখে এনে দিতে
পারি টাকা, বোধ হয় আপনার সবগুলো নাও ঘের করতে
হতে পারে; কাজ কি হাত একেবারে খালি করে?”

চাপা উদ্যমের ইন্দ্র তিতরটা চকল হইয়া উঠিতেছিল।
তবুও ঠাঁট বজায় রাখিবার জন্ত বলিল—“মেহাং গরম বস্তক
দিয়ে আনবে টাকা?—তা বেশ, ভাল কাজে...কিন্তু একটা
সতের রাতি হতে হবে—দুই নিতে হবে...”

চম্পা হাসিয়া বলিল—“তা তো মেবেই, সে বখন আমার
হাড়বে না...”

“সেটা ত নিতেই হবে, তা ভিন্ন তুমি যে আমার বিছ
তার জন্তও দুই মেবে।”

চম্পা এবার বেশ ভালভাবেই হাসিয়া কেলিল, বলিল—
“বেশ, কিন্তু আপনি টাকা এলেই ত দিবে দিচ্ছেন—হু-চার
দিনের মধ্যেই জমতে আর পারছে কোথার আমার এত
বটীর দুই?”

ইন্দ্র তাড়াতাড়ি খুব গভীরভাবে বলিল—“তা সঙ্গে সঙ্গে

দিয়ে দোব, ভূমি নিশ্চিন্ত থেক, টাকা তোমার আঁঠুকে রাখব না—সঙ্গে সঙ্গেই পেয়ে বাবে।”

পর দিনই চম্পা টাকাটা আনিয়া হাতে দিল। হুঁ দুবিল অজার হইল, তা বতই দুদ দেওয়ার বটা দেখাইয়া ব্যাপারটাকে মহাজনী লেনদেনের আকার দিক না কেন। কিন্তু এ সব চিন্তা হারী হইতে পারিতেছে না, এ একটা সর্বগ্রাসী চিন্তা—ভুল বসাইতে হইবে, আর সময় নাই, এখন আর সব সুস্থিয়া একটী মাত্র বেশ! জীবনে শুকে এর আগে এমন করিয়া পাইয়া বসে নাই। পরদিন রৌদ্র মাংঘার করিয়া পাঁচ মাইল দূরে রেজেষ্টারি অফিসে গিয়া রেজেষ্টারি করাইয়া আসিল।

কিরিয়ার সময় মনে হইল একবার কাকার বাসাটা হইয়া যায়। অনেক দিন আগে নাই এদিকে, দিন তিনেক আগে কাকীয়ার বাগের বাড়ি থেকে আসিবার কথা ছিল। ওদিকে কাকার সঙ্গে দেখা করিতে বানিকটী সন্ধ্যাও হইত, ম্যানেজারের সঙ্গে শ্রমতা করিয়া ঠাঁহার ব্যবসার কতকটা বিপন্ন করিতেছে বলিয়া। আর ত সে ভাবটা যাইতে বলিয়াছে; জমি কিনিয়াছে, নিকের বর বাঁধিয়া ভুল গড়িবে, যত শীঘ্র পারে হাতিয়া দিবে ও বাসা, ম্যানেজারের সঙ্গে কোন সঙ্কটই থাকিবে না। ওর জীবনটা যে এই ভাবেরই সেটা উঁয়া জানেনই, ওদিক দিয়া উঁদের মন ভাল করিয়া প্রস্তুত হইয়া আছে—বাড়ির সবারই; আজ কানাইয়া দিবে, তাহারই পাকাপোক্ত ব্যবস্থা করিয়া আসিল।...বেশ প্রকুর ভাবেই বাসার প্রবেশ করিল।

কাকীয়া আসিয়াছেন; একটা বোন, বড় হইয়াছে, তাহার নিচে একটা ভাই। হুঁ কাকীয়ার আসার খবরটা বাহিরেই চাকরের কাছে পাইয়া বেশ হৈ হৈ করিয়া প্রবেশ করিল—“এই দেখ। তোমরা এসে গেছ কাকীয়া, অথচ আমার বলে পাঠাও নি। বলবে—কেন, তোর ভাণা উচিত ছিল।...উচিত ছিল আর জানভামও, কিন্তু কি হাদান দিয়ে যে পড়েছি।...জিলি, তুই বেবড়ক মোটা হয়ে গেছিস আমার বাড়ির ভাত আর আদর খেয়ে...বলবি দাদা এসেই খুঁড়লে...তা বীকার করছি, কিন্তু খুঁড়ে খুঁড়ে তোকে সাবেক চেহারার আনতে অনেক দিন লাগবে, কি বল কাকীয়া?...ও কি, সুখ তার করলে যে পো।—ভূমি স্থলে-পড়া মেয়ে হয়েও এসব বোঁড়া নজর দেওয়া এখনও মানো না কি কাকীয়া?”

কাকীয়া মেয়ের চুল বাঁধিতেছিলেন; হুঁটা বেন কাঠ হইয়া আছে। একবার চারি দিকে চাহিয়া বলিলেন—“কে রে কে আহিস, হুঁকে একটা আসন দে। এ মোড়াটা না হয় টেবলে নিয়ে বোস হুঁ।”

কথা দাঁতে কিতা কাঁচকাইয়া আছে, কথা কহিবার বালাই নাই, কিরিয়া চাহিয়াই উলিল, তাহার পর বিহ্বলিতে টান ধরাইবার জত মাথাটা নিচু করিয়া রহিল।

হুঁ মোড়ার বলিলে কাকীয়া প্রের করিলেন—“ভারপর, আহিস কেনন বল।

বাঁকা বাইয়াও হুঁ এসবতাই কহাইয়া আনিবার আর একবার চেষ্টা করিল, হাসিয়া বলিল—“এই আর মিনিট আগে পর্যন্ত তো বেশ ভালই ছিলো, কি ব্যাপার বলো দিকিন, এ কি ভাব। দিলিরই বা এ কি অভ্যর্থনা।”

জিলি কিতার খুঁট দুইটা হাতে লইয়া হাসিয়া বলিল—“আমার অভ্যর্থনার খাতিরি পাবেন না। আমার বাড়ি থেকে কি সব যেওয়া জিনিস এনেছি দেখো, সন্ধ্যার নজর থেকে—বাঁচিয়েও রেখেছি এখনও, তুমি মাড়াবেই না এদিক তো?...”

“তাই রাগ? তা যা নিয়ে আর শীগ্গির; আগে ওঠ, বিদেও লেগেছে খুব—পাঁচ মাইল পাঁচ মাইল দশ মাইল পথের হিসেব নিয়ে আসছি।...বা ওঠ, ভোর বেগী দেখলে আমার পেট ভরবে না; ছেড়ে দাও খুঁটীয়া ওকে।”

জিলি হাসিতে হাসিতে উঠিয়া গেল। কাকীয়া একটু হুপ করিয়া রহিলেন, এদিক ওদিক চাহিয়া অর্থহীন মিটাইবার চেষ্টা করিয়া শুষ্ক কণ্ঠে বলিলেন—“তুই বাড়ি চলে যা হুঁ।”

এবার টুলর কঠরয়ে একটু পরিতর্কন হইল, প্রশ্ন করিল—“কেন?”

কাকীয়া আবার একটু হুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর বলিলেন—“কেন আবার।...অনেক দিন বাইরে আহিস। চিরকালটা এইভাবে কাটাতে হবে?”

—টানিয়া টানিয়া এমন ভাবে বলিলেন কথাগুলো যে স্পষ্ট বোকা গেল, আসল কথাটা এর অতিরিক্ত আরও কিছু। হুঁও গভীর হইয়া গেছে, মাথাটা নিচু করিয়া প্রের করিল—“কেন আমি বলব কাকীয়া? উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া বলিল—কারণ আমি ছোট লোকদের ছেলেমেয়ে নিয়ে রয়েছি। বলো তা নয়। তাদের পড়াছি, তাদের মানুষ করবার চেষ্টা করছি...”

কাকীয়া বানিককণ নিরুত্তরই রহিলেন, তাহার পর বীরে কহিলেন—“বহু যদি সেইটুকুই, তার জেই বা এত মাথাব্যথা কেন তোর?”

“সেইটুকুই” কথাটার উপর বেশ একটু জোর দিলেন। কিন্তু এই সময় জিলি বাবার লইয়া আসিয়া পড়ার জেই হোক বা যে জেই হোক, হুঁর নেটা কানে লাগিল না; অপ্রীতিকর প্রশ্নটা যেন চাপা দেওয়ার জেই বলিল—“বাঁক, ও যোগ যখন আমার ঘুচবেই না; নিয়ে আর জিলি, কি এনেছিস।

আহারের সময় যে একটু আধু কথা হইল সে নিভাত নিভরতাটা মুচাইবার জত। আহার শেষ করিয়া হুঁ প্রের করিল—কাকা কোথায়?

কাকীয়া একটু হুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর আবার বলিলেন—বুঝিলেন ওপরে বোকাকে নিয়ে...বোধ হয় ওঠেন নি এখনও।

বলিবার ভদ্রিতেই হুঁ পু বোশ শঠভাবে বুলিল একটা অপ্রীতিকর সাক্ষাৎকার নিবারণ করিবার জুই একটা মিথ্যা ভাবণ করিলেন। বলিল—তা হলে বাই আর ওঠাব না।

লিলির হাত হইতে পাম লইয়া হুয়ারের দিকে পা বাড়াইতে বলিলেন—যা বললাম মনে রাখবি। আর, আসবি মাঝে মাঝে হুঁ।

এই অভিজ্ঞতার আধাণটুকু কিন্তু মনে বেশীকণ লাসিয়া রহিল না। বাহিরে পা দিতেই মনে পড়িয়া গেল মেয়েটির কথা,—তাহার সুলে পড়াইতে আসিবে বলিয়াছে, নিজে হইতে বলিয়া পাঠাইয়াছে। তাহার নিজের সুল, তাহার জুই কমি কিমিয়া কিরিতেছে। কমিটা একবার দেখিতে বড় ইচ্ছা হইল—হেলেমাগুয়ের মতই ইচ্ছা একটা,—নিজের কমি, একবার গুরিয়া কিমিয়া বেশ ভালো করিয়া মাড়াইয়া বাইতে ইচ্ছা করিতেছে। বস্তির মধ্যে থিয়া যাওয়াই স্থির করিল, আজ আর সন্ধ্যার সময় আসিতে পারিবে না।...বস্তিতে থিয়া আজ পঞ্চম বাহা করে নাই তাহাই আরম্ভ করিয়া দিল—ক্যান্ডাসিং—তোমার এ মেয়েটিকে তো কৈ দেখি না আমার সুলে; পাঠিয়ে দেবে—নিজের দেবে...এটা তোমার মাতি? সুলে পাঠাও বাপু; তোমাদের জুই সুল সুললাম অথচ...আর সুল তোমাদের তো ঘরের কাছেই এনে কেলেছি, মাছতোর কাছ থেকে খটতলার জামটা কিনে নিলাম।...ওগো বাহা, তোমার হেলেটিকে সুলে দাও আমার সুলে। তোমার মতন তোমার হেলেও বস্তিতে খুব খুঁজতে পড়ে থাকে এইটাই চাও?...একটা হেলের মধ্যে কত কি হবার সম্ভাবনা রয়েছে তা জান?—কালে এই হেলে হয় তো কেলার জুই হয়ে আসতে পারে..”

একটা নবতর উপাদানর মধ্যে শরীরমন যেন পালকের মত হালকা বোধ হইতেছে, এক পাল হেলেমেয়ে পরিবৃত্ত হইয়াই বাসার কিরিল, সমস্ত বস্ত্রটাই যেন সত্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

হেলেমেয়ে হু করিয়া এক খোঁকে বাড়িয়া গেছে, এখন বিয়ান্টিশটি। সামলানো যায় না, ভবুও সুবিধা পাইলেই ক্যান্ডাসিং করে হুঁ। সামলাইতে না পারার কথাটা মনে থাকে না। জায়গা হইয়াছে এই আনন্দেরই সবাইকে ডাকিয়া আনে। তাহা ভিন্ন আরও একটা ব্যাপার আছে। কাকীমার কথাটা প্রায় মনে পড়ে—সেই খোঁচাটুকুর প্রতিক্রিয়া-ব্রহ্মপট আরও বেশী করিয়া, আরও নিবিড় করিয়া এদের কাছে টানিতে ইচ্ছা করে।...কেন, মর পিষ্ট বুদ্ধিহীন বলিয়া ওরা আর মানুষ নয় যেন?

এইজুই আকাল হীরক আর প্রজাদের হেলেটিকে বেশী করিয়া আশাইয়া লয়—কখনও একটিকে, কখনও বা এক সঙ্গে দুইটিকেই। চমৎকার হইয়াছেও হীরক, খুব হাসে—

এক এক সময় হাসাইয়া বাঁটরা বেলাই করে হুঁ। এক এক সময় ওর হাসিটা বড় করণ বলিয়া মনে হয়—হীরকের বুধেও হাসি।—বোঝে না তাই তো—এক ঘরপের মুচ আশ্রয়বন্ধনা, বোকার সঙ্গে সঙ্গে কি মিলাইয়া বাইবে না এ হাসিটুকু?

তৃতীয় দিনের কথা—পঁয়তাল্লিশটি হেলেমেয়ের হুটপোলার মধ্যে একই চিত্তাঘিত হইয়া বলিয়া আছে। কাক আরও অগ্রসর হইয়াছে, বনমালী বাশবড়ের ব্যবস্থা করিতে সিদ্ধাছে পাহাড়ের নীচে। কিন্তু এদিকে সত্যই সামলাইতে পারা যাইতেছে না। আর একজনের দরকার। বেশ ছিবছান হইয়া কাক করা অভ্যাস, এ হুটপোলটা মাঝে মাঝে কানে বজ্র বাজে। পড়াও ঠিক হইতেছে না।

একই অচমনক হইবার জুই বুড়ীর মাতনীকে বলিল—“হীরাকে নিয়ে আর তো কিছু।”

চিত্তার বারটা মনে মনে বহিয়া চলিয়াছে—সাকরোলের মেয়েটি পড়াইতে আসিবে। কিন্তু সে তো এখন দেরি আছে। হুঁর জুই হুট হুট হুট হুট হুট হুট—একটা নুতন দিকে চিত্তার মোড় কিরিয়াছে—

তাঁহাকেই ডাকিয়া পাঠাইলে কেমন হয়?—পড়ানোর সম্বন্ধ হেলেমেয়ের সঙ্গে—হেলেমেয়ে বাড়িয়াছে—ওই সুলেই পড়াইবে এমন লণ্ণ করে নাই তো...চিত্তা হুট হুট আর একটা মোড় কিরিল—কেন, চম্পা—সে তো সুলে পড়িয়াছে—সে-ই পড়াক না তত দিন—তত দিন কেন? বরাবরই তো পড়াইতে পারে।

এত বড় আবিষ্কার হুঁ জীবনে করে নাই—বিস্মিত হইয়া উঠিল এই ভাবিয়া যে, এত সহজ কথাটা এতদিন একেবারে মনে পড়ে নাই। আর, চম্পার জীবনের ওপরেও যে এর একটা মস্ত বড় প্রভাব আছে।

একটি হেলেকে বলিল—“যা চম্পাকেও তেকে আনবি—তাঁকেই নিয়ে আসতে বলবি হীরাকে।”

পাঠাইবার প্রয়োজন ছিল না। আজকাল চম্পা চারই একটা ছুতানাতা করিয়া কাছে আসিতে—উহারই মধ্যে পাছ-পোছের একটু তারতম্য করিয়া লইয়া। হীরককে কোলে করিয়া উঠানে দাঁড়াইয়া বলিল—“একে তেকেছেন?”

পাল হুট্টা টপিয়া বলিল—“হীরা বাবুকে?”

নুতন আবিষ্কারের আনন্দে হুঁর শরীরটা যেন ভিতরে ভিতরে কাঁপিতেছে। হুট্টা দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে, বলিল—“ডেকেছি আসলে তোমার।”

“আমার?—কেন?”

—প্রশ্নটা করিয়া বিস্মিত ভাবে বুকের পাশে চাহিয়া রহিল।

“তোমার একটু সুলের কাছে মাঝে হবে।”

চম্পার বুকের সব রক্ত বেদ মাঝিয়া গেল, কতকটা ভীত এবং বিরক্ত ভাবেই অহরোধের হয়ে বলিল—“না, আমার

মাগ করুন, আমি পারব না—ও বাড়ি বাড়ি ঘুরে...সে আমার ঘর হ'বে না..."

হুঁ একটু হাসিয়া বলিল—“তোমার ক্যানভাসিতে পাঠাই না, তার মেরি; আমার একলার ক্যানভাসিতেই এত হয়েছে যে সামলাতে পারছি না—সেইজতাই ডাকা। তোমার পড়াতে হবে।”

চম্পার ভয়ের ভাবটা বীরে বীরে চলিয়া গেল, তাহার কারাগার আসিয়া পড়িল গভীর চিন্তার ভাব, মত বড় একটা অনিশ্চয়তার মধ্যে পড়িয়া গেছে যেন—কি করিবে বুঝিতে পারিতেছে না। একটু পরে মুখ তুলিয়া অন্ন হাসিয়া বীরে বীরে বলিল—“খুব মাষ্টারনি ধরেছেন তো।”

“কেন, তুমি তো মিশন ফুলে পড়েছিলে হ'বছর।”

আবার একটু আঁখিল চম্পা, তাহার পর নেই ভাবেই দৃষ্টি তুলিয়া একটু হাসিয়া বলিল—“মত বড় বিহুসী করে ছেড়ে দিয়েছে ওরা। তা বেশ, যদি মনে করেন পারব পড়াতে, পড়ানো বাবে।”

৩৩

পর দিন সকাল হইতেই আগন্ত করিয়া দিল।

মিশনারিদের পড়তি কতক কতক জানা আছে, তাহার উপর যেটা করে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়াই করে; বেশ চমৎকার করিয়াই পড়াইল। ফুল ভাঙিয়া গেলে টুপু বলিল—“আমার ইচ্ছে নিজে তুমি আরও পড় চম্পা।”

চম্পা ভয়ের ভান করিয়া বলিল—“কেন, পারলাম না খুব পড়াতে?”

“এত ভাল পেরেছ যে আমার ইচ্ছে তুমি এই নিয়ে থাক। আজ তোমার একটা নতুন দিক আমার চোখে পড়ল, নতুন একটা সম্ভাবনার দিক।”

রহস্যের হাসিটুকু চম্পার মিলাইয়া গেল, যেন গভীর একটা বেদনার উপর স্পর্শ দিয়াছে হুঁ, ব্যাধির আভিতেই মুখ মিয়া আপনি যেন বাহির হইয়া গেল—“কিন্তু কে পড়বে আমার কাছে?”

হুঁ বিস্মিত হইয়া প্রশ্ন করিল—“তার মানে?”

“যেখতেই পাবেন...”

মদে মদেই এ ভাবটা মন হইতে বাড়িয়া কেলিয়া আবার হাসিয়া বলিল—“বাঃ, মাষ্টারি করবার লোভ দেখিয়ে ডেকে এনে আপনি আমার ফুলে পোড়ো করে নিতে চান, মতলব ভাল নয় ত?”

কথাটা এখন বাড়াইতে গেলেই চম্পা এই ভাবে হালকা করিয়া কেলিবে বুঝি হুঁও আপাতত হাসিয়া হুপ করিয়া গেল, তবে সংকল্পটা তাহার ভিতরে ভিতরে ঠিকই রহিল। চম্পার কবিতাতে একটা নতুন আলোকসম্পাত করিয়াছে ‘আবিষ্কার এই আবিষ্কারটা; সেই আলোকে ওর জীবনের

একটি পরিপূর্ণ চিত্র আঁকিয়া কেলিল হুঁ। তবু চরিত্রে নয়—সেদিক দিয়া চম্পা ত নিখুঁত হইয়াই পড়িয়া উঠিয়াছে—জান-বিদ্যার দিক দিয়াও হুঁ নিজের শিষ্যকে অনুবধ্য করিয়া তুলিবে। পাঁকের চম্পা শতবলে বিকশিত একটি পয়ের মতই হইয়া উঠিবে সবার বিশ্বাস, তবে ত ...।

সাঁকরেলের মেয়েটি হুঁর পড়িয়া গেল। হুঁ হু—একবার ওর কথা তুলিতে গিয়াছিল, কিন্তু প্রত্যেকবারেই অত একটা কথা আসিয়া বাধা পড়িয়া গিয়াছে, ঠিক কারিল আর তুলিবেই না তাহার কথা। প্রথমত, পোড়ায় উৎসাহিত হইয়া উঠিলেও তাহারা দেখিল অত দুঃ থেকে আসিয়া পড়ানোর অনুবিধা, বাধা হুঁ-ই আছে বিস্তর। দ্বিতীয়ত, ব্যবস্থাটা শোভনও হইবে কিনা ঠিক বুঝা যাইতেছে না। এ অবস্থায়, যখন চম্পাকেই হাতের কাছে পাওয়া যাইতেছে তখন ও মঙ্গল ত্যাগ করাই যেন ভাল। তা কিয়, সুবিধাকরক আর শোভন হইলেও অনিশ্চিত ত বটেই, তাহার চেয়ে সুনিশ্চিতক বরিয়। থাকিয়া পোড়া থেকেই একটা পাকা ব্যবস্থা করিয়া পাওয়া সুবিবেচনার কাজ। তুলিল না এসকল। তবে চম্পাই তুলিল। ফুলের কাঁবনে মত বড় একটা ঘটনা, বিধু আর তাহার তাই কাঁবনের কাছে সাবধানে তুলিয়াছে, প্রশ্ন করিয়া করিয়া মেয়েটির চেহারার পথও একটা চিত্র তুলিয়া লইয়াছে মনে; বিকালে পড়াইতে আসিয়া প্রশ্ন করিল—“পরন্তু কে একটা মেয়ে নাকি এসে পড়েছিল বড়বুড়ির সময়?”

হুঁ বলিল—“হ্যাঁ, সাঁকরেলের বাড়ি। তার হুঁ তাই ফুলে পড়ে এখানে।”

চম্পা অনাসক্তভাবে বলিল—“ওঃ!...বিশু তাই বলছিল।”

একটু হুপ থাকিয়া হঠাৎ দৃষ্টি তুলিয়া বলিল—“আর আসবে নাকি?”

হুঁ হাসিয়া বলিল—“কি করে বলব?...এমন যদি হয় আবার কখনও সে এই ফুলের সামনে এসেই বড়বুড়ির মাথের পড়ে যার? নামতেও পারে।”

চম্পা যেন একটু অপ্রতিভ হইয়া পড়িল, বলিল—“না সেজতে নয়, বলছিলাম—বলছিলাম এবার যদি আসে আমার ডেকে পাঠাবেন কাটকে দিবে, পরিচয় করে নোব।”

হুঁ আবার হাসিয়া বলিল—“তা দোষ, কিন্তু এ যে বললাম—অত বড়ের হিসেব করে সে বাড়ি থেকে বেরোর তবে ত?”

এক একটা দিন যেন সকলভাৱ ভাগি সাজাইয়া আসে। বনমালীর ঘেরি হইতেছিল, সন্ধ্যার সময় বাঁশ, বড় প্রকৃতি গৃহনির্মাণের সরঞ্জাম লইয়া উপস্থিত হইল। পাখাভতলী হইতে নিজের বাড়ি গিয়াছিল, সেখানে নিজের বাগান থেকেও এক গাছ বাঁশ কাটয়া আনিয়াছে, তাই বিলম্ব হইয়া গেল। বনমালীর মনেও উৎসাহের হোঁচল লাগিয়া গিয়াছে,

বলিল—আমারও এক গাভি বাঁশ রইল ছোটবাবু, সাগর বান্ধে কাঠবেড়ালির পিঠে করে একটু হুলা বেঁচে আলা আয় কি।

পরদিন খানিকক্ষণ হুল করিয়া ইন্দু বউভলা চলিয়া গিয়াছিল, কি রকম হুলি খাটিতেছে দেখিবার জন্য, কিছুক্ষণ পরে কিরিয়া আসিয়া বলিল—“চম্পা, একবার দেখবে চলো ব্যাপারটা।”

চম্পা একটু হাসিয়া সহজ কণ্ঠেই বলিল—“এখন দেখবার যতন এমন কি হয়েছে? মোটে তো বাঁশ, বড় এসে পড়ল।”

“বস্তির লোক একেবারে তেড়ে পড়েছে, যে যেমন জানে কাজে হাত লাগিয়ে দিচ্ছে—কমি বোঁকা, বাঁশ কাটা, বাতা চেয়া, বেড়ের আঁট বাঁধা, দড়ি পাকানো—যে যেমনট পাবে।” শুধু যে হুলি-ধরনের দিক দিয়ে সুসার তাই নয়—সেটা তো সামান্য কথা—খানেকারের ওপর আমার জিভটা বচকে দেখবে চল চম্পা, এ যেন এতোকটি লোক নিজের নিজের কাজ বলে ধরে নিচ্ছে, চল দেখবে, ওঠো।”

“এদের পড়া রয়েছে যে, আপনিও নেই...”

“খাক না একটু...আর ঠিক তো, মনে পড়ে গেছে—মুলের বুনেব দেওয়া হচ্ছে, আজ ছুটি খাকবে না ওদের?”

চম্পা হাসিয়া বলিল—“মুলের বুনেব পড়বার দিনই পড়া বন্ধ?”

ইন্দু যেন একটু উত্থাপ্ত হইয়াই হাসিয়া বলিল—“আবার সেই কথা কাটাকাটা।...না চম্পা, আমি যে এমন একটা গ্যাচোর লোককে কিতাবে হারিয়ে চলছি দেখতে ইচ্ছে হয় না তোমার? জানই তো গোড়া থেকে সব কথা।”

চম্পা এবার একটু বিষন্ন ভাবে হাসিয়া বলিল—“হারটা একার থাকতে দেওয়াই ভাল নয়?”

সঙ্গে সঙ্গে ইন্দু আবার বিরক্ত হইয়া উঠিবার পূর্বেই উঠিয়া পড়িয়া বলিল—“বেশ, চলুন।”

হেলেনেয়েদের বলিল—“আজ তোদের ছুটি, নতুন হুল হচ্ছে তোদের।”

বাহিরে রাস্তার উপর আসিয়া যেন একবার শেষ চোঁটা করিল। খুঁটিনাটিগুলো বুঝা না গেলেও বহু লোকের চকল করব্যস্ততার একটা অস্পষ্ট ছবি চোখে পড়ে, চম্পা একটুখানি দাঁড়াইয়া পড়িয়া বলিল—“হ্যাঁ, তাই তো দেখছি; হু-পাঁচ দিনের মধ্যে ঘরগুলো ঠাণ্ড করিয়ে দেবে।”

ইন্দু ভক্তকণে চাপু দিয়া নামিয়া পড়িয়াছে। খাক কিরাইয়া বলিল—“নেমে এস, খামলে যে আবার?”

“এই যে, চলুন না।”—বলিয়া চম্পা নামিয়া পড়িল।

সত্যই সবার উৎসাহটা দেখিবার কিশিই বটে। কিছু রোজ-খাটা মজুরও আছে, তবে বেশীর ভাগই বিভিন্ন লোক। কাজের সময় প্রায় সকলেরই কাশা চম্পার, দেবিল সকালের দিকে বাহার বাহার ছুটি সবাই আসিয়াছে, কয়েকজন কামাই

করিয়াও যোগদান করিয়াছে। বনবালী যেন মাতিয়া উঠিয়াছে, চারি দিকে ঘুরিয়া, তদারক করিয়া, উৎসাহ দিয়া কর্মমুগ্ধ কার্যপাঠকে যেন আরও সরগরম করিয়া তুলিয়াছে। মাঝে মাঝে কি যে বলিতে হইবে বা করিতে হইবে যেন হঠাৎ তুলিয়া গিয়া দাঁড়াইয়া পড়িতেছে, মাঝা হুলকাইতেছে, আবার নতুন একটা কিছু ঠিক করিয়া এক দিকে আগাইয়া বাইতেছে। ওর দুর্বল মস্তিষ্ক এত প্রবল উৎসাহের সঙ্গে যেন পাল্লা দিতে পারিতেছে না।

চম্পা ইন্দুর পিছনে পিছনে আসিয়া এক কারবার দাঁড়াইল, যতটা সম্ভব দূরত্ব রক্ষা করিয়া। কেহ লক্ষ্য করিলে দোষভূমিতে একটা অভিনবও আছে।

চম্পার বাহিরটা প্রশান্ত, কিন্তু অন্তরে যে কি বিকোচ তাহার সম্বন্ধ কে রাখিবে? নিজেই কি সে বিকোচের স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারিতেছে?—ইন্দু জানে কিছুদিন পথভ্রম আগেকার চম্পাকে, নিশ্চিন্ত আছে—চরিত্রের দিক দিয়া চম্পা নিখুঁত হইয়া পড়িয়া উঠিয়াছে। কিন্তু চরিত্র কি এতই সোজা? মন কি হাঁচ-ঢালা পোহার মত একটা নির্দিষ্ট আকার লইয়া থাকিবার জিনিষ?—এর মধ্যে চম্পার জীবনে যে অনেক কিছুই ঘটয়া গিয়াছে, তত্ত্বনিয়ার আগমনের আগের দিন পথভ্রম ছিল এক চম্পা, আজকের যে চম্পা সে সম্পূর্ণ পৃথক।...হয়তো ইন্দু পারিত পরিবর্তনটুকু বলিতে—বেশ-খুসার, হাসিতে, চাহনিতে চম্পা এর অনেকখানি পরিচয় দিয়া গিয়াছে এ ক’টা দিন; কিন্তু নিতান্তই উদ্বোধনের মত এক লক্ষ্যে দৃষ্টি রাখিয়া ছুটিয়াছে বলিয়া ইন্দুর নজর পড়ে নাই এদিকে; সে জানে চম্পা নিখুঁত হইয়াই পড়িয়া উঠিয়াছে, নিখুঁতই আছে।

তবুও, আজকের যে চম্পা সে তো সেই প্রথম দিনে দেখা বিভিন্ন চম্পাও নয়; তাই ভাল-মন্দ অস্তর তাহার বিস্তৃত। তাহার মূলে আসার পরিণাম সে জানে। সবার দৃষ্টির অন্তরালে বলিয়া তবুও একটু ভরসা করিয়া রাখী হইয়াছিল, কিন্তু আজ ইন্দুর সঙ্গে এখানে আসার যে কি পরিণাম সে বিষয়ে সে একেবারে নিঃসন্দেহ। তবুও বার কয়েক এতাইবার চোঁটা করিয়া শেষ পর্যন্ত আসিল,—ইন্দুর বিরক্তিকে আজকাল ওর বড় ভয় হয়।

ইন্দু নিজের মনের উল্লাসে প্রবল উৎসাহে বকিয়া বাইতেছে, চম্পা বুঝে একটা নির্বিকার হাসি টানিয়া রাখিয়াছে—ইন্দুকে প্ররোচিত করিবার জন্য, কিন্তু মন তাহার অন্তরিক—দেখিতেছে—এক জন হই জন করিয়া সবার দৃষ্টি তাহাভের দিকে আসিয়া পড়িতেছে—পাশাপাশি সে আর ইন্দু...হ’এক জন ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেবিল—দূরে কাছে—অগ্রগল ইঁহং কৃত্তিক হইয়া উঠিয়াছে, দৃষ্টিতে বিষম। ইন্দু বকিয়া বাইতেছে—বেশীর ভাগই চম্পার দিকে চাহিয়া—নিজের নিজস্ব মনের আনন্দে এসবের দিকে দৃষ্টি নাই, এ সবের অর্থ বুঝিবারও ক্ষমতা নাই।

চম্পার মনের ভিতরটা মাঝে মাঝে অসহ্য মোচড় দিয়া

উঠিতেছে। আবাহি তারার নাকে নাকে আছে একটা ছুরত উল্লাস—খীলোক বধন নামে ভবন নিজের কলকেই পায় আবাহি—বেশ তো, বেতুক না সবাই—এক সঙ্গে সে আর ইন্দু—সবাই তো তার বিজয়ই—ম্যানেজার তার, ইন্দু তার, চম্পা চাহিলেই কেন যোব হইবে?—পরিণাম?—তারার তো একটা মাত্র পরিণাম—ইন্দুকে পাওয়া; আর সবই তো এর পরের কথা।

তবুও অসহ্য বেমনা, একেবারেই অসহ্য—কত উঠিতেই না উঠিয়াছিল চম্পা। হর না হৃদিক রক। কোম রকমে? ইন্দুকেও পায় আর ইন্দুর তত্ব থাকে অটুট। পরদিন ইন্দু সকালবেলাই বাহির হইয়া গেল, চম্পার হাতে ছল ছাফিয়া। বধন কিরিল, চম্পা বেন বুঝাইয়া ছিল, প্রের করিল—“কত লোক এসেছিল আজ?”

ইন্দু উৎসাহের মাধার বলিল—“অত লজ্জা করি নি, তবে এসেছিল বইকি। হঠাৎ এ কথা জিপোস করলে যে?”

চম্পা একই রান হাসিয়া বলিল—“বজ্র অভয়নক আছেন আপনি, বাক্য বলে যেতে আছেন, সবাই আসে নি। কাল মাদের মেয়েহিলাস তাদের অনেককেই ঘেঁষে আজ।”

—হল-বারো অনেক নাম করিয়া গেল।

ইন্দু প্রের করিল—“এল না কেন?”

চম্পা তিনটি হেলেকে একত্রে লইয়া পড়াইতেছিল, উঠিয়া পড়িল, বলিল—“এদিকে আহুয়।”

উঠানের সদর দিকের বে ঘরকা, দুই জনে সেই দিকে চলিয়া গেল, চম্পা চৌকাঠে ঠেস দিয়া ঠাণ্ডাইয়া একবার ফুলের দিকে চাহিয়া লইয়া বলিল—“মতিয়া আপনি যেতে রয়েছেন, ফুলের অবস্থা দেখেও বুঝছেন না?”

ইন্দু এককণে বেন অত দৃষ্টিতে বেবিল, একই বিন্মতভাবে বলিল—“তাই তো, প্রার আবেক হেলেনেরে আসে নি; কেন, আজ নির্মল তো বেশ ঠাণ্ডা, কাল রাতিরে বড়বুড়ী হয়ে...”

“বিন ঠাণ্ডা থাকলেই যে মাহুকের মোকাজ পরম হবে না তার কি নামে আছে?”

“বুঝলাম না।”

“নামে আছে আপনার?—বেদিন প্রথম এখানে এসে থাকবার কথা ওঠে আমার, রাজী হই নি; কালও আপনি বধন আমার আপনার সঙ্গে বটতলার বেতে বললেন ম্যানেজারের হারটী দেববার জতে, আমি বলেহিলাম—বজার থাকতেই বিন হারটী। আপনি ভুললেন না। হার বজার হইল না, ওই শেষ পর্বত জিতল, ওর কুট চালটাই কলস শেষ পর্বত—আমার যে উষেতে ওর পাঠানো এখানে...”

ইন্দু খুতে একদিকে দৃষ্টি নিবন করিয়া হুপ করিয়া ভাবিতেছিল, দৃষ্টিটা কিরাইয়া আনিয়া বলিল—“বলহ কলস,—এতদিন কলে নি কেন?”

“এই হুঁচার বিনের মধ্যে যে ফুলটা হ’ল তা একদিন হর

দি বলে। আমি এখানে আমি বটে কিন্তু বাইরের সবাই জানত আমাদের মধ্যে পরিচর বেই তেরন, এত মাঝামাঝি তো হুয়ের কথা। এর ওপর আপনিই আর একটা বড় চাল দিয়ে যেবেহিলেন বিভিন্নকে আনিরে—লোকে জানত হু’জন যেবেহিলে এখানে রয়েছি আমরা, আমি রয়েছি খুতো। ঠাহুর-হাওয়ার হেফাজতে, বিভিন্ন রয়েহে হীতার হেফাজতে।...প্রথম ফুলটা হ’ল আমার ফুলে পড়াতে তেকে এনে। আপনি লজ্জা করে থাকবেন আমি খুশী মনে রাজী হই নি; তবুও একটা আশা ছিল যে সবায় চোখের আড়ালে, ততটা কতি হবে না; কাল কিন্তু আমার সঙ্গে করে বটতলার দিগে হাওয়ার মত বড় ফুল হয়ে গেল। আমি টের পেয়েহিলাম—আমি ফুলে আসতেই হেলেনেরেবেরে বুঝে কথাটা ভনে, বজিতে একটা কানাহুয়া উঠেছিল, বটতলার আপনার পাশে আমার বেবে কাকর আর সঙ্গেই রইল না বে...”

ইন্দু প্রের করিল—“ম্যানেজার এসেছে?”

“না, তদহি চারদিকে যে হাদার চলছে তা দিয়ে কলকাতার নাকি বড় বড় কোম্পানীর মাতকরদের মিটিং হচ্ছে ক’বিন বরে। হয়তো হু—একদিনের মধ্যেই কিয়বে, তবে আমাদের ম্যানেজার তো অনেকটা নিশ্চিতই আছে বলে মনে হয়, জানে একদিন ওর কুট চাল সকল হবেই। আমি এই জেতেই আসতে চাই নি, বড় হুয় চাল ওর, কখনও বাড়িল হতে বেবি নি। জানে একই এদিক ওদিক হলেই বাড়ি মাং হবে, আর একসঙ্গে থাকতে থাকতে একই এদিক ওদিক হয়েই পড়বে কোম-না-কোম সময়—কত সাবধানে থাকতে পারে মাহুবে?”

ইন্দু চিত্তার বেন দুবিয়া যাইতেছে, চম্পা বামিলে বলিল—“লবটা বেন বরে নেওয়া হচ্ছে; বজিতে দিয়ে একবার বলো না সবাইকে কত বড় কাকটা হচ্ছে আমাদের।”

এত বড় একটা অবিবেচকের মত কথা বলিবে চম্পা—হেন বিবাস করিতে পারিল না, বিন্মতভাবে বুঝের পাশে চাহিয়া বলিল—“এর ওপর আবাহি এতটা ফুল করবেন?”

ইন্দুর বুঝটা বীরে বীরে কুচিত হইয়া উঠিল, বুঝই অভয়নক হইয়া গিয়াছে, হুশ্চিন্তাটা চম্পার উপর বিবাক দিয়া চাপা দিবার চেষ্টা করিয়াই বেশ ঠাণ্ডিয়া বলিল—“তোমাদের মেয়ে-হেলেনের একটা বজাব বেবেহি চম্পা, ধারাপ দিকটা বেবেতেই ভালবাস; বেশ, ভূমি না মাত, আমি নিজেই বাব—আমাদের হু’জনকে একসঙ্গে বেবলে বহি ওদের সবায় মন উশ্চে বাব, বুঝিবে বলতে হবে, উপায় কি?”

মা’করেরের কথাটা চম্পা হঠাৎ আনিয়া পড়ার চাপা পড়িয়া গিয়াছিল, আবাহি মনে পড়িয়া গেল। হু’ হু’ করিয়া চড়াইয়ের পথ বরিয়া চলিল। চম্পা হাত দুইটা লড়াইয়া

ধার্মিককণ ভক্তভাবে ঠাঁড়াইরা বেবিল, তাহার পর বীরে বীরে
বাসার নিকে চলিয়া গেল।

সাঁকরেল ইন্দুর আরও অপরিস্রব ভাবে বরকার হইয়া
পড়িয়াছে। চম্পাকে ভ্যাপ করিতে হইল না, চম্পা নিজেই
বেল। এ যে কত বড় নৈরাজ্য ইন্দু বেল হিসাব করিয়া উঠিতে
পারিতেছে না, এ নৈরাজ্যের অন্তলতার মধ্যে দৃষ্টির বেল পথ
হাড়াইরা যায়। হুলের সবে এই আরম্ভ ছিল। আশাই ছিল
না হয় প্রচুর। কিন্তু তবু তো অনিশ্চিতই, কিন্তু চম্পা যে
ছিল তাহার ভগ্নতার সিদ্ধিহীত একেবারে; তবু তাহাই নয়,
মিকের ভগ্নতর্য্য চম্পা যে ইন্দুর বারণাকেও সিরাহিল
হাড়াইরা, তাহার চারি দিকের ভচিতা দিরা ইন্দুকেও পরিত্যক্ত
করিয়া লইতেছিল বলিয়া মনে করিতেছিল ইন্দু।...নব তুহা;
ভিল ভিল করিয়া এই লাগসাই সজিত হইতেছিল এত দিন—
ব্যর্থ বোধনের এই হা-হতাশ?

ইন্দু বেল জোর করিয়াই মনটাকে এই ভিত্তা হইতে বিচ্ছিন্ন
করিয়া লইল।...সাঁকরেলের সেই মেরটিকে সিরা বলিবে,
কতদূর অঙ্গুর হইয়াছে কানাইবে, তাহার নাকে অঙ্গুরোণ
করিয়া তাঁহারও সম্ভতি লইবে।...বেশ একটা আশ্রয় হাইরা
আসিতেছে মনে—সমস্ত ব্যাপারটিকে, পরিচ্ছন্ন, বিবালোকের
মত হুজ। না রাকী হন ওর না, ইন্দু সাঁকরেলের সিরাই
মিকের হুল বসাইবে। পর পর দুইটা আঘাতে মনটা একে-
বারে অবলাগত হইয়া পড়িয়াছিল, আবার বেল জোর
পাইতেছে। তবু এইটুকুই নয়, মনের উপর হইতে বেল মত
বড় একটা বোকা নামিয়া পড়িয়াছে।...টিক তো, একটা বোকাই
তো ছিল চম্পা, নিত্য বোঁজ রাখে, নিত্য সতর্ক থাকে, যদি
ম্যামেকারের ওখানে গেল তো চোখে কি দৃষ্টি লইয়া কিরিল—
বে-পথ হাড়াই উঠিয়া আসিয়াছে, আবার সেই পথে নামিয়া
যাইতেছে না তো?

তবু চম্পা নয়, আরও বড় কিছু সমস্তা লইয়া সারা পঙ্ক-
ভিহিটাই হুহর হইয়া যাইতেছে এতি পরকেপেই;—মক-
লোকের দীচে তবু রক্তবীর এই আশ্রয়সাহিত হুজ রপট
বীরে বীরে ইন্দুর মনের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে। বাক, পঙ্ক-
ভিহি বাক, ও নৃতন জায়গার নৃতন করিয়া সব গড়িবে।

ইন্দু পা চালাইয়া দিল। রক্ত হুহর আঘাতের পরেই এই
নৃতন আলোকের লগান পাইরা বেহে মনে উৎসাহের জোয়ার
আসিয়াছে, এই নৃতন আলোর সামনাসামনি হইয়া ঠাঁড়াইতে
বেল বিলম্ব সহিতেছে না; মনটা হইয়া উঠিয়াছে একেবারে
উদগ্র।

এর পরই একটা ব্যাপার হইল যাহাতে জীবনের সমস্ত
বারাটাই একেবারে বদলাইয়া গেল।

সামনে, প্রায় পক্ষপাশেই হুহর একটা ছইওলা বলকের
পাকি যাইতেছে, চড়াই-উৎসাহের হুহর করেকবার চোখে
পড়িয়াছে, নির্জন পথে একটা সঙ্গী হিসাবে মন লাগিতেছিল

না, তবে হাঙ্গরের অভ্য-সারিবা একজন ভাল লাগিতেছিল
না বলিয়া এই ব্যাবানটুকু কহাইবার কোন চেষ্টা করে নাই
ইন্দু; মন থেকে বেবটা কাটিয়া যাইতে এই অনবীর জায়গার
এ একটা হাঙ্গরকে (হয়তো একাধিকই) কেমন বেশ বড়
আত্মীয় বলিয়া মনে হইল। গতিবেশ বাড়াইরা দিরা পাকির
পিছনে আসিয়া প্রস্র করিল—“কোথার বাবে গো কড়া?”

একা পাড়োয়ানই, চকিত হইয়া হঠাৎ বলদ হুইটার রূপ
টানিয়া দিল, হইয়ের পাশ দিরা বাক বাকাইরা দেবিতা একটু
ভীত কঠেই সাহস আনিয়া প্রস্র করিল—“কে বটে?”

“চলো, ভয় নেই, আমি রাবী একজন। কোথার বাওয়া
হবে?”

“টাপাডা।।...মশর?”

“সাঁকরেল।”

“সাঁকরেল বাবেম?—তা বসেন ক্যানের হইয়ের ভেতরকে,
আমিও উর কাছ দিয়েই বাব বটে, শিবতলার ভেদাখা থেকে
ডাইনে ঘুরব, আপুনি বাবে বাবেম।”

মশ নয়, পা হুটী তারিয়া আশিয়াছে, পাকি দেবিতা বোধ হয়
আরও। ইন্দু পকেটে হাত দিল, একটা মনিব্যাগ থাকে
সর্বদা, টিক আছে। বলিল—“তা আপুনি নেই, তবে কিছু
পরসা নিতে হবে বাপু; মশ তো হেঁটেই বাই গর করতে
করতে। তোমার নামটি কি?”

পরসা কাকার জায়গার বেওয়ার কথার আরও একটু তরসা
হইল বোধ হয়, পাড়োয়ান বলিল—“নামটি আমার মটবর
আজ্ঞে, মটাই দাস বলে তাকে সবাই, তা পরসা ক্যানের
গো?—পাকি তো আমার উই পর্বেই বাবেক।”

“তা হোক, পরসা নিতে হবে; তোমার বলনের একটু
বেহমৎ হবে ত?”

“ই, ভারী বেহমৎ বলদের। আপুনি উঠেন।”

পিছন দিক দিরা উঠিতে উঠিতে ইন্দু বলিল—“উঠিহি,
পরসা কিন্তু নিতে হবে।”

“তা দিবেম গো, দিলে কলে দিবোক নাকি?”

বাক কিরাইরা দেবিতা লইল, ইন্দু উঠিয়া বলিলে একটা
বলদের লেজ বলিয়া অপরটার শিঠে চাপড় দিরা বলিল—“চল,
বাগুনশরকে পৌঁছিয়ে দিবি মরে।...পরসা দিবেম ত মরেই
নামারে দিবে আলি গো, চলেন। কান বাকি বাবেম?”

ইন্দু একটু সমস্তার পড়িল, একটা প্রস্র করিয়া উত্তরটা
এড়াইয়া গেল—“ছুনি সাঁকরেলের সবাইকে চেন?”

“সবাইকে কি করে চিনবোক মশর?—আমার মশ হুধার,
আর হুধার সাঁকরেল।—মাকখানে হুকোশ পথ। তবে
তিনি বৈকি, পামেদের তিনি, বিলোদ পাম মশর, মাকশর
করলা আপিসে বড় চাহুরি করতোক তিনি। আমি তাঁর
বাড়িতে চাকর থাকলাম কি না; তিনি, তা তিনি ত নাই
এখন, মারা গেলোক, নেই মাগাব আমিও এই বলদ

হুঁ। লইরে কাটাছি মশর।...হ্যাঁ রে ছাই। আপুনি না চললে, লেজটা বলে বলে কখনও চালান বার মশর? কত বলবেন আপুনি—বাবোঁ ব্যাবোঁটা বরে বাবেক বাই?... হ্যাঁ।।...”

সেখে হাত বিরা বলব হুইটাকে আর এক চোট তাকা দিল।

হুঁ উৎকর্ষ হইয়া উঠিয়াছিল, এগ করিল—“তা বলে ঢেদ ভাধের ছুনি?”

“হুঁ, তিনি না?—তার পরিবারটা আছে—গিন্নি, বড় অম্বু হইছে, কাল দেখাট করতোক এসে...হুইট ছাওরাল, একটা মাইয়া; তা আপুনি নাই ত পরিবারই কি, ছাওরালই কি, মাইয়া কি?”

“আমি ওদের বাড়িতেই বাব।”

“কে বটে আপুনি উদের?”—হুইরের মধ্যে ঘুরিয়া দেখিল।

নিজের পরিচরটা দিতে বাইতেছিল, হঠাৎ কি ভাবিয়া একটু থামিয়া গেল, বলিল—“এমনি জানাশোনা আছে। ছুনি তা বলে এখন এই কাজ কর? বাড়ি চাপাতাকা বললে না?—সেখানেই থাক?”

“উখানে কি খোজবার হবেক মশর? থাকি গল্পভিহর বাজারে, ই পাড়িটা বাটাই...”

হুঁর মুকটা বক করিয়া উঠিল, আপনা হইতেই হুইরের পা বেসিয়া একটু ওটাইয়া বলিল। পাড়োয়াননিজের মনেই কাহিনী বলিয়া বাইতেছে,—বরে তিনট ছাওরাল—আছে—পরিবার আছে—হুইট মাইয়া—কত শক্ত যে সবার মুখে একরুটী অর তেওরা...হুঁর কিন্তু কান নাই সেহিকে বিশেষ, মনে মতন চিত্তার ঢেউ উঠিয়াছে, ত্র হুইট। কুচিত হইয়া উঠিয়াছে। মুখটা বাহিরের দিকে একটু ঘুরাইয়া লইয়া বলিল—“তিনট ছেলে হুই বেরে বললে না? বেশ...তা এদের লেখাপড়া লেখাবার কি ব্যবস্থা করহ?—অন্তত ছেলে তিনটির ত দরকার?...

“গল্পভিহিতে ত সুবিধেও আছে বেশ...”

মুকটা ক্রাইয়াই রহিল উঠা দিকে, কি উত্তর দেয় ভাবিবার কত কান হুইট থাকা করিয়া।

মটাই হাস একটু তেরহা হইয়া বলিল—“বেকাপড়া? হু, মুলেছেন বটে।...বিড়ি দিবেন একটা? আছে?”

“আমি বাই না বিড়ি।”

“সিকরেট?”

“না, ও পাটাই নেই।”

“একটু মন ক্যানে, তারুকটা বরারে” নি?...বেকাপড়া। ই।...”

পাড়িটা বামাইয়া হুইরের গারে ঝোলানো একটা হুঁকা থেকে কলিকটা। নামাইয়া লইয়া তামাক নাড়িতে লাগিল। হুঁ হঠাৎ এই ভাব-পরিবর্তনে একটু বিস্মিত হইল, তবে

লাজার মধ্যে আপন মনেই বার দুয়েক—“বেকাপড়া ই।...বেকাপড়া—ই।...” বলার খুঁশি এরাটা ওর পকে ভরষপূর্ণ হইয়াছে। ব্যাপারটা কিভাবে বিস্তারলাভ করে চুপ করিয়া লক্ষ্য করিতে লাগিল।

তামাক লাকা হইলে নিজেই গোটাকতক টান বিরা মটাইয়াস নাড়িতে উঠিয়া বলিল। বা হাতে হুঁকাটা মুখে সংলগ্ন করিয়া বলব হুইটাকে চাপু করিয়া বেশ একটু উত্তেজনার সঙ্গেই বলিল—“বেকাপড়া। ই।...বেকাপড়ার কথা আর মুলবেন না বাবু মশর।”

“কেম গো? আজকাল সবাই ত পড়াচ্ছে বেলেমেবেদের—বেয়েদেরও—”

—উত্তরটা বেশ জানা-ই, তবু কিসের সন্দোহনে ওর মুখ বিরা বেশ বাহির করিয়া লইতেছে হুঁ, মুকটা চিপ চিপ করিতেছে, কঠ হইয়া উঠিয়াছে শুক।

মটাইয়াস ভিন-চারটা খুব খন খন টান বিরা লইয়া বলিল—“হুঁ, পড়াইছে। আমিও তো দিতার শিবতে—কৃত্যনের মায়েরে মুলান—পরলা কুখার পাব ইহুলের—পেট চলাটাই তার, তা মাঠার মশর বাসার এক বাবুট ইহুল মুললেক, পরলা লাগে নাই, সিলেট মিঁইছে, বই মিঁইছে, ছুর কৃত্যনকে আর হারানকে বে, জিন্মা করে মিঁই তেনাকে, উদের বাপের মতন বলব ঠেলতে হবেক নাই...উদের বা মুললেক—তা গিরে বাও ক্যানে, পেটে মুটো কেতাবের হরক হুঁক, মুটো ইন্-জিরী পাল শিবলেও মাহু বনে’ বাবে।...এই-ই বেশে গিরে আলব মশর, তেভরের কোছা বেইরে এলোক আছে—পাপ তো ঢাকা থাকে নাই মশর—আগুনট তো চাপা থাকবেক নাই।...”

হুঁর কপালে বার জমিয়া উঠিয়াছে, সমস্ত শরীরটা বেশ অসাড় হইয়া আসিতেছে, নিজের বক্তার দ্বার ভ্রমিতেছে হুঁ। তবু শোনার একটা আগ্রহ—আরও শ্রুতি করিয়া শোনার, বলিল—“টিক মুললাম না—কোছাটা কিসের?”

“সে আপুনি বুঝবেন নাই; আপুনি মুলবধু ভদর লোক, উসব কোছা আপুনি বুঝবেন কেমন্ট করে মশর?”

ইহার পর চম্পা-বটত সমস্ত ব্যাপারটা শাখাশাখায়, লালভারে এবং ‘মুলবধু ভদর লোক’—এর বৃত্তিতে বেশ পাইতে না হয় এই রকম উপযোগী ভাষার বর্ণনা করিয়া গেল, চম্পার পূর্বকাহিনী লব্ধে যথোপযুক্ত সীকাটগনী সমেত।

হুঁর এককণে আর একটা সন্দেহ হইল, আগেই হুওরা উচিত ছিল, মশর। নিতাইই উদ্ভ্রান্ত বলিয়া হয় নাই, হুইরের ভিতরকার অরকারেই মশর। পারিল দেখিল হুইট, বাহিরে বলব হুইটকে এবং পাড়োয়ানকেও বেশ ঠাহর করিয়া দেখিল, লবেহের ভাবটা কাটায়া দিয়া বাহা আলাদা করিয়াছিল সেটা আরও শ্রুতি হইয়া উঠিল, তবু সব শ্রুতি করিয়া শোনার বোঝেই এগ করিল—“ছুনি দেবেহ বাবুটকে মটাই? বরো যদি

বুড়ো বাহুবই হয়, মিথ্যে হওরাই তো নতুন এ সব অপবাদ—
বলো না পো?...

বটাই হাল হ'কার টান দিতে দিতে একটু বাক ঝাঁকাইয়া
ভনিতেছিল, বুধটা মিলাইয়া লইয়া আবার বামিকটা তেরহা
হইয়া বলিয়া বলিল—“দেবি নাই।—কি বুঝছেন আপুনি
মশর? পান মশর হেলে মাইয়ারে আনতে আনতে সিনি
বড় বিধারে উই ইহুলে দিয়া উঠলান নাই গাভিহুয়া?—উ
গাভিট হুলে হুলে দিলেক নাই?—পান মশর হেলে মাইয়া
উর বালাটিতে দিয়া উঠলোক নাই?—বুড়ো বাহুব আছে।—
আপুনির চেয়েও লোচুন জোরান—মিথি নাই আমি! বুড়ো
বাহুব—ই।...”

উত্তেজনার ঘুরিয়া বুঝ কথিয়া বলব হুইটার লেজ বলিয়া
এক বৌকে ধৌড় করাইয়া দিল, তাহার পর ঘুরিয়া বলিয়াই
আবার হ'কার মনোনিবেশ করিল।

কে-কোন কারণেই হোক, ইলুকে চিনিতে পারে নাই;
সে দিন প্রবল ঝড়ঝুড়ির মধ্যে বেধা, আজ হর্বল জ্যোৎস্নার—
হয়তো সেইজন্মেই। ইলু নিজেকে আরও বতটা লভব প্রহর
করিয়া বলিল। প্রহর করিল—“পানবের বাড়িতেও জানে
নাকি?”

“জানে না?—বুলেন কি মশর? লাভখানা পেরামে চি
তি পড়ে পেলোক; বটা করে বাড়ি করহিলোক, এখন ভাবেন
দিয়া জহুনি পড়ইক?—জানে না কি পো?—কি বুঝছেন
আপুনি?...”

এর পর আর কোন প্রশ্ন করিল না ইলু। মনটা এমন
অবন হইয়া গেছে, বেশ ভাল করিয়া কিছু বেন ভাবিতে
পারিতেছে না। বটাই হাল বকিয়া বাইতেছে, কখনও একটু
ভিনিত, কখনও উত্তেজিত, এক একটা কথা কানে আসিয়া
বাঞ্ছিতেছে। বাকিগুলো হাওয়ার ভাসিয়া বাইতেছে। এক
সময় গাভিটা একটা তেমাধার বুধে আসিয়া পড়িতে ইলুর
চমক ভাঙিল, মিথ্যে হইয়া প্রশ্ন করিল—“শিবংলার মোড়?”

“আজ্ঞে হ্যাঁ।”

ইলু অভিমান চকল হইয়া উঠিল, মাধার কোন বুঝি
আসিতেছে না।...গাভিটা বা দিকের হাতার হুকিরা পড়িল।
ইলু একটু হাফাঙি দিয়া হইয়ের পিছন দিকে হঠাৎ বামিকটা
আপাইয়া পেল—একটা বিপদ হইতে বেন ছুটিয়া পলাইতে
চার। তাহার পর প্রাণপণে নিজের মনটাকে ওড়াইয়া লইয়া
একটু ভাবিয়া বলিল—“বটাইহালস নাম, বুললে না?—একটু
বাবো তো...”

গাভি বামাইয়া বটাই ঘুরিয়া চাছিল। ইলু বলিল—“ইরে
মাখাটা একটু ঘরেছে হইয়ের পরনে...ভাবছি হেঁটে বাব—
তুমি নিয়ে বাও গাভি...”

“মাখা বরল তো একটু ভরে পড়েন ক্যানে, এখনও ভিন
পোয়া হাতা বটে...”

ইলু বেন ভরকের ভরেই ভাড়াভাকি গাভির পিছন দিয়া
নামিয়া পড়িল, বলিল—“না, বামিকটা হেঁটে গেলেই ঠিক
হবে বাবে—মাধার হাওয়া লেগে, আমি নামলাম।”

“তা সবে চলি, ঠিক হবে গেলেই আবার উঠবেন পো...
ভিন পোয়া হাতা...”

“না, তুমি যাও, ভিন পো আবার হাতা, আমি হেঁটেই
বাব—ঘুরিয়ে বাও গাভিটা।”

মাখা বরল না বরল, মাধার পোলমাল আছে, বটাইহাল
হইয়ের মধ্য দিয়াই একটু জহুকিত করিয়া চাছিল। বাকিরা
ভানদিকের বলবের হাশ টানিয়া গাভিটা ঘুরাইয়া লইল।
বামিকটা গেছে, ইলুর মনে হইল পরমাটা খেওয়া হয় নাই।
একবার পকেটে হাত দিল, তাহার পর কি ভাবিয়া আর
ভাকিল না।

ইলুর মনে আর এতটুকুও সাধু অবশিষ্ট নাই, উদারতা
তো হয়ে থাক।

৩৬

দ্বিতীয় দিনের কথা। অনেকখানি হালি হইয়াছে, বট-
ভলার ধোয়াইয়ের ধারে একটা শিলাখণ্ডের উপর ইলু বসিয়া-
ছিল। কুকা সত্তরীর টান উঠিবে, পূর্বাঞ্চল অনেকটা বহু
হইয়া আসিয়াছে। ঈষত্তরল অন্ধকারে বতহুর পর্বত বেধা
বার হুটি প্রসারিত করিয়া দিয়াছে ইলু। বাশ, বাতা চারি
দিকে ছড়ানো, কতকগুলো হুটি এখানে-ওখানে আধ-বেলা
হইয়া ঝাঁকাইয়া আছে। আজ বৈকালে একটা বমকা হাওয়া
উঠিয়াছিল, বড়ের আঁটিগুলো লইয়া বেন লোকালুকি করিয়া
দিয়াছে; পোটা ভিন বড় আঁটি গড়াইয়া ধোয়াইয়ের গর্ভে
পড়িয়াছে।

কাল বিকালে আরও কম লোক আসিয়াছিল, আজ
লকালে আসিয়াছিল মাত্র রোকে-বাটা মধুরা, বিকালে কে
আসিয়াছিল, না আসিয়াছিল ইলু জানে না, সে নিজে আসে
নাই এদিকে।

বনমালী এক প্রহ বোণাদ দিয়া আবার সন্ন্যাস আদিত্তে
দিয়াছে; তবে যে কিরিয়ে সেই জানে, অথবা হয়তো বিবাতা-
পুরুষও জানেন না। কালের উত্তেজনার সন্দের পোলমাল
হইয়া বাইতেছে; পাঁচ দিন পরে কিরিয়া ভিন দিনের হিলাব
দিল, বাকি হুই দিন হজম করিয়া কেসিয়াছে।

বিকালে ইলু বখন বাহির হয়, চম্পা বিন্দু জীবন আর শুটি
চারেক অভ হেলে লইয়া বসিয়াছিল—বড়ির নয়, বাজারের
ওদিকের; ইলুর দিকে একবার বিমুচ হুটি তুলিয়া চাছিল, কিন্তু
প্রহ করিবার সঙ্কল্প জোপাইল না।

চম্পার কথাগুলো ইলু প্রথমটা অগ্রাহ করিতেই চাছিল।
তাহার পর বেনম সন্দের গেছে, অল্প অল্প পড়ি লকর করিয়া
সেগুলো তাহাকে আত্মতুত করিয়া কেসিয়াছে। সত্যই সে

পর্যাপ্ত, বিকালে ছুট, বটতলা—হুই আরবারই এই রূপ দারুণ নড়াটুই শব্দ হইয়া উঠিল, আর সকালে আরও বেশী করিয়া, তাহার বহু স্থানে পরিণত হইয়া গেছে, কাল থেকে আর পর্যন্ত হুইটা দিন বেন একটা দুপুর মধ্যে কাটাইয়া ক্রান্ত শরীরে, অবসর মনে হুই সেই স্থানের দাক্ষ্যানে আসিয়া বসিয়াছে। তাহারই দার, খুব হুই ছুটি দিরা ব্যানেকার রতিকাত তাহার ললাটে কলকরবা অঙ্কিত করিয়া দিল, এত বহু যে হুইকে একবার টের পাইতেও দিল না।

কাল থেকে হুইর আহার নাই, মিষ্টা নাই, কোথায় কোথায় দুইরা বেড়াইয়াছে, কি কি করিয়া, ভাল ভাবে মনে পড়ে না। শুধু একটা আলা,—আজ্ঞোশে, দুগার মনটা বড় হইয়া গিয়াছে, বতাই মনর গিয়াছে সে বাহ গিয়াছে বাড়িয়া। ...একবার ব্যানেকারের বাড়ির দিকে পা বাড়াইয়াছিল, গিয়া কিছু একটা করা দরকার, না হইলে বাঁচা যায় না; বাড়ির বাহির হইবার আগেই মনে পড়িল ব্যানেকার নাই; ব্যর্থ আজ্ঞোশটা দিকেকেই বিগুণ করিয়া বড় করিতে লাগিল। ... তাহার পর বত আজ্ঞোশ, যত দুগা একসঙ্গে গিয়া পড়িল বাড়ির উপর—এই ইচ্ছা হইল সে প্রাণপাত করিতে বসিয়াছিল—একবার তাহারা দোঁপস না, বৌক লইয়া দোঁবল না, চম্পা শুধু তাহার পাশে আছে বলিয়া এখন একটা ফুৎসিত সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়া তাহাকে এক কথাতো পরিহার করিয়া বসিল।—হুই দিন আগে বেরন না বৌক লইয়াই তাহাকে বেবলোকে তুলিয়া গরিয়াছিল। হুই চম্পাকে বলিয়াছিল সে নিজেই বডিতে বাইরা সবাইকে বুকাইবে। প্রত্যাবর্তি যে কতটা বের, কতটা লজ্জাকর সেটা নিজের কাছেই প্রতীরমান হইতে পেরি হইল না। বাঙরা দুয়ের কথা, বস্তির পানে চাহিতেও বেন পা বিনবিন করিতেছে।

হুইটা দিন এইভাবেই গিয়াছে—দুগা, আজ্ঞোশ, লজ্জা, অভিমান, সবার উপর দারুণ আশা-ভঙ্গ, তাও আশা-উদ্ধারনা মখন একেবারে চরমে আসিয়া ঠেকিয়াছিল,—সব মিলিয়া একটা দুপুর বট করিয়া শুক পত্রের মতই উড়াইয়া লইয়া কিরিয়াছে হুইকে। ... তাহার পর, এই একই আগে এইখানে আসিয়া বসিল।

এই প্রথম এক কারবার বলিয়া সমস্ত ব্যাপারটা একই স্থির মনে তাহারা দেখিবার চেষ্টা করিল। প্রথমে কলকের বিভীষিকাটাই পেল হঠাৎ বাড়িয়া, শুধু ত বডি পর্যন্ত নয়, আরও ঢের কাছে, লজ্জাকে আরও পতীরতর করিয়া কলক পড়িয়াছে হুইয়া,—নেহিনে কাকীয়ার কথাগুলো, তাহার ব্যবহার দুতন অর্ধরূপ হইয়া উঠিল। শুক, বিরল কঠবর, এতটুকু হুইয়া নাই কথার মধ্যে। ... “হুই বাড়ি চলে বা হুই” ... “কেন?” ... “কেন আবার, চিরকালটা এই ভাবে কাটাতে হবে?” ... নির্দোষ মনের নির্বিকারযে হুই বলিতেছে—“কেন, বলব বুঝি? কারণ, আমি ছোটলোকদের

ছেলেমেয়ে নিয়ে রয়েছি, তাদের পড়াশুনা, তাদের বাহুব করার চেষ্টা করছি।” ... “বুঝি সেইটুকুই, তার বতাই বা তোর এত বাধাব্যাধি কেন?”

কত লজ্জাই না জমা হইয়াছিল কথাকথার মধ্যে। ভগবানকে বড়বাদ, যে নিজের মনের গুডভায় প্রাণির কথাবাত সভ্য সভ্য লাগে নাই তাহার মনে, কিন্তু এবার ত কাকার বাড়ি চিরতরেই তাহার নিকট বহু হইয়া পেল। শুধু তাহাই কেন? সমস্ত ব্যাপারটা এই মনীষাই লিগু হইয়া কি বাড়ি পর্যন্ত পৌছাইয়া যায় নাই? আর এ অরে কি বাড়িতেই হুই বেগাইবার অবস্থা রহিল হুইর?

পূর্বকালে চাই শব্দ হইয়া উঠিল। একটা বিলম্বিত হুইয়াও উঠিল। স্থানান্তরও বেন একই স্থির রূপ ধারণ করিল। হুই আর একবার শেষ চেষ্টা করিল, মনটাকে বদলান্তব পাশ পরিয়া লইয়া, একই হুইয়া তাহাতে লাগিল কি যোব বস্তির এদের?—নিজেরা এত নিচে পড়িয়া থাকিলেও চিরকাল সবার উপর এতটা মর্যাদা বেওয়াটাই একটা বড় বড় আশার কথা নয় কি এদের পক্ষে? বতকণ ঐ বিশ্বাসটুকু ছিল, হুইকে বেবতার আসন দিয়াছে, বেই সেটা গেছে, সঙ্গে সঙ্গে হুই কিরাইয়া লইয়াছে—বিশ্বাসটা যে পেল সেটা ত ওদের যোব নয়। ওদের ত্যাগ করিয়ে কেন হুই? ওরা বৌক বের নাই, তাহার কারণ সব ব্যাপারকেই একই ছলছলিতে বেগা অভ্যাগ ওদের—পাইবেই বা কোথায় দুটির অত হুইয়া? না, ত্যাগ করা চলে না ওদের, এত অরে নিরাশ হওয়া চলে না; একটা ২৩—উদ্বাপনের হুই যদি এত অরে ছাড়িয়া বের তাহা হইলে এ পথে নামিয়াছিলই বা কেন? ... ওদের মনের বত হইয়া ওদের সামনে আবার দাঁড়ান যায় না?

অনেককণ তাহিল হুই, কিন্তু একটা উত্তরই পাওয়া পেল—বোব হুই যায় না দাঁড়ান আর। সেই এক কারণ—ওরা ছল ছলিতে বেগে, এর পর বেওয়াবেই হুই ওদের সামনে দাঁড়াক, বাচাই করার দানবওটা ওদের বলাইবে না, ওরা তুলিবে না, চম্পা একদিন ওর পাশে বসিয়া ওর তুলে পড়াইয়াছিল, একদিন ওর পাশে দাঁড়াইয়া ওদের কাছ তদারক করিয়াছিল। কেন?—এই প্রথম আর তাহার অতি লজ্জ উত্তরটা ওদের মন থেকে কখনই ছুই হইবে না।

শুধু একবার চেষ্টা করিয়া বেগা চলে, কিন্তু তাহার মানে ত চম্পাকে ত্যাগ করা? কেন ত্যাগ করিবে? বস্তির ওরা, সে দিকে আর চম্পা—এই ভিনের মধ্যে সব চেয়ে নিরপরাধ ত চম্পাই। হুই বহু এত বড় একটা তুল করিয়া বসিয়াছে—তুল এক বরণের অপরাধই—চম্পা ত এমিক দিরাও বড়, হিরতাবে একটা কথা তাহারা দেখিবার ক্ষমতা রাখে, এ হুইতার পরিণাম আদ্যাক করিয়াছিল, নামিতে চাহে নাই এমন ব্যাপারে।

জর্জের ঘের গরিয়া আরও একটা কথা মনে হইল,—যদি

করেই ত্যাপ চম্পাকে, এখান থেকে ঘেরই সরাইয়া, ওদের সন্বেই ভাল করিয়া পুট করা হইবে না কি ?

হিরণ্যাবে ভাবিতে গিয়া নিরাশায় অন্ধকার বেন আরও নিবিড় হইয়া উঠিল। এই সময় লীকরেরের কথা হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শিখনে কীকরের উপর কাহার পারের শব্দ শুনা গেল; ইন্দু কিরিয়া দেখিল চম্পা।

চম্পা বিস্মিত হইল না, আগাইয়া আসিতে আসিতে বলিল—“জানি শেষ পর্যন্ত এইখানেই পাব আপনাকে, তিন বার খুঁজে গেছি এর আগে। এ কি ছেলেনাহি হচ্ছে ? বাসার বাবেন না ? হাত কত হ'ল কিছু আশ্রয় আছে ?”

ইন্দু সামনের দিকে হাতটা সঞ্চারিত করিয়া বলিল—“মিছের চোখেই দেখো চম্পা—কার জতে করছিলেন এসব ? আচ্ছ একটু লোক আসে নি, অথচ হৈ-ঠৈ করে এসে আমার জিনিষপত্রগুলো ভাঙচ করে দিয়ে গেল।”

চম্পা একবার ঘূর্ণিটা ঘুরাইয়া আনিয়া বলিল—“এ আভেলটা আপনার হওয়া নয়কার ছিল,—কাদের জতে করছিলেন ভাল করে মনে রাখুন এবার।”

চম্পা সজ্জিত হইয়া আসিয়াছে, কবরীতে একটা জুইয়ের দালা পর্যন্ত,—একদিন সে দালাকে এই বোরাইরের মধ্যে হুই পারের কাড়াইয়া নিয়াছিল কেলিয়া, আবার শেষ পরীক্ষার জত জুদিয়া লইয়াছে। জুইয়ের গন্ধের সঙ্গে সেই দালাকা এসেলেয় গন্ধটা আছে, পরণের পাড়িটা হুৎ করা, রাজিতে একটু বলিন মনে হওয়ার ওর পারের দালা দালা হুটীকে আরও উজ্জ্বল বোধ হইতেছে।...পাশে ঠাড়াইয়াছিল, কবাটা বলিয়া একটু লীলারিত ভসিতে সামনে একটা বড় বড়ের গাছার সিঁদা বলিতে বাইতেছিল, ইন্দু বারণ করিল, বলিল—পরমকাল যেখানে সেখানে বোল না।

চম্পা একটু হুপ করিয়া গেল, তাহার পর একটা চুচ্চাত সাহসের কাছ করিয়া বলিল, কাছাকাছি চাষি বিকটা একবার দেখিয়া লইয়া অল্প একটু হাসিয়া ক'ন করিয়া বলিয়া বলিল—এখানে বসবার কারনা ত তাহলে দেখছি একটু—বে পাথরটার ওপর আপনি বসে আছেন।

—বেশ লম্বা সমস্তল পোছের পাথরটা, জমতিদেক বেশ বলিতে পারে। তখনই কিন্তু ঠাড়াইয়া উঠিয়া কবাটা ঘুরাইয়া লইল, বলিল—নিদ্র, বাকে কথা রেখে উঠুন তো, বরা করে যদি একখানা ঘর বেঁধে দিয়েও হাতত ওরা তো তাইতে না হয় হাত কাটাতে।

একটু আতচোবে চাষিয়া দেখিল—অতি সাহসের কবাটা ইন্দুর কানে পৌছিয়া থাকিলেও মনে পৌছায় নাই বোটেই—সেটা বহু হুয়ে কোথাও পড়িয়া আছে। ঠাড়াইয়া উঠিয়া বলিল—বেশ ভাল।

পরে কথা হইল দুই অর। ইন্দু একবার প্রায় করিল—“কোথাও গিয়েছিলে কুনি ?”

“না, কেন মনে তো ?”

“না, এমনি, হীরাং পারের গন্ধটা পান্নি, ভাবলার নিয়ে বেলা করছিলে কুনি।”

আবার মিছের চিন্তায় গেল কুনি।

বাসার প্রায় কাছাকাছি আসিয়া হঠাৎ ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, —“আমি সহ করতে পারছি না চম্পা, এই গল্পভিত্তিতে এসে আমার মনের ওপর মিরে অনেক বড় পেছে, মরে গেছি, শুধু মরে যাওয়া নয়, দেখেছি শেষ পর্যন্ত ঘেরই ঠাড়িরেছে সেগুলো। আমার মনে কিন্তু কেমন একটা ভয় হচ্ছে এটা একটা অতি-শাপ, আমি এমনভাবে ভেঙে পড়ি নি কখনও। ঠিক করতে পারছি না, কিন্তু সত্যিই আমার মনে কোথায় যেন মত বড় একটা বসু মনে পেছে, একটা যেন সর্বদাশের সামনে এসে ঠাড়িরেছি আমি। আর সবই মিরে এরাই শেষ পর্যন্ত আমার জীবন এমনভাবে ব্যর্থ করলে।”

চম্পা মাথা নিচু করিয়া ভাবিতেছিল, উত্তর দিল করেক পা বাঙারার পর; মাথা নিচু করিয়াই বলিল—“ব্যর্থ বে হয়েছেন এমন ভাবছেন কেন ? সার্থক করা তো মিছের হাতে।”

“কি করে ?”

“অনেক রকম পথ আছে; যেটা ধরেছিলেন সেইটেই কি সার্থক করার পথ জীবনকে ? বরং ঠিক উল্টা নয় কি ? ভেবে দেখুন না ভাল করে।”

যে ভাবনার অতঃশীলা এবার চলিয়াছে তাহারই জের ধরিয়া ইন্দু বলিল—“কিন্তু আমি তো ওদের জতে মিছের বলে কিছু রাখি নি চম্পা, সবই মিরেছি বিসিয়ে—মিছিলামও...”

চম্পা ঠাড়াইয়া পড়িল, চোখ দুইটা লীল হইয়া উঠিয়াছে, জোবে নয়, ইন্দুর পরিচিত কোন কিছুতেই নয় বেন, বলিল—“কিন্তু এইভাবে বিসিয়ে বেওয়া, মিছেকে এইভাবে বকিত করাই কি সার্থক করা জীবনকে ? জীবনের মিছের দাবি মেই মনে করছেন নাকি ? আপনি আপনার বেয়াল মিরে মরেছেন মত, বারা চাইছে না আপনাকে, বারা উপকারের বদলে করছে অপমান, তাহলে পেছনেই পাগলের মতন দুটে চলছেন আপনি—মিছের সর্বদাশের সঙ্গে আরও কারুর সর্বদাশ করছেন কিনা একবার চোখ কিরিরে দেখবার মুরলত মেই আপনার—কিন্তু একদিন জীবন কি এর জবাবদিহি চাইবে না ভেবেছেন ? মিছে কীকি পড়ার সঙ্গে—এই রকম করে কীকি মিরে যাবার...”

ইন্দু আতচে একেবারে হাপুর মত বিক্ষল হইয়া ঠাড়াইয়া আছে, চোখ দুইটা চম্পার চোখের উপর কিরাইতে পারিতেছে না; পুশর্দ্ব একটা লতা বেন হঠাৎ মর্প হইয়া ঢাক ধরিয়া সামনে ঠাড়াইয়া আছে। কোথা দিরা কি হইল, পেছের কবাঙলা বলিতে বলিতে হুই হাতের অঙ্গলিতে দুইটা চাকিরা চম্পা একেবারে হ হ করিয়া কাঁদিয়া উঠিল।

ইন্দুর তখনও সবিসি করিয়া আসে নাই; চম্পা হুই হাতে

হুঁ চাকিরা সামনে ঠাঁড়াইরা, কারা কত করিবার তেঁড়ার পরারটা ছলিরা উঠিতেছে। শাড়ির ঝাঁচলের ঝানিকটা মাটিতে সূটাইতেছে, মাথাটা বীচু করা, চাঁদের আলো পড়িরা বোঁপার মালাটা আরও উজ্জ্বল হইরা উঠিয়াছে।

সবিত্ত হওয়ার পরও ঝানিককণ ছুপ করিরা ঠাঁড়াইরা রহিল, সমস্ত দুটটার—আপাণোতা সমস্ত ব্যাপারটারই ট্র্যাঙ্কেট ওর মনটাকে রখিত করিরা দিরাছে। ছিরভাবে বেশ

অনেককণ ঠাঁড়াইরা রহিল, তাহার পর এক পা আপাইরা দিরা দেহুতরে শিঠে হাত দিরা বলিল—“আমি কাটকে কাঁকে পড়তে বোব না, কথা দিছি তোমার, আমার তুল তেঁড়েছে। তুমি বাসার বাও, আমি এক কারবার বাছি এখন, —তোমার তা জিগ্যেস কর না, সমস্ত নিও না আমার, মজ্জীটি। কাল সকালেই কিরে এসে দিকেই তোমার তেকে পাঠাব। বকিত হতে হবে না কাটকে চম্পা, আমি কথা দিছি।” জমপ:

পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীন

অধ্যাপক ঐজিতেল্লচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

এখনকল্প-নীহারিকাদি-সম্বলিত বিশ্বের রূপ মাহুয়ের কাছে বসন্তা উন্মুক্ত হইয়াছে তাহা সবই দূরবীনের কৌশলে। যন্ত্রের মলে চোখ রাবিরা মাহুয় জানিরাছে অদৃশ্য বহির্বিষয়ের রকমারি ধর, সুহুরের সীমাতে দৃষ্টি নিবদ্ধ করিরা উপলব্ধি করিরাছে স্থলির মহান ও পরিমায়ন ধরণ। সেই বিরাটের মেলার পৃথিবী ভূবিরা দিরাছে নিভান্ত মগণের মলে। কিন্তু দূরবীন যত বৃহত্তম তত্বেয় সন্ধানই দিরা থাকুক না কেন, বসন্তা দিকে একান্ত ভাবে জটিলতাবর্তিত, দান তাহার যত বড়ই হউক ঘেঁষাপাটান নিভান্ত সামান্য।

লগা একটা নল বা চোঙ, তাহার হুই প্রান্তে হুইট লেন— ইহাই দূরবীনের সর্ব্ব। পুঁজিটা যত কমই হোক না কেন, দূরবীনের কমতা অত্যাবনীত, মাহুয়ের দৃষ্টির পরিধি পে অন্তরে প্রসারিত করিরা দিরাছে। আমাদের দৃষ্টির বাহিরেও যে সমস্ত আকাশচরী নক্ষত্রাদি বহুকাল ধরিয়া রহিয়াছে, দূরবীনের সন্ধানী দৃষ্টির জালে তাহাদের অনেকে ধরা পড়িরাছে। খালি চোখে আকাশের পার আমরা যে তারার নোতা দেখি এক এক করিরা গণনা করিরা গেলে তাহাদের সংখ্যা হাজার হুয়েক হইতে পারে। পৃথিবীর এক কারবার ঠাঁড়াইরা অবশ্য আকাশের সবটুকু দেখা যায় না। সারা পৃথিবী পরিভ্রমণ করিরা আকাশকে ঘেঁষিলে চোখের দেখার বড় জোর হাজার মশেক তারার সন্ধান পাওয়া যায়। কিন্তু আকাশের তারার মল সংখ্যার হাজার হাজার মধে, কোটি কোটি। নক্ষত্রগোষ্ঠীর এই সংখ্যা ধরা পড়িরাছে দূরবীনের বেড়াফালে। কবে সে বেড়াফালের পরিধি বৃদ্ধি করার সীমাত হুই হইতে হুইতরে পরিরা দিরাছে।

খালি চোখের কমতা আর কতটুকু, কাছে রাবিলে যে প্রবীণকে আমরা চোখে ঘেঁষিতে পাই, হুই-ভিন মাইল হুয়ে লইরা গেলেই সে চলিরা যায় দৃষ্টির বাহিরে। প্রবীণ হইতে আলোর তেঁট আসে, চোখের পর্দার সে যে উদ্ভেজনা স্থষ্টি করে তাহাই বর্ণমাহুত্বের বেহু। প্রবীণ যত হুয়ে যায় সেখান

হইতে তেঁট আসে তত বৃহত্তর ভাবে, অবশেষে চোখকে উদ্ভেজনা দিবার কমতা আর তাহার থাকে না। এমনই অবস্থা বটলেই জ্যোতিষ্মান বস্তুও অদৃশ্যের মলে পড়িরা যায়। দূরবীনের সহায়তা কিন্তু এই রকম আপাত-অদৃশ্যকে দৃশ্যমান করিরা ভুলিতে পারে।

দূরবীনের সাহায্যের দিকে যে লেনদানা থাকে তাহার কার্যকারিতার এই ব্যাপার সম্ভব হইরা থাকে। এই লেনের



২০০-ইঞ্চি দূরবীনের দশমাংশ মডেল

উপরে দেখানে বড় আলোর রশ্মি পতিত হয় তাহাদের সবগুলি লেন ভেদ করিরা আসিবার পর একই বিন্দুতে কেন্দ্রীভূত বা মিলিত হয়। লেনের বিভিন্ন অংশে হুই



ঢালাই করিবার পর কাচের ঢাকতির পুণরিকাঠা
পঞ্চাঙ্গাগ পালিশ করা হইতেছে

আলোকরশ্মি পতিত হইলেও সব রশ্মি এক বিন্দুতে আসিয়া
কম্বাটী বাঁধে। যে কীণ রশ্মি একক ভাবে চোখের ভিতরে প্রবেশ
করিয়া সাঁজা কাগাইতে, অক্ষয়, তাহারাই অনেক যখন
লেনের কপার একত্রিত হইবার সুযোগ পায়, তখন শক্তি-
বৃদ্ধির অল্প দৃশ্যমান হইতে পারে।
অর্ধের রশ্মিয়ার সাধারণত আশ্রয়
আলালো সম্ভব না হইলেও এক
বড় আত্মনী কাচ অর্ধের দিকে
বসিলে তাহার নীচে যে আলোক-
বিন্দু কম্বাটী বাঁধে তাহারই প্রভাবে
আশ্রয় অর্জিত করে। অনেক-
গুলি রশ্মির সম্মিলিত শক্তিই এই
প্রকার উদ্ভাপ ও অগ্নির স্রষ্টা।

হুয়বীনের কাজ বিশ্লেষণ করিলে
যেথা বাইবে যে ইহার সমুদয়
লেমবানা হুয়ের জিনিসের একটি।
সুবিধকে চোখের কাছে আনিয়া
উপস্থিত করে যেটা মূলবত্ত হইতে
আকারে ছোট হইলেও আলো-
সমৃদ্ধিতে উজ্জ্বলতর। হুয়বীনের
পিছনের দিকে যে লেন্স থাকে
সে এই সুবিধকে আকারে বড়
করিয়া তোলে। সমুদয়ের লেমবানার আকার বড় বড় হইবে
কোন বড় হইতে নির্গত রশ্মি উহার উপরে তত বেশী সংখ্যার

পতিত হইবে এবং সমুদয় তত বেশী উজ্জ্বল হইবে। এই
লেমবানা যেন আলো বহিষ্কার কী, কীনের পরিধি বড় বড়
হইবে উহার কার্যকরতা তত বেশী হইবে। তাই আকাশের
অনুভব নক্ষত্রলোকের সম্ভাবনার্থে বিজ্ঞানীর লক্ষ্য হইয়াছে
হুয়বীনের লেন্সের আকার বড়ানো।

এখানে একথাও উল্লেখ করা কর্তব্য যে হুয়বীন হই
জাতীয়। আলো বহিষ্কার কী হিলাবে লেন্স ব্যবহার না
করিয়া বৃত্তাকৃতি বর্ণন (spherical mirror) ব্যবহার
করিলেও প্রতিফলিত আলোকে কেন্দ্রীভূত করা সম্ভব। বড়
হুয়বীনে লেন্সের পরিবর্তে বর্ণন ব্যবহার করা সুবিধাজনক
হইয়া থাকে।

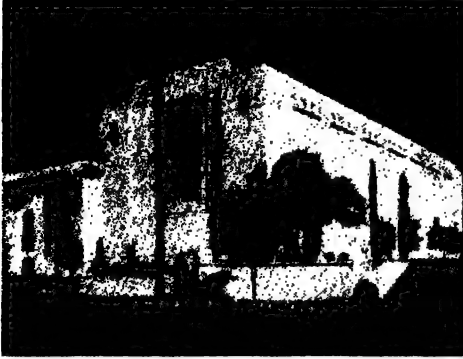
বর্তমানে সর্বাপেক্ষা বড় হুয়বীন আছে আমেরিকার
ক্যালিফোর্নিয়া অঞ্চলে স্থিত উইলসন পাহাড়ে। ইহার বর্ণনের
ব্যাস এক শত ইঞ্চি। প্রথম মহাসমরের পরে এই হুয়বীন
নির্মিত হইয়াছিল। ইহারই গুণনায় জ্যোতির্বিজ্ঞানের
অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই হুয়বীন মানুষের
চোখের চেয়ে আড়াই লক্ষ গুণ বেশী শক্তিশালী। ইহার
মধ্যবর্তিতার কীণতম যে আলোর উৎসকে দৃষ্টিগোচর করা
সম্ভব, তাহাকে বালি চোখে দেখিতে হইলে ঐ উৎসের
জ্যোতি অত্যন্ত আড়াই লক্ষ গুণ বড় হইতে হইবে। উইলসন
পাহাড়ের হুয়বীনে ১৫০ কোটি নক্ষত্রের সম্ভাব্য জানা গিয়াছে।
বৃত্তাকৃতি নীহারিকার অভ্যন্তরে নক্ষত্রের অস্তিত্ব ও দীপনিবের
অস্তিত্ব এই হুয়বীনে প্রাপ্ত সত্যকে অবলম্বন করিয়াই
কল্পিত হইয়াছে। এই যন্ত্রের সাহায্যে উৎসাহিত হইয়া
জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা সুদূর আকাশের অজ্ঞাত রাজ্যে হান



যন্ত্রপুর্বে কাচের ঢাকতির উপরিভাগ বহিরা বৃত্তাকৃতি করা হইতেছে

বিহার উৎকণ্ঠে আরও বড় হুয়বীন নির্মাণের অল্প আশ্রয়বিত
হইয়াছিলেন।

উইলসন আদমসনের তৃত্বপূর্ণ অব্যাহত ভাঃ কর্তৃক হেল অতিক্রম দূরবীনের সার্থকতা বিষয়ে সুবীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার জন্ত 'হারপার ম্যাপাজিনে' এক প্রবন্ধ লেখেন (১৯২৩)। এই প্রবন্ধে তিনি ২০০ বা ৩০০ ইঞ্চি দূরবীন পাওয়া গেলে কি



যন্ত্রগৃহের বহিঃদৃশ্য

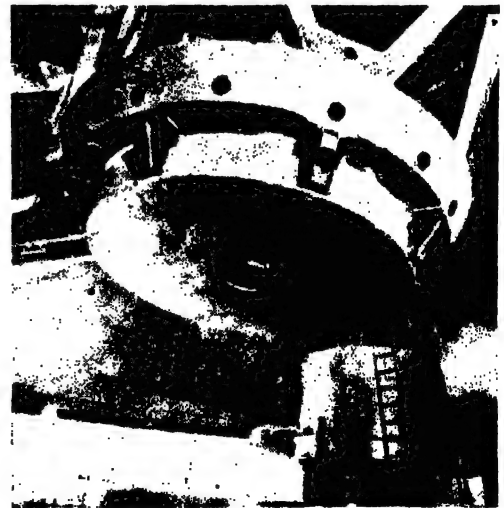
করিয়া উহা আমাদের জানভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করিতে পারে তাহার উল্লেখ করেন এবং এতদ্বিষয়ে বিজ্ঞানীদের জানশিপালা চরিতার্থ করিবার জন্ত ধনত্বেরদিককে উৎসাহী হইতে অনুরোধ জানান। অনতিকাল মধ্যেই এই অনুরোধে কাজ হইল। উক্ত প্রবন্ধের যৌক্তিকতা উপলব্ধি করিয়া আন্তর্জাতিক রককেলার শিক্কা-সমিতির সভাপতি ভাঃ উইল্কিন্স রোজ্ সমিতির পক্ষ হইতে ২০০ ইঞ্চি একটি দূরবীন নির্মাণকল্পে খাটী লক্ষ ডলার (এর দুই কোটি টাকা) দান করিবার অতিমত জ্ঞাপন করেন।

১৯২৮-২৯ খ্রিষ্টাব্দে এতদ্ব্যবস্ত্রে প্রাথমিক পরিকল্পনা স্থিরীকরণার্থ ভাঃ হেলের নেতৃত্বে আমেরিকান, জার্মান ও ব্রিটিশ বিশেষজ্ঞদের লইয়া এক সমিতি গঠিত হইল। প্যাসাডেনার ক্যালিকোপিয়া ইনস্টিটিউট অব টেকনোলজিতে এতদ্বিষয়ে উদ্যোগ-আয়োজন আরম্ভ হইল। বিভিন্ন যন্ত্রাংশ নির্মাণ করিবার জন্ত যন্ত্রগৃহ (Machine shop) স্থাপিত হইল (১৯৩০, অক্টোবর) এবং এই কাজের জন্ত বিশেষ গবেষণাগারও প্রতিষ্ঠিত হইল। অনেক পরীক্ষা ও আলোচনার পর প্যাসাডেনা হইতে ৯০ মাইল দূরবর্তী প্যালোমার পাহাড়ে (৫৫০০ ফুট) এই দূরবীন বসানো হইবে বলিয়া স্থিরীকৃত হইল।

বর্ণনের জন্ত যে সুবহুৎ কাচবও প্রয়োজন হইবে তাহা নির্মাণ করিবার ভার বেওয়া হইল নিউ ইয়র্কের কমিং গ্লাস কোম্পানীকে। এই অতিক্রম কাচের চাকতির উপাধানের জন্ত সূতন ধরণের পাইয়েজ কাচ উদ্ভাবিত হইয়াছিল। এই সব প্রাথমিক পরীক্ষা ও পরিকল্পনা করিতে লাগিয়া গেল দুই বৎসর। পরীক্ষামূলক ব্যাপার হিসাবে ৩০, ৬০ ও ১২০ ইঞ্চি ব্যাসের কাচবও ঢালাই করিয়া দেখা হইল। ১৯৩৪ সনের প্রথম ভাগে পৃথিবীর-বৃহত্তম কাচবও (২০০ ইঞ্চি) ঢালাই কার্য আরম্ভ হইল। যেমন অতিক্রম কাচ তার নির্মাণের সরঞ্জামও

তখনই বিরাট। দশ দিন ধরিয়া ৩০ ফুট ব্যাসের এক গ্যাসের চুল্লীকে উত্তপ্ত করা হইল। উহাতে হাজার বার শত মণ মালমশলা ঘরিতে পারে। তিন সপ্তাহকাল জ্বাপদ উত্তাপ পাইয়া ২৮০০ ডিগ্রী (কারেনহাইট) তাপমাত্রার সব কিসিস গলিয়া গেল। এইবার ঢালাই করিবার পালা। ১৯৩৪ খ্রিষ্টাব্দের ২৫শে মার্চ রবিবার পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ হইতে, হুই হাজার লোক এই বিরাট ব্যাপার দেখিতে সমবেত হইয়াছিল। ঢালাই করিবার হাঁচ আগে হইতেই তৈরি ছিল এবং ইহাকেও গরম করা হইয়াছিল। ধীরে ধীরে সেই হাঁচে দশ মণ্টা ধরিয়া গলিত কাচ ঢালাই হইতে লাগিল। ইহার মধ্যে এক অর্ধটন ঘটিল। প্রচণ্ড তাপে হাঁচের গা হইতে ধানিকটী অংশ ফুলিয়া তরল কাচের উপরে পড়িল। ইঞ্জিনিয়ারগণ ব্যস্ত হইয়া ভাঙাভাঙি ভাঙা অংশগুলি তুলিয়া লইলেন। কিন্তু তবুও সংশয় দৃঢ়িল না। আবর্জনার সংমিশ্রণে কাচের কোন ক্রান্ত হইবে কিনা সে বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের মনে দ্বিধা রছিল। স্ততরাং পাছে সকল শ্রম ও অর্থব্যয় পণ্ড হইয় গেল আরও একটী চাকতি ঢালাই করিবার প্রস্তাব হইল।

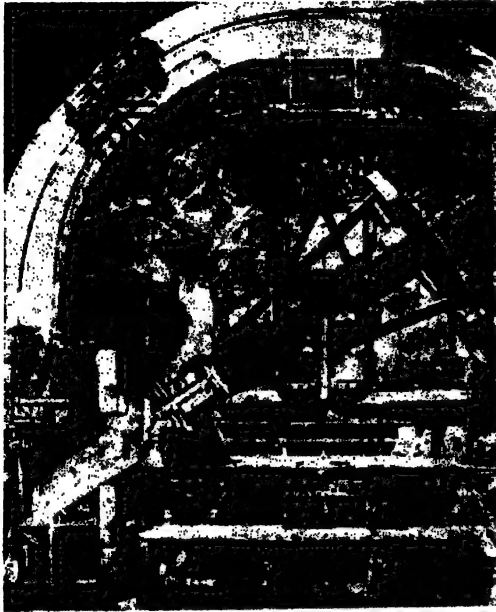
দীর্ঘ দিন ধরিয়া কাচবওকে ঠাণ্ডা করিতে হইবে। প্রথম দুই মাস অপরিবর্তনীয় উত্তাপে রাখিবার পর আট মাস ব্যাপিয়া প্রত্যহ বেঞ্চ ডিগ্রী হিসাবে ইহাকে একটু একটু করিয়া ঠাণ্ডা না করিলে কাচে ঘোষ থাকিয়া বাইবে এবং উহা দ্বারা দূরবীনের নিতুল ও দৃশ্য কাজ চলিবে না। বিশেষ ভাবে তাপ-নিয়ন্ত্রণ ব্যবহার ভিতর দিয়া কাচবওকে তরল অবস্থা হইতে জমাট অবস্থায় আনার প্রয়োজন আছে।



কাচের চাকতির অঙ্কুরণ সিমেন্ট-চাকতি

প্রথম যে কাচখানা ঢালাই করা হইয়াছিল উহাকে পরি-কল্পিত সময়ের পূর্বেই (সাত মাস পরে) বাহির করিয়া লইয়া ১৯৩৪ খ্রিষ্টাব্দের ২রা ডিসেম্বর বিজীর আর একখানা কাচ আবার ঢালাই করা হইল। এখানা দশ মাস ধরিয়া ধীরে

বীরে নিরস্ত্রিত ব্যবহার ঠাণ্ডা করিবার কথা ছিল। কিন্তু সাত মাস পরে অপ্রত্যাশিত এক বিপত্তি বেধা ছিল। কারখানার পার্শ্ববর্তী নদীতে বজা আসিল এবং ইহারই কলে কারখানা-গৃহে জল প্রবেশ করার ভয় ভিন্ন বিন উত্থাপ দিবার ব্যবস্থা বহু



২০০-ইকি দূরবীনের পরিকল্পিত রূপ

রাখিতে হইল। তার পর আবার আসিল ভূমিকম্প। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ হইবার পর চুরী হইতে বাহির করিয়া দেধা পেল কাচের কোন ক্ষতি হয় নাই। এই কাচের প্রতিধানার মূল্য অত্যন্ত পনর-বিশ লক্ষ টাকা।

ওজন কমানিবার জন্ত কাচখানা একবারে নিরেট না করিয়া উহার পিছনের দিকটার বৌচাকের মত খোপ খোপ পর্ত রাখা হইয়াছে। বেক হাত পূর হইলেও কাচখানার নিরেট অংশ পাঁচ ইকি মাত্র। ইহার ওজন প্রায় ৫৫০ মণ এবং ব্যাস ২০০ ইকি অর্থাৎ ১১ হাতের সামান্য বেশী।

ঠাণ্ডা হইবার পর এই অতিকার কাচের চাকতিতে পাঠানো হইয়াছে নিউ ইয়র্ক হইতে প্যাসাডেনায়, তিন হাজার মাইল দূরে। রেলসাজী অপেক্ষাকৃত নব্বয় গতিতে (ঘণ্টায় ২৫ মাইল) চালাইয়া এবং রাবার-প্যাড সম্বলিত লোহার ক্রেনে ঝাঁটিয়া অতি সতর্কতার সহিত ইহাকে আনিতে হইয়াছে। ১৯৩৬ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই এপ্রিল ইহা প্যাসাডেনায় পৌঁছিয়াছিল। সেখানকার আলোবিজ্ঞানের বজ্রাধারে ইহাকে প্রয়োজনীয় রূপ দিবার জন্ত বজ্রাদি পূর্ব হইতেই তৈরি ছিল। কাচ-চাকতির মাথখানটার নীচু করিয়া উহাকে বৃত্তাকারে পরিণত করিতে হইবে। নিখুঁত ও দৃঢ় বস্তুর সাহায্যে খুবই বীর গতিতে এই কাজ করিতে হইয়াছে। অতি দৃঢ় পরিমাপ করিয়া ক্রমশ কাচের কয় করিতে হইবে, ইহা করিলেও এ কাজ ক্রত করা চলিবে না। ইহাতে অত্যন্ত ভিন্ন

বৎসর সময় লাগিবার কথা। কিন্তু ইতিমধ্যে দ্বিতীয় মহা-সময়ের জন্ত সকল কার্য চাপা পড়িয়া গেল। বৃত্তাকারে আবার কাজ আরম্ভ হইয়াছে। একটু একটু করিয়া কাচের উপর হইতে 'ন' বেতের মণ ওজনের জিনিস বাহির করিয়া কেনিতে হইয়াছে। বৃত্তাকৃতি করিয়া পালিস করিবার পর কাচের উপরে এলুমিনিয়ামের পাতলা আভর লাগাইয়া দিলে দর্পণ তৈয়ারী হইবে।

প্যাসাডেনায় পাহাড়ে আবর্তক গৃহাদি ও দূরবীনের অত্যন্ত সরঞ্জাম ও যন্ত্রাদি নিরীত হইতেছিল। কার্বেয় সুবিধার জন্ত প্রকৃত দূরবীনের এক-দশমাংশ আকৃতির একটি অবিকল মডেল আগে তৈয়ারী করা হইয়াছে। যে ক্রেনে দর্পণ, আট-কানো হইবে কিলোডেলিকিয়ার ওয়েস্টিং-হাউসে সেট নির্মিত হইবার পর কাছাকাছি করিয়া প্যাসাডেনায় আনা হইয়াছে। আসল দর্পণখানা যথাস্থানে বসাইবার পূর্বে কাঠামোর সঙ্গে দর্পণের অনুরূপ আকৃতি ও ওজনের একটি সিমেন্ট-নির্মিত চাকতি আটকাইয়া যন্ত্রের অংশাদি যথাস্থানে বসানো হইতেছে। কাঠামোমুহু পোটা যন্ত্রের ওজন হইবে প্রায় পনের হাজার মণ। কিন্তু বাস্তবিক ব্যবহার এই বিরাট যন্ত্রকে অন্যরূপে অর্ধ-অংশজির এঞ্জিনের সাহায্যে সুসজ্জাবে যথাস্থানে স্থাপন করা যাইবে। দূরবীনের কাঠামোর দৈর্ঘ্য ৫৫ ফুট ও ইহার ব্যাস ২২ ফুট। মূল মল বা কাঠামোর তলদেশে থাকিবে দর্পণখানা এবং এই নলের উপরিভাগে পর্ববেক্ষণার্থ আবর্তক যন্ত্রাদি সহ পর্ববেক্ষকের আলনের জন্ত ৬ ফুট ব্যাসের একটি সংরক্ষিত স্থান বা প্রকোর্ড। যে গৃহে এই দূরবীন রাখা হইবে সেই মানমন্দিরের পৃথুকের ব্যাস ১৩৭ ফুট। এই মান-মন্দিরের জন্ত পাহাড়ের উপরে আধুনিক সকল রকম ব্যবস্থা সম্বলিত বিরাট এক ভবন নির্মিত হইয়াছে।

আশা করা যাইতেছে পরিকল্পনা অনুযায়ী কাজ চলিলে বর্তমান বৎসরের (১৯৪৭) শেষভাগে এই দূরবীন কার্যকরী হইবে।

এই বিশাল ও অমিত শক্তির বাস্তবিক চক্ষুস্বারা দশ হাজার মাইল দূরে রাখিলেও ছোট এক প্রদীপশিখাকে বেধা সম্ভব হইবে। বায়ুয়ের দৃষ্টি আকাশে এক নত কোটি আলোক-বৎসর (১ আলোক বৎসর = $1.6 \times 10^{10} \times 60 \times 60 \times 24 \times 365$ মাইল) দূরত্ব পর্যন্ত প্রসারিত হইবে। বর্তমানে বিশ্ব-পোলকের যে আকৃতি আমাদের কাছে উদ্ভূত হইয়া রহিয়াছে তাহার আকৃতি আরও ৮ গুণ বর্ধিত হইবে। বিজ্ঞানীরা আশা করিতেছেন বিশ্বশক্তিতে এখন পর্যন্ত যে ব্যাপারগুলি রহস্যময় হইয়া রহিয়াছে এই দূরবীনের রূপায় দ্রুত তাহার সমাধান হইবে। মক্ষরাজ্যের প্রসার কি সত্যই অসীম?—বিধ কি সত্যই প্রসরণশীল—এবং বিধ প্রেরের উত্তর পাওয়া যাইতে পারে। এই অতিকার যন্ত্রের দ্বারা বিশ্বের কোন্‌রূপ একটি হইবে কে জানে? এমনও হইতে পারে যে মহাবিশ্ব সম্বন্ধে আমরা এখন পর্যন্ত বাহা কিছু জানি ও লভ্য বলিয়া বিশ্বাস করি তাহার সব কিছুই বলাইয়া যাইবে।

ত্রিবেণীর জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন

ঐন্দ্রেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাঙালী হিন্দু আজ যে মহাসম্রাটের সম্মুখীন হইয়া প্রায় দুইশতাব্দীর পৌছিয়াছে তাহা অনেকাংশে আশ্চর্য্যজনক অপরাধের ফল সন্দেহ নাই। যে দেশে প্রতিভা এবং পাণ্ডিত্যের সমৃদ্ধি সম্রাটের লোপ পাইতে বসিয়াছে সে দেশের কৃষ্টিসংরক্ষণের মৌখিক আভ্যন্তর অনেক সময়ে এক প্রকাণ্ড উপহাস বলিয়া মনে হয়। ১৫০ বৎসর পূর্বে যিনি বাংলার ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত সম্রাটের শীর্ষস্থানে ছিলেন, ত্রিবেণী নিবাসী সেই জগন্নাথ তর্কপঞ্চাননের নাম সম্রাতি বিশিষ্ট সম্রাজ্ঞের উল্লেখ করিয়া আমরা কেবল বাঙালীর আত্মবিশ্বস্তির বিচিহ্ন রূপ দেখিয়াই বিনিমিত হইয়াছি। আজ পর্যন্ত সাহেবের সার্টিকিটে লম্বল করিয়া যে সকল বাঙালী কার্য্যক্ষেত্রে উন্নতি লাভ করিতেছেন তাঁহারা শুনিয়া বিনিমিত হইবেন যে, দুইশত কোটির প্রধান বিচারপতি সার উইলিয়াম কোল সম্রাট ত্রিবেণীতে গিয়া জগন্নাথের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন এবং কোল-পত্নী “আবাং রেজো” বলিয়া জগন্নাথের চতুর্মুখপে প্রবেশ করিতে সাহস পান নাই। আজ আমরা তৎকালীন সরকারী দলিল হইতে জগন্নাথের কীর্ত্তি ব্যাপন করিতে বিরত থাকিলাম। বাঙালী নিজে তাঁহাকে কি চোখে দেখিতেন একবার জানা যাক।

শ্রীমদ্ভাগবতের রাজা নবকৃষ্ণ অত্যন্ত বিদগ্ধ-সেবী ছিলেন। তিনি বিক্রমাদিত্যের আশ্রয়গ্ৰহণে “নবরত্ন” সভা স্থাপন করিয়া বসবাস হইয়াছিলেন। রাজা কালীকৃষ্ণের সভাপণ্ডিত রামচন্দ্র তর্কালঙ্কার রচিত “রাধব-মালতী” গ্রন্থে নবকৃষ্ণের “নবরত্ন” সভার বর্ণনা এই :—

তাঁর ছিল নবরত্ন ইহার সে রূপ।
সভাহের কিবা কব নিজে বিভাক্ষপ।
সাক্ষাৎ বরদাপুত্র নামে জগন্নাথ।
তর্কপঞ্চাননরূপে ভুবন বিখ্যাত।
মহাকবি বাণেশ্বর নদের শরর।
বলরাম কামদেব আর গদাধর।
শিৱরাম পদপুত্র সার্বভৌম কুপারাম।
শান্তিপুরে বাস গৌসাই ভট্টাচার্য্য নাম।
এই নবরত্ন লরে সর্বদা আয়োদ।

আপনি আছেন লক্ষী কি কব সম্পদ। (পৃ. ৪)

সাক্ষাৎ সরস্বতীপুত্র জগদ্বিখ্যাত জগন্নাথ যে সভার শ্রেষ্ঠ রত্ন রূপে ব্যাভিল্যভ করেন, অজাত রত্নদের কিংবা পরিচয় না হিলে তাহার সমুদ্বল চিত্র এখন পরিচ্ছন্ন হইবে না। দ্বিতীয় রত্ন মহাকবি বাণেশ্বর বিভালঙ্কার—চিত্রচন্দ্র, রত্নভারত মহাকাব্য, চন্দ্রাবিবেক নাটক ও বহু বৎকাব্যের রচয়িতা। তাঁহার

বিবরণ আমরা প্রবন্ধান্তরে লিখিয়াছি (সি-প-প, ১০৪৯, পৃ. ৪৩-৪৪)। চিত্রচন্দ্র বুদ্ধিত হইয়াছে। বাঙালীর কীর্ত্তি-রক্ষার বাঙালী চিরকালই পরামুখ, নতুবা বাঙালীর উৎকৃষ্ট সংস্কৃত রচনার নিদর্শনবহুপ চিত্রচন্দ্রের অংশবিশেষ আমরা বাংলার বিবিধ সংস্কৃত পত্রিকার পাঠ্যদ্রব্যে দেখিতে পাইতাম। তৃতীয় রত্ন ‘নদের শরর’ অর্থাৎ নবদ্বীপের প্রধান নৈরায়িক শরর তর্কবাগীশ। ১২২৩ সনে প্রায় ৯০ বৎসর বয়সে ইঁহার মৃত্যু হয়। এক সময়ে ইঁহার চতুঃপাশ্বে প্রায় ৩০০ ছাত্র



জগন্নাথ তর্কপঞ্চানন

অধ্যয়ন করিত, অথচ ইনি নিরবচ্ছিন্ন নৈরায়িক ছিলেন। নব্যজ্ঞানের চর্চ্চা বাংলা হইতে এখন লোপ পাইয়াছে, হাজী-ভাবে লুপ্তাবশিষ্ট নৈরায়িকগণ এখন কাব্যশাস্ত্র কিবা আনুর্কম্বের চর্চ্চার রত হইয়াছেন। কালে হরত কাশী কিবা দাদাজে গিয়া বাঙালীকে নব্যজ্ঞান পণ্ডিতে হইবে। “নবদ্বীপের প্রধান নৈরায়িক” পদের ঐতিহাসিক গুরুত্ব পরিগ্রহ করিতে শিক্ষিত বাঙালী আজ একান্ত ভাবে অসমর্থ। চতুর্থ ও পঞ্চম রত্ন বলরাম তর্কভূষণ ও তৃতীয় জ্যেষ্ঠ জাতা কামদেব বিভা-বাচস্পতি কামালপুরের ভট্টাচার্য্য বংশীয় এবং চিরবিলুপ্ত কুমার-হট্ট নৈরায়িক সম্রাটের মেতা ছিলেন। এক সময়ে সমগ্র বাংলাদেশে কুমারহট্টের শিবের গলির নৈরায়িকগণের ব্যাতি হুড়াইয়া পড়িয়াছিল, কথোঁটা হরত পতীর পরিধান বলিয়া অনেকে এখন মনে করিবেন। শিবের গলি এখন শূন্যালোকীর্ণ

একটি অরণ্যমাত্র। বর্ষ রত্ন পদাধরের পরিচয় অজ্ঞাত। লগুন রত্ন শিল্পরায় তর্কপকামন পূর্বোক্ত বলদাসের জ্যেষ্ঠপুত্র এবং নৈসর্গিক। জগন্নাথ হইতে শিল্পরায় পর্যন্ত সকলেই প্রবাসভঃ নৈসর্গিক ছিলেন। অষ্টম রত্ন হুগলী জেলার পসপুয় নিবাসী শার্ভ কুপারায় তর্কবাসিন। ১২১০ সনে ১১০ বৎসর বয়সে তিনি বর্গী হন। নবম রত্ন শান্তিপুয় নিবাসী নানাশাস্ত্রীর এইকর রাবানোহন বিদ্যাবাচস্পতি গোবামী ভট্টাচার্য। নব রত্নের মধ্যে তিনিই বয়সে সর্বকনিষ্ঠ ছিলেন। ১২৩০ সনেও তিনি জীবিত ছিলেন বলিয়া, প্রমাণ পাওয়া যায়, যদিও তিনি তখন অতিবৃদ্ধ।

রাজা রামমোহন রায় জগন্নাথের পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,

Jagannath was universally acknowledged to be the first literary character of his day, and his authority has nearly as much weight as that of Raghunandana. (সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, ২য় সংস্করণ, পৃ. ৭০১ পাদটীকা।)

অর্থাৎ—জগন্নাথ তাঁহার সময়ে সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ছিলেন বলিয়া সকলেই স্বীকার করেন এবং তাঁহার প্রামাণ্যগৌরব আর শার্ভ ভট্টাচার্য রত্নমন্ডনের সমান ছিল।

জগন্নাথের অনেক ছাত্র একটি ব্যাকরণ গ্রন্থের প্রতিলিপিতে জগন্নাথের ভূতি করিয়াছেন,—“বিদ্যাবিভবঃ কুলাসিবিভবৈঃ ব্যাভোঃ দ্বিতীয়ঃ বয়ঃ”। অর্থাৎ জগন্নাথ বিদ্যার, বিভার্জনে, বয়সে এবং কুলমর্যাদাবিশিষ্টে “অদ্বিতীয়” ছিলেন। জগন্নাথ পিতৃশ্রদ্ধার পর একটি “অন্নভী” মাত্র লবল করিয়া সংসার আরম্ভ করেন এবং বৃত্তাকালে মদন লক্ষ্যবিক টাঁকা এবং বহু লক্ষ টাঁকা আয়ের সম্পত্তি রাখিয়া যান। কুল্যংশে তিনি বয়ঃ “সিদ্ধপ্রোক্তির” ছিলেন এবং তিন কড়াই কুলীনে সম্ভ্রম করিয়া ঘণ্টা হইয়াছিলেন। তাঁহার এক ভ্রাতার নাম রামমোহন যুগোপাধ্যায়, তাঁহার সম্বন্ধে একটি কারিকা পাওয়া যায় :—

আধুনিক জগন্নাথ তর্কপকামন।

তার মুখা লইয়াছিলেন গোপাল ভাষন।

জগন্নাথের ছবি : বর্তমান প্রবন্ধে জগন্নাথের প্রতিকৃতি মুদ্রিত হইল। এই মূর্ত্ত বস্তু প্রাণ্ডির বিবরণ এই। লর্ড কর্ণওয়ালিস ১৮০৫ সালে বৃহৎপ্রদেশের অন্তর্গত গাজীপুরে পরলোকগমন করেন। কলিকাতার সাহেবেরা লতা করিয়া টাঁকা তুলিয়া তাঁহার মূর্ত্তিরকার্য ব্যবস্থা করেন। তদনুসারে গাজীপুরে তাঁহার সমাধি-মন্দির নির্মিত হয়। মন্দির-মধ্যে কর্ণওয়ালিসের প্রস্তরকোষিত দক্ষিণাভিমুখী মূর্ত্তিকৃতির (Medallion bust) সম্মুখে এক দ্বাদশের ৩ পঁচাত্তে এক মূলমামের দ্বারদ্বার অথবা পূর্ণপ্রতিমূর্ত্তি উৎকীর্ণকরিয়াছে। চিরন্তন প্রবাস অম্বলারে এই দ্বাদশই বাঙালী প্রতীক জগন্নাথ

তর্কপকামন। কোষিত লিপিতে কিবা সরকারী কাগজপত্রে দ্বাদশ ও দ্বাদশের পরিচয় লিপিবদ্ধ নাই বটে, কিন্তু সোম-প্রকাশে এক পত্রলেখক নিঃসন্দেহ বাক্যে উহা জগন্নাথের মূর্ত্তি বলিয়াই লিখিয়াছেন (সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ২য় খণ্ড, ২য় সং, পৃ. ৭৩৫)। মূর্ত্তিকৃতির কোষিতার নাম Flaxman (Fisher: N. W. P. Gazetteer, Gazipur, 1883, pp. 122-3 প্রতীক)। জগন্নাথের চরিত্রকার প্রত্যক্ষদর্শীর নিকট জানিয়া জগন্নাথের শরীরের বর্ণনা করিয়াছেন—“জগন্নাথ তর্কপকামন পৌরাদ ছিলেন না—উচ্চল ভ্রামবর্ণ প্রিয়দর্শন ছিলেন। তাঁহার দেহ সুগঠিত ও লোমশ, বাহু দীর্ঘ, মাসিকা উন্নত, ললাট প্রশস্ত এবং চক্ষু উজ্জল ছিল।” (উদ্যচরণ ভট্টাচার্য-রচিত জীবনী, পৃ. ১৫)। বর্তমান ছবির সহিত এই বর্ণনার মিল রহিয়াছে। আমরা মূর্ত্তিতেও ভবিষ্যি তৎকালীন পণ্ডিতলোক তাঁহাকে “লোমশ হুনি” আখ্যা দিয়াছিলেন। জগন্নাথের বিস্ময়কর জীবনাব্যয়ানের মূলকথা আমরা সংক্ষেপে লিখিতেছি।

বাল্যজীবন : ১১০১ সালের আশ্বিনী শুক্লা পক্ষনীতে (১৬৯৪ খ্রীষ্টাব্দে) তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতৃপুরুষের

১। বনামমত জুদেব যুগোপাধ্যায়ের প্রণীত শ্রীমান বসন্তদেব আম্বাদের অম্বুরোধে গাজীপুর গিয়া অশেষ কষ্ট স্বীকার করিয়া মন্দির মধ্যে অবস্থিত মূর্ত্তির ছবি কোশলে তুলিয়া আনিয়া আম্বাদের কৃতজ্ঞতা অর্জন করিয়াছে।

২। জগন্নাথের জীবনী কালীময় ঘটকের প্রথম চরিতাষ্টকে, উদ্যচরণ ভট্টাচার্য রচিত গ্রন্থে (১৮৮০, পৃ. ৬০), রত্নভট্টের চরিত-কথার, বিশ্বজীবন পত্রিকার, সংবাদপত্রে সেকালের কথা ২য় খণ্ড (পৃ. ৭২২-৭২৫) এবং সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকার (১৯৪২, পৃ. ১-১৪) প্রতীক।

৩। ১৭৮২ সালে সার উইলিয়াম জোল লক্ষ্যগা নাটকের অনুবাদ “Fatal Ring” নামে প্রকাশ করেন। ভূমিকার প্রসঙ্গক্রমে লিখিত আছে যে নাটকখানা জগন্নাথের কণ্ঠ হইল—“The venerable Compiler of the Hindu Digest, who is now in the eighty-sixth year has the whole play of Facontala by heart as he proved when I last conversed with him to my entire satisfaction.” এতদনুসারে জগন্নাথের জন্ম হয় ১৭০৪ খ্রীষ্টাব্দে এবং বৃত্তাকালে বয়স হয় ১০৩ মাত্র—ইহা সমস্ত বিষয়ের বিরোধী। জোল ২৬ বৎসর বয়সে ৮৬ লিখিয়াছেন। কারণ, ১৭০৪ সালে আশ্বিনী শুক্লা পক্ষমীর সহিত তুল্যরাশির সংযোগ ছিল না—জগন্নাথের রাষ্ট্রাঙ্গিত নাম ‘রাম রাম’ তুল্যরাশি হুচনা করে। দ্বিতীয়তঃ, জগন্নাথের কনিষ্ঠ-পুত্রের মধ্যম পুত্র গজাবরের জন্ম সন ১১৬৪ সালের পরে নহে, কিংবা পূর্বে—ঐ সনে, সম্ভবতঃ অন্নপ্রাশন উপলক্ষে, গজাবর নববীপরাজ কুচক্রের নিকট ভূমিদান পাইয়াছিলেন (মহীয়ার ২২৮০২ সং তারিখ প্রতীক)। জগন্নাথের প্রথম পৌত্রের জন্মকালে হুতরাং তাঁহার বয়স হয় মাত্র ৪৫—যদিও ভট্টাচার্য বংশে ইহা প্রায় অসম্ভব। তৃতীয়তঃ, জগন্নাথের বৃহৎপ্রোক্ত রামদাসের জন্ম ১৭২২ সনে কি কিছু পূর্বে এবং একপুরুষের গড়পড়তা হয় ২৪ বৎসরেরও কম—ইহাও প্রায় অসম্ভব। হুতরাং অব-সংশোধন পূর্বক ১৬৯১ সনেই (১৬৯৫ নহে) তাঁহার জন্ম-সন নির্ণীত হইল (সি-প-প, ১৩৪২, পৃ. ২-৩)।

পরিচয়াদি প্রবন্ধান্তরে প্রাপ্য (সি-প-প. ১৩৪৯, পৃ. ৪-১৪)। হুই-একটি মৃতদেহ সন্ধান লিখিতেনি। এই বংশ জিবেলী-সমাজের মৌলিকবংশ নহে। জগন্নাথের আদিপুরুষ “বীন্দ্রনাথ ঠাকুর” বংশোদ্ভূত হইতে এখানে আসেন। “জিবেলীয়াং রত্নাবলী” প্রবাদ-বাক্যে জিবেলীর হুই জন প্রাচীন পণ্ডিতের নাম আছে, ইঁহারা জগন্নাথের বংশ নহেন। রত্নাবলী সার্কীতোর ও রাবব সার্কীতোর উভয়েই জগন্নাথের পূর্ববর্তী ছিলেন—রাববের বংশ এখনও বিদ্যমান। জগন্নাথের অলৌকিক প্রতিভার জিবেলীর প্রাচীন বংশগুলি অনেকটা নিশ্চিত হইয়া যায়। জগন্নাথের বংশে একটি বিশ্বকর প্রবাদ প্রচলিত আছে—এক পুরুষ অস্ত্র এই বংশে প্রতিভার বিকাশ হইয়াছে। জগন্নাথের পিতা ও ছেঁটা অপেক্ষা পিতামহ ও ছোট পিতামহ (চন্দ্রশেখর বাচস্পতি) অধিক প্রতিভাশালী ছিলেন এবং চন্দ্রশেখরের পিতা অপেক্ষা পিতামহ প্রসিদ্ধ ছিলেন। অপরদিকে জগন্নাথের পুত্রোপেক্ষা পৌত্র বনভান এবং বনভানেরও পৌত্র রামদাস প্রতিভার অবতার ছিলেন।

বাল্যে জগন্নাথের মাতৃবিয়োগ হয় এবং তিনি দুর্ভিক্ষবীর হইয়া পড়েন। তাঁহার পঠদশার হুইটি প্রতিভাচক বটনা উল্লেখযোগ্য। তিনি পিতার নিকট পড়িয়া ছেঁটা ভবদেব ভায়ালংকারের বাণবেড়িয়ায়িত টোলে শ্রুতিশাস্ত্র পড়েন। “একদিন ভবদেব তাঁহার পিতা হরিহর তর্কালকারের ছোট সন্তানর শ্রুতিশাস্ত্র পণ্ডিত চন্দ্রশেখর বিদ্যাবাচস্পতি-প্রণীত প্রসিদ্ধ বৈতনির্গর নামক শ্রুতিগ্রন্থে অনেক কৃতবিদ্যা ছাত্রকে পড়াইতেছিলেন; বহু চিন্তাতেও এক স্থানে আধিক-আপত্তির উপশান্তি করিতে না পারিয়া বলিলেন, “এই স্থানটি ছেঁটা মহাশয় ভাল বুঝিতে পারেন নাই।” অপরবর্তী জগন্নাথ ইঁহা হাসিয়া কহিলেন, “মহাশয়ের ছেঁটা উত্তম বুঝিয়াছিলেন, আমার ছেঁটা বুঝিতে পারিতেছেন না।” (উমাচরণ, পৃ. ৯-১০।) বৈতনির্গর শ্রুতিশাস্ত্রের কুটবিষয়ের মীমাংসাএহু এবং তাহার হ্রস্ব পঙ্ক্তি বিশেষের অর্থসন্ধান করা সহজ নহে। জগন্নাথের ভারতবর্ষে ছিলেন রত্নদেব বাচস্পতি, ইনি কামালপুরের ভট্টাচার্য বংশের তৎকালীন প্রধান মৈত্রায়িক এবং জিবেলীতে তাঁহার টোল ছিল। ভারতবর্ষে আরও করার এক বৎসর পরে জগন্নাথ নবদ্বীপের রমাবল্লভ বিদ্যা-বাগীশকে বিচারে পরাজিত ও সন্তুষ্ট করেন (উমাচরণ, পৃ. ১২-১৫)। রমাবল্লভ দীর্ঘজীবী ঈশ্বাকার জগদীশ তর্কালকারের বৃদ্ধপ্রপৌত্র (পৌত্র নহে)।

অধ্যাপনা : ২৪ বৎসর বয়সে পিতৃবিয়োগের পর অতি শিঃ অবস্থায় তিনি টোল করিয়া অধ্যাপনা আরম্ভ করেন এবং বৃত্তার এক মাস পূর্বে তাহা হইতে বিয়ত হন। অর্থাৎ পূর্ণ ২০ বৎসর (১৭১৮-১৮০৭ সন) তিনি অবাধে অধ্যাপনা করিয়াছিলেন। জগন্নাথের সারস্বত ইতিহাসে এই বিশ্বকর ব্যাপার দ্বিতীয় ব্যক্তির জীবনে ঘটে নাই বলিয়া আমাদের

ধারণা। তাঁহার অধ্যাপনার বিষয় ছিল “ভার, শ্রুতি, পুরাণ, তন্ত্র, সাহিত্য, অলঙ্কার ও আত্মকর্মে” (উমাচরণ, পৃ. ১৭)। তদ্ব্যতীত আরও ছাত্রই সর্বাঙ্গশিক্ষা বেশী ছিল। তদ্বিঃ বেদ, বেদান্ত, সাংখ্য, পাণ্ডুলিপি শাস্ত্রেও তিনি কৃতবিদ্যা ছিলেন, কিন্তু বঙ্গদেশে তৎকালে এই সকল শাস্ত্রের পৃথক অধ্যাপনা প্রচলিত ছিল না। কালক্রমে বর্তমান-মাজ, নবজগৎ, কৃষ্ণচন্দ্র প্রভৃতির পোষকভায়ে তিনি বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিতরূপে পরিগণিত হন এবং পূর্ণ অস্থায়কালেও নবদ্বীপকে নিশ্চিন্ত করিয়া দেন। নবদ্বীপের প্রাধান্য সুদূর করিতে বাণবেড়িয়া, কুমারবট প্রভৃতি সমাজ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু একমাত্র জগন্নাথই তাহা করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এই উক্তির মতো কতটা কৃতিত্ব অর্জিত হইয়াছে শিক্তি বাঙালী আজ তাহা বুঝিতে অক্ষম। বাংলার ও নবদ্বীপের সারস্বত ইতিহাস লেখক বাঙালী তাহার বিরাট অজ্ঞতা দূর করিতে সক্ষম নহে। নবদ্বীপকে কেন্দ্র করিয়া বাংলাদেশে ৫০০ বৎসরে (১৪০০-১৯০০ সাল) যত শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিত আবির্ভূত হইয়াছেন তাঁহাদের সংখ্যা ভারতের অজ্ঞাত প্রদেশের সমষ্টি-সংখ্যা হইতেও নূন কি-না সম্ভব। বাংলার শাস্ত্রচর্চার এই বিশ্বকর প্রকার জগন্নাথের ইতিহাসে অতুলনীয়। অলৌকিক প্রতিভা, অকৃত মেধা ও হৃদয়বলবলে জগন্নাথই প্রতিষ্ঠা ও সম্মানের পরাকাষ্ঠা লাভ করিয়া লক্ষাবিক পণ্ডিতের শির্ষস্থানে পৌঁছিয়াছিলেন বলিলে অতুক্তি হয় না। তাঁহার তেজস্বিতার নিদর্শন-বরণ নবদ্বীপাধিপতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সহিত তাঁহার অকৃত বিরোধের কথা উল্লেখ করা যায় (উমাচরণ, পৃ. ২৩-৩৪)। কৃষ্ণচন্দ্রের অজ্ঞাত বৃত্তকেপ উপেক্ষা করিয়া জগন্নাথ সমাজজট এক দয়িত্র ব্রাহ্মণকে শাস্ত্রীয় প্রশিক্ষিত করাইয়া সমাজে তুলিয়াছিলেন। কৃষ্ণচন্দ্র জুড় হইয়া “বাকপের” বজের ১৫ দিন ব্যাপী বিরাট অহুষ্ঠানকালে জগন্নাথকে বাদ দিয়া নানাদেশীয় বহুতর পণ্ডিতকে আমন্ত্রণ করেন। সুদূর পণ্ডিত-সভায় উপস্থিত হইতে উদ্বীণ হইয়া জগন্নাথ অনিচ্ছিত অবস্থায়ই বজের পঞ্চম দিবসে এক শত ছাত্র সহ রাজবাগীতে গমন করেন এবং কৃষ্ণচন্দ্রের আতিথ্য প্রত্যাখ্যান করিয়া খব্বয়ে অবস্থান করেন। যজ্ঞশেষে কৃষ্ণচন্দ্র জগন্নাথকে প্রশ্ন করিলেন “যজ্ঞ কিরূপ হইল?” জগন্নাথ উত্তর করিলেন “বাহাতে জগন্নাথ রবাহুত, সে যজ্ঞের মহিমার সৌন্দর্য কি?” পরে, জগন্নাথের সাহায্যে বিপন্ন হইয়া কৃষ্ণচন্দ্রকে “গলবেশে বর্ণ-হুষ্ঠার বহন পূর্বক” জগন্নাথের নিকট কমা প্রার্থনা করিতে হইয়াছিল।

এছরচনা : যৌবনে জগন্নাথ “রামচরিত” নাটকাদি রচনা করিয়াছিলেন, তাহা লোপ পাইয়াছে। তাঁহার নব্যন্যায়ের উপরি পত্রিকাও এখন হুস্তাপ্য। কলতঃ এছরচনায় তিনি কমই কালক্ষেপ করিয়াছেন। কিন্তু জীবনসম্মার সাহু উইলিয়ম হোলের অধরোবে হিন্দু ব্যবহারশাস্ত্র “বিবাহতর্কণ” রচনা

করিয়া চিরবনবী হইয়াছেন। এই বিরাটগ্রন্থ রচনা করিতে ৪ বৎসর (১৭৮৮-৯২ সাল) লাগিয়াছিল এবং ইহার ইংরেজী অনূবাদ দৃষ্টে ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে দীর্ঘকাল ধরিয়া হিন্দু আইনব্যবহৃত বিবাদের নিশাভি হইয়াছে। গ্রন্থসমাপ্তিকালে জগন্নাথের বয়স ছিল ৯৮। রাধা রাধাকান্তদেবের এহাংগারে ইহার যে প্রতিলিপি আছে তাহার পৃষ্ঠাসংখ্যা ২৭০। বাঙালী প্রতিভার সমুদ্রল নিদর্শনরূপে এই গ্রন্থ সুদৃষ্টি হইয়া স্মর্য্যকৃত হওয়া কর্তব্য।

বৃত্তান্ত :—১২১৪ সনে (১৮০৭ খ্রিঃ) বিজয়ানন্দবী বিন বিসর্জন দেখিয়া জগন্নাথ আর গৃহে গমন করেন নাই। ৯ দিন পলায়ন করিয়া আশিনী কৃষ্ণা ভূতীর পদালাভ করেন, (৪ কার্তিক—১৯ অক্টোবর) তখন তাঁহার বয়স সৌর-মানে ১১৩ বৎসর সম্পূর্ণ হইয়া কিকিঞ্চিক এক মাস হইয়াছিল। তাঁহার পারিবারিক জীবনের চিত্র অতি বিস্ময়কর। তিনি অল্পম ৫০ বৎসর বিপত্নীক ছিলেন। কথায় বলে, “নাভির নাভি বর্গে বাতি”—জগন্নাথ বহুবাহুই বর্গে বাতি আলিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়াছিলেন। ১২০৯ সালের ৬ চৈত্র (১৮০৩ খ্রিঃ) তিনি ভ্রূসম্পত্তির যে বিবরণ প্রকাশ করেন তদ্ব্যযে দখলকার হলে ৩০ জনের নাম আছে—তিনি বয়ঃ, এক পুত্র রামনিধি বিদ্যাবাচস্পতি (বুধা বার কোঠপুত্র কৃষ্ণচন্দ্র তখন বর্গী হইয়াছেন), ১০ পৌত্র, ১৫ প্রপৌত্র ও ৩ বৃহপ্রপৌত্র। তাঁহার জীবনের বাকী চারি-পাঁচ বৎসরে প্রপৌত্র ও বৃহপ্রপৌত্রের সংখ্যা আরও বাড়িয়াছিল। ইহাদের পত্নী ও কন্যা সন্তান সহ চৌলের হাজ ও কৃত্যাদি বহুনের সমষ্টি ৩০০ ব্যক্তি প্রতিদিন একায়ে আহার করিত। হুই মাসে ছয় দিন করিয়া এক এক বাতবোয়ের দ্বারার পালা ছিল। বৃহ-প্রপৌত্রদের অন্নপ্রাশনাদি সংস্কারকার্য্যে আত্মীয়ক প্রাচুর্য্য আবর্ত্ত হইত না, তিন পুরুষ একত্র বসিয়া আহার করিতেন। বৃহপ্রপৌত্র রামদাস তর্কবাচস্পতির উপনয়ন সংস্কারে জগন্নাথ বয়ঃ অল্পম ১১০ বৎসর বয়সে “আচার্য্য” পদে বৃত্ত-হইয়া-ছিলেন। আজ বাবীদতা ও প্রগতির রূপে একারকৃষ্ণ পরি-বারের এই উজ্জ্বল চিত্র বর্ণের অগোচর হইয়াছে। ১৯ কিংবা ২০ শতাব্দীতে অন্নপ্রাশন করিলে জগন্নাথ শতবর্ষজীবী হইতে পারিতেন না, সাংসারিক চিন্তারই তাঁহার আত্মকর হইত। ১১০ বৎসর বয়সেও নব্যজ্ঞানের কূটপ্রসঙ্গ সমাধান করার শক্তি জগন্নাথের ছিল। বর্তমানে এতাদৃশ অকৃত শক্তির আবির্ভাব বর্ণেরও অগোচর হইয়াছে কেন, তাবিবার বিবরণ।

প্রসঙ্গ-কথা :—জগন্নাথের সম্বন্ধে বহু গল্প প্রচলিত আছে এবং চরিত্রকারগণ তাহা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আমরা হুই-একটি অপেক্ষাকৃত অপ্রচলিত গল্প এখানে সন্ধান করিয়া দিলাম।

(১) রাধা নবকৃষ্ণের বাহুপ্রাচ্যে নিম্নগণ্য লাভের ভয় প্রদর্শিত পণ্ডিত উপহিত কবি কবিচন্দ্রকে জগন্নাথের নিকট

সুপারিশ করিতে বলেন। কবিচন্দ্র নবকৃষ্ণের সভাপণ্ডিত (নবাকবি বাণেশ্বরের পৌত্র) চতুর্ভূজ ভায়রবকে বসিতে উপদেশ করেন। পণ্ডিতটি বলিলেন এ ব্যাপারে চতুর্ভূজের হাত নাই। কবিচন্দ্র উত্তর করিলেন :—

“চতুর্ভূজে হুজো নাভি নিচুর্ভূজঃ কিং করিযাতি।”

(পূরীর জগন্নাথ নিচুর্ভূজ)

(রামগতি ভায়রবের গোষ্ঠিকথা, ৫৬ গল্প)

(২) নবদীপে প্রবাদ আছে, দিবারাজির মধ্যে অন্ততঃ এককণের অন্ততঃ নবদীপে সরস্বতী অধিষ্ঠান করেন। তিনি জগন্নাথ বলিলেন, জিবেদীতে সরস্বতী দিবারাজ প্রত্যক্ষ। শ্রেষ্ট অলঙ্কারদ্বারা সরস্বতীপদে নদীকে বুকাইতেছে। (ঐ, ৯৬ কথা)

(৩) জগন্নাথের কৃষ্ণপতার ব্যাতি ছিল। ভাকাত-সম্বাদ তার মলিক এক প্রাতে রীতিমত দক্ষিণা দিয়া জগন্নাথের নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন, “পুঠের দ্রব্যে ভাকাতের পর আছে কি না?” জগন্নাথ বহু আছে বলিয়া লিখিত ব্যবস্থা দিয়াছিলেন এবং ঐ রাত্রিতেই তাঁহার বাড়ীতে ভাকাতি হয়। আমরা “বিবাহতর্কার্য্য” হইতে এই অতি বিস্ময়কর অথচ শাস্ত্রসম্মত ব্যবহার প্রমাণ উদ্ধৃত করিতেছি।

“বিক্রমদ্বৈতঃ,

পাণ্ডকদ্যুতচৌধ্যাদিপ্রতিভাপকসাহসৈঃ।

ব্যাক্ষেপোপাঙ্কিতং বহু তৎকুংসং সমুদ্রান্তম্ ॥

ইতি বচনেন চৌধ্যস্য স্বজনকহম্। অতএব তদ্ব্যব-
হরনামেহপি চৌরত্ব বুদ্ধিলাভঃ এবং তদনেন পুণ্যকরীহর্ষানেন
কিকিং কলং ভবতি। পিতামহচরণাচ্ চৌরিত্তব্রব্যো চৌরত্ব
বহুং স্বীকৃষ্যতি।” (পু. ৭৬)

১২০৯ সনের তারিখানুসারে জগন্নাথ ভাকাতের কথা উল্লেখ করিয়াছেন “আমারদিগের বাগ্মিতে ভাকাত হইবাতে এবং কোটা পড়িয়া কপকপজাতি ও পুস্তক অনেক তহরপ হইয়াছে।”

বংশধর :—উপসংহারে আমরা জগন্নাথের অবস্তুম বংশের প্রেতপুরুষগণের নামকীর্জন করিলাম। তাঁহার হুই পুত্রের মধ্যে কোঠ কৃষ্ণচন্দ্রের দ্বারার তারশাখ এবং কবিত্ত রামনিধির দ্বারার সুতিশাখ পূর্বাণের প্রাণাভ লাভ করিয়াছিল। কৃষ্ণ-চন্দ্রের কোঠপুত্র বনভান সার্কভৌম বুদ্ধির তীক্ষ্ণতার বয়ঃ জগন্নাথকেও পরাভ করিয়াছিলেন। তিনি তারশাখে ও ব্যবহারশাখে অসাধারণ পাণ্ডিত্যলাভ করেন এবং বিবাহ-তর্কার্য্য রচনার জগন্নাথের অন্ততম সহকারী ছিলেন। ১৮০১ সনে সদর বেওয়ারী আদালত প্রতিষ্ঠা হইলে প্রথম বাঙালী পণ্ডিত নিচু হন রাধাকান্ত তর্কবারিশ। রাধাকান্তের বৃত্তান্ত পর ১৮০২ সনে কোলকাত সাহেবের অহরোহে বনভান উক্ত পদ গ্রহণ করেন। ১৮০৬ সনে বনভানের পরলোকগমনের পর উক্ত পদে চতুর্ভূজ ভায়রব দীর্ঘকাল প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। অনেকে অবগত নহেন, সঙ্গীতবাহের বিরুদ্ধে সার্কপ্রথম বনভানই

ব্যবস্থা দিরাছিলেন যে ইহা শাস্ত্র ও সনাতন বিরুদ্ধ। ১৯৩৫ তারিখে প্রেরিত নিম্নোক্ত আদালতের প্রেরণ উত্তরে তিনি কোর্ট-পতিতরূপে ঐ ব্যবস্থা দিরাছিলেন (অনুস্থি, কাস্তন ১০০০, পৃ. ১৬৯-৭০)। বনভাণ্ডার পৌত্র রামদাস তর্ক-বাচস্পতি (মৃত্যু ১২৭৫ সন) তাঁহার সময়ে বাংলার সর্বপ্রথম নৈময়িক ছিলেন। জিবেনীর শেষ নৈময়িক রামদাসের পুত্র অধিকাচরণ বিহারদাস ১৩১৯ সনের চৈত্রমাসে মর্দী হন।

দ্রামনিধির স্বাম্য পুত্র সার্ভ গঙ্গাধর তর্কভূষণও বিবাহ-ভঙ্গার ঘটনার সাক্ষরী ছিলেন। ১৭৯০ সনের (ডিসেম্বর মাসে) তিনি নদীয়ার অফ R. Roeko সাহেব কর্তৃক নদীয়ার অঙ্গপতিত পদে নিযুক্ত হইরাছিলেন। ১৮০৭ সনে

অঙ্গপতির পূর্বেই তিনি মর্দী হন। তিনিও অত্যন্ত প্রতিভা-শালী ছিলেন। সর্বোপর্যুৎ পৌত্র বনভাণ্ডার ও গঙ্গাধরের অকালমৃত্যু অঙ্গপতির পরম দুঃখের কারণ হইরাছিল, নতুবা হয়ত তিনি শাস্ত্রোক্ত ১২০ বৎসরই পরমায়ু লাভ করিতে পারিতেন।

স্মৃতিরক্ষা :—আখিনের ভগ্না পক্ষী (অর্থাৎ বোধনের পূর্বসূরী) অঙ্গপতির কন্যাত্বি উপলক্ষে, কিংবা আখিনের কন্যা তৃতীয়া তাঁহার প্রাক্ততিবিধিতে জিবেনীতে তাঁহার স্মৃতি-রক্ষার্থ একটি বার্ষিক অহুতান প্রবর্তিত হওয়া উচিত। আশা করি আমাদের এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিতে স্থানীয় লোকের উৎসাহ ও প্রবৃত্তির অভাব হইবে না।

সেতু

ঐতিহ্যভিষ্মণ গুপ্ত

আশীষ সেনের পারিবারিক জীবনে সহসা এক প্রবল বড় উঠিল। ইহার প্রচণ্ডতা ভাব্যকে একেবারে বিপর্যস্ত করিয়া কেলিল। এই আকস্মিকতার জন্য সে মোটেই প্রস্তুত ছিল না। বড় উঠিল। বুলি-বালি উড়াইয়া আনিয়া তার চোখে-মুখে সবধেণে ঝাট্টা মারিল। বিজ্ঞপতা কাটাঁইয়া চোখ চাহিতে সে দেখিল তার চতুর্দিকে আবর্জনার ভূণ জমিয়া উঠিয়াছে। হুই হাতে আবর্জনা সরাইতে গিয়া সে সবিস্ময়ে আধিকার করিল যে ময়লার সহিত সন্দোপনে জড়াইয়া আছে তীব্র হলহল। আশীষ সজ্ঞাধে হাত ঝুটাইয়া লইল। এ অসহ। ভেঙা করিয়া মিছেকে সে দমন করিল। শান্ত কণ্ঠে স্ত্রীকে উদ্দেশ করিয়া কহিল, এত হোট চিত্তা যে তোমার মনে স্থান পেতে পারে এ কথা ভাবতেও আমি মরমে মরে বাই। দিন দিন কি হচ্ছে তুমি সুমিতা।

সুমিতা ছলিয়া উঠিল। ঝাঁকু হয়ে কহিল, তা বলে নিজে চোখ কানকে কেউ অবিশ্বাস করতে পারে না।

আশীষ স্ত্রীর এই অকারণ অভিযোগে হুসপং বিস্মিত এবং আহত হইল। ইংক উক কণ্ঠে কহিল, অবিশ্বাস করুণত তোমার আমি বলছিও না। গায়ের কোরে ওকাজ করানো যায় না, সে জাম আমার আছে। কিন্তু তোমার চোখ কানকে অসংখ্য বতবান।

সুমিতা অসহিষ্ণু কণ্ঠে কহিল, পুলিশ সাহেবকে সাধুবাদ...

আশীষ পক্ষিয়া উঠিল, সুমিতা...পরমুহুর্তেই নিজেই সংযত করিয়া লইয়া হুত শান্ত কণ্ঠে সে কহিল, নিজেই অনেক হোট করেছ কিন্তু আর বাড়িও না এ আমার অহুরোণ।

সুমিতা এতটুকু না দমিয়া তীব্র কণ্ঠে কহিল, তোমার কথা আমার মনে থাকবে।

আশীষ বিস্মিত চোখে স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিল। সুমিতাকে এত হুংসিত তার কাছে কোন দিন মনে হয় নাই। মিথ্যা বাতাহুবার করিবার স্পৃহা তার নাই। আশীষ বাহিরে পা বাড়াইল। ঘরের আবহাওয়া যেম তার বাসগোণ করিয়া ধরিয়াছে।

সুমিতা আর একবার ছলিয়া উঠিল, আপিসের কাজ হুঁচি আরও কিছু বাকী রয়ে গেছে? আর কারুর আসবার কথা নাহে হুঁচি?

আশীষ তীব্র কণ্ঠে প্রত্যুত্তর করিল, হ্যাঁ আরও দুটি বার্ষিক মেয়ের আসবার কথা আছে। সে আর ঠাটাইল না। এমন এক নোংরা ব্যাপার লইয়া সুমিতার সহিত বচসা করিতে সে দুগা বোষ করে। কিছুদিন হইতেই সুমিতার একটা পরিবর্তন আশীষ লক্ষ্য করিয়া আসিতেছে। কিন্তু সে দিকে দৃষ্টি দিবার মত কোন সঙ্গত কারণ সে বুজিয়া পার নাই। বস্তুতঃ এমনই একটা অকারণ সন্দেহ যে সুমিতার মনে কখনও দেখা দিতে পারে ইহা তার স্বপ্নের অতীত। অবচ এই বগ্নাতীত ব্যাপার আশীষের জীবনে সত্যরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। সুমিতার এই চিত্তবিকারের স্বর ধরিয়া বতই সে ভাবিয়া যেহিতে চায়, মন তার বিভূকার তরিয়া উঠে। আত্মসন্ধানবোধ বিজ্ঞোহ বোষণা করিতে চায়।

অদুত এই মেয়ে লাভটা। এদের এতটুকু যদি বুজিবার উপায় থাকে। বিবাহের পূর্বে এদের বিবাহের টেট হুকুল হাপাইয়া পড়ে এক হুনিবার বেগে। রূপে, রসে, সাধুর্থে তারা অজুলমী। চলায়, বলায়, ওঁদাখ্যে সুসজী। অবচ বিবাহের পরে কেনন করিয়া এরাই যে নিজেদের চতুর্দিকে এক নতুন পত্তী টানিয়া দিতে পারে ইহা পুরুষের কাছে নিতান্তই

অবোধ। তথাপি ভাবিরা দেখিতে হয়। সংসারকে আশীষ ভালবাসে। এর শোভন একটি রূপের ছবি তার মনে গভীর ভাবে ঝাঁক। সহজ এবং সুন্দর পরিবেশ তার একান্ত কাম্য। তাই সংসারের এই বিকৃত রূপ দেখিরা আশীষ বিমিত হইল। তার মন বিহ্বল পূর্ণ হইয়া উঠিল, সে ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিল সুমিতার উপর। কত বড় মানসিক অধঃপতন আজ তার ঘটনাছে। এতটুকু উদারতা নাই। হিংস্র হুটিল আত্মসম্বন্ধ এক দারী। নিজের কথা ছাড়া কোন হুজি মনে স্থান পায় নাই। অথচ এমন এক দিন ছিল যখন সুমিতার নির্ভরপরাণতার অন্ত ছিল না। বহু নির্মূল ভালবাসার নৃষ্টিমতী কল্যাণীরূপে তার জীবনের প্রতিটি হুঁটনাটির সহিত সে ছিল অভিন্ন। সেখানে কোন অনাবৃত্তক প্রেরণ প্রবেশ-পথ ছিল না। আশীষ সারা ঘেহে ও মনে চকল হইয়া উঠিল। সেই আশীষ, সেই সুমিতা বাহিরের দিক দিয়া আজও ভ্রমণি রহিয়াছে। বরং বিবাহের সামাজিক বন্ধন তাদের আরও নিকটতম হইয়া উঠিবার সুযোগ করিয়া দিয়াছে। অথচ সে দিনের সে উদার মনোভাব দাবীন চিন্তার প্রশস্ত পথ যেম আজিকার বন্ধনের আবেষ্টনীতে লঙ্ঘিত হইয়া পড়িয়াছে। সেহান হইতে পলাইয়া রক! পাইবার উপায় নাই, নিঃশব্দে উপেক্ষা করাও অসম্ভব। শত কথা কহিতেও তার তর মন দিবার পক্ষে। কিন্তু মনকে যে সে আরম্ভে আনিতে পারিল না তার ছাপ তাহার চোখে-মুখে প্রকাশ পাইল।

ইতিমধ্যে এক সময় কিরিয়া আসিরা নামহাজ হুইটা নাকে-মুখে ভুজিয়া পুন্নরার আশীষ বাহির হইয়া গেল। সুমিতার সহিত দেখা হইল না। ভালই হইল। ব্যবহারটা কতকটা বেন তার চোরের মত। সুমিতার মিথ্যা অভিযোগের বোকা তাকে যেন ঢের বেশী ছোট করিয়া কেলিয়াছে। এ বেন তাদের দাপত্য জীবনের চূড়ান্ত অপমান। চরম লজা।

অন্তরাল হইতে সুমিতা সবই লক্ষ্য করিল। কিন্তু কাছে আসিল না। তাহাকে ত একবারও কেহ ভাকে নাই। তাহার ঝাওয়া হইয়াছে কিনা সে ধবরটা নেওড়া পর্যন্ত কেহ আবৃত্তক বোধ করিল না। যে কাজটা স্বামীর একটা নিরমিত অভ্যাসে ঠাঁটাইয়াছে আজ এই প্রথম তার ব্যতিক্রম ঘটিল। না হয় তার বলার ভদী একটু ঝাঁক এবং ক্ষত হইয়াছে। কিন্তু সে একেবারে মিথ্যা বলে নাই ত। ঐ বিমেনী ঘেরেগুলোর আসা-যাওয়া...ওদের নিরে স্বামীর অমন মাতামাতি... সুমিতা ইহার অধিক ভাবিতে পারে না...। চারও না।

সুমিতার প্রতিবিধ রূপস্কার দীর্ঘ আরম্ভিতে প্রতিফলিত হইয়াছে। সুমিতা সহসা আরম্ভের সমুদ্রে নিবিষ্ট হইয়া ঠাঁটাইল। নিজের রূপ, আর বৌবনকে সে যেন তার তার করিয়া দেখিতে লাগিল। কোথাও কি এতটুকু পরিচা বরিয়াছে? সুমিতা অবাক হইয়া গেল। এ কেমন তার চিত্তবিজ্ঞ। এই বিকিকিদি মনোভাব তার কেন হইল।

নিজেকে নিজে সে সহস্র রকমে জিজ্ঞাসা করে। নিজেকে সে নালস করে। মন বিকারে পূর্ণ হইয়া উঠে। কিন্তু মনের কথা সব সময় প্রকাশ করা যায় না। জীবনের বিকলতা সেইখানেই।

আপিসের কাজকর্ম শেষ করিতে আশীষের আজ অপেক্ষাকৃত বিলম্ব ঘটিল। অথচ সোমনাথের সহিত আজ দেখা হওয়া তার নিত্যান্ত আবৃত্তক। আশীষ সোমনাথের বাড়ীতে আসিরা উপস্থিত হইল। একলা মাহু সোমনাথ। বিবাহ করে নাই। গৃহিণী বলিতে, সহচর বলিতে আছে বৃদ্ধ কুচল। বাহিরের ঘরেই সোমনাথের সাক্ষাৎ মিলিল। একাএভাবে সে একখানা মাসিক পত্রিকার বিজ্ঞাপনের পাতাগুলি উল্টাইয়া-পাল্টাইয়া দেখিতেছিল। আশীষের আগমনে পত্রিকাখানি একপাশে সরাইয়া রাখিয়া সোমনাথ তাহাকে সদরে আসান করিল,—এস। এত রাতে যে?

আশীষ হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, হোঁদে বেরিয়েছি। সারারাত ডিউটি পড়েছে। তাবলাম ডিউটিটা তোর এখানেই আজকের মত দিয়ে যাই।

সোমনাথ কিছুকণ আশীষের মুখের প্রতি চাহিয়া থাকিয়া হাসিমুখে কহিল, পুলিশ সাহেবের কর্তব্যজানকে অভিনন্দন জানাচ্ছি। কিন্তু আসল ব্যাপার কি বল ত। তোমাকে ঠিক বিশ্বাস করে উঠতে পারছি না।

আশীষ হাসিয়া কহিল, ওটা তোমার একলার দোষ নয় সোমনাথ।

সোমনাথও হাসিল।

আশীষ অত এসকে আসিল, ঝাওয়াদাওয়া শেষ করে কেদেহ নাকি? কুচল কোথায়?

সোমনাথ কহিল, তিনি রত্ননন্দাদার আহার্য প্রস্তুত করতে ব্যস্ত। কিন্তু ব্যাপার কি আশীষ? সত্যিই হোঁদে বেরিয়েছ, না অত কোন দরকার আছে? রাতের কাজ তুমি বরাবর এড়িয়ে চল বলেই জানি।

আশীষ কহিল, বলছি কিন্তু তার আগে কেটকে আর এক-জমার ব্যবস্থা করতে বলে এস।

সোমনাথ একটু বিমিত কণ্ঠে কহিল, তা না হয় করছি কিন্তু এত বড় অনিয়ম তোমার সহ হবে ত? তা ছাড়া এ কথা শুনে সুমিতা আমার কোন দিন কমা করবে না।

আশীষের কণ্ঠের তার অনিচ্ছাস্নেহও বেন একটু কটিন হইয়া উঠিল, সুমিতার দান-অভিমানকে তুমি যে ভাবে গুলি দেওতে পার, কিন্তু নিজের ইচ্ছাই আমার কাছে বটেই।

সোমনাথ হঠাৎ হাসিরা উঠিল, কহিল, তোমার অনেক উন্নতি হয়েছে দেখছি। একটু ধামিরা পরিবাস-ভরণ-কণ্ঠে সোমনাথ পুন্নরার কহিল, আহার্যদির পর পরনের ব্যবস্থাও কি এখানেই করতে হবে বহু।

আশীষ সোমনাথের পরিবালের দার দিয়াও গেল না।

কহিল, তোমার অহুমান মিথ্যে নয়। ও ছোট্টরই আমার নিত্য প্রয়োজন।

সোমনাথ একতরফে গভীর হইয়া উঠিল, কহিল, অহুমান করে মিলায় যে তোমাদের মধ্যে মান-অভিমানের পালা বেশ কয়েক উঠেছে কিন্তু তার ভেত্রে বিবাহ হয়ে পুত্রভ্যাগের ভাংপড়া আমি ঠিক বুকে উঠতে পারছি না।

আশীষ কহিল, সংসার যখন কর মি তখন ও প্রশ্ন করে কোন লাভ নেই তোমার।

সোমনাথ কহিল, সংসার না করলেও সংসারীদের আমি জানি। তোমাদের বৈরাগ্য যে সাময়িক চিওবিকোতকে কেন্দ্র করে দেখা দেয় সে বিষয়ে আমার লেশমাত্র সন্দেহ নেই। তোমাদের জীবনের বহু ঘটনার সঙ্গে আমার পরিচয় আছে বলেই এ কথা বলতে ভরসা পাচ্ছি। বড় কোন পথে এসেছে তা বুঝতে আমার বাকী নেই।

একটু থামিয়া সোমনাথ পুনশ্চ কহিল, তার-অভ্যয়ের কথাই যদি বরা বরা তবে সুমিতার অভ্যয়কে ছাপিয়ে তোমার অনোক্তন কার্যাবলী চের বেশী উগ্র হয়ে উঠেছে।

আশীষ খসিয়া উঠিল। তীব্র কণ্ঠে কহিল, যা জান না তা নিয়ে মিথ্যে ওকালতি করো না। সুমিতা যে আমার কতখানি সে তুমি জান। বিয়ের পূর্বের কথাও তোমার অজানা নয়।

সোমনাথ শান্ত হাসিমুখে কহিল, তা নয় বলেই তোমার আভ্যেকের ব্যবহারে আমি বিস্মিত হয়েছি।

আশীষ কহিল, সেইখানেই তুমি মত্ত বড় ভুল করেছ। আভ্যেকের সুমিতা আগাগোড়াই নতুন সৃষ্টিতে দেখা দিয়েছে। পূর্বের সঙ্গে তার এতটুকু মিল নেই।

সোমনাথ জিজ্ঞাসু হৃষ্টিতে আশীষের মুখের প্রতি চাখিয়া রহিল। আশীষ পুনরায় কহিল, সুমিতা আমার আভ্যেকাল সন্দেহের চোখে দেখতে সুরু করেছে। আমার চলাফেরা থেকে কথা বলার উপর পর্যন্ত তার সজাগ গ্রহণ।

সোমনাথ সহজ কণ্ঠে কহিল, তোমার অপরাধ?

আশীষ কহিল, সেইটেই ত আভ্যে বুকে উঠতে পারছি নে। পোল বেবেছে সেইখানেই।

সোমনাথ কহিল, পোল কি নিছক অকারণেই বেবেছে আশীষ?

আশীষ কহিল, অকারণে না হলেও তাকে কারণ বলা চলে না। দিন কয়েক ধরেই আমার আপিসে ওটিকরেক বর্না মেয়ের আনাগোনা সুরু হয়েছে। ওদের উপর সরকারের সুমন পড়েছে। তাইতেই নিত্য তিরিশ দিন ছাফিরার ব্যবস্থা। হুচনাটা এই পথ ধরেই দেখা দিয়েছে। কিন্তু পরিণতিটা হয়েছে আমার নিরপত্তার জীবনে এক হুটপ্রহের মত। সুমিতার সহজ বুদ্ধি আভ্যে মোহামুগ্ধ, হৃষ্টি সন্দেহ-হুটিল। তার অহুযোগ আর আভ্যয় আমাকে অভিষ্ঠ করে ছুলেছে।

সোমনাথ একটুখানি হাসিয়া কহিল, আর তুমি লেই অভিযোগ নিঃশব্দে মনে নিয়ে চোনের মত পালিয়ে এসেছ। তাকে তার ভুলটা বুঝিয়ে দাও কি কেন?

আশীষ উগ্র কণ্ঠে কহিল, কারণ সে তার নিজের ভুলটা স্বীকার করতে চায় না। তার ভাষা আরও রক্ত হয়ে ওঠে। বিয়ে করেছি বলে কি হাসি-ঠাট্টাকে ভুলে যেতে হবে।

সোমনাথ হাসিয়া কেলিল।

আশীষ কহিল, তুমি হাসছ কেন?

সোমনাথ কহিল, তাবহিলার ছাফির বড় কথা। লওরাল ভুতসই না হলে উছারের উপায় নেই।

ইছার পরে দুই বছরে কিছুকণ ধরিয়া পরামর্শ চলিল এবং এক সময় আশীষ প্রাণবোলা হাসি হাসিয়া কহিল, সোমনাথ, সংসারী না হলেও আমার চেয়ে সংসারকে তুমি চের বেশী চিনেছ এ কথা আমার স্বীকার করতেই হবে। কিন্তু এর পরে তুমি সিরে আর সুমিতার সামনে সোচ্চা হয়ে ঠাড়াতে পারবে ত?

সোমনাথ হাসিয়া কহিল, না পারার যেতু?

আশীষ কহিল, সব সময় কার্য এবং কারণের সঙ্গে যোগাযোগ থাকে না বলেই এ কথা বলছি।

সোমনাথ কহিল, কিন্তু এ কেনে ও কথা বাটে না। ব্যক্তিগত ভাবে কার কাছেরই আমার দোষী হয়ে থাকতে হবে না। না তোমার কাছে না সুমিতার কাছে। কিন্তু আর না, এবারে তুমি যাও। সাক্ষান, যেমনটি বলেছি তার এতটুকু ব্যতিক্রম করো না। কাল যথাসময় আমার দেখা পাবে।

আশীষ বাসার কিরিয়া আসিল। দুই হইতে সে লক্ষ্য করিল সুমিতার অপেক্ষমাণ হৃষ্টি। বারান্দার নিঃশব্দে ঠাড়াইয়া আছে। আশীষ কাছে আসিতেই সুমিতা অদ্ভুত হইয়া গেল। শরনধরে আসিয়া দেখিল সুমিতা বুদাইতেছে। একটু পূর্বেই সে বারান্দার ঠাড়াইয়াছিল। আশীষ কথা কহিল না। যেমন নিঃশব্দে আসিয়াছিল আশীষ কাণ্ড বদল করিয়া তেমনি নিঃশব্দেই বাহির হইয়া গেল। মনে মনে সে একটু হুর্দল হইয়া পড়িলেও ব্যবহারে তার লেশমাত্র প্রকাশ পাইল না। বরং প্রকাতে সে সুমিতাকে উপেক্ষা করিল। তার নিরমিত জীবনব্যাপার কোথাও এতটুকু ব্যতিক্রম ঘটনায়ে এমন তার ভাবে বোকা গেল না। কিন্তু ভিতরে ভিতরে সে কেমন একটা অবতি বোণ করিতেছিল। যত বড় আঘাতই সুমিতা তাহাকে দিক না কেন তার একান্ত নির্ভরশীল ভাল-বাসার আশীষের বিশ্বাস সন্দেহ ছিল না। আশীষ তার এই হুর্দলতাকে মনে মনে শাসন করিল। যে কত আভ্য সুমিতার ব্যবহারে দেখা দিয়াছে তার চিকিৎসা প্রয়োজন। সোমনাথ ঠিকই বুঝিয়াছে তার অভ্যয়িক প্রশ্নর হৃদয় সুমিতাকে এই পথে টানিয়া আনিয়াছে। কথাকাটা সুমিতার জানা সরকার।

ভাদের দাম্পত্য জীবনে অবিবাহের বে ঘেঁষাশাও হইয়াছে অল্পেই তার নিরসন আবশ্যিক। ভাদের উভয়ের ভৃত্যই আশীষকে শক্ত হইতে হইয়াছে। আশীষ মনকে বুঝাইল। একবার আড়চোখে সুমিতার বুকের প্রতি সে চাহিয়া দেখিল। সুমিতা নিঃশব্দে পড়িয়া থাকিলেও সে যে মিজিত মন এ কথা আশীষের বুঝিতে বাকি নাই। ঠাকুরকে দ্বিজাঙ্গা করিয়া সে আশিষকে যে, শরীরের দোহাই দিয়া সকাল বেলা সুমিতা কিছু খায় নাই এবং এখন পর্য্যন্ত সে অসুস্থ। আশীষ অন্তরে বেয়না বোধ করিল। একবার সুমিতাকে ধাইতে ধাইবার অহরোধ করিতে গিয়াও নিজেকে সতর্ক করিল। অকারণে যে আশ্বিনীকন্য করিতে চায় তাকে বাধা দিয়া কি হইবে। কিন্তু বিচারকের দৃষ্টিভঙ্গী স্বপ্নের কোমলমুগ্ধতার রূপে আসিয়া গেল।

বুঝ কঠে আশীষ ডাকিল, সুমিতা—

সুমিতা লাড়া মিল না।

চেটা করিয়াও আশীষ তার কঠর মন এবং স্বাভাবিক করিতে পারিল না। আবেগের পরিবর্তে কঠর কঠর বেন বিরক্তি প্রকাশ পাইল। আশীষ পুনরায় ডাকিল, ঠাকুর তোমার ভৃত্য বলে রয়েছে।

সুমিতা তথাপি নিরুত্তর।

আশীষ বলিয়া চলিল, সকালবেলা বাও নি। শুভলাল শরীর ধারণ। শরীর যে তোমার ধারণ মন সে আমি জানি। হাত না ক'রে বৈরে এস। মিথ্যে লোক হাসিও না।

সুমিতার অন্তর্কণের ঘুম নিম্নেই উঠিয়া গেল। তীক্ষ্ণ কঠ কঠে নে বকায় দিয়া উঠিল, আমার খাওয়া নিরে কাটকে মাথা বামাতে আমি ডাকি নি। আমার খাওয়া না-খাওয়াটা আমার ব্যক্তিগত ব্যাপার। তোমার ত হয়েছে।

সুমিতা এক মুহূর্তে উঠিয়া দাঁড়াইল। কোনদিকে দৃকপাত না করিয়া বাহির হইয়া গেল, এবং ইহারই কিছুকাল পরে ঠাকুরের হুঁত কঠর তাহার কানে আসিল, তুমি যে বললে বড়বানু এলে থাকে। তখন শরীর ধারণ বললে ত খানকরেক দুটি ক'রে দিতে পারতুম না।

সুমিতা তাহাকে ধানাইয়া দিয়া বলিতেছিল, তখন কি জানতুম শরীরটা আমার ধারণ হবে। তুমি বৈরে নাও, আমার ভৃত্য ভাবতে হবে না।

সুমিতা পুনরায় শরমককে কিরিয়া আসিল। তার পথকেন হইতে আরম্ভ করিয়া দরজার অর্ধল রুদ্ধ করা বিজলি বাতির 'হুইচ-বক' করিয়া বেওয়া পর্য্যন্ত যেন এক কঠিন শপথ আর্জনার করিয়া উঠিল। কোথাও এতদূর হন নাই, বেতাল এবং বেহুতো। আশীষ তার সমস্ত ইন্দ্রিয়কে লজাপ রাখিয়া সুমিতার প্রতিটি কার্যকে অহতব করিল। কিন্তু একটি কথাও আর সে কহিল না। মনের কোণে বীরে বীরে যে কোমলতা ঘেঁষা দিয়াছিল তার আর কণামাত্র অবশিষ্ট রহিল না।

বরং তার মনোভাব কঠিনতর হইয়া উঠিল। কিসের এত ভেদ—এতখানি দহ।

হুই জনে পাশাপাশি ভইয়া আছে। কাহারও চোখে ঘুম নাই। শুধু হাতে হাতে হুই তরক হুইতেই এক একটা গভীর দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দ রাতের নিশ্চলতাকে আরও ভারী করিয়া তুলিল। অভিযোগ হু'জনারই আছে। বাহা তার ভিন্ন ভিন্ন পথ বরিয়া চলিয়াছে।

পরদিন সুমিতার ঘুম ভাঙিল বিলম্বিত বেগিতে। সান্নায়াত সুখাত্মক এবং আশ্বিনীমতে সে ঘুমাতে পারে নাই। শেখরাগ্রে কখন এক সময় সে ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল। ঘুম ভাঙিয়া দেখে আশীষ তার বহ পূর্বেই বাহির হইয়া গিয়াছে। সুমিতার মন বলে সে স্বামী প্রাতি অসদত এবং অশোভন ইমিত করিয়াছে। সে তার অহুত মন লইয়া স্বামীর অপেক্ষার বারান্দার দাঁড়াইয়া ছিল। একটি সহজ স্নেহপূর্ণ ডাকের প্রত্যাশায় সে পথ চাহিয়া ছিল কিন্তু কার্যক্ষেত্রে ঠিক তার বিপরীত ঘটিল। স্বামী আসিল, নিঃশব্দে কাপড় জামা পরিবর্তন করিয়া আহার করিল অথচ একবার ডাকিয়া বলিল না ধাইতে চল, অথচ ইহা তাহার বিবাহিত জীবনের হোজকার অভ্যাস। ইহাতে তার বৈধ্ব্যহুতি বটাই স্বাভাবিক। সুমিতা নিজেকে নিজে বুঝাইতে চায়। কিন্তু মন বলে, কানটা ভাল হয় নাই। স্বামীর বৈধ্ব্য হারানোর বশেষ কারণ আছে বার ইহন সে নিজেই যোগাইয়াছে। নইলে কি এমন ঘটনাছিল বাহার ভৃত্য স্বামীকে সে এমন নির্দ্ব্যতাবে আঘাত করিয়াছিল। তার আত্মিক ভালবাসার উপর নির্ভর ভাবে সে আঘাত করিয়াছে। এ যেন কেমন এক প্রকার মেশা তার। এর মধ্যে কেমন একটা অনাবাহিতপূর্ণ আনন্দের মধুর স্বাদ পাওয়া যায়। নিজের ওখানে চুলচেরা হিসাব লওয়া...ব্যবহারে করপ্রাণ হইয়াছে কিনা।

সুমিতা যখন এমনি ভাবে নিজেকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে ব্যস্ত, সোমনাথ বীরে বীরে আসিয়া যবে প্রবেশ করিল।

সুমিতা অকারণে চমকাইয়া উঠিল। হাসিবার চেটা করিয়া কহিল, ও...সোমনাথ তুমি?

তার দ্বিজাঙ্গার বরণে সোমনাথ হাসিয়া উঠিল, কহিল, তুমি কি আর কাটকে আশা করছিলে নাকি? কিন্তু সে থাক...তোমার শরীর কি ভাল না? চেহারাটা তেমন ভাল ঠেকেছে না যেন?

সুমিতা বহু প্রতিবাদ জানাইয়া কহিল, ভাল আছি ত। শত চেটা করিয়াও সে তার কঠরের পরিবর্তন চাপা দিতে পারিল না। ইহার উপর ঠাকুর আসিয়া আর এক গোল বাধাইল। কাল সুমিতার কিছুই খাওয়া হয় নাই, দুডো ঠাকুর তাই সুমিতার ভৃত্য খানকরেক দুটি ডাকিয়া লইয়া আসিয়াছে। কথটা তার মনে ছিল। বড়বানুর অত্যাচার বন্ধুকে ঘেঁষিয়া সে উজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। সুমিতা যমক দিতে

সে চুপ করিল এবং আবাহ্য টি-পরের উপর রাখিয়া তীতভাবে গ্রহণ করিল। যদিও সে বুঝিল না অতারটী তার কোথায়।

সোমনাথ কহিল, হুৎ বেবেই সন্দেশ হয়েছিল কোথাও একটা গোল বেবেছে। শরীর বন্ধন অহুহ মর তখন ভাতের উপর এ রাস-অভিমান কেন। বগড়া করেছ বুঝি?

হুমিতা হুৎ একটুখানি হাসিল, কহিল, অত কথার তোমার মরকার কি সোমনাথ।

সোমনাথ হাসিমুখে কহিল, তা বটে...কিন্তু সোমনাথ তোমার অনেক ব্যাপারে অজিত কিনা তাই এ বিতর্কনা। আশীষ বলে, অতার তোর, হুই হুৎ বলবি ঠিক তার উঠে। আমি কিন্তু বলি, ঘোষ কারুর নয়। ঘোষ দাম্পত্য জীবনের, যার গতি মোটেই সহজ এবং বহুদল নয়। মইলে এ সহজ কথাটা তোমার কেটেই বুঝতে চাইবি না কেন? অবিবাহিত কর-বার প্রেরণি মানুষকে শুধু শীতা দিজেই লক্ষ্য; তার গতি কেউ ঘোষ করতে পারে না, যদি সত্যিই সে অবিবাহিত হয়। তবু মিথ্যা কেন এ মন কষাকষি একথাটা আমি কিছুতেই বুঝি না।

হুমিতা সহসা অলিঙ্গা উঠিল, ধবরটা তোমার কাছেও গিয়ে পৌঁছেছে তা হলে। তাই বুঝি ঘরা করে তোমার এত সকালে এখানে আসা হয়েছে। সোমনাথ এমনি করেই তোমরা ঘেরঘের বিচার কর। তারা যা জানতে চায় তার এমনি বিকৃত ব্যাখ্যাই তোমরা করে থাক।

সোমনাথ সহসা উঠিয়া দাঁড়াইল। সন্দেশে ছুইখানি হাত হুমিতার হুই কাঁধের উপর স্থাপন করিয়া হুখোহুখি হইয়া দাঁড়াইল। দৃঢ়কণ্ঠে কহিল, কথার ভাল বুনে আমার বিভ্রান্ত করতে পারবে না হুমিতা। আমার চোখের দিকে তাকিয়ে বল তো তোমার মনে একটুও মরলা ছিল না? আমি হাসিমুখে হার হীকার করে ফিরে যাই।

হুমিতা মন্তক অবনত করিল।

সোমনাথ পুনরায় কহিল, আমি অবিবাহিত—হুৎ তোমাদের জীবনব্যাপার কোন ব্যাপারই আমার নেই, তবুও আমার মনে হয় বৈত জীবনে গ্রহণ এবং স্রেষ্ঠ সম্পদ হ'ল বিবাহ। যার অভাব জীবনে অভিশাপ...

পন্দাতে পদশব্দ হইল। আশীষ ঘরে প্রবেশ করিতে গিয়া বুদ্ধবর্জিত জড় থাকিল। সোমনাথের হাত হুখানি তখনও হুমিতার কাঁধের উপর। আশীষের হুখের চেহারার বেন একটু পরিবর্তন দেখা গেল। এই ভাবপরিবর্তনটুকু কাহারও দৃষ্টি এড়াইল না। সোমনাথ বীরে বীরে হাত হুখানি নামাইয়া লইল। আশীষ ততকণে অজ্ঞান হইয়াছে।

হুমিতার হুৎ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে। কণ্ঠহরে প্রকাশ পাইল চাকলা। কহিল, তোমার বহু অমন হুৎ কালো করে চলে গেল কেন সোমনাথ?

সোমনাথ গভীর হইয়া উঠিল, কহিল, আশীষের হুৎ কাল করে চলে যাবার কি কোন কারণ বটেছে হুমিতা? নিখোর আভ্যন্তর অত সঙ্কুচিত হয়ে উঠেছে কেন? ওকে বা খুশী ভাবতে দাও।

হুমিতা কিন্তু আশ্বস্ত হইতে পারিল না। বার বার তবু একই কথার পুনরাবৃত্তি করিতে লাগিল। সোমনাথ বেন একটু

হুৎ কণ্ঠেই কহিল, সত্যিই এ জামলে আমি এ বাতীর দ্বারা দ্বাভাতাম না। তোমরা দিন দিন সব হুৎ কি।

সোমনাথ বেন অত্যন্ত রাগ করিয়াই বর হুইতে বাহির হইয়া গেল। বহুতঃ, হুমিতার কথা বলার ধরণ, তার হুখের পাংস্তবর্ণ চেহারা দেখিয়া সোমনাথ আর বেনীহুৎ অঙ্গুর হইল না। দিকে সে পলাইয়া বাঁচিল। কিন্তু হুমিতার চতুর্দিকে বেন হুজ্জিতার বেতাদালের হুটী হইয়াছে। হুর্জল মস্তিকে সে বেন আর ভাবিতে পারিতেছে না।

হুমিতা বারান্দার একটা বিশেষ স্থানে আসিয়া দাঁড়াইল যেখান হুইতে বামীর আপিন-ঘরের সব কিছুই তার দৃষ্টিপথে পড়ে। নিম্নমিতভাবে আশীষ কাজ করিয়া চলিয়াছে। বহু কথার আসিয়া গোষ্ঠাকরেক কাইল তাঁর টেবিলের উপর রাখিয়া গেল। এর পরে তার সহকারীদের আগমন হইবে। তাদের সঙ্গে কাজ শেষ হইলে কমান্ডারের পুনরায় আবির্ভাব ঘটবে। তার পরে আশীষকে তেপুটি কমিশনারের কাছে যাইতে হইবে গত দিনের কাজের কিরিত্তি দাখিল করিতে। তার পরে এ বেলায় মত দুটি। কিন্তু আজ উহাদের কি হইয়াছে। এখন পর্যন্ত আশীষের সহকারীদের দেখা নাই। যতির কাঁটা আজ হুমিতার রক্ত চিন্তাব্যারার লহিত ভাল রাখিয়া চলিতেছে না। হুমিতা পুনরায় তার শরনকণে কিরিত্তি আসিল। লুচিগুলি সব শুকাইয়া গিয়াছে। ঐ দিকে দৃষ্টি পড়িতে তার গা বমি বমি করিতে লাগিল। নিজেই বেন বহু অসহ্য বহু হুর্জল মনে হুইতে ছিল। হুমিতা শয্যার আশ্রয় লইল। ক্লান্ত দেহ এবং ভাবাক্রান্ত মন লইয়া মিশ্রবে পড়িয়া রহিল এবং হুৎতো এক সময় দুখাইয়া পড়িল।

আশীষ ডাকিল, হুমিতা...

হুমিতা বহুতঃ করিয়া উঠিয়া বসিল। বিন্মিত বিহ্বল চোখে বামীর হুখের প্রতি চাহিয়া রহিল।

আশীষ একটুখানি হাসিবার চেষ্টা করিয়া কহিল, আজও কি থাকে না ঠিক করেছে?

হুমিতার বীমর লীনা দাঁড়াইল। কি হুজ্জিতার না তার এত-কণ কাটিয়াছে। অথচ বামী ত তাকে একটা প্রেরণ করিল না। হুমিতা নিজের কাছে নিজেই বেন অত্যন্ত হোঁট হইয়া গেল।

আশীষ পুনরায় কহিল, টেবিলের উপর হুজ্জিতার বালা দেখে ভাবলুম আমার অসহ্য কাজ হুৎতো সোমনাথ শেষ করবে তাই আর দাঁড়ালাম না। কিন্তু কিরে এসে দেখি ভালার খাবার তেমন পড়ে আছে। সত্যিই এমনি পাগলামি আর কত দিন করবে। হিঃ হুমিতা।

আশীষ হুমিতার একখানি হাত নিজের হাতের মধ্যে ঢুলিয়া লইয়া বেলা করিতে করিতে কহিল, ওঠ—সোমনাথের এতকণ হুৎতো অর্ধেক খাওয়াই হয়ে গেছে।

হুমিতা আর একবার বামীর হুখের প্রতি চাহিয়া দেখিয়া হঠাৎ বেন আবেগের আতিশয্যে তার হাতখানি লবলে চাপিয়া ধরিল।

আশীষের চোখ-হুৎ দিগ্ধ হাসিতে ভরিয়া উঠিল।

অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়

১৮৬১—১৯৩০

শ্রীব্রজেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

জন্মকথা

“জেলা নদীয়া থানা মণ্ডরাপাড়ার অরীন সিংহলা গ্রামে ইংরাজী ১৮৬১ সালের ১লা মাঘ [মার্চ] শুক্রবার অপরাহ্নে আমি জন্মগ্রহণ করি। প্রস্বান্তে আমার মাতা আমাকে হুত বলিয়া ভাগ করেন। পোড়াদহর নদিকট মীরপুর রেলওয়ে



অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়

ষ্টেশনের নিকট একটা পুরাতন হুগ্গি দেখিতে পাওয়া যায়। এই হুগ্গির সাহেবদের এক বিলাতী বাজী ছিলেন। তিনি নামানুগ্ন প্রক্লিয়ারদ্বারা আমাকে সজীবিত করেন।

আমার পিতার নাম মধুরানাথ মৈত্রেয়। মাতার নাম সৌদামিনী দেবী। আমরা বারেন্স প্রেন্সের বোহিলা পট্টর কুলীন। রাজসাহীর বৈদ্যনাথ বাগচী নামে একজন প্রবান

● “মাঘ” হুগ্গাকরগ্রন্থ—“মার্চ” হইবে। ১৯২৭ সালে প্রকাশিত নগেন্দ্রনাথ বসু-সঙ্কলিত ‘বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস (বারেন্স-ব্রাহ্মণ-বিবরণ)’ পুস্তকে অক্ষয়কুমারের লিখিত নিজ বংশ-পরিচয় অষ্টম। ‘বিষকোষ’, ‘মহাকোষ’ প্রভৃতিতে ভুলক্রমে অক্ষয়কুমারের জন্মতারিখ “১লা মাঘ ১২৩৮” (ইং ১৮৬২) বলা হইয়াছে।

লোক ছিলেন। সংস্কৃত এবং পারস্যী ভাষার ভাঁহার সন্নিবেশ পাতিত্ব ছিল। আমার মাতা ভাঁহারই কতা। আমরা রাজসাহীর অন্তর্গত গুড়মই গ্রামের মৈত্রেয় বংশ। আমাদের মধ্যে কামদেব মৈত্রেয় করিমপুর জেলার নিকটবর্তী মেঘনা গ্রামের জমিদার বংশে বিবাহ করেন। সেই হইতে রাজসাহীর বাসস্থান পরিভ্রান্ত হয়। করিমপুর জেলার রুশিগী গ্রামে কামদেবের বংশধরগণ বাস করিতে আরম্ভ করেন। পিতামহ গোপীকৃষ্ণ চট্টগ্রামে ওকালতী করিতেন। পিতামহ উমাকান্ত কোম বিষয়কর্ষ করিতেন না। তিনি তিন বিবাহ করেন। মধুরানাথ ভাঁহার প্রথম পক্ষের সন্তান। নীলকর-দিগের দৌরাগো রুশিগী গ্রাম হইতে পিতামহী পুত্র-কতা লইয়া ভাঁহার পিতামহ কুমারখালি গ্রামে পলায়ন করেন। সেই হইতে আমরা কুমারখালিতে আসি। কুমারখালির হরিনাথ মজুমদার ও আমার পিতা মধুরানাথ বাল্য-সুহৃদ এবং কুমারখালির অধিকাংশ উন্নতির মূল। নীল-বিক্রোহের সময়ে এই দুই জনের নিকট হইতে ‘হিন্দু পেট্রিরিট’-সম্পাদক ও হরিমন্ডল মুখোপাধ্যায় এবং ‘প্রভাকর’-সম্পাদক ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—মঞ্চধলেশ অনেক সংবাদ পাইতেন।

এই সময় মধুরানাথ, কুমারখালি ইংরাজী বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করিতেন। তখন হরিনাথ, মধুরানাথ এবং ভাঁহারের সমবয়স্ক কুমারখালির যুবকগণ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রচনা পাঠ করিতেন এবং ভাঁহাকে আদর্শ করিয়া বঙ্গসাহিত্যের উন্নতির চেষ্টা করিতেন। তৎকাল ভাঁহারা একটা বঙ্গবিদ্যালয় এবং একটা বালিকা-বিদ্যালয় কুমারখালিতে স্থাপিত করেন। হরিনাথের ‘বিজয়বসন্ত’ গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পর, ‘গ্রামবার্তাপ্রকাশিকা’ নামক সাপ্তাহিক পত্রের স্থচনা হয়।

এই সকল বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে মধুরানাথের প্রথম সন্তান আমি। আমি ইহাদের সকলের স্নেহের পাত্র হই। “এই বালক বাকীলা সাহিত্যের বাহাতে উন্নতি করে, এইরূপ শিক্ষাই ইহাকে দিতে হইবে,” এই উদ্দেশ্যে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় নাম শরণে আমার নামও অক্ষয়কুমার রাখা হয়। হরিনাথই আমার এই নামকরণ করেন এবং তিনিই আমার সাহিত্য-পথের গুরু।

আমার জন্মের পর পিতা ওকালতী পরীক্ষা দিবার জন্য রাজসাহী গমন করেন। সে বৎসর পরীক্ষা প্রবৃত্ত হয় না। পিতা রাজসাহীতে গবর্নমেন্টের কর্ম প্রাপ্ত হইয়া রাজসাহীরাসী হন। গত অর্ধোত্তরের পূর্বে অর্ধোত্তর বোম্বের সময় আমি রাজসাহীতে নীত হই।

বাল্যকালে দশ বৎসর বয়স পর্যন্ত আমি কখন কুমার-

খালিতে কখন বা রাজসাহীতে থাকিতাম। হরিদাশের বঙ্গ-বিদ্যালয়ের পণ্ডিত ঐরুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্যব, ঐরুক্ত কলকাতা সেন এবং আমি এক সঙ্গে বিদ্যার্যব করি। আমরা তিন জনেই হরিদাশের নিকট বিদ্যা ও রচনা শিক্ষার উপদেশ পাইতাম।

১৮৭১ সালে বোয়ালিয়া-পর্বতমন্ড-স্থলে আমার ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ। ১৮৭৪ সাল হইতে সংস্কৃত শিক্ষার স্বরূপান্তর। বিদ্যালয়ের শিক্ষকগণের নিকট, পণ্ডিত শিবচন্দ্রের পিতা চন্দ্র-কুমার তর্কবাগিনের নিকট, আর রামকুমার বিদ্যার্যবের (বাবী রামানন্দ ভারতী) নিকট এবং বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন করি। বিদ্যালয়ের সংস্কৃত অধ্যাপকদিগের মধ্যে পণ্ডিত হরিন্দ্র গোস্বামী এবং পণ্ডিত তারাকুমার কবিরত্ন,—ইহঁরাই এক্ষণে জীবিত আছেন।

১৮৭৮ সালে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষার প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, রাজসাহী বিভাগের মধ্যে সর্বপ্রথম হই এবং পর্বতমন্ড হইতে পনের টাকার বৃত্তি পাই। তখন বোয়ালিয়া পর্বতমন্ডে স্থল রাজসাহী কলেজে পরিণত হইয়াছে। ঐ কলেজে এক-এ পরীক্ষার রাজসাহী বিভাগে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া, পর্বতমন্ড হইতে বৃত্তি টাকা বৃত্তি পাই। এই সময় পাবনা জেলার অন্তর্গত গাতিবন্দর-নিবাসী প্রসিদ্ধ কবিদ্বার বর্গীর অন্নদাগোবিন্দ চৌধুরীর তৃতীয় কন্যা হৃদকমল দেবীর সহিত আমার বিবাহ হয়। কলিকাতা প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে বি-এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হই, কলেজে রসায়ন ও বিজ্ঞান শাস্ত্রে এম-এ পরীক্ষা দিবার জন্ত পাঠ সমাপ্ত করি। অধ্যয়নশ্রমে ক্রমে অস্থির হইতেছি বলিয়া, পিতা আমাকে এম-এ পরীক্ষা হইতে বিরত করিয়া, ওকালতী পরীক্ষা দিবার জন্ত পাঠার্থ রাজসাহীতে লইয়া যান। রাজসাহী কলেজ হইতে বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া, ১৮৮৫ সাল হইতে রাজসাহীতে ওকালতী করিতেছি। শৈশবে যে পাঠ্যদ্রব্য ও বঙ্গসাহিত্য-দ্রব্য লাভ করিয়াছিলাম, তাহা ক্রমে বাল্যকাল হইতেই বিকশিত হইয়াছে।

প্রথম আমি কবিতা লিখি; বক্তৃত্যর বিশিষ্টর বঙ্গ-বিজয়ের প্রচলিত বিবরণ যে সর্বপ্রথম কাল্পনিক, এই ধারণার 'বঙ্গবিজয়' নামে আমি প্রথম কাব্য লিখি। ঐ গ্রন্থ বর্তমান নাই। বৃহদাৰ্হে অপ্রকাশিত বাল্য-রচনা মুক্তিলা গিয়াছে। বাল্যকালের অনেকগুলি রচনা রাজসাহীর 'হিন্দুসমীক্ষা' ও কুমারখালির 'প্রামবার্হা'র প্রকাশিত হইয়াছিল। লর্ড লিটন প্রেস এই পাস করার বৃত্ত হরিদাশকে অবসর দিয়া, আমি,

বিষবিদ্যালয়ের কালেক্টর হইতে জানা যায়, অক্ষয়কুমার ১৮৭৮ সনে বোয়ালিয়া স্থল হইতে প্রথম বিভাগে এনট্রান্স, ১৮৮০ সনে রাজসাহী কলেজ হইতে দ্বিতীয় বিভাগে এক-এ, ১৮৮৩ সনে প্রেসিডেন্সি কলেজ হইতে তৃতীয় বিভাগে বি-এ, এবং ১৮৮৫ সনে রাজসাহী কলেজ হইতে দ্বিতীয় বিভাগে বি-এল পাস করেন।

কলকাতা ও প্রসারিত বঙ্গোপাধ্যায় নামক হরিদাশের জনৈক ছাত্র 'প্রামবার্হা' সম্পাদনের ভার গ্রহণ করি। এই কালের মধ্যে যবেশের নানা ঐতিহাসিক বিবরণ ঐতিহাসিক চিত্র নামক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিবার কল্পনা করি। বঙ্গাব্দ ১২৯০ সনে 'পদ্ম সিংহ' নামক গ্রন্থ প্রকাশ করি। এই গ্রন্থ বিদ্যালয়ের বালকগণের মধ্যে অতি অল্প লম্বেরই বিক্রীত হইয়া যায়। ইহার লভ্য জাতীয় বনভাণ্ডারে উৎসর্গীকৃত হয়। এক-এ পণ্ডিবার সময়ে মেকলের ক্লাইব এবং হের্ডিংসের গ্রন্থ আমাদের পাঠ্য ছিল। ঐ গ্রন্থ অবশ্য উপলক্ষে রাজসাহী কলেজের অধ্যাপক ও অধ্যাপক ডাউল্ডিং সাহেবের সহিত প্রত্যহ আমাদের বচসা হইত। মেকলের বর্ণনা যে প্রকৃত নহে, তাহা সাহেবকে বুঝাইবার জন্ত আমি নানা প্রমাণের অঙ্গুল্য প্রদর্শিতাম। এই অঙ্গুল্যকার্য্য দীর্ঘকাল পরিচালিত হয়। তদুপলক্ষে বাল্যলার ইতিহাসের আমি বহু বিবরণ সংগ্রহ করি, তদবলম্বনে বাল্যলার ইতিহাস লিখিবার জন্ত বহুগুণ আমাকে উপদেশ দান করেন। ইতিহাস লিখিবার সময় আপসে নাই বলিয়া, রাণী ভবানীর জীবনচরিত উপলক্ষ করিয়া, ঐ সময়ের ঐতিহাসিক বিবরণ প্রকাশ করিবার সমর্থ করি। কতকগুলি বিশেষ ঘটনার "রাণী ভবানী" প্রকাশে বিলম্ব ঘটায়, "সিরাজ-উদৌলার" ঐতিহাসিক চিত্র কবি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত 'সাধনা' নামক মাসিক পত্রিকার প্রেরিত হয়। কিন্তু প্রকাশিত হইবার পর 'সাধনা' বন্ধ হইয়া যায়। "সিরাজ-উদৌলার" অবশিষ্টাংশ 'ভারতী'তে প্রকাশিত হয়। এই সময়ে 'সাহিত্যে' রাণী ভবানীর প্রমাণ ও 'ভারতী'তে "বীরকাশিম" সম্পূর্ণ প্রকাশিত হয়। বীরকাশিমের কিয়ৎকাল বীরকাশির নামে 'সাহিত্যে' প্রকাশিত হইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথ, ভারতী পত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করিলে, তাঁহার সহায়তার এবং তাঁহার প্রভাবে, 'ঐতিহাসিক চিত্র' নামক ত্রৈমাসিক পত্রের সম্পাদনভার গ্রহণ করি। ঐ পত্র এক বৎসরের অধিক চলে নাই।

বক্তাট লর্ড কর্জন বর্ধন পৌত্র ঘোষিতে যান, তখন তিনি হিন্দুদের সময়ে পৌত্র কিরণ ছিল, তাহা জানিবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করেন। মহারাজ স্বর্ঘ্যাকান্ত আচার্য্য চৌধুরীর অহরোধে লর্ড কর্জনের পাঠের জন্য আমি Gauda, under the Hindus [Rajshahi, 20 Feb., 1902, pp. 24] নামক এক ইংরাজী প্রবন্ধ রচনা করি। ঐ গ্রন্থ কেবল বিতরণার্থ মুদ্রিত হয়। আমি এশিয়াটিক সোসাইটির মেম্বর এবং এশিয়াটিক সোসাইটির জর্নালে আমি লক্ষণ সেনের তাল্লিপি প্রকাশ করিয়াছি।

বাল্যকাল হইতে বঙ্গ-হিতের জন্য দাব্যপূর্ণ সভা-সমিতির সহিত আমার যোগ ছিল। আমি রাজসাহী ছাত্র-

* ১৮৮০ সনে অক্ষয়কুমার 'শিক্ষা-পরিচয়-সমিতি'র সম্পাদকের পদ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। এই সমিতি 'শিক্ষা-পরিচয়' এবং জাতীয়

সভা, কলিকাতা ইন্ডেস্ট্রিয়াল এসোসিয়েশন নামক রাজসভা, ইতিহাস এসোসিয়েশন এবং রাজসাহী এসোসিয়েশনের সভ্য। সাত বৎসর কাল রাজসাহী এসোসিয়েশনের সম্পাদক ছিলেন। রাজসাহীর মিউনিসিপ্যালিটি, লোকাল বোর্ড, ডিস্ট্রিক্ট বোর্ডের সভ্যরূপে দীর্ঘকাল কার্য্য করিয়াছি। আমি কখন নির্বাচক হইবার জন্য প্রার্থী হই নাই। প্রতিবারই পবনবৈষ্ণব আদায় মনোনীত করিয়াছেন।”

‘বঙ্গবাসী’-কার্যালয় হইতে ১৩১১ সালে (ইং ১৯০৪) প্রকাশিত ‘বঙ্গ-ভাষার লেখক’ পুস্তকে এই আদায়কথা স্থান পাইয়াছে। ইহার সহিত ‘বঙ্গ-ভাষার লেখক’-সম্পাদক অক্ষরকুমার সঘর্ষে আরও কিছু সংবাদ সরিষিষ্ট করিয়াছেন, তাহা এই :—

“ভারতবর্ষ জুর্বিলাস সময়ে [১৩০৪ সাল] বঙ্গভার বঙ্গিণ হাকার টাকা উঠে। এই টাকার রেশম-শিল্প-বিভাগের প্রতিষ্ঠার রচনা হয়। ইনি পাঁচ বৎসর কাল এই বিভাগের অধ্যাপনা করেন। কলিকাতার বে-বার কংগ্রেসের অধিবেশন হয় [ইং ১৯০১], সে-বার ইনি বহু বহু লোকের সমক্ষে প্রবর্ণনীতে রেশম-শিল্পের নানা অঙ্গের প্রবর্ণন করেন।

রাজসাহীতে সংযুক্ত নাটক—বধা শহুলা, বেণীসংহার প্রভৃতির অভিনয়ের ইনি রত্নপাত করেন। ইহার উদ্যোগে রাজসাহীতে যে সংযুক্ত নাটকের অভিনয় হয়, তাহা দেবিতা পরলোকগত ঘোঁটলাট বাহাদুর পরম শ্রীতি লাভ করেন। বহু সংযুক্ত পণ্ডিত,—বধা মনমোগোপাল গোস্বামী, যাদববর তর্করত্ন, বর্জমান-রাজ সংযুক্ত কলেজের অধ্যাপক হরিদাশ বোহাডবাগিন,—এই অভিনয় দেবিতা সংযুক্ত শ্রোক-নিবন্ধ অভি-মন্দনপত্র প্রদান করেন।

ক্রিকেট-খেলা এবং চিত্রাঙ্কনে ইনি সুপটু। রেশম-শিল্পের সকল বিষয়েই ইনি অভিজ্ঞ। প্রত্যহ রানের পর ইনি মাড়-প্রণাম না করিয়া জল গ্রহণ করেন না। পবনবৈষ্ণব হুইট বিবরে ইহার প্রতি সুবিবেচনা করিয়াছেন। বে-সরকারী বহু লোকে পবনবৈষ্ণবের জন্য বাটীরা থাকেন, পবনবৈষ্ণব প্রায়ই সরকারী রিপোর্টে তাঁহাদের স্থপট্ মাঝোরেখ করেন না। কিন্তু ইনি রেশম-শিল্প সম্বন্ধে যে যে কার্য্য করিয়াছেন, পবনবৈষ্ণব হানীর রিপোর্টে তাঁহার নামোরেখ করিয়াছেন।

সংযুক্ত, ইংরাজী এবং বালিকা ভাষায় ইনি জ্ঞানরূপ যুগ্মপণ।”

সাহিত্য-বিভাগ প্রভৃতি সহ উদ্দেশ্যে স্থাপিত হয়। ১২৯১ সালের পৌষ সংখ্যা ‘শিক্ষা-পরিচর’ পত্রে প্রকাশ :—“পাঠকগণ গুনিয়া হুখী হইবেন, শিক্ষা-পরিচরের পরিচালন এবং উন্নতি-বিধানে সম্পাদককে [শরচ্চন্দ্র চৌধুরী, বি-এ] সাহায্য করিবার জন্য এখন হইতে কয়েক জন কৃতবিদ্যা হিতৈষী বন্ধু সমবেত হইয়া শিক্ষা-পরিচর-সমিতি নামে একটি সমিতি স্থাপন করিলেন।—শিক্ষা-পরিচর-সমিতির অধিবেশন-স্থান বোরালি, রাজসাহী; বর্জমান সম্পাদক শ্রীযুক্ত বাবু অক্ষরকুমার বৈষ্ণব, বি-এল।”

‘ঐতিহাসিক চিত্র’ সম্পাদন

১৩০৪ সালে রাজসাহী হইতে ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ নামে একখানি জৈনাসিক পত্র প্রকাশের সময় অক্ষরকুমারের মনে উদিত হয়। এই উদ্দেশ্যে একটি প্রস্তাবনাপত্র রচিত ও প্রচারিত হয়। রবীন্দ্রনাথ তৎসম্পাদিত ‘ভারতী’ পত্রে (“প্রসঙ্গ কথা,” ভাদ্র ১৩০৪) এই প্রস্তাবনাপত্র সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছিলেন। প্রকৃতপক্ষে তাঁহারই “সহায়তার এবং তাঁহারই প্রভাবে” ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ের জন্ম হয়। ইহার ১ম সংখ্যার প্রকাশকাল—“জাহ্নবী ১৮৯৯” (পৌষ ১৩০৪)। রবীন্দ্র-নাথ এই পত্রের “রচনা” লিখিয়া দিয়াছিলেন (‘শনিবারের চিঠি’, চৈত্র ১৩০০ ঐষ্টব্য)। “সম্পাদকের নিবেদনে” অক্ষর-কুমার পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে যাহা লেখেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি :—

“বর্মান্বকামনোকোণারূপদেশসম্বিতং

পূর্বস্বতকথায়ুক্তমিতিহাসং প্রচকতে।

বর্ষ অর্ধ কাম এবং যোকবিষয়ক উপদেশযুক্ত পূর্বস্বত কথার নাম ইতিহাস,—ইহাই অশ্বমেধের প্রাচীন সংস্কার। তদনুসারে রামায়ণ মহাভারত কাব্য হইলেও ইতিহাস-রম্যে পরিগণিত। তজ্জপ—সর্গ প্রতিসর্গ বংশ মনস্তর এবং ধন্যাত্ম-চরিত কীর্তনের ক্ষমতা যে সকল পুরাণ প্রচলিত হইয়াছিল, তাহাও ইতিহাস। কিন্তু এই সকল গ্রন্থে যে কেবল বিস্তৃত ঐতিহাসিক বৃত্তান্তই বর্ণিত হইয়াছে তাহা নহে,—পুরাণ-বক্তাকে স্রষ্ট্রপ্রকরণ হইতে কথা আরম্ভ করিতে হইয়াছে; যে যুগের সংবাদ মানবজ্ঞানের অনবিসম্মা, তাহা লিপিবদ্ধ করিতে সিয়া পদে পদে কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইয়াছে।

পরবর্তী পণ্ডিতমণ্ডলী নানা সময়ে নানারূপ প্রকিঞ্চ শ্লোকাদি সংযোগ করার এই সকল গ্রন্থের রচনাকাল নির্ণয় করা কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। তাহাণি ইহাতে যে আদায়ের ইতিহাসের উপকরণ ইতস্ততঃ বিকিঞ্চ হইয়া রহিয়াছে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারেন না।

সকল দেশেই আদিযুগের ইতিহাস বেদরূপ নিয়তিশর অঙ্ক-তক্ষাঙ্কর, আদায়ের বেশেও তাহাই। আদায়ের ইতিহাসের আদিযুগ ‘বৈদিক যুগ’ এবং ‘পৌরাণিক যুগ’ নামে অনুভূতন পণ্ডিতসমাজে পরিচিত। তাহার দ্বারা বাহ্যিক রাজনৈতিক ইতিহাস সংকলন করিবার উপযুক্ত যথেষ্ট উপকরণ সংগ্রহ করিবার উপায় না থাকিলেও, তৎসাময়িক আধ্যাত্মিকতার ইতিহাস সংকলন করা একেবারে অসম্ভব নহে। তজ্জপ বেদাদি প্রাচীন আধ্যাত্মিক এবং পুরাণাদি অপেক্ষাকৃত পরবর্তী পুস্তকাবলীর কালনির্ণয় করা আবশ্যিক।

অশ্বমেধীর পণ্ডিতমণ্ডলীর মধ্যে বাহাদুর এ বিষয়ে বঙ্গাবাস্য বহু করিয়াছেন, তন্মধ্যে সাহিত্যভাগর বর্জমান অক্ষরকুমার বহু বঙ্গাবাস্য সকলের শ্রীকর্তার। তিনি শ্রীকর্তার জীর্ণবাহ্যে বহু বিষয়ের অধ্যবসায়বলে পাশ্চাত্য পণ্ডিত সমাজের দৃষ্টি

তর্কের সমালোচনা করিয়া যে অত্যাশ্চর্য এই রচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহার ইতিহাসরূপের অবিনশ্বর কীর্তি-ভণ্ড। তিনি যেহেতু স্বাধীন চিন্তাগ্রন্থে অহুসত্বান-পদ্ধতির অবতারণা করিয়াছিলেন,—বাকালী না হইলে অথবা উপেক্ষিত বক্তব্যের গ্রহণচনা না করিলে,—তাহাতেই তাঁহার নাম পাশ্চাত্যসমাজে চিরস্বর্ণীয় হইত।

আর্য্যসভ্যতা কত পুরাতন নিঃসংশয়ে তাহার কালনির্দেশ করা যায় না। আর্য্যসাহিত্যের ধ্বংসাবশিষ্ট পুস্তকাবলী যে বহু পুরাতন তাহা অস্বাভাবিক করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। কিন্তু প্রাচীন হইলেও এই সকল গ্রন্থের সকল অংশ ভুল্যমগ্ন প্রাচীন নহে,—কালসহকারে অনেক প্রকৃষ্ট শ্লোকাবলী ভগ্নব্যে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। এই প্রকৃষ্টাপবাদ অথবা দুতন আবিষ্কৃত হয় নাই। রামায়ণকৃত রামায়ণের সীকার দোষেতে পাওয়া যায় যে, তাঁহার এবং তাঁহার পূর্বাচার্য্যগণের সময়েও রামায়ণের বহু শ্লোক প্রকৃষ্টাপবাদে অনাবৃত হইত। এই সকল গ্রন্থের কোন্ কোন্ অংশ প্রকৃষ্ট দোষ হুই এবং কোন্ কোন্ অংশ যথার্থই প্রাচীন, তাহার নির্ণয় করিতে না পারিলে ইতিহাসের উপকরণের সন্ধান লাভ করিলেও উপকারলাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। তজ্জন্ম বর্গীয় দত্ত মহাশয় এ বিষয়ে তথ্যনির্ণয়ের উৎকৃষ্ট পন্থা প্রদর্শন করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি উদাহরণস্বরূপে যে দুই চারিটি কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই আমাদের সর্ব্বত্র হইয়া গিয়াছে; আমরা এ পর্য্যন্ত এই সকল গ্রন্থের সমগ্র প্রকৃষ্টাংশের নির্ণয় করিবার আয়োজন করি নাই। ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলে এই কার্য্যে হতক্ষেপ করিতে হইবে।

আর্য্যাবিকৃত ভারত সাম্রাজ্যে যে বৌদ্ধধর্মের অত্যাশ্চর্য হইয়াছিল, তাহা পাশ্চাত্য পণ্ডিতসমাজে ভারতেতিহাসের পৌরষের রূপ বলিয়া পরিচিত। তাহার আভ্যন্তর ইতিহাস বহুভাষায় সংকলিত হইতেছে। এই রূপে এশিয়া খণ্ডের অধিকাংশ সভ্যজনপদ ভারতবর্ষের পাদস্থলে শিষ্যরূপে ইষ্টমন্ত্র গ্রহণ করিয়া ভারতবৃত্তান্ত সংকলন করিয়াছিল। এই রূপে গ্রীক জাতির সহিত ভারতবাসীর প্রথম পরিচয়; এই রূপে ভারতবর্ষীয় বর্ণাচার্য্যগণ জলে হলে বীণে উপবীণে নানা-বিশেষে বর্ণপ্রচার্য্য বহির্গত; এই রূপে ভূবাস্যাপর তীরস্থ সিরিয়ারাজ্য হইতে পূর্বোপসাগরমধ্যস্থ বীণপুত্র পর্য্যন্ত বৌদ্ধমন্ত্র বিবোধিত; এই রূপে তিব্বৎ ব্রহ্ম শ্যাম সিংহল মহাচীন প্রভৃতি অনার্য্যজনপদের বর্ণাচার্য্যগণ নিকাৰ্ণ ভারতবর্ষে সমাগত; এবং এই রূপে দেশে দেশে বৌদ্ধধর্মের ক্রমশঃ সংস্থাপিত ও অহিংসা পরমোদ্বোধের বিব্রমমহিমা ভক্তগণের সমস্ত উৎকীর্ণ হইয়াছিল।

ইহার অবশ্যে ভারতবর্ষের ঐতিহাসিক কেন্দ্রে পুনরায় অন্ধকারের আবির্ভাব হইয়াছিল। কিন্তু তৎকালেও আরব্য বহির্গত ভারতবৃত্তান্ত সংকলন করিতে বহুশীল ছিলেন,—

নবোদগত বোসলমান-সাম্রাজ্যের বোসবাদবিপত্তির আশ্রয়ে ভারতবর্ষীয় বহুশীল অস্থাবরিত হইয়া এশিয়া হইতে আফ্রিকা এবং তথা হইতে ইউরোপে নীত হইয়াছিল।

পরাক্রান্ত বোসলমানসেনা ভারতসীমান্তে লুণ্ঠনিত হইলে হিন্দু বোসলমানের মধ্যে বহুবৎসর বাহুবলের পরীক্ষা হইয়াছিল। সে পরীক্ষার কত বীরসন্তান অকাতরে আত্মোৎসর্গ করিবার পর বোসলমান-সেনা ভারতবর্ষে সাম্রাজ্য সংস্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছিল, বোসলমানের ইতিহাসে এবং চাঁদকবির অপূর্ণ স্মরণ কবিতায় তাহার কিছু কিছু পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়।

বোসলমানেরা যেখানে গিয়াছেন, সমস্তে সে দেশের ইতিহাস সংকলন করিয়াছেন। তাঁহাদের মধ্যে ভারতবর্ষের পুরাতত্ত্বেরও কিছু কিছু লুণ্ঠোদ্ধার সাধিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ গ্রন্থপ্রচারপরিপূর্ণ না হইলেও আমাদের ইতিহাসের বিশিষ্ট উপকরণ। অতঃপর ইউরোপীয় ঐষ্ট্রিয়ানগণ এদেশে উপনীত হইয়া নানা ভাষায় যে সকল ভারতবৃত্তান্ত সংকলন করিতেছেন, তাহার স্রোত অব্যাপি রুদ্ধ হয় নাই।

আমাদের ইতিহাস নাই। কিন্তু তাহারা যেখানে আমাদের ইতিহাস সংকলনের উপকরণেরও অভাব নাই। যথেষ্ট গ্রন্থাদির ইতিহাসাংশের নির্মাচন করিয়া লইতে পারিলে, বিদেশীয় লেখকবর্গের ভারতবিবরণীর সমুচিত সমালোচনা করিয়া তাহা হইতে সত্যোদ্ধার করিতে পারিলে, এখনও আমাদের ইতিহাস সংকলিত হইতে পারে।

তাহা বহুকনসাপেক্ষ বহুব্যয়সাধ্য কঠিন ব্যাপার। কিন্তু বাহারা ললাটকলর অপসারিত করিয়া সত্যসমাজে মানব পদবীতে দণ্ডারহান হইবার ভয় ব্যাকুল, তাঁহাদের ব্যাকুলতা যদি আন্তরিক হয়, তবে এই কঠিন ব্যাপার একেবারে অলভন ব্যাপার বলিয়া বীকার করিতে পারি না।

বৈদিক এবং পৌরাণিক যুগের কথা ছাড়িয়া দিয়া, বৌদ্ধযুগ হইতে ইতিহাস সংকলনের চেষ্টা করিলে তাহাও সামান্য হইবে না। তাহাও দ্বিসহস্রাব্দিক বৎসরের কথা। এত দিনের কথাই বা কত দেশের ইতিহাসে ঘেঁষিতে পাওয়া যায়?

ঐষ্টপূর্ব চতুর্দশতমাব্দী হইতে ঐষ্টাব্দের সপ্তম শতাব্দী পর্য্যন্ত সহস্রাব্দিক বৎসর নানা বিশেষের পণ্ডিতমণ্ডলী ভারতবর্ষে উপনীত হইয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের সংকলিত ভারত-বিবরণীর অধিকাংশই বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু মেগাস্থিনীস, এরিয়ান এবং টলেমীর গ্রন্থাদির কিয়ৎংশ এখনও প্রাপ্ত হওয়া যায়। মহাচীন সাম্রাজ্যের বৌদ্ধপ্রদর্শনগণের সংকলিত ভারত-বিবরণী এখনও বিলুপ্ত হয় নাই। ইহাদের মধ্যে কেবল কা হিয়ান্ এবং হিয়ন বসুনের নামই সাধারণ্যে সুপরিচিত; কিন্তু তন্নির আরও কত পণ্ডিত এই কার্য্যে লিপ্ত হইয়াছিলেন, তদ্বিবরণ অপ্রাপ্ত নহে। ইহাদের একখানি গ্রন্থও বক্তব্যের অস্থাবরিত হয় নাই।

বাণিজ্যোপলক্ষে পুরীপনসাগরে ববদীপ, বালিদীপ প্রভৃতি অনাব্যবস্থাসে যে সকল আর্থোপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়াছিল, তৎসংস্থানে অভ্যাশি কত গ্রহে ভারতবিবরণী সরিষিষ্ট রহিয়াছে, বঙ্গসাহিত্যে তাহার সন্ধানপত্রাজ্ঞে স্থান লাভ করে নাই।

কত পুরাতন তাম্রকলকলিপি, প্রস্তরকলকলিপি এবং তাম্রলিপি আবিষ্কৃত হইতেছে; তাহাতে হিন্দুর কথা, অহিন্দুর কথা, বৌদ্ধধর্ম প্রচারের কথা, বৌদ্ধধর্ম বিনাশের কথা,—কত ঐতিহাসিক কথাই প্রকাশিত হইতেছে। কিন্তু তাহা বঙ্গসাহিত্যে সমাধার লাভ করে নাই।

ভারতবর্ষের এখানে নগরে তীর্থক্ষেত্রে পর্তুগীজেরা এখনও যে সকল দেবমন্দির জীর্ণকালেবরে ধ্বংসকালের প্রতীকার নীরবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, কে তাহার সংখ্যা নির্ণয় করিয়াছেন, কেবা তাহার কলকলিপি সংগ্রহ করিয়া বঙ্গভাষায় পুষ্টিসাধনার্থ প্রহরচনা করিয়াছেন? অথচ আমাদের ইতিহাস নাই বলিয়া গড়ে পড়ে কবিতার উপভাসে সংবাগজে সাময়িক সাহিত্যে কে না আক্ষেপোক্তি করিয়া থাকেন?

পুরাতন রাজবংশের এবং জমিদারবংশের কত পুরাতন কাগজপত্র নীরবে কীটমষ্ট হইতেছে, কখন বা স্থানান্তরে আবর্জনারাশির সহিত অনাথেরে অমলসং হইতেছে, কে তাহার প্রতিলিপি রক্ষার জন্ত যথাযোগ্য আয়োজন করিতেছেন?

ইতিহাসের উপকরণ এখনও সংকলিত হয় নাই, তদর্থে যথাযোগ্য আয়োজনও আরম্ভ হয় নাই;—অথচ শিশুপাঠ্য ইতিহাস রচনার বিদ্যান নাই। বলা বাহুল্য যে, তাহাতে একশ্রেণীর গ্রন্থ বিশেষের দ্বারাদ্বারই পুনঃপুনঃ অঙ্কিত হইতেছে। তাহাতে কত ঐতিহাসিক জন্মপ্রদায় অন্বেষণের বালক-বালিকার রক্তে রক্তে প্রবেশ লাভ করিতেছে। তাহার বাহা বহুদূরে বহুদূরে কঠর করিয়া পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি অর্জন করিতেছে, তাহার চরম কল—আত্মবিস্ময়। বাল্যায় ইতিহাসেই ইহা অবিকতরূপে পরিস্ফুট হইতেছে।

এই দুর্দশা লক্ষ্য করিয়া ‘বঙ্গদর্শনে’র সুযোগ্য সম্পাদক বর্গীয় দ্বার বহিঃচল চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর এক সময়ে হুঃ প্রকাশ করিয়া লিখিয়াছিলেন:—“নাহেবরা যদি পাণ্ডি মারিতে বান, তাহারও ইতিহাস লিখিত হয়; কিন্তু বাল্যায় ইতিহাস নাই। গ্রীষ্মকালের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, শাওরি জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তু যে দেশে সৌভাগ্যলিপি সঙ্কটপ্রদায়ি নগর ছিল, যেখানে মৈনবচরিত ও দ্বৈতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে দেশে উদয়নাচার্য্য, রত্নমাধ শিরোমণি ও চৈতন্যদেবের জন্মস্থান, সে দেশের ইতিহাস নাই।”

অবিক উদাহরণের উল্লেখ না করিয়া বলা হইতে পারে,—যে দেশের শিল্পদ্বারবে গ্রীষ্ম, রোম, মিশর, কার্ণেল বিশ্বদ্বার হয়, তাহাদের বাণিজ্যোপলক্ষে বীপে উপবীপে নিকটে এবং

দূরে আর্থদ্বার প্রতিক্রিয়া করিত; তাহাদের বাহুল্য এক সময়ে কানী, কান্যকুজ, উৎকলে সহস্রসৈকতে বিজয়পতাকা প্রোথিত করিয়াছিল, তাহাদের সহিত বহু বৎসর রণক্ষেত্রে গলবর্ত্ত হইয়াও বাহুবলোমত পাঠানসেনা সমগ্র দেশ পহানত করিতে পারে নাই, বহু সুযোগ পাইবামাত্র কংস রাজা মোসলমানের সিংহাসনে আরোহণ করিতে ইতস্ততঃ করেন নাই; তাহার অন্যাশি জানদ্বারবে কাহারও নিকট হীন বলিয়া স্বীকার করিতে চাহে না; তাহাদের ইতিহাস নাই ইহা অপেক্ষা বাল্যায় লক্ষ্য করিয়া আর কোথায়?

পঁচিশ বৎসর পূর্বে এই লক্ষ্য দূর করিবার জন্ত বঙ্গসাহিত্য-সমাজে কিরণপরিমাণে জ্ঞানসন্ধান অগ্রহৃত হইয়াছিল। তাহার পরিচয় ‘বঙ্গদর্শনে’ এইরূপ লিখিত আছে, “একশ্রেণী বাল্যায় ইতিহাসের উদ্যম কি অসম্ভব? নিতান্ত অসম্ভব নহে। কিন্তু সে কার্য্যে ক্ষমতাবান বাল্যায় অতি অল্প। কি বাল্যায় কি ইংরেজ সকলের অপেক্ষা যিনি এই দুঃখ কার্য্যের যোগ্য, তিনি ইহাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র মনে করিলে যথেষ্টের পুরাতন উদ্যম করিতে পারিতেন। কিন্তু একশ্রেণী তিনি যে এ পরিচয় স্বীকার করিবেন, আমরা এত ভরসা করিতে পারি না। বাবু রাজকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি ইতিহাসের প্রত্যাশা করিতে পারি যে তাহার আমাদের মনোহুঃখ অনেক নিবৃত্তি পাইবে। রাজকৃষ্ণ বাবুও একখানি বাল্যায় ইতিহাস লিখিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের হুঃখ মিটিল না। রাজকৃষ্ণ বাবু মনে করিলে বাল্যায় সম্পূর্ণ ইতিহাস লিখিতে পারিতেন; তাহা না লিখিয়া তিনি বালকশিক্ষার্থ একখানি ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। যে দাতা মনে করিলে অর্ধেক রাজ্য ও এক রাজকৃত্তা দান করিতে পারে, সে স্মৃতিতিকা দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে।”

ভাষায় রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু রাজকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায় এবং দ্বার বহিঃচল চট্টোপাধ্যায় বাহাদুর একে একে ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। বঙ্গদর্শন দ্বার পূর্বে লিখিয়া গিয়াছেন—“এক সময়ে ইহা করিয়াছিলাম বাল্যায় ঐতিহাসিকতত্ত্বের অঙ্গসন্ধান করিয়া একখানি বাল্যায় ইতিহাস লিখিব। অবসরের অভাবে এবং অতের সাহায্যের অভাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।”

পূর্বাচার্য্যদ্বার এই সকল কথা স্মৃতিতে পাতা হইতেছে যে, এককালের চট্টোপাধ্যায় এ অভাব কদাচ দূর হইতে পারে না। বতই প্রতিজ্ঞাশালী হউন, কেহ যে উপকরণ সংগ্রহ না করিয়া ইতিহাস সংকলন করিবেন, তাহার সম্ভাবনা কোথায়? যে দেশের ইতিহাসের উপকরণ বহুতাব্য লিখিত, ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত ও কালক্রমে বিলুপ্তপ্রায় হইতেছে, সে দেশের কোনও একজন ব্যক্তি সমস্ত বিষয়ের বিশেষজ্ঞ হইতে পারেন না। পারেন না বলিয়াই পঁচিশ বৎসর পূর্বে কথা উঠিয়াও,

অব্যাপি ইতিহাস সংকলিত হয় নাই; এত দিনের সাহিত্যজ্ঞান বিষয়ান্তরেই সম্বিকল্পে বিন্যস্ত হইরাছে। অক্ষরকুমারের অভাব ছিল না, প্রতিভারও অভাব ছিল না; কেবল উপকরণগুলি অনার্যমূল্য ছিল না। বলিয়াই পূর্বাচাৰ্য্যগণ ইহাতে হতক্ষেপ করিতে পারেন নাই। উপকরণ সংগ্রহের চেষ্টা না করিলে অতীতে বাঁচা হইরাছে, ভবিষ্যতেও তাহাই হইবে,—কখন কখন ইতিহাস রচনার ক্ষমতা অক্ষরকুমার হইবে, এবং প্রতিভাশালী লেখকবর্গ হয় সে চেষ্টা পরিত্যাগ করিবেন, না হয় “ইতিহাস দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিতে” বাধ্য হইবেন।...

বলা বাহুল্য, ঐতিহাসিক চিত্র কোন ব্যক্তি, বংশ বা সমাজের বিশেষের সুবর্ণময় হইবে না। ইহা সাধারণতঃ ভারতবর্ষের, এবং বিশেষতঃ বঙ্গদেশের, পুরাতত্ত্বের উপকরণ সংকলনের ক্ষমতা যথাসাধ্য বহু করিবে। সে উপকরণের কিয়দংশ যে সকল পুরাতন রাজবংশে ও জমিদারবংশেই প্রাপ্ত হওয়া সম্ভব, তাহাদের সহিত এদেশের ইতিহাসের ঘনিষ্ঠ সংশ্লিষ্ট হওয়াই প্রথমক্রমে তাহাদের কথারও আলোচনা করিতে হইবে। বাহ্যিক আধুনিক রাজ্য বা জমিদার, তাহাদের কথা নানা কারণে ভবিষ্যতের ইতিহাসে স্থানপ্রাপ্ত হইবে। সে ভার ভবিষ্যতের ইতিহাস-লেখকের হস্তে রহিয়াছে। ঐতিহাসিক চিত্রের সহিত তাহার কিছুমান সংশ্লিষ্ট নাই,—পুরাতত্ত্ব সংকলন করাই ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য।...

প্রাচ্যবলী - রচিত ও সম্পাদিত

অক্ষরকুমার মাক্তাবার যে-সকল এই রচনা ও সম্পাদন করিয়া গিয়াছেন, তাহার একটি কালানুক্রমিক তালিকা দিতেছি। বঙ্গবী-মধ্যে প্রথম ইংরেজী প্রকাশকাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সংকলিত মুদ্রিত-পুস্তকতালিকা হইতে গৃহীত।

১। সমরসিংহ (ঐতিহাসিক চিত্র)। ১২৯০ সাল (ইং ১৮৮০)।

২। সিদ্ধান্তকোলা (ঐতিহাসিক চিত্র)। ১৩০৪ সাল (২১ জানুয়ারি ১৮৯৮)। পৃ. ৪১৯।

‘সামনা’ (১৩০২) ও ‘ভারতী’তে (১৩০২-০৩) প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি সংশোধিত ও পরিবর্তিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

তৃতীয় সংস্করণের পুস্তকে (১৩১৫) “ক্রাইব-কীর্তিভট্ট” নামে একটি রচনা পরিশিষ্টে মুদ্রিত হইয়াছে; ইহা এখন ১৩১৫ সালের জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা ‘বঙ্গবর্ষ’ে প্রকাশিত হয়।

২৪ মার্চ ১৯১৬ তারিখে কলিকাতার এশিয়াটিক সোসাইটির হল, ক্যালকাটা হিষ্টরিক্যাল সোসাইটি কর্তৃক আহুত সভার অধ্যক্ষপদত্যা-কাহিনীর সভ্যতা সম্বন্ধে পণ্ডিত-সভ্যদের মধ্যে যে বিতর্ক হয়, তাহাতে অক্ষরকুমার একটি সার-সংক্ষেপ বক্তৃতা করেন। এই বক্তৃতা ১৯১৬ সনের জানুয়ারি-মার্চ সংখ্যা (পৃ. ১৫৬-১৬১) *Bengal: Past and*

Present পক্ষে মুদ্রিত, এবং ‘সিদ্ধান্তকোলা’র পরবর্তী একটি সংস্করণে পরিশিষ্টরূপে পুনর্মুদ্রিত হয়।

৩। সীতারাম রায় (ঐতিহাসিক চিত্র)। বৈশাখ ১৩০৫ (১০ মে ১৮৯৮)। পৃ. ৮০।

ইহা এখন ১৩০২ সালের কার্তিক-চৈত্র সংখ্যা ‘সাহিত্যে’ বাষাষাধিক ভাবে প্রকাশিত হয়। এই প্রসঙ্গে ১৩০৩ সালের জ্যৈষ্ঠ ও শ্রাবণ সংখ্যা ‘ভারতবর্ষে’ প্রকাশিত সীতারাম-প্রশ্নটি পঠিতব্য।

৪। মীরকাসিম (ঐতিহাসিক চিত্র)। ১৩১২ সাল (২৫ ফেব্রুয়ারি ১৯০৬)। পৃ. ২৩৬।

‘সাহিত্যে’ (১৩০৩) প্রকাশিত “মীরকাসিম” ও ‘ভারতী’তে (১৩০৪) প্রকাশিত “মীরকাসিম” প্রবন্ধ সংশোধিত ও পরিবর্তিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

৫। কিরিন্দি বণিক্। শ্রাবণ ১৩২৯ (২০ জুলাই ১৯২২)। পৃ. ১৮৮।

‘সাহিত্যে’ (১৩১১-১২) প্রকাশিত “কিরিন্দি-বণিক্” শীর্ষক প্রবন্ধটি সংশোধিত কলেবরে এই পুস্তকে স্থান পাইয়াছে।

৬। অজের-বাহ (সমালোচনা)। ৭ (ইং ১৯২৮)। পৃ. ৭৮।

১২৯৮ সালের ‘বঙ্গবর্ষ’ পঞ্জিকায় ইহার কিয়দংশ এবং পরে রাজশাহী হইতে প্রকাশিত ‘উৎসাহে’ (বৈশাখ-চৈত্র ১৩০৪) পরিবর্তিত আকারে আভ্যন্তরীণ মুদ্রিত হয়। এই পুস্তকের দীর্ঘ ‘অবতরণিকা’ ভলুমের সেন লিখিত।

৭। গৌড়লেখমালা, ১ম ভবক। ১৩১৯ সাল (১ সেপ্টেম্বর ১৯১২)। পৃ. ১৫২।

“প্রথম ভবকে পাল-মর্যাদাপত্রের তাম্রশাসন ও তাহার মিশ্রের শাসন-সময়ের কতিপয় শিলালিপি প্রকাশিত হইল।”

অক্ষরকুমার লিখিত দীর্ঘ ছন্দিকা সংকলিত দুইখানি গ্রন্থের নাম উল্লেখযোগ্য। ইহার প্রথমখানি রম্যপ্রসাদ চন্দ-প্রণীত ‘গৌড়রাজমালা’ (১৩১৯ সাল, ১ জুন ১৯১২); দ্বিতীয়খানি অক্ষরকুমার বড়াল-রচিত ঐতিহাসিক ‘কনকাক্ষণি’ (৩য় সং. ১৩২৪ সাল)।

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা

অক্ষরকুমারের প্রাথমিক রচনাগুলি রাজশাহীর ‘হিন্দু-রঞ্জিকা’ ও হুয়ারবানীর ‘প্রামদ্যাদ্যপ্রকাশিকা’র প্রকাশিত হয়। ১৩০২ সাল (ইং ১৮৯৫) হইতে তিনি মাসিকপত্রের ‘পৃষ্ঠার হীতিমতভাবে’ আয়প্রকাশ করেন। ১৩০২ সালে তাহার লিখিত “সিদ্ধান্তকোলা”র প্রথমখণ্ড দ্বিতীয়খণ্ড-সম্পাদিত ‘সামনা’র (ভাদ্র-কার্তিক) ও “সীতারাম” ‘সাহিত্যে’ (মাঘ-চৈত্র) প্রকাশিত হয়। অতঃপর তাহার রচনার সন্ধান প্রদানতঃ ‘সাহিত্য’, ‘ভারতী’, ‘প্রবীণ’, ‘উৎসাহ’, ‘ঐতিহাসিক চিত্র’, ‘বঙ্গবর্ষ’ (নব পর্যায়), ‘প্রবাসী’, ‘বঙ্গভাষা’, ‘মানসী’,

‘দাননী ও মর্দবাসী’ ও ‘ভারতবর্ষ’র পৃষ্ঠার মিলিবে। এই সকল রচনার অতি অল্পমাত্রই পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে; অবিকাশই ইতস্ততঃ বিকিণ্ড রহিয়াছে। পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনাগুলিও একত্র করিয়া একটি সংগ্রহ-গ্রন্থ প্রকাশ করিতে পারিলে তাঁহার স্মৃতির প্রতি বর্ষা সন্মান প্রদর্শন করা হইবে।

পদ্মাবলী

গৌড়নিধের উৎপত্তি ও ইতিহাস প্রসঙ্গে ঐঅর্চেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখিত অক্ষরকুমারের ছয়খানি পত্র ১৩৩৭ সালের আষাঢ় সংখ্যা ‘প্রবাসী’তে মুদ্রিত হইয়াছে।

বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতি

বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতি অক্ষরকুমারের অক্ষর কীর্তি। তাঁহাকে সারথি করিয়া, দীবাগভিয়ার কুমার শরৎকুমার রায় ১৯১০ সালে এই সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। সমিতির চিত্রশালা (মিউজিয়াম) অক্ষরকুমারের বহু আঁহরের সামগ্রী ছিল; তিনি বহুল পরিমাণে ইহার উৎকর্ষ সাধন করিয়া দিয়াছেন। ত্রিকিণীশচন্দ্র সরকার লিখিয়াছেন :—

“রাজসাহীর কতিপয় সুবক প্রাচীন ভারত ইতিহাস অহু-শিল্পের অবকাশ লাভ করিয়াছে জানিয়া শেষ জীবনে তিনি এক দিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “I am now ebbing away, বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কথকিং আশা পোষণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে এখন মরিতে পারিব।” তিনি বলিয়াছিলেন, “বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে ভাবিতে পারি নাই যে বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আলোচনা হইবে ও রাজসাহীর কোন সন্ধান এ সম্বন্ধে চর্চা করিবে।” এই বলিয়া Martin Luther-এর সমাধিস্তম্ভে উৎকীর্ণ পংক্তিগুলি উদ্ধৃত করিয়া বরেন্দ্র অহুসন্ধান সমিতির হারিষ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন,

“Is it man's ? It shall fade away
Is it God's ? It shall ever stay.”

(‘প্রবাসী’, চৈত্র ১৩৩৬)

* এই শ্রেণীর রচনার একটি তালিকা আদি ১৯৫০ সালের ৩য়-৪র্থ সংখ্যা ‘সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা’র প্রকাশ করিয়াছি।

প্রতিভার সন্মান

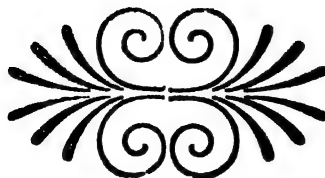
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ অক্ষরকুমারকে ১৩১১ সালে অত্যন্ত সহকারী সভাপতি ও ১৩১৮ সালে ‘বিশিষ্ট লব্ধ’ নির্বাচিত করিয়া গুণগ্রাহিতার পরিচয় দিয়াছেন। রাজসরকারও তাঁহাকে ‘কৈসর-ই-হিন্দু সুবর্ণ-পদক’ ও সি. আই. ই. উপাধি দান করিয়া তাঁহার প্রতিভার প্রতি সন্মান প্রদর্শন করিয়াছিলেন।

মৃত্যু

১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৩০ (২৭ মাঘ ১৩৩৬) তারিখে অক্ষরকুমার পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাঁহার বয়স ৭০ বৎসর হইয়াছিল।

অক্ষরকুমার একাধারে সাহিত্যিক, ঐতিহাসিক, প্রত্নতাত্ত্বিক ও বাগী ছিলেন। ত্রিকিণীশচন্দ্র সরকার তাঁহার সম্বন্ধে সত্যই লিখিয়াছেন :—

“অক্ষরকুমারের মৌলিক গবেষণার বাগা ছিল অভিনব, প্রগাঢ় বিদ্যাবত্তা ও প্রাক্তন প্রতিভার সংযোগই সম্ভবতঃ তাঁহাকে সর্বতোমুখী গতি দান করিয়াছিল। কি সাহিত্যে, কি কলাবিদ্যা, কি বাগ্মিত্যের সর্ব বিষয়েই তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। বঙ্গদেশ-রূপে রাজনীতিকক্ষেে তাঁহার বহুনির্বোধ বক্তৃতা বঙ্গবাসীর জন্মের নূতন উদ্বোধনার দৃষ্টি করিয়াছিল। তাঁহার শেষজীবন রাজগোপালি দ্বারা অলঙ্কৃত হইলেও বাহারা তাঁহাকে প্রত্যক্ষভাবে জানিবার সুযোগ পাইয়াছেন তাঁহারাই জানেন বঙ্গদেশের প্রতি অহুসাগ তাঁহার কত প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাসীর উন্নতি সাধনের অত তাঁহার আগ্রহ কত ঐকান্তিক ছিল। বার্ষপ্রণোদিত হইয়া একবার কোন বিখ্যাত পুস্তকপ্রকাশক এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিকার্বাকে কৃত্রিম পণ্যে পরিণত করিয়া দিবার জন্য দেশের ইতিহাসের মর্যাদা অপেক্ষা কাহারও বার্ষের মর্যাদা রক্ষা করিয়া একখানি খুলপাঠ্য ভারত-ইতিহাস প্রণয়ন করিতে অহুরোধ জানাইলে, তত্বতঃ মন্দির অক্ষরকুমার তেজস্বিতার সহিত জানাইয়াছিলেন,—“আম্রবিজয় করিয়া বঙ্গদেশের অসত্য ইতিহাসের উপাধান সংগ্রহ করা তাঁহার অসাধ্য। ঐতিহাসিক সত্য উদ্ধাটন করাই তাঁহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য।”—‘প্রবাসী’, চৈত্র ১৩৩৬।



উচ্চশিক্ষার সমস্যা

ঐবিমলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

আমাদের উচ্চশিক্ষা-ব্যবহার সমালোচনা আজিকার দিনে অপ্রাসঙ্গিক বা অযাভব নহে। ইংরেজেরা যখন প্রথম আমাদের দেশে তথাকথিত উচ্চশিক্ষার ব্যবহা করিয়াছিলেন, তখন তাঁহাদের প্রকৃত উদ্দেশ্য কি ছিল তাহা অহুসন্তান করিবার প্রয়োজন নাই। কল বাহা হইয়াছিল তাহা প্রত্যক। ইউরোপে যখন নব নব গবেষণাচার্য্য জাতীয় কল্যাণ, জাতীয় সম্পদ, জাতীয় সম্মান উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছিল, তখন আমরা সরকারী চাহুরী করিয়া ইংরেজের শাসনকার্য্যে সহায়তা করিতেছিলাম। শাসনকার্য্যের উপরুজ করিয়া তুলিবার যে শিকা তাহা অবহেলার বিষয়, এরূপ ইঙ্গিত করা আমার উদ্দেশ্য নহে। কিন্তু এই শিক্ষাকেই উচ্চশিক্ষার হুলাভিষিক্ত করা কখনই যায় না; এবং উচ্চশিক্ষার সমালোচনা বলিয়া এই শিকার সমালোচনার প্রবৃত্ত হওয়া একেবারেই অপ্রাসঙ্গিক।

ইহার পর ক্রমে আমাদের দেশের শাসনব্যবহা শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিয়া চলিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে তথাকথিত উচ্চশিক্ষাও প্রসার লাভ করিয়াছে। সরকারী চাহুরীর লোভে আমরা নতুন নতুন কলেজ স্থাপন করিয়া দলে দলে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্ষেপ উপস্থিত হইয়াছি। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেবর ইহারই কলে বিপুল হইতে বিপুলতর হইয়া চলিয়াছে। মনে হয়, এই প্রাবনের প্রারম্ভে সার আন্ত-তোষের বোগ্য হতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তার আসিয়া পড়ে। বাঙালীর পক্ষে ইহা পরম সৌভাগ্য। এই সময় যে উপায় অবলম্বন করিলে, তখনকার প্রতিফুল অবহার মধ্যও প্রকৃত উচ্চশিক্ষার গোড়াপত্তন করা সম্ভব ছিল, আন্ততোষ—আবর্ষ দ্বারা চালিত হইয়া নহে, বাধ্য হইয়া—তাহাই অবলম্বন করিয়াছিলেন। উচ্চশিক্ষার ব্যবহা উপরুজ অর্ধ ব্যতিরেকে হয় না। আমাদের শাসনকর্তৃগণ আজিও বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্ত সুজহত হন নাই, সে সময় একেবারেই ছিলেন না। তাই আন্ততোষ এই উপাধিলোভের প্রাবল্যের সুযোগ লইয়া কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অর্থভাতার পুট করেন এবং দ্রাক্তকোত্তর (Post-graduate) শিকা ও গবেষণার ব্যবহা বিশ্ববিদ্যালয়ের নিজ হতে স্থাপন করেন। ইহা দ্বারা ই প্রকৃত প্রভাবে বাংলাদেশে প্রকৃত উচ্চতম শিকার ও গবেষণার পত্তন হয়।

আন্ততোষের সংস্কারের আগেকার উচ্চশিক্ষার প্রকৃতি বাহাই হটক না কেন, ইহার বিচারের একটু সুকল হইয়াছিল এই যে পাঠ্যপুস্তকের আবেষ্টনী অতিক্রম করিয়া বহির্কগত্তের আলোক শিকার্মাধিনের মধ্য প্রবেশ করিতেছিল এবং উচ্চশিক্ষার একটা রূপ তাঁহাদের মনে গভিরা উঠিয়াছিল।

ইহারাই পরবর্তীকালে শিকাসংস্কারের জন্য একটা সুস্পষ্ট জনমত সৃষ্টি করিয়াছিলেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারের জন্য জনমত্তের সমর্থনই যথেষ্ট নহে; দেশের শাসকবর্গের সমর্থনও প্রয়োজন। তৎকালীন গবর্নমেন্ট যে উচ্চশিক্ষা সম্বন্ধে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন এমন লক্ষণ বুঝিয়া পাওয়া কঠিন। জনকল্যাণ বা জাতীয় উন্নয়নের দিক তখন গবর্নমেন্টে প্রত্যাকভাবে নিজ কর্তব্যের মধ্য গণ্য করেন নাই। দেশের বনিজ ও অজাত সম্পদের সংবাদ দাখিবার জন্ত হুই-চারি প্রকার “লার্ভের” ব্যবহা অবশ্য ছিল। কিন্তু এই সকল সীমাবদ্ধ গবেষণা পরিচালনার জন্ত বিলাত হইতে লোক আমদানী করা হইত। অবশ্যন কর্তারী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিপ্রাপ্ত দেশীয়েরাই হইতেন। এই ব্যবহার পক্ষে, বিশ্ববিদ্যালয়ের তথাকথিত উচ্চশিক্ষা অহুপ-বোধী ছিল না। প্রয়োজনানুরূপ লোকের অভাব না হওয়ার, তৎকালীন গবর্নমেন্টের উচ্চশিক্ষা সংস্কারের কোন প্রেরণা ছিল না। জনমত্তের অহুসরণ করিয়া আন্ততোষের সংস্কারের অহুমোদন করিলেও উপরুজ অর্ধের ব্যবহা গবর্নমেন্ট করেন নাই। এই জন্ত উচ্চশিক্ষার গোড়াপত্তন আরম্ভের অহুরূপ হইতে পারে নাই। আন্ততোষের সংস্কার উচ্চশিক্ষা-ব্যবহার সূচনা মাঝ এবং অবহাহুরূপ ব্যবহা বলিয়া মনে করিতে হইবে।

মনে হয়, বর্তমান সময়ে এই অবহার পরিবর্তন বটীয়াছে। গবর্নমেন্ট ও জনসাধারণ উভয়েই উচ্চশিক্ষার প্রকৃত রূপ কল্পনা করিতে পারিয়াছেন। জনকল্যাণ ও জাতীয় উন্নয়নের ক্ষেত্র যে ব্যাপকতর করিতে হইবে ইহা উভয়েই বুঝিতে পারিয়াছেন। সুগর্ভে কোথায় কোন্ বিত্তব লুকারিত আছে, কোথায় জলবারার মধ্য মিহিত ঐর্ষ্য আমাদের অক্ষমতার নষ্ট হইয়া যাইতেছে বা প্রাবনের বিতীর্ণিকা সৃষ্টি করিতেছে, কোথায় কোন্ শিল্প উন্নয়নের প্রকৃষ্ট পথ বুঝিয়া না পাইয়া বিমষ্ট হইতেছে, অর্ধের বর্জন-ব্যবহা কোথায় হুদিরের অভাবে সনাক্তবেহকে স্রিষ্ট করিতেছে, কোন্ ব্যাধির প্রকোপে দেশ জনশূন্য হইয়া যাইতেছে—সকল দিক দিয়া আমাদের দেশের প্রকৃত রূপ কি, প্রকৃত সম্পদ কি—এই সব অহুসন্তান করিবার ইচ্ছা আজ জাগ্রত হইয়াছে। বিদেশী দ্বারা ইহা করা সম্ভবও নহে, সমীচীনও নহে। দেশেই উপরুজ লোক গভিরা তুলিতে হইবে। সর্বত্র বেঘন, আমাদের দেশেও সেইরূপ। ইহাই উচ্চশিক্ষা-ব্যবহার প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য।

এই উদ্দেশ্য কি পরিমাণে সিদ্ধ হইতে পারে তাহা দ্বারা যে-কোন শিক্ষা-ব্যবহার তণাণ্ডণ বিচার্য্য। বাংলাদেশে

হুইট বিশ্ববিদ্যালয় আছে। বাস্তবক্ষেত্রে কোন্ট্রি কার্যকারিতা কিরূপ, তাহার আলোচনার প্রবৃত্তি হইতে চাহি না। সকল স্থানেই সকল সময়েই এমন হুইট-চারি জন অসাধারণ ব্যক্তি থাকেন যাহারা অনেক প্রতিভুল অবস্থার মধ্যেও অসাধ্যসাধন করিতে পারেন। তাহাদের দৃষ্টান্তদ্বারা কোন প্রতিষ্ঠানের কার্যকারিতা বিচার্য্য নহে। শিক্ষা-ব্যবহার দিক দ্বিরা—শাসন-ব্যবহার দিক দ্বিরা নহে—উপরোক্ত হুইট বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন্ট্রি কর্তৃপক্ষ। উল্লিখিত উদ্দেশ্যগুলির অহুতুল কেবলমাত্র তাহারই আলোচনা করিব। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি বিশেষত্ব এই যে স্নাতকপূর্ণ (under-graduate) ও স্নাতকোত্তর স্তরের মধ্যে কোন অধ্যাত্মিক ব্যবধান নাই। একই অধ্যাপকমণ্ডলী উভয় স্তরেই অধ্যাপনা করিয়া থাকেন এবং প্রয়োজনানুসারে পাঠ্যবিষয় নির্ধারিত করেন। দ্বিতীয়তঃ, স্নাতকপূর্ণ স্তরের পরীক্ষার্থীদের সংখ্যা অত্যধিক হয় না বলিয়া পরীক্ষাপ্রণালী আদর্শ অস্থায়ী পরিচালনা করা সম্ভব হয়। এই বিশেষত্বের ফল কি তাহার সম্যক আলোচনা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমালোচনা প্রসঙ্গে করিব। এক্ষণে এই মাত্র বলিতে চাই যে প্রধানতঃ এই কারণেই ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় প্রকৃত উচ্চশিক্ষা পরিচালনা করিবার পক্ষে অনেকাংশে উপযোগী। তথাপি যদি আশাহুত্ব কল পাওয়া না যায়, তাহা হইলে শিক্ষাব্যবহার নহে, শাসনব্যবহার দ্বিটির অহুসন্ধান করিতে হইবে। তবে উহা এই প্রবন্ধের বিষয়বৃত্ত নহে।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলা ও বিজ্ঞান বিভাগে নানা বিষয়ে যে মূল্যবান গবেষণা চলিতেছে তাহা বলাই বাহুল্য তবে আন্তরিক স্মরণীয় যে ব্যবস্থা করিয়া নিরাহেদ তাহাকেই চরম বলিয়া মনে করিলে তুল হইবে।

সর্বপ্রথম উচ্চশিক্ষার হুইট স্তর দ্বিরা সত্তর হয় :—(১) স্নাতকপূর্ণ ও (২) স্নাতকোত্তর। স্নাতকীয় প্রারম্ভিক ব্যাপিরা প্রথম স্তরে কর্তব্যবিন নিয়োগ করিয়াছি। এই স্তরের সকল দোষত্রুটি, ব্যর্থতা আমাদের নিকট বৃত্ত প্রত্যক্ষ, অন্য কাহারও নিকট ততদূর প্রতিভাত হওয়া সম্ভব নহে। আমরা জানি, এই স্তরে শিক্ষার উদ্দেশ্য আশাহুত্ব সাকল্য লাভ করে নাই। অধিকসংখ্যক শিক্ষার্থীই অধীত বিষয় জ্ঞানময় করে না; তাহা অপেক্ষাও হুইটের বিষয় এই যে সম্যকরূপে বুঝিতে চাহে না। তাহারা অধীত বিষয়গুলির জ্ঞান বাস্তবক্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে পারে না বা করিবার ইচ্ছা তাহাদের মধ্যে কখনও জাগ্রত হয় না।

এই ব্যর্থতার জন্য দায়ী কে ? সমালোচক তাহারা চিহ্নিতা উত্তর করেন, “বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকর্তা।” স্নাতকপূর্ণ স্তরের প্রকর্তা কখনও হয়ং সেই স্তরে শিক্ষকতা করেন না। কেবলমাত্র পাঠ্যবিষয়ের তালিকার সহিত তিনি পরিচিত। কিন্তু প্রকর্তা তালিকাধারা কখনই সুস্পষ্টরূপে অধীত

বিষয়ের হবিন পাওয়া যায় না। পাঠ্য-তালিকার যদি কেবলমাত্র ইউল্লিভের কয়েকটি বৃত্তসিঙকে হান দেওয়া যায়, তাহা হইলে যে-কোন উপশাধ্য প্রয়োগ করিতে বলিলে কোন আপত্তি থাকিতে পারে না। অপর পক্ষে পাঠ্যপুস্তক নির্দিষ্ট করিয়া দিয়া পাঠ্যবিষয়ের সম্পূর্ণ চিত্র দেওয়া হাইতে পারে। নিরশিক্ষার স্তরে এইরূপে পাঠ্যবিষয় সীমাবদ্ধ করিলে কতদূর কার্য্য নাই। কিন্তু উচ্চশিক্ষার পাঠ্যপুস্তকে তাহা করা সম্ভব নয়। পাঠ্যপুস্তকের লেখক যে দৃষ্টিকণী লইয়া যে কয়েকটি বিষয় বেধুপভাবে সন্নিবেশিত করিয়াছেন তাহাই সকল সময় অহুসরণ করিয়া চলিলে উচ্চ-শিক্ষার ব্যাঘাত জন্মে। জ্ঞান হিতশীল নহে, গতিশীল। পাঠ্যবিষয়ে পরিবর্তনের সুযোগ না থাকিলে সময়ের সহিত ভাল রাবিরা চলিবার সম্ভাবনা থাকে না। সুতরাং সর্বপ্রথম পাঠ্যপুস্তক দ্বারা পাঠ্যবিষয় নির্দিষ্ট করিবার প্রথা থাকা সমীচীন নহে। আপাতদৃষ্টিতে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ও সাধারণ নিয়মই মানিয়া চলে। এমন অবস্থার প্রকর্তা প্রকর্তা রচনা করিতে গিয়া পূর্ববর্তী প্রকর্তাগুলির অহুসরণ করিয়া থাকেন। ধারণার কিছুমাত্র ব্যতিক্রম হইলে, প্রবেশের কোন না কোন অকল হইতে বিষয় কলরব উঠে। প্রকর্তা হইবার কথাও বটে। কারণ সকল শিক্ষকই একই দৃষ্টিকণী লইয়া অধ্যাপনা করিবেন প্রকর্তা আশা করা অন্যায়। তাই প্রকর্তার হান সর্বমুখ্য স্তরে আসিয়া ঠাঁড়ার এবং ধারণার কতকগুলি প্রারম্ভিক দ্বিরা কিরিয়া আসে। শিক্ষার্থী, এবং বাধ্য হইয়া শিক্ষক ইহার সুযোগ লইতে দিবা বোধ করেন না। কলে, বিষয়বৃত্ত কিছু না বুঝিয়াও কেবল স্মরণশক্তি চালনা করিয়া উপাধি লাভ করা সম্ভব হয়।

প্রকর্তাপক্ষে, এই অবস্থার জন্য প্রকর্তা দায়ী নহেন। ইহা কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা-প্রণালীর বোধ। শিক্ষকতাকার্য্যে যমিষ্ঠভাবে সংগঠিত না হইয়া, উচ্চশিক্ষার স্তরে বাধীনভাবে প্রকর্তা রচনা করিতে বাওয়া বিতর্কন। অচ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিতৃত্ত পরিধির জন্য, স্নাতকপূর্ণ স্তরের কোন একজন শিক্ষকের সহকারিতার প্রারম্ভ রচনা করিলেও সকল সমস্তার সমাধান হয় না। প্রত্যেক শিক্ষকেরই নিজ নিজ ব্যক্তিগত আছে; প্রকর্তা এই ব্যক্তিগত প্রকাশ পাওয়াতে, বীর বিভাগের হাজিরের পক্ষে কতকটা সুবিধা ও অন্যান্য বিভাগের হাজিরের পক্ষে কিকিং অহুবিধা সৃষ্ট হইবার সম্ভাবনা। সমস্তার সীমাংসা করিতে হইলে, তির তির কলেজের জন্য তির তির প্রকর্তা রচনা করিবার ব্যবস্থা প্রচলন করিতে হয়। অন্ততঃপক্ষে, যদি নিকটবর্তী কয়েকটি কলেজের মধ্যে অধ্যাপনাকেই তাববিবিষয়ের সুযোগ থাকে, তবে কয়েকটি কলেজ একত্র করিয়াও এক প্রকর্তা রচনা করা হাইতে পারে।

পরীক্ষা-প্রণালীর আর একটি দ্বিরা উল্লেখ করিব।

আজ কাহারও অবদিত নাই যে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষা-প্রণালী ব্যতিক্রমীয় নহে। ইহাতে বিচারের অবকাশ নাই। নির্দিষ্ট প্রকারের নির্দিষ্ট অংশের উত্তরের জন্য নির্দিষ্ট সময় দিতে হইবে। এক প্রকারের সহিত অন্য প্রকারের, এমন কি একাংশের সহিত অপরাংশের উত্তরের কোন সংযোগ নাই। পরীক্ষার্থীর উত্তরপত্র সমগ্রভাবে তাহার জ্ঞানের স্রষ্টাশক্তি বহিরা বিচার করা নির্দিষ্ট। তাই কোন বিষয়ে সম্পূর্ণ অভ্যাস হইয়াও কেবল স্মৃতিশক্তি পরিচালনদ্বারা হুই-চারিটি প্রশ্ন বা প্রশ্নাংশের উত্তর করিতে পারিলেই তিষ্ঠী লাভ করা যায়। এই ব্যবস্থার পরিবর্তন করাও সহজসাধ্য নহে। বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেবর বিপুল। একই পরীক্ষা-কার্যে নানা অনাচারের কথা লোকের মুখে মুখে শুভ্রিত হইয়া থাকে। তাহার উপর পরীক্ষককে স্বাধীনভাবে বিচারের নির্দেশ দিলে সুকল হওয়া হুয়ে থাকুক, সুকল হওয়াও আশঙ্ক্য নহে। এই উত্তর সমস্তার সমাধান করিতে হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের পরিবর্তন আবশ্যিক। পরীক্ষাব্যবস্থা কেন্দ্রীভূত থাকিলে সমস্তার যীবাংসা হইতে পারে না। বিভিন্ন কেন্দ্রে বিভক্ত হইলে প্রশ্নকর্তা ও পরীক্ষক উভয়েই স্বাধীনভাবে কর্তব্য করিবার সুযোগ পান এবং পরীক্ষার্থীর প্রকৃত জ্ঞানের পরীক্ষা সম্ভব হয়; অথচ প্রত্যেক কেন্দ্রে সকল পরীক্ষার্থীরই পরীক্ষা সমস্ত হওয়ার, গুরুপাতের সম্ভাবনাও থাকে না। ইহা অবতাই স্বীকার্য যে এই ব্যবস্থার সকল কেন্দ্রেই বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বা তৎস্থানীয় ব্যক্তিবিশেষের তত্ত্বাবধান ও সহকারিতা তৎ প্রয়োজনীয়ই নহে, আবশ্যিকও নহে।

এখনই পরীক্ষা-প্রণালীর কঠোর উন্নয়ন করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষের পরিবর্তনের আবশ্যিকতা দেখাইবার চেষ্টা করিরাছি। কারণ, পরীক্ষা-প্রণালীর কঠোর এখনে চোখে পড়ে। কিন্তু উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা আদর্শ অনুযায়ী করিতে হইলে আর একটি বিষয়ের সংস্কারও প্রয়োজন। বর্তমানে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক-পূর্ব ও স্নাতকোত্তর এই দুই ভরের মধ্যে স্নাতক একটা ব্যবধান আছে। এই ব্যবধানের অপকারিতা হ্রস্ত তত প্রত্যক্ষ নহে; তথাপি ইহার প্রভাব বিস্তার। স্নাতক-পূর্ব ভরে শিক্ষার্থীকে নির্দিষ্ট কতকগুলি বিষয়ের জ্ঞান আয়ত্ত করিতে হয়। এই ভরের অন্ততম প্রধান উদ্দেশ্য শিক্ষার্থীকে পরবর্তী ভরের জন্য এবং বিশেষ করিয়া কোন এক বিষয়ের গবেষণার লিঙ্গ হইবার জন্য প্রস্তুত করিয়া তোলা। বিভিন্ন বিষয়ে জগতের যত জ্ঞান-ভাণ্ডার আছে তাহার বোকা শিক্ষার্থীর কাছে চাপাইয়া এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। এই অপ্রগতির মুখে কাহারও জ্ঞান-বিজ্ঞান আহরণ করিবার আকাঙ্ক্ষা সত্যক পরিভূত হইবার নহে। কোন্ কোন্ বিষয়ের জ্ঞান পরবর্তী ভরে কোন একটা বিশেষ বিষয়ে আধুনিকতম গবেষণার জন্য প্রয়োজন, তাহাই

বিবেচ্য। বিশ্ববিদ্যালয়ের এক এক জন অধ্যাপক এক এক বিষয়ে গবেষণার লিঙ্গ আছেন। এই গবেষণার ভাষাকে সাহায্য করিবার জন্য এক জন গবেষক বৃত্তি করিয়া লইতে হইবে। এই কার্যের এক অংশ স্নাতক-পূর্ব ভরে তত। উত্তর ভরের ব্যবধানের সুকল এই যে, নিরন্তরের শিক্ষকগণ উচ্চতরের সহিত, বিশেষ করিয়া অধ্যাপক-গণের সহিত, সংযোগের অভাবে, পরবর্তী ভরের প্রয়োজন উপলব্ধি করিতে পারেন না। পাঠ্য-তালিকার প্রয়োজনীয় সংস্কার করিলে, তাহার উদ্দেশ্য-নিমিত্ত ভরের শিক্ষকের নিকট অব্যাহত রাখিয়া যায়। নির্দিষ্টতার ভাবে তাহাকে কতকগুলি শুদ্ধ বিষয় শিক্ষার্থীর গলাধঃকরণের চেষ্টায় বিব্রত থাকিতে হয়। উদ্দেশ্য না বুঝিলে কোন কার্যেই অনুপ্রাণণ কবে না এবং অধ্যাপনার প্রাণের স্পন্দনের অভাব হইয়া থাকে। কোন গবেষণাকার্যে লিঙ্গ হইবার বা সংশ্লিষ্ট হইবার সুযোগ না থাকায়, নিরন্তরের শিক্ষকের জ্ঞানের পরিধি ক্রমশঃ সঙ্কীর্ণ হইয়া আসে। জ্ঞানের আধুনিক প্রগতির সহিত পরিচিত না হওয়ার তাহার লঘুভর-বোম্ব বিপর্যয় হয়; তাহার পরিপ্রেক্ষিত (perspective) নষ্ট হইয়া যায়। জ্ঞানের প্রয়োগ করিবার সুযোগের অভাবে জ্ঞানের আবশ্যিকতা সম্বন্ধে উপলব্ধি নশ্বরীভূত হইয়া যায়। শিক্ষকের এই অভাব, প্রত্যক্ষভাবে নহে, পরোক্ষ ভাবে শিক্ষার্থীর মধ্যেও সঞ্চারিত হয়। ইহার অপকারিতা সার্বভূমিক নহে। আজ যে বেধিতে পাই বাঙালী যুবক অল্প সময় ও অভিভাবকের কঠোরচিত্ত অর্পণে বিনিময়ে যে শিক্ষার জন্য কলেজে প্রবেশ করে, কার্যতঃ তাহার প্রতি তাহার অবহেলা নিঃসন্দেহে প্রকাশ পায়—ইহার কারণ কি? এই শিক্ষা উদ্দেশ্যহীন ও অব্যবহৃত এই কারণে তাহার অবচেতনমাত্র বহুল হইয়া যাওয়াই কি এই বিপর্যয় আচরণের কারণ নহে? আর অর্ধ শতাব্দী পূর্বে যে উদীপনা লইয়া আমরা উচ্চশিক্ষার দিকে অগ্রসর হইয়াছিলাম, উপেক্ষার অবিবাহিত তাহা ত ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হইবে না? এখনও শিক্ষিত সমাজ উচ্চশিক্ষার সমর্থক। কিন্তু সে সমর্থনে যেন উপলব্ধি-জাত আশ্রয়প্রত্যয়ের অভাব। উচ্চশিক্ষার সমর্থন করা যেন একটা প্রাণহীন সংস্কারমাত্রের পর্য্যবসিত হইয়াছে। যদি ইহা সত্য হয়, তবে উচ্চশিক্ষাকে অনাবশ্যক বলিয়া দিয়া করিতে, উচ্চশিক্ষা হইতে বিরূপ হইতে, আর কত দিন বাকী তাহা কে বলিবে? অবিধানের ক্রাশা হুয় করিতে হইলে, উচ্চশিক্ষার প্রকৃত আদর্শ, প্রকৃত উদ্দেশ্য যেন রাখিয়া প্রয়োজনীয় সংস্কার করা প্রয়োজন। ইহার পরিকল্পনা বিস্তৃত করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; সংস্কার যে আবশ্যিক কেবলমাত্র ইহাই প্রতিপাদ্য।

স্নাতকোত্তর ভরের সম্বন্ধে হুই একটি বিষয় উল্লেখ করিব। এই ভরের সহিত আমার প্রত্যক্ষ সংযোগ

নাই। অহুমান ও পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর নির্ভর করিয়াই সমালোচনা করিতে হইবে। ইহাতে ক্রটির সভাবনা অনেক। সুতরাং মতব্যক্তি বিচ্ছিন্নভাবে ও অকরে অকরে বিচার না করিয়া সমগ্রভাবে ও সাধারণভাবে গ্রহণ করিতে পার্কবের অহুমান করি। বাহা মতব্য তাহা প্রমাণিত না হইলেও প্রমাণযোগ্য কিনা তাহা তাহা দোষিত অহুমান করি।

এই ক্ষর সম্বন্ধে প্রথম মতব্য এই যে, অধ্যাপনা কোন একটি বিশিষ্ট ব্যক্তির গবেষণার সহিত সংযুক্ত হয় না। যে সকল বিষয় অধীত হয় তাহার কোন অংশই কোন একটি ব্যক্তির গবেষণার প্রতি লক্ষ্য করিয়া নির্ধারিত হয় না—তাহার প্রসার অধিক হইলেও কোন একটি লক্ষ্যের দিকে চালিত করে না। অধ্যাপকও হস্ত তাঁহার স্বকীয় গবেষণা ও অধ্যাপনা মনের বিভিন্ন প্রকোষ্ঠে আবদ্ধ করিয়া রাখেন।

এই ক্ষরের শিক্ষার্থী পক্ষে কোন এক ব্যক্তির গবেষণার সহিত পরিচিত হওয়া একান্ত বাহীনীয়। মৌলিক প্রবন্ধের মধ্যে যে উপকরণ থাকে, তাহা পাঠ্যপুস্তকের মধ্যে কেহ পাইতে পারেন না। কি অবস্থার কোন্ বিষয়ের অহুমানের সূত্রা করিয়া কোন্ অতুল সম্পদ উন্মোচিত হইয়াছে তাহা না জানিতে পারিলে এই ক্ষরের শিক্ষা নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ রহিয়া যায়। কেবলমাত্র বিষয়বস্তুই চরম কথা নহে। কেমন করিয়া নূতন নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইল, তাহার সহিত পরিচিত না হইলে উচ্চশিক্ষা অসম্পূর্ণ থাকে। সকল জ্ঞানের উৎসের সংবাদ রাখিতে বলি না; তাহা সম্ভব নহে। কিন্তু স্নাতকপূর্ণ ক্ষর হইতে ক্ষরে ক্ষরে বিষয় নির্ধারিত করিয়া শিক্ষার্থী যে ব্যক্তির দিকে অগ্রসর হইতেছেন তাহার উৎসের সহিত পরিচয় অবশ্যকর্তব্য। ইহা না হইলে কেহ গবেষণাকার্যের ক্ষর উপযুক্ত হইতে পারেন না। মনীষিগণের পদাঙ্ক অহুমান না করিয়া—সাধারণ শিক্ষার্থী বরং প্রকৃত গবেষণাকার্যে অধিকারী হইতে পারেন না। তাই আমরা দোষিত পাই, দ্বিতীয় ক্ষরের উপাধি লাভ করিয়াও শিক্ষার্থী গবেষণার ক্ষর আগ্রহান্বিত হন না এবং গবেষণাকার্যে নিযুক্ত হইবার মত সাধারণ ও আত্মবিবাস অর্জন করেন না।

অধ্যাপকের অধ্যাপনা ও স্বকীয় গবেষণা এই উভয়ের মধ্যে সংযোগ না থাকায় এক এক ব্যক্তির গবেষণার ক্ষর এক একটি সঙ্ঘার (school) সৃষ্টি হয় না। এরূপ সঙ্ঘারের উদ্ভব না হইলে কোন উচ্চক্ষরের গবেষণা হওয়া প্রায় অসম্ভব। অগতঃ বিভিন্ন জাতির মধ্যে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে যে নূতন নূতন আবিষ্কারের তীব্র প্রতিযোগিতা চলিতেছে, তাহার সহিত সমান ভালে চলিবার মত ক্ষরতা এই গবেষণা-মণ্ডলী সৃষ্টির উপরই নির্ভর করে। আবিষ্কার বিনে উদ্বেগ-যোগ্য গবেষণা সাধারণতঃ সমবেত চেষ্টার ফলে হয়। এরূপ

যোগ্য সৃষ্টি করিতে না পারিলে জাতীয় কল্যাণলাভে আশা-বের অবস্থান উদ্বেগযোগ্য হইতে পারে না।

এক এক ব্যক্তির গবেষণার ক্ষর যে এক এক সঙ্ঘার গঠিয়া উঠিতেছে না এবং দ্বিতীয় ক্ষরের উপাধি লাভ করিয়াও শিক্ষার্থী যে গবেষণাকার্যের সহায়তা করিতে পারেন না ইহা দ্বারা বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেষণার যোগ্যপুস্তক পরিবেশের অভাব সূচিত হয়। প্রকৃতপক্ষে ইহা বিশ্ববিদ্যালয়ে অহুমান কর্তব্যের ক্ষর। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কলেজের মিত্রের বিপুল হইলেও, সর্বোচ্চ ক্ষরে অত্যন্ত অপরিসর। অধ্যাপক এবং তাঁহার ছাত্র-এক জন সহকারী যে মৌলিক গবেষণা করেন, তাহার তাৎপর্য উপলব্ধি করিবার, তাহার সমালোচনা করিবার, সে সম্বন্ধে নানা দিক হইতে প্রশ্ন উত্থাপন করিবার মত লোক এই অভিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে বিরল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শীর্ষে একটিমাত্র গবেষণার ক্ষেত্র থাকায় সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত প্রতিক্রিয়াও প্রকাশ পাইতে পারে। অধ্যাপকের পক্ষে এমন একটি যোগ্য সৃষ্টি করা সম্ভব যে তাঁহার অন্তিমপ্রেরণে কোন সমালোচনা বা বাধীন গবেষণা অসম্ভব হইয়া উঠিতে পারে। তিনি গবেষণার সহায়ক না হইয়া প্রতিরোধক রূপে বিরাজ করিতে পারেন। এই অভিযোগ ব্যক্তিগত বলিয়া যেন কেহ মনে না করেন।

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের দ্বিতীয় পরিধির মধ্যে একটি মাত্র ক্ষেত্র স্নাতকোত্তর শিক্ষা ও গবেষণার ক্ষর নির্ধারিত করা এই সকল কারণে অনিষ্টকর। একাধিক প্রতিষ্ঠান না থাকিলে গবেষণার বিভিন্ন পথে বিভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গী লইয়া গবেষণাকার্য চালিত হইতে পারে না।—এমন অবস্থার নূতন নূতন উৎসের অভাবে গবেষণার ব্যাধী ক্ষর ও মনস্ক হইয়া পড়ে। কেবলমাত্র গবেষণা পরিচালনার ক্ষর ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে স্থাপন করা অসম্ভব নহে। কিন্তু স্নাতকোত্তর ক্ষরের শিক্ষাও ইহার সহিত হইলে এরূপ প্রতিষ্ঠানের কার্যকারিতা বৃদ্ধি পাইবে। সুতরাং বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্তর্গত কোন কোন কলেজে এইরূপ ক্ষেত্র স্থাপন করা বর্তমান অবস্থার প্রয়োজনীয়। যে সকল কলেজ কলিকাতার নিকটবর্তী সেগুলির পক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রের সহিত সংযুক্তিগত সংযোগ রাখা করিয়া চলা সম্ভব। এরূপ সংযোগ বাহাতে প্রতিষ্ঠিত হয় ও অব্যাহত থাকে, শিক্ষার সৌকর্য্যার্থে তাহার ব্যবস্থা করা বিশ্ববিদ্যালয় ও কলেজ কর্তৃপক্ষ উভয়েরই কর্তব্য। কিন্তু হ্রস্বকাল কলেজের পক্ষে সংযোগ রাখা করা সম্ভব নহে। সুতরাং নূতন ক্ষেত্র স্থাপন করিতে হইলে, হ্রস্বকাল কলেজগুলির প্রয়োজনই অপ্রত্যাশিত। কোন কোন বিষয়ে উচ্চতর গবেষণার পরিবেশ পূর্ণ হইতেই কোন কোন স্থানে রহিয়াছে। কোন কোন বিষয়ে সর্বোচ্চ শিক্ষার ব্যবস্থা তত ব্যয়সাধ্যও নহে। এই সকল কথা মনে

রাখিরা হুই-একটি নির্মীচিত কলেক্ট করেকটি পরস্পরসম্বন্ধ বিষয়ের সর্বোচ্চ শিক্ষা ও গবেষণার মূল্য কেবল হাপন করিলে তাহা প্রকৃত উচ্চশিক্ষার সহায়ক হইবে এবং যে ব্যর্থতা আত্মপথের করিরা ঠাটাইয়াছে তাহা কতক পরিমাণে দূরীভূত হইবে। আন্তর্জাতিক সংস্কারের পূর্বে তির তির কলেক্টে বিচ্ছিন্নভাবে হুই-একটি বিষয়ের স্নাতকোত্তর স্তরের শিক্ষা প্রদান করিবার ব্যবস্থা ছিল। আন্তর্জাতিক

সকল বিষয়ের শিক্ষা, স্নাতকপূর্ণ স্তর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াও এক হানে কেন্দ্রীভূত করিবার প্রয়োজন বোধ করিয়াছিল। কিন্তু আর্থিক পরিমিতিতে, সম্পূর্ণ মূল্য কারণে, বিকেন্দ্রীকরণের সময় উপস্থিত হইয়াছে। ইহা অতীতের পুনরাবৃত্তি মাত্র নহে। উচ্চশিক্ষাকে সুনিয়ন্ত্রিত করিবার ক্ষমতা আত্ম কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারের প্রয়োজন।

ধনতাত্ত্বিক উৎপাদনে আর্থিক সম্পদের বিনাশ

ঐঅনাথবন্ধু দত্ত

শিল্পের কাঁচা মাল হিসাবে কতকগুলি বাতু-বস্তুর গুরুত্ব খুব বেশী। বাতু-বস্তুর বিশেষত্ব এই যে, পৃথিবীর নানা দেশে ভূগর্ভে ইহারা লুপ্ত। থাকিলেও একবার খনি হইতে উত্তোলন করিলে সে স্থান আর পূর্ণ হয় না। সুতরাং খনিকে সম্পূর্ণ ভাবে রক্ষা করিয়াই এইগুলির ব্যবহার চলে। একত ইংরেজীতে এই সকল শিল্পকে robber অর্থাৎ লুপ্ত-শিল্প বলা হয়। কয়লা, খনিজ তৈল (petroleum) বাহ্য হইতে শিল্পে শক্তি (power) সরবরাহ হয়, বাতু-প্রস্তর (metallic ores) এবং কতকগুলি রাসায়নিক যৌগিক পদার্থ, যথা লবণ এবং জমির সার প্রভৃতি এই পর্যায়ে পড়ে।

প্রথমেই আসিরা পড়ে কয়লার কথা। কারখানার বরলায়ে ও চুল্লীতে এবং গৃহস্থের উননে সর্বত্রই ইহার ব্যবহার। কয়লার খনির মালিকানার উপরই বর্তমান জনতের পুঁজিপতি-দের শিল্প-প্রতিযোগিতার জয়-পরাজয় অনেকটা নির্ভর করে। অল্প শক্তি সরবরাহের আধার হিসাবে হাইড্রো-ইলেকট্রিক যন্ত্রাণ্ডি ও খনিজ তৈলের স্থানও খুবই উচ্চ এবং প্রতিদিনই ইহাদের গুরুত্ব বাড়িয়া চলিয়াছে। বিশেষতঃ আকাশ-বানের আধিক্যের মুখে খনিজ তৈল শিল্প-জগতে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়াছে। বর্তমান কালের যুদ্ধের মূল কারণ অহ-সন্ধান করিলে অনেক সময় এই সকল সম্পদ অধিকারের চেষ্টা দেখিতে পাওয়া যায়।

কয়লা বেহিন আলানি কাঠের স্থান দখল করিল সে দিন হইতে যে সকল দেশ কয়লা-সম্পদে সমৃদ্ধ তাহাদের ভাগ্য কিরিল। ইংলও ও যুক্তরাষ্ট্রের শিল্পপ্রাণী উহাদের কয়লা-সম্পদ হইতে সমৃদ্ধ হইয়াছে।

অবশ্য পূর্বে যে সকল দেশ বাহির হইতে কয়লা আমদানী করিত এখন তাহারা নিজ নিজ দেশেই তাহা উত্তোলনের ব্যবস্থা করিয়াছে। ইহাও আবার অনেক সময় বিবেচনের আমদানী কয়লার উপর অতিরিক্ত কর বসাইয়া সমৃদ্ধ হইয়াছে। এইরূপে জাপান ও বেলজিয়ম নিজেদের কয়লা-শিল্পের উন্নতি করিয়াছে। ইটালী, হাঙ্গেরী ও অস্ট্রিয়া দেশও এই পন্থাই

অবলম্বন করিয়াছিল। ব্রিটেন ও জার্মানীর মধ্যে ইউরোপের কয়লার বাজার দখল লইয়া বহুকাল ব্যবসার-প্রতিযোগিতা চলিয়াছে। রপ্তানী কয়লার জন্য ব্রিটিশ সরকার অর্থদান্য করিত এবং এইরূপে সরকারী সাহায্যপুষ্ট কয়লা খান জার্মানীতেও বিক্রয় হইয়াছে। জার্মানিয়াও পার্শ্বাভাবে রেল ও অস্ট্রিয়া যানবাহনের খরচ কমাইয়া দিয়া দেশের কয়লা-শিল্পকে সাহায্য করিয়াছে। কোম কোম রপ্তানীকারক দেশ—যথা ইংলও, নরওয়ে, সুইডেন প্রভৃতি, আমদানীকারক দেশের সহিত কতকগুলি বাণিজ্যিক সুবিধার বিনিময়ে কয়লা সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে। কিন্তু সবগুলি দেশের সঙ্গে আশোষ বা চুক্তি-ব্যবস্থা সম্ভব হয় নাই। কে কাহাকে ব্যবসা-ক্ষেত্রে হটাইবে ইহাই হইতেছে প্রতিদ্বন্দ্বী দেশসমূহের একমাত্র চেষ্টা। সকল চেষ্টার ফলেই রহিয়াছে পুঁজিপতিদের অতিরিক্ত লাভের অদমনীয় আকাঙ্ক্ষা।

যখন পরস্পরের মধ্যে রক্ষাশিল্পী সম্ভব হইল না তখন ব্রিটিশ ও জার্মান কয়লাখনির মালিকগণ প্রমিকদের মজুরি হ্রাস ও বাটুনির সময় বৃদ্ধির প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত হইল। আমেরিকার কয়লার খনিগুলির মালিকদের মধ্যে ছিল দেশের বাজার দখলের প্রতিযোগিতা, সেখানেও কম মজুরি ও বেশী বাটুনিবার প্রয়াস চলিল। কিন্তু এত করিয়াও কোম দেশেই কয়লা-শিল্পের লাভের মাত্রা বজায় রহিল না।

বেপরোয়া প্রতিযোগিতা এবং জাতীয় অর্থনীতি কেবল উৎপাদনে অপচয়েরই প্রসার দিল না, কয়লা ব্যবসারে বড় রকমের মন্দা আসিয়া দিল। ১৯২৫ হইতে ১৯৩৫ সনের মধ্যে গ্রেট ব্রিটেনে কয়লাখনির প্রমিকের সংখ্যা ১১ লক্ষ হইতে কমিয়া ৪ লক্ষ ২০ হাজারে ঠাটাইয়াছিল। ঐ সময়ের মধ্যে যুক্তরাষ্ট্রে প্রায় ৭ লক্ষ ৫০ হাজার কয়লা-মজুর সাময়িক বা পাকাপাকিভাবে বেকার হইয়া পড়িয়াছিল। অর্থাৎ প্রতি চারি জনে একজন কর্মহীন হইয়াছিল। বৎসরে মাত্র ২০০ দিন কয়লার খনিগুলির কার্য চলিত।

ব্রিটেনে কয়লাখনির মালিকানা ব্যক্তিগত হওয়ার বহু অদূর

বাড়িতেছিল। যে সকল ঘরের অভ্যন্তরে করলার তর ভিত্তমান সেই সকল ঘরের মালিকেরা বৎসরে ৪০ লক্ষ পাউণ্ডেরও বেশী রয়েলসী পাইত। কেহ কেহ একাই বড় বড় ঘরের রয়েলসী উপভোগ করিত। এই সকল মালিকানার ভতই তাহাদের যদি অনুযায়ী ঘরের কার্য চালাইতে হয়। অনাবশ্যক হানে গল্পের খুঁটিতে বহু অর্থ অপব্যয় হয় এবং বনি-প্রতিকর্মে ঘরের মধ্যে অনেকটা পণ্য হাঁটিয়া কর্তৃহানে বাইতে হয়। মালিকগণকে ঘরের সীমা-নির্দেশক স্থান হিসাবে বিস্তার করলা না কাটিল; কেমিরা রাখিতে হয়। তাহা হাতা এই সকল মালিকের ধামধোয়ালীর জুত অনেক সময় করলার ঘরের মধ্যেকার পয়ঃপ্রণালীর কলসিঃসরৎ-কার্যও ব্যাহত হয়। ১৯২৫ সনের করলা-কমিশন অভিমত প্রকাশ করেন যে, বাড়িগত মালিকানার জুত করলা-নিষ্কাশের অন্ততঃ চৌদ্দ দফা অনুবিধা ভোগ করিতে হয়।

বহুজনের দ্বারপ্রকা করিয়া আমেরিকার করলার ঘরের কাজ চলে। ইহাদের মধ্যে এক দিকে আছে ছোট ছোট মালিক। অত দিকে, হুজরাষ্ট্র জিল করপোরেশনের মত বিরাট প্রতিষ্ঠান নিজের মালিকানার এবং ছোট ছোট প্রতিষ্ঠানগুলির স্বাধিকারী হিসাবে সমস্ত দেশের করলার ঘরের উপর অধিকারী হইয়া আছে।

করলার জর-বিক্রয় কেবলমাত্র আর কয়েকজন হালালের দ্বারকতে হয় বলিয়া তাহারা প্রচুর লাভ করে। একত বাহের হুজের করলার বিক্রয়-মূল্য ও সর্বশেষে ইহা যে হয়ে ফেনা হয় তাহাও ব্যবধান খুবই বেশী।

আর একটি বিষয়ও লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, করলাঘরের নিকটেই লৌহ নিকাননের ও সীলের কারখানাগুলি বাতাবিক কারণে প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহাতে এই সকল বনি-এলাকা চির-দিনের মত অ-সুন্দর ও অপরিস্কার হইয়া যায়। মলুনা-বরপ ইংলণ্ডের ব্লাক-কান্ট্রী ও আর্মানীর কফ ফেলার উল্লেখ করা বাইতে পারে। করলার বনিতে মরমানকর ভূত কিছুই বেধা যায় না—কতবিক্রম হুজও, ইতস্ততঃ প্রসারিত রেলপথ ও সারি সারি বনি-প্রতিকর্মে কুটির ইহার বৈশিষ্ট্য। যেখানে প্রকৃত সম্পদের সৃষ্টি হইতেছে সেখানকার প্রতিকর্মে হুজ ও বৈদ্য বেবিলে কাহার না মনে আঘাত লাগে। করলা কমিশন ১০০ প্রায়ে প্রতিকর্মে অপরিস্কার বাসগৃহ উপযুক্ত জলসরবরাহের অভাব ও বায়ুহানিকর অভ্যন্তর বন্দোবস্ত বেধিয়া অতি কঠোর ন্যস্ত্য প্রকাশ করিয়াছিল। অত এই সকল বাসগৃহ ও বাবতীর কৃষ্যবহার জুত হারী করলাঘরের মালিক কোম্পানী-গুলি। এত অনুবিধার উপরে আবার নিত্যপ্রয়োজনীয় প্রব্যাদি প্রতিকর্মে নিকট বাজার-বর অপেক্ষা বেশী দামে বিক্রয় করিয়া কোম্পানীগুলি প্রচুর লাভ করিয়া থাকে।

করলাঘরে করলার পরেই বনিজ তৈল বা পেট্রোলিয়নের স্থান। বোটর ও এনোয়েন চালাইবার ভারী আলাদা

তৈল, প্রীজ, কেরোসিন প্রকৃতি উৎপাদনের জুত ইহা বরকার। বনিজ তৈল করলার মত পৃথিবীর বহুদেশে জুতাইয়া নাই। হুজর্ডের বিক্রয়কার জরের সক্তি তৈলকে নিকানন করিয়া সংগ্রহ করিতে হয়। একা হুজরাষ্ট্রই পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ বনিজ তৈলের মালিক।

১৮৫৯ সনে যখন অ্যাপেলিচিটান তৈলের বনিতে কার্য আরম্ভ হয় তখন এই একই এলাকার মত মত তৈল-কৃপ খনন করা হয়। হুজর্ডের সক্তি তৈলের উপরকার জমিতে মালিকের কোন বই ছিল না বলিয়া প্রত্যেকেই মতগুলি পাতা দ্বার গর্ভ খুঁটিয়া মত বেশী সম্ভব তৈল নিকাননের চেষ্টা করিত এবং বাহাতে অপর কেহ পাশ্প করিয়া বেশী তৈল না লইতে পারে সেজুত হুজুতভাবে তৈলসংগ্রহ কার্য চালাইত। ইহাতে তৈল-জরের উর্ধ্বে সক্তি গ্যাস প্রচুর পরিমাণে সৃষ্ট হইয়া বাইত, অত আলাদা হিসাবে এই গ্যাস খুবই মূল্যবান ছিল। বেপারোয়া প্রতিযোগিতার তৈল-ঘরের কাজ চালানো হইত বলিয়া অসম্ভব রকম উৎপাদন-বৃদ্ধির সনে অতি বিরাট অপচয়ও চলিয়াছিল। ক্যালিফোর্নিয়া ও অ্যাপেলিচিটান এই উভয় স্থানের তৈলের বনিতে কিছুকালের জুত খুব লাভ হইবার পর তৈলের ব্যবসারে মল্য বেধা দিল এবং দাম করিয়া দিয়া খুঁতে ঠেকিল।

প্রায় অর্জনতাকী ঘরীয়া তৈলের কারবার একটি মাত্র প্রতিষ্ঠানের হুকুমে চলিয়াছে। অত এই কোম্পানী উৎপাদনের উন্নতির দ্বারি বহু ছোট প্রতিষ্ঠানের হাতে ছাড়িয়া দিয়া কেবল জর-বিক্রয়ের কলকাটি দাফিয়া হুনাকার কড়ি পরিচাছে। এই বিরাট প্রতিষ্ঠান সকল ছোট কোম্পানীকে ইহার নিকট তৈল বিক্রয় করিতে বাধ্য করিয়াছে, রেল-মালিককে হাত করিয়াছে, তৈলের পাইপ-লাইন কিনিয়া লইয়াছে এবং যে কেহ ইহার সহিত প্রতিযোগিতা করিতে চিরাছে তাহাকেই বেটেলিয়া হইতে হইয়াছে। ১৯০৬ সনেই এই কোম্পানী ঘোট 'জুত' (অনোবিত) তৈলের মতকরা আদা ভাগ কিনিয়া লইয়াছিল। এই প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষ উৎপাদনগণকে নিজেদের খুশীমত দাম দিয়া তৈল জর করিত কারণ তৈলের আর কোন ক্ষেত্র ছিল না এবং যে দামে তৈল বিক্রয় হইত তাহা অপেক্ষা $\frac{1}{2}$ হইতে $\frac{1}{3}$ বেশী দামে সাধারণের নিকট বিক্রয় করিত।

পরে এই প্রতিষ্ঠানকে ভাঙিয়া কয়েকটি ছোট ছোট কোম্পানী তৈয়ার করা হয়। এগুলি অর্ডেকের উপর তৈলের বনি দখল করিয়া আছে। পরে কান্সাস হইতে পশ্চিমে টেক্সাস ও দক্ষিণে আরকান্সাস পর্যন্ত পৃথিবীর বহু তৈলের বনিগুলি আবিষ্কৃত হইলে ব্যাপক ভাবে তৈল নিকানন শুরু হয়; অনেক নূতন কোম্পানীও গঠিত হয়। অত ইহাদের মধ্যে অনেক ছুতা এবং বেটেলিয়া কোম্পানীও ছিল। এত বেশী পরিমাণে জুত তৈল তোলা হইত যে সমস্ত কারখানার বাবতীর বহুপাতি দারাত তাহা পরিচাল করা সম্ভব হইত না। আবার বেধা দিল অতিরিক্ত উৎপাদনের ঘোষগুলি—অসম্ভব

রকম মূল্যহীন, দারুণ অর্থকষ্ট ও প্রাকৃতিক সম্পদের অসুস্থ অপর্যায়।

এইরূপ উৎপাদনের হ্রাসরূচি, মূল্যের উর্ধ্বগতি বা ব্যবসায়ের বাতাবিক নিয়ম হইয়া দাঁড়াইয়াছে। কোট কোট গ্যালন বাতৃতি তৈল বাজার দ্রাবিত করিতেছে। এই সকল নিয়ন্ত্রণ করিবার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে।

বর্তমান তৈলের ব্যবসা অল্প কয়েকটি অভিকার প্রতিষ্ঠানের হাতে গিয়া পড়িয়াছে। এই প্রতিষ্ঠানগুলিই সর্বভাষা-ভাবে তৈলের উৎপাদন, পরিষ্কৃতকরণ, সরবরাহ, জর-বিক্রয় প্রভৃতি নিয়ন্ত্রণ করে। ইহার। পৃথিবীর সমস্ত তৈলের বনি, পাইপ-লাইন, পরিবহনকারী কারখানা, তৈলরক্ষা কেন্দ্র প্রভৃতি দখল করিয়া আছে। যে-কোন দেশের তৈলের বনিতেই ইহার। হাত বাতায় এবং সুবিধাজনক সর্ব আদায় করিয়া লয়। রুশিয়া তৈলের ব্যাপারে পৃথিবীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে। রুশিয়াকে বাদ দিয়া পৃথিবীর সমস্ত বনিক তৈল আমেরিকা ও ইংলণ্ডের মূলধন দ্বারা নিয়ন্ত্রিত।

ভিনিজুইলা ও মেক্সিকোর তৈলের বনিতেও অপর্যায়ের বিরাম নাই। প্রথম মহাযুদ্ধের পর হইতেই ব্রিটিশ পুঁজিপতি গণের চোটা চলিতেছিল কিন্তু সে অপর দেশের তৈলের বনি দখল করা যায়। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের আত্মপ্রদীপ ব্যাপারে বাহিরের কেহ হস্তক্ষেপ করিতে না পারে সে ব্যবস্থা পাকা-পাকি রকম আছে। ইরানের তৈলের বনিতেও ব্রিটিশ প্রভুত্বই ছিল, সম্প্রতি রুশ তাহাতে ভাগ বসাইয়াছে। ইরাকের বনিতেও ব্রিটিশের বিপুল ঋণ রহিয়াছে। তৈলের বনির কয়েকজন মালিকের মধ্যে কতকটা প্রতিযোগিতা এখন থাকিলেও, শেষ পর্যন্ত পারস্পরিক চুক্তির বলে ইহাদের সকলের মিলিত ঋণ এক অবিরাত একচেটিয়া প্রতিষ্ঠান খুঁটি করিবে সন্দেহ নাই।

আমেরিকার লৌহ ও তাম্রসংশ্লিষ্ট কয়েকটি শিল্পও বিশেষ ভাবে একটা প্রতিষ্ঠানের দখলে গিয়াছে। এই প্রতিষ্ঠান লৌহ-প্রস্তুত, কয়লায় বনি, জাহাজ, রেলপথ, রাষ্ট্র কার্বেস ও ষ্টীল প্ল্যান্টের মালিক। ক্রান্তের লোরেন প্রদেশ লৌহের অল্প বিখ্যাত। যুদ্ধে কয়েকবার এই প্রদেশের ভাগ্য পরিবর্তিত হইয়াছে। লোরেনের লৌহসম্পদের অল্পই কয়লাদেশ সম্বন্ধ। ভারতে লৌহসম্পদও কম নহে, কিন্তু সবই বহুদেশ ও বিধায়ের মধ্যেই প্রায় সীমাবদ্ধ। বর্তমানে মাত্র তিনটি বৃহৎ প্রতিষ্ঠান লৌহ ও ইস্পাত উৎপাদন করিতেছে। পৃথিবীর উন্নত দেশ-লব্ধের মধ্যে একমাত্র জাপানই লৌহসম্পদে ধীন। চীনের লৌহসম্পদ যথেষ্ট বলিয়া অনুমানিত হয়। চীনের লৌহ ও অত্যন্ত বনিক প্রবোধ আশায় জাপান চীনে সাম্রাজ্যবাদী-রূপে হস্ত করিয়াছিল, কিন্তু চূড়ান্ত পরাকরে তাহার সকল আশা বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে।

অন্য ভবিষ্যতে পৃথিবীর লৌহসম্পদ হ্রাস পাইবার

সম্ভাবনা খুবই কম। এক দেশের লৌহসম্পদ কমিবার পূর্বেই পুঁজিপতিরা অপর দেশের উপর লোভ পুঁজি দিতে থাকেন। যুক্তরাষ্ট্র ইতিমধ্যেই চিলি ও ব্রাজিলের উপর মন্বয় দিয়াছে।

লৌহের পরে তাম্র। ইহা বিদ্যুৎসংক্রান্ত কাজে প্রচুর পরিমাণে লাগে। বৈজ্ঞানিক কারখানা প্রভৃতির সংখ্যা প্রচুর পরিমাণ বৃদ্ধি পাওয়ার তাম্রের ব্যবহারও খুবই বাড়িয়া চলিয়াছে। এক যুক্তরাষ্ট্রই পৃথিবীর দুই-তৃতীয়াংশ তাম্র জোগাইয়া থাকে। আরিকোনা হেট হইতেই বেশী তাম্র পাওয়া যায়। মাত্র একটি ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানই বনির প্রস্তুত হইতে বাতৃশোষণের কাজে পৃথিবীর এক শত ভাগের নব্বই ভাগ রপ্তানী-বাণিজ্য দখল করিয়াছিল। এই একচেটিয়া কারবারে অল্পই ইহা তাম্রের মূল্য বহু উচ্চে তুলিতে সক্ষম হইয়াছিল। একত কাজের লোকসানের দরুন যে সকল বনির বহু পূর্বে বহু হইয়া যাই-বার সম্ভাবনা ছিল সেগুলিও লাভে চলিতে লাগিল। কিন্তু যখন মজুত মালের পরিমাণ অসম্ভব রকম বাড়িয়া গেল এবং আক্ৰিকার মতন তাম্রবনি আবিষ্কৃত হইল তখন প্রচুর পরিমাণে তাম্র বাজারে আসিল। তখন একচেটিয়া কারবারও ভাঙিয়া গেল এবং ব্যবসায়ের মহাহর্দিন উপস্থিত হইল।

কিন্তু এখন পর্যন্ত আমেরিকার মূলধন তাম্রের ব্যবসা নিয়ন্ত্রিত করিতেছে। চলিতে যুক্তরাষ্ট্রের মূলধন খাটিতেছে, চিলি তাম্র উৎপাদনে পৃথিবীতে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করিয়া আছে। সম্প্রতি বেলজিয়ান কদোর অন্তর্গত কাটালা এবং উত্তর-রোডেসিয়ায়, বেলজিয়ান ও ব্রিটিশ মূলধন দ্বারা পরিচালিত তাম্র-ব্যবসায়ের প্রতিযোগিতা চলিতেছে; কিন্তু সেখানেও আমেরিকার মূলধন কিছু কিছু প্রবেশ লাভ করিয়াছে।

সীসা, দস্তা ও এলুমিনিয়ামের উৎপাদনেও আমেরিকা প্রধান। সমগ্র পৃথিবীতে এগুলির উৎপাদনের মতকরা ২৫ হইতে ৪০ ভাগ যুক্তরাষ্ট্রের হাতে। কিন্তু রাতের (tin) উৎপাদনে ব্রিটেন আমেরিকাকে একেবারে হটাইয়া দিয়াছে। বণিও শিল্পের (Industry) ক্ষেত্রে রাত খুব বেশী মাত্রায় ব্যবহৃত হয় না তবু টিনমেন্ট প্রভৃতি শিল্প ইহা ছাড়া সম্ভব নহে। এক ব্রিটিশ মালয়ে পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ রাত উৎপন্ন হয়। হুইট ব্রিটিশ কোম্পানী এই বোট উৎপাদনের ভিত্ত-চতুর্ভাষ দখল করিয়া আছে। যখন যুক্তরাষ্ট্রে রাত প্রস্তুতের জন্য কারখানা বসান হইল তখন ব্রিটেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বাহিরে চালানী রাতের (tin-ore) উপর অসম্ভব চড়া রপ্তানী-কর বসাইয়া দিয়াছিল। রাত বলিভিয়ায় যথেষ্ট পাওয়া যায়, কিন্তু ইহাও ব্রিটিশ পুঁজিপতিগণের অধিকারে। রাতের দ্বিতীয় সরবরাহ স্থান পূর্বে ভারতীয় দীপপুঞ্জ—ইহা ওলন্দাজদের অধিকারে। বর্তমানে দল-প্রতিষ্ঠিত দেশীয় সাধারণতন্ত্রের সহিত ওলন্দাজের সংঘর্ষ চলিতেছে।

রাতের উৎপাদন-ক্ষমতা উৎপাদনের মত একই পুণ বরিয়া

চলিয়াছে। ইংরেজ পুঁজিপতিরা প্রথমে নিজেরা, পরে ওলন্দাজ পণের সহিত সহযোগিতায়, রাঙের দান অনন্তর রক্তের চড়াইয়া যাহাতে নিত্য অক্লিষ্টকর বসিগলিতেও লাভজনক ভাবে কাঁচ করা যায় সে ব্যবস্থা করিয়াছে। বসিগলি ও নাইজিরিয়ার বসিগলি এইভাবেই লোকসাম এড়াইয়া চলিয়াছে। এক সূত্র এটাচাই অর্ধেক দামে রাঙ বিক্রয় করিয়া পৃথিবীর সমস্ত চাহিদা মিটাইতে পারে।

অন্তঃসরস্বতীর কথা বলা দরকার। সূত্রের মোনাঙ্গল, মোনাঙ্গল ও সূত্রের জল হইতে লবণ প্রস্তুত হয়। বাহুদের এই নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যটি ব্রিটিশ পণ্যমেন্ট একচেটিয়া করিয়া রাখিয়া এবং কয় বনাইরা ভারতের বহিঃ জমগণের বিপুল চাহের কারণ হইয়াছে। লবণ-সম্পদে ভারতবর্ষ পৃথিবীর প্রধান দুই দেশের অন্ততম হইলেও (উৎপাদন ২০ লক্ষ টন) ইংরেজের লবণ-নীতির কলে তাহাকে চাহিদার এক-তৃতীয়াংশ বিবেশ হইতে আমদানী করিতে হয়।

এখন বাণিজ্যিক সারের (Commercial fertilisers) কথা আলোচনা করা যাক। বহু বৎসরের ক্রমাগত চাহে জমির উর্বরতা কমিয়া যায়, সুতরাং সারের ব্যবহার দ্বারা উর্বরতা ফিরাইয়া আনিতে হয়। কিন্তু যমজন্মের আওতা, বিশেষ ভাবে ভারতবর্ষ ও চীনে কৃষকের এরূপ অর্থায়ন দীর্ঘকাল হইতে যে তাহার পক্ষে জমিতে উপযুক্ত সার দেওয়া সম্ভব নয়।

সারকে তিন ভাগে ভাগ করা হয়, যথা কসকেট, পটাস এবং নাইট্রেট। যুক্তরাষ্ট্রের ক্রোমিয়ার এবং উত্তর-আফ্রিকার করানী অধিকৃত অঞ্চলে বিপুল পরিমাণে কসকেট সার মজুত আছে। জার্মানীর টাস্ফুর্ট (Stassfurt) বসি ফ্রালের আলুসাস হইতে মোট সরবরাহের ১/২ অংশ পটাস পাওয়া যায়। নাইট্রেট পুরোঁজ দুইটি সার হইতে উৎকৃষ্ট, কিন্তু ইহার সরবরাহ পৃথিবীর একটি দেশের একচেটিয়া। উত্তর চিলিতে প্রায় ৪৫০ হাইল দীর্ঘ এক উচ্চ মরুভূমিতে (Pampa) এই নাইট্রেট পুঞ্জীভূত। এক সময় চিলির মোট রপ্তানীদ্রব্যের অর্ধেক ছিল নাইট্রেট। চিলির নাইট্রেট ব্যবসারে যুক্তরাষ্ট্রের বিপুল মূলধন ঝাঁপিতেছে। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও চিলি-সরকার নাইট্রেটের রপ্তানী-কর হইতে বণ্টন আর করিয়া থাকেন।

এক সময় আশঙ্কা হইয়াছিল, এই বিরাট নাইট্রেট ভূপ ক্ষিপের হইয়া যাইবে। কিন্তু জার্মানী ও যুক্তরাষ্ট্রে রাসায়নিক উপায়ে নাইট্রেট তৈরি হইতে আরম্ভ হওয়ার সে আশঙ্কা দূর হইয়াছে। বাতাবিক নাইট্রেটের সহিত প্রতিযোগিতায় রাসায়নিক নাইট্রেটই জয়ী হইয়াছে। কলে চিলির যে সকল কৃষক নাইট্রেট ব্যবসারের মজুতগণকে খাত সরবরাহ করিত— তাহারা এবং যে সকল রেলপথ এই ব্যবসারের উপর নির্ভরশীল ছিল সেগুলিও কতিপয় হয়। বিত্তীয় মহামুহুরে কিছুদিন পূর্বে এই কারণে মন্দা পড়ায় ৪৪,০০০ জন প্রমিক ও তাহাদের পরিবারবর্গ একেবারে নিঃস্ব হইয়া পড়িয়াছিল।

সাইরোজীল একটি মূল্যবান ঔষধ। খুব অল্প ধরতেই ইহা সমস্ত পৃথিবীতে সরবরাহ হইতে পারে। কিন্তু একচেটিয়া ব্যবসারের জট ইহার বণ্টন অপচয় হয় এবং বেশী মূল্যে বিক্রয় হয়।

আর এক প্রকার সারের নাম গুয়ানো (guano)। ইহা অবশ্য কোন বাতু নহে—নানা প্রকার পাখীর মিশ্র হইতে ইহার স্রষ্টা। চিলির নাইট্রেটের মতই ইহাতেও খুব নাইট্রোজেন আছে এবং একতাই জমির সার হিসাবে ইহা মিশ্রণ বেশী উপকারী। রেক্স টপকুলের অধীনে চিন্চা এবং পোবো দীপে নানা আতীর অসংখ্য পাখী ভিন্ন ভিন্ন দিতে আসিয়া যে পুখীর ত্যাগ করে তাহা হইতে সেখানে গুয়ানোর বহু পাহাড় স্রষ্ট হইয়াছে। যে পদ্ধতিতে এই সার প্রস্তুত হয় তাহাতে চিরদিনের মত ইহার সরবরাহ অক্ষুণ্ণ থাকিবার কথা। কিন্তু উনবিংশ শতাব্দীর দ্ব্যভাগে ইংরেজ ভাতি ও অত্যন্ত বেশের পুঁজিপতিদের প্রতিষ্ঠানসমূহ যখন এই সার বোণাৎ করিতে আরম্ভ করিল তখন প্রতিযোগিতার দরুন সংগ্রহের নামে চলিল লুণ্ঠন। কুড়ি বৎসরে মাত্র ছোট কয়েকটি দীপ হইতেই এক কোটি টন গুয়ানো সংগৃহীত হইয়াছিল। গুয়ানো সরাইয়া লইবার জন্ত একটি দীপের উচ্চতা এক শত ফুট কমিয়া গিয়াছিল। খাতের জট ভিন্ন সংগ্রহকারীরা পারস্পরিক তর্কাতর্কিত হইত বা অত্যাচারে উদ্বাস্ত করিত এবং দরকার হইলে হত্যাও করিত।

গুয়ানো-স্তর কাটিবার জন্ত চুক্তিবদ্ধ চীনা কুলী আমদানী করা হইয়াছিল। চাপুক হাতে নিম্নো সর্কারগণ এই কুলীদের কাজে বাটাইত। একজন প্রত্যক্ষদর্শী বলিয়াছেন, এই কুলীদের খাওয়া-পরাহ ব্যবস্থা ছিল কুহুদের মত। ইহাদের মধ্যে আত্মহত্যা লাগিয়াই ছিল। একজন ভ্রমণকারী বর্ণনা করিয়াছেন যে, যাহারা কার্যক্ষেপে বাঁচিয়া থাকিত তাহারা সকলে শীর্ণদেহ, তাহাদের পরনে ছিল বাস এবং সকলেরই হুঁচি ছিল উদাস-করণ, অর্থাৎ ইহারা ছিল মাদুঘের প্রতি মাদুঘের নিষ্ঠুরতর ব্যবহারের প্রবৃত্তি হুঁচি।

উনবিংশ শতাব্দী শেষ না হইতেই পেরুগানীরা দেখিল গুয়ানোর বোণান অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে। সারের অভাবে নিজ দেশের কৃষিরও ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। সমস্ত গুয়ানো তখন বিদেশী পুঁজিপতিগণের করতলগত। পেরুর পণ্যমেন্ট উৎসাহের হাত হইতে সম্পত্তি ক্রয় করিয়া তবে গুয়ানোর ব্যবসারকে রক্ষা করিল। কিন্তু গত অর্জনতাব্দীর অপচয় পূরণ করিতে বহু বৎসর লাগিবে।

মকিন পূর্ব আফ্রিকার ইচাবো (Ichabo) দীপে এক সময় ২০০০ জন লোক ৬০০ গজ দীর্ঘ এবং ২০০ গজ প্রস্থ এক দীপের গুয়ানো খননের জন্ত বিবাহ করিয়াছিল। অবশেষে এখানে ব্রিটিশ অধিকার কার্যের করা হয় এবং বিদেশীদের গুয়ানো সংগ্রহ বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। যখন খুব গুয়ানো সংগ্রহের মরতম তখন এই ক্ষুদ্র দীপে এক এক সময়ে ৩০০ জাহাজে গুয়ানো বোকাই করা হইত। এক বৎসরেই ইচাবো দীপ উত্তর প্রান্তর-দীপে পরিণত হইল এবং উহার চতুর্দিকের দীপগুলিও প্রায় গুয়ানো-মুক্ত দেখা গেল। পেরুর মত দক্ষিণ-আফ্রিকার পণ্যমেন্ট এখন এই দীপগুলি খান করিয়া লইয়াছে এবং গুয়ানো রপ্তানী বন্ধ করিয়া দিয়াছে।

সরস্বতীর কুলের কথা

শ্রীশ্ররজিং শাস্ত্রী

কৃষ্ণ-ভূমার-হার-বনলা, তুঙ্গ-বন্যাবতা, বীণাবর-মণ্ড-
মণ্ডিতকরা, বেত-পদ্মাসনা, সর্বদেব-বসিতা ভগবতী সরস্বতীকে
জাত্য অগ্ৰহরণ করত এই যে বর্ষে বর্ষে আমরা অর্চনা করি,
ইনি কে ?

সরস্বতী শব্দটি বিশ্লেষণ করিলে সরস্ব-বতী হয়। সরস্ব
শব্দের আভিধানিক অর্থ জল। সরস্বৎ অর্থ প্রভূত জল-
বিশিষ্ট। তাহার জ্ঞানিকে সরস্বতী। এই অর্থে সরস্বতী
নদী বুঝায়।

সরস্ব শব্দের আর একটি অর্থ জ্যোতি। এই অর্থে
সরস্বত মানে জ্যোতির্ময়। সর্বের একটি নাম সরস্বত।
এই অর্থে সরস্বতী মানে—জ্যোতির্ময়ী।

আজকাল যে সমস্ত শ্রী-দেবতা আমাদের নিকট পূজা পান
ঐহাদের মধ্যে সরস্বতীই বৈদিক দেবী।

বৈদিক যুগের দেব-সমাজ আধুনিক হিন্দু সমাজের মত
ছিল। তাহাতে নারী প্রাধান্য ছিল না। আজকাল
অবজ্ঞাত নারী-সমাজের মধ্যেও যেমন কদাচিত্ হই-এক জন
প্রকাশ পাইয়া উঠেন, বৈদিক দেব-সমাজেও সেইরূপ পূজা
পাইয়াছিলেন—ঊষা ও সরস্বতী।

বেদে সরস্বতীর চারিটি নাম দেখিতে পাই, সরস্বতী,
ভারতী, বীষণা ও বাগ্‌দেবী। বৈদিক সরস্বতীর কোনো
মূর্তি নাই, তিনি জ্যোতির্মাাত্র।

সরস্বতীকে সর্বোৎকর্ষ কতা বলা হইয়াছে। সূর্যালোকের
ভার জ্ঞানালোক ধারণ করেন বলিয়া কি ?

আর এক সরস্বতী নদী। এই সরস্বতীকে স্তব করিয়া
অগ্নিবেদের ভিত্তি সম্পূর্ণ হুইতে আরও ভিন্ন ভিন্ন মন্ত্রে তাঁহার
উল্লেখ আছে।

বর্ষ তুঙ্গে স্তবতে রাসি বাজান। (৭ম, ১৫২ ৬ ম)

তুঙ্গবর্ণে দেবী, তুমি বর্জিত হও। তোমার স্তবকারীকে
অগ্নি দান কর। (রমেশচন্দ্র দত্ত কৃত অহুবাদ)

উত্তে যতে মহিমা তুঙ্গে অঙ্গসী

অধিক্রিয়ন্তি পূরযঃ সা নো বোধ্যবিজী।

(৭ম, ৯৬২, ২ম)

যে তুঙ্গবর্ণী (সরস্বতী) তোমার মহিমা দ্বারা মহাব্যাপন
উত্তরবিধ আর প্রাপ্ত হয়। তুমি রক্ষাকারিণী হইয়া আমাদের
অবগত হও। (দত্তকৃত অহুবাদ)

সরস্বতী বাজেতিঃ বাজিনীবতী বিরাবরঃ।

(১ম, ৩২, ১০ম)

অরুণ-বজ্র-বিশিষ্টা বজ্র কলরূপ ধনদাত্রী সরস্বতী
আমাদের অগ্রবিশিষ্ট বজ্র কামনা করুন। (দত্তকৃত অহুবাদ)

চৌধুরী স্মৃত্যানাং চেতুঃশী স্মৃতীনাং।

(১ম, ৩২, ১১ম,)

স্মৃত বাক্যের উৎপাদনরীতি, স্মৃতি লোকদিগের উৎ-
পাদনরীতি সরস্বতী আমাদের যত্বে এতৎ করিয়াছেন।

(দত্তকৃত অহুবাদ)

—বিমো বিবা বিদ্যাক্তি।

(১ম, ৩ ২, ১২ম)

এবং সকল জ্ঞান উৎপাদন করিয়াছেন।

(দত্তকৃত অহুবাদ)

তুচির্দেবেষাপিতা হোত্রা মরুৎসু ভারতী।

ইলা সরস্বতী মহী বর্হি নীদতি হজিরাঃ।

(১০ম, ১১ম, ৮ম)

এই মন্ত্রে সরস্বতীকে ইলা এবং ভারতী এই দুই শ্রী-দেবতার
সহিত যুক্ত দেখিতেছি।

ভারতী দেবী শীঘ্র আমাদের যত্নে আগমন করুন।
ইলা দেবী এই মন্ত্রের দ্বারা স্মরণপূর্বক মহুযোর ভার আগমন
করুন। ঐহারা দুই জন এবং সরস্বতী এই তিন চমৎকারিণী
দেবী পুরোবর্তী স্মরণ কর কৃপাসনে আসিয়া উপবেশন করুন।

(দত্তকৃত অহুবাদ)

এই সরস্বতীকে অধিগণ কেবলমাত্র জল-প্রবাহ মনে করেন
নাই। ইহার মধ্যে এক অভীজির দেবতার সাক্ষাৎ পাই।
বৈদিক যুগে ইহার অধিক আর সরস্বতীকে দেখিতে পাই
না। ব্রাহ্মণ যুগে ইনি বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী বাগ্‌দেবীতে
পরিণত হইয়াছেন। কিন্তু তখনও তিনি বিশেষ ভাবে
পূজিতা হন নাই।

অহু-যুগে অত্যন্ত দেবদেবীর উল্লেখ থাকিলেও সরস্বতীর
উল্লেখ নাই। বর্জমানের আমাদের এই বীণাপুঙ্ককজিত-
হতা সরস্বতীর জন্য পৌরাণিক যুগে।

ব্রাহ্মণ, আরণ্যক ও উপনিষদ যুগের পর হইতেই ভারতবর্ষে
আর্ঘ্য-অনার্ঘ্যের সংমিশ্রণ আরম্ভ হইয়াছিল। তাহার কলে
মামব-সমাজে বর্ণপাক্ষ্য আসিয়াছিল। তাহাতে দেব-
সমাজও বাদ যায় নাই। এই মিশ্রণের কলে বৈদিক আর্ঘ্য
কৃত্য, অনার্ঘ্য শিবের সহিত মিলিত হইয়া গিয়াছেন। কৃত্য ও
বিকৃত্য বৈকল্য বর্ষের সহিত অনাঘ আতির আতির দেবলীলা
প্রবাহ মিলিত হইয়াছিল।

কথাটা কাহারও কাহারও অগ্রি হইতে পারে। শিব
যে অনার্ঘ্যের দেবতা তাহার স্মৃতি স্মৃতি প্রমাণ আছে। মন্দের
যত্নে সর্বদেবতার সহিত শিবের নিমন্ত্রণ না হওয়া তাহার
একটি ইঙ্গিত। স্মৃতিতে বাস, স্মৃতিবাহন, তন্মের অদ্বাদ্য,
নাগরূপ, ব্যাঘ্রচর্মবাস ইত্যাদি দ্বারা অনার্ঘ্যের চিহ্ন স্মৃতি
হইতেছে।

“লজা শিব এর কি বিকৃত সর্বাংশে বৈদিক দেবতা নহেন।

ইহাদিগকে পাই পরবর্তী হুগে। কমিফের বুদ্ধায, গুরুত্ব ভক্তের লিগিতে, পারিবারিক যবনদিগের হুদায়, ভরহত, শীতি গাভারের অকুরত প্রভর-শিল্পে। বৈদিক দেবতা স্বর্ষকেও বিশেষভাবে পাই, কিন্তু সরবতীকে কোথাও পাই নাই। মনে হয় বৈদিক সরবতী পরবর্তী হুগে কোথাও বিশেষ আসন পান নাই, বত দিন না পৌরাণিক হুগে তাঁহার জন্তসন্দর কিরিতা আসিয়াছিল।" (সরবতীর কুলপর্বার—ঐক্কক বীহার-রঞ্জম দায়) বীহার বাবুর এই উক্তি প্রতিবারযোগ্য। বৈদিক হুগে প্রতিমা-নির্মাণ-প্রথা ছিল না। ঈশ্বরের বরণ নির্দেশ করিতে সিন্ধা বজুর্বেদ বলিতেছেন—

ন তত্ভক্তি প্রতিমা।

পানিনিতে প্রতিভক্তি সম্বন্ধে উল্লেখ দেবিতা এক সম্ভবায় বলেন, বৌদ্ধ হুগের আগেও প্রতিমা-নির্মাণ-প্রথা ছিল। কিন্তু প্রমাণিত হইয়াছে পানিনির আবির্ভাব-কাল খ্রিঃ পূঃ ৪র্থ শতাব্দীতে। পাতঞ্জলে কোনো কোনো দেবতার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। ইহাতে মনে হয়, বৌদ্ধ হুগের পূর্বে প্রতিমা-নির্মাণ-প্রথা থাকিলেও ভাঙ্কর-শিল্পের চরম উন্নতি বৌদ্ধ হুগেই হইয়াছিল। বৌদ্ধগণ নির্মিত ভূপ, চৈত্য ও বুদ্ধের মানা-রূপ মূর্তিতে ভারতবর্ষ হাইরা কেলিয়াছিল। চন্দ্রগুপ্তের রাজত্ব-কাল খ্রিঃ ৪র্থ শতাব্দীর প্রথম ভাগে। তৎকালীন বোধিত অনেক মূর্তি এখনও পাওয়া যায়। তাহার পূর্বের কোনো পায়ান-মূর্তির পরিচয় এখনও পাওয়া যায় নাই। ইহা দ্বারা বলা হইতে পারে বৌদ্ধহুগে প্রভর-শিল্পের আবির্ভাবের সন্ধ্যা সন্ধ্যা বিশেষ করিয়া মূর্তি-শিল্প ও প্রতিমা নির্মাণের হুতপাত হয়।

বৌদ্ধধর্মে ব্রাহ্মণ্য হুগের অনেক দেবদেবী স্থান পাইয়াছেন—কেহ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে, কেহ বা বিকৃতরূপে, যেমন ব্রহ্মা ইন্দ্র স্বর্ষ লক্ষী ইত্যাদি। কিন্তু বৌদ্ধহুগে সরবতীর অস্তিত্বের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। কেবলমাত্র গাভার হইতে একটি বীণাবাদনরতা মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তিনি সিংহবাহিনী। খ্রিঃ ৪র্থ শতাব্দীর মনন শতাব্দীতে নির্মিত আর একটি মূর্তি পাওয়া যায়, কমল চরণভা, চতুর্ভূজা, ইনি সিংহবাহিনী মনহেন। উপবিষ্ট অবস্থার আহেন। কিন্তু সিরে একটি সিংহ। ইহারা বাগিধরী মূর্তি বলিয়া ধ্যাত। আধুনিক হংসবাহিনী মূর্তির সহিত ইহাদের সাদৃশ্য নাই।

বৌদ্ধধর্মে বাগিধরী বৌদ্ধ দেবতা মজ্জীম পত্নী। ব্রাহ্মণ্য হুগের ব্রহ্মাই পরিবর্তিত হইয়া বৌদ্ধ হুগে মজ্জীম হইয়াছেন।

বৌদ্ধধর্মের প্রাচুর্য্যবে হিন্দুদিগের এক সম্ভবায় যেমন নিজস্ব বৈশিষ্ট্য হারাইয়া বৌদ্ধ হইলেন, তেমনই অত সম্ভবায় হিন্দুই রহিয়া গেলেন, ব্রাহ্মণ্য হুগের দেবতাগণের মধ্যেও এক সম্ভবায় বৌদ্ধ দেবতার পরিবর্তিত হইলেন। ইহাদিগের মধ্যে ইন্দ্র হইলেন বজ্রপাণি, বিষ্ণু অবলোকিতেশ্বর, ব্রহ্মা বোহিসত্ব মজ্জীম বা মজ্জবোধ। আবার অনেক অনেক

দেবতা পূর্ববংই রহিয়া গেলেন। কোনো কোনো বুদ্ধমূর্তিতে দেখা যায় ব্রহ্মাদি হিন্দু দেবগণ বুদ্ধের ভব ক্রমিতেছেন।

বৌদ্ধধর্মের বতায় যে সমস্ত হিন্দু দেবতা প্রচ্ছন্ন ভাবে অস্তিত্ব রক্ষা করিয়া ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে ব্রহ্মার রূপান্তরিত মূর্তি মজ্জীম পত্নী হইতেছেন বাগিধরী। বৈদিক হুগের ব্রহ্মা বেদবিভাগারদর্শী শ্রুতি। পৌরাণিক হুগে ব্রহ্মার মুখ হইতে বেদ নিঃসৃত হইয়াছিল, হুতরাং ব্রহ্মার সহিত বাগ্ দেবীর সম্বন্ধ সংঘটন করা অশোভন হয় নাই।

একগে পৌরাণিক হুগে আসা যাক। পুরাণের মধ্যে বিষ্ণুপুরাণ সর্বাঙ্গেক্ষা প্রাচীন বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে। সেখানে সরবতী দেবীর কোনো প্রাধাত নাই। বিষ্ণুপুরাণে বিদ্যার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা স্বর্ষ। যাজ্ঞবল্ক্য শুক্লশাণ্ডে জটজান হইয়া স্বর্ষের ভব করিয়া শুক্ল বজুর্বেদ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন।

মৎস্যপুরাণে উক্ত হইয়াছে, ব্রহ্মার দশ জন মানসপুত্র। মর জন শারীর পুত্র ও একটি কতা। এই কন্যার নাম সরবতী, গারজী, সাবিত্রী ও শতরূপা। সরবতী জন্মলাভের পর যখন পিতাকে প্রদক্ষিণ করিত তখন কন্দর্প ঠাট্টাট্ট একটি বিন্দুপ কাণ্ড করিয়া কেলিলেন। কন্যার রূপে মুগ্ধ ব্রহ্মার তিন দিকে তিনটি এবং উর্ধ্বে আরও একটি—এই চারিটি মুখ গজাইয়া উঠিল। তিনি পঞ্চমুখ—অহো রূপং অহো রূপং ইতি গ্রাহ পুনঃ পুনঃ।

(মৎস্যপুরাণ ৩য় অধ্যায়)

ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণে দেখিতে পাই, আদ্যাপ্রকৃতির পঞ্চমী মূর্তি—সরবতী।

গণেশ জন্মনী—মূর্তী রাধা লক্ষী সরবতী।

সাবিত্রী চন্দ্র বিবো প্রকৃতি পঞ্চমী মূর্তা।

রাধাবিষ্ঠাভদেবী বা শাক্তজানপ্রদা সন্ধ্যা।

কৃষ্ণ কঠোত্তবা বা চন্দ্রা দেবী সরবতী।

বৈদিক সরবতী বৌদ্ধ প্রভাবে শত শত বৎসরের আত্ম-প্রচ্ছন্নতার পর পৌরাণিক হুগে আবার আত্মপ্রকাশ করিলেন। ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণেই আমাদের সরবতীর প্রভাব পূর্ণরূপে দেখিতে পাই।

সরবতী ঐক্ককে পতিরূপে পাইবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। ঐক্কক বহুবরত হইলেও সে সময় রাধাগত প্রাণ ছিলেন। তিনি পানিপ্রাধিনী সরবতীকে লহুপদেন দিলেন। তিনি তাঁহার অতন্তর ব-রূপ বিষ্ণুকে বরণ করিতে বলিলেন। এবং সরবতী পূজা—

“যাযত শুক্লপঞ্চমাং বিভারত নিমেষপি চ।”—

বিবাস করিতা দিলেন।

এদিকে আবার দারদীর পুরাণ, বর্ষপুরাণ ও কুর্ষপুরাণে লক্ষী ও সরবতীকে শিবের কতা বলা হইয়াছে। বেবে ব্রহ্মরণ্য রক্তের সন্ধান। ব্রহ্মরণ্য সরবতীর সঙ্গী এই হুজে হয় ত শিবকতা বলা হইয়াছে।

সরবতী যে শিবকতা তাহা অতন্ত বর্ণিত হইয়াছে শিব

বশতিতে বৃষ্টি করিয়াছিলেন বলিয়া তাঁহার প্রতি রেহু সন্মত হইয়াছিল।

কা পুনঃ প্রটুঃ হুমেহা সদাতিপ্রতিপক জিৎ।

ততঃ শক্তিঃ বিতীৰ্ণকং ন্যামি অপরাহিতাম।

দেবীপূরণ।

ব্রহ্মাওপূরণে আছে—অৰ্ধনারীশ্বর মূর্তির নারীভাগ বিতক্ত হইয়া লক্ষ্মী সরস্বতী উমা হৈমবতী বগ্নী প্রকৃতি উৎপন্ন হন।

আবার ব্রহ্মাওপূরণে দেখিতে পাই—

তবাঞ্জা মহালক্ষ্মীরহং বৈকুণ্ঠবাসিনী।

সরস্বতী চ তদৈব বামপার্শ্বে হরেশ্বরি।

বরাহপূরণ বলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের সম্মিলিত মূর্তি হইতে ব্রাহ্মী বৈষ্ণবী ও মাহেশ্বরী এই তিন শক্তির বৃষ্টি হইল। ব্রাহ্মী শক্তির নাম বৃষ্টি। এই বৃষ্টি সর্বাঙ্গের বাসেশ্বরী বিভাবীর্ষী দেবী সরস্বতী। তাঁহার বর্ণ বেত, তিনি সর্বাঙ্গ-সুন্দরী।

আবার শিবপূরণে আছে—

সরস্বতী চ বগ্নীকে স্মৃতি বৈপারমে তথা,

“বিকোজিহ্বা সরস্বতী।”

(বামনপূরণ ৩২ অঃ)

শিবপূরণ বলেন—

দক্ষযজ্ঞ ধ্বংসকালে বাগ্‌দেবী দজিতা হইয়াছিলেন, শিব তাঁহাকে অঙ্গ দান করেন।

দেবীপূরণে সরস্বতী মূর্তি—

ততো যোতিভবান শত্ৰুঃ বশক্তিঃ কিরণোচ্ছলাম্।

হংস ভ্রমণ আক্ৰান্ত স্বকীয়ায়ুধাশ্রয়িণী।

এই হংসবাহন সরস্বতী দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত। রবিবর্ষার হবিতে অনেক এই মূর্তি দেখিয়া থাকিবেন।

ব্রহ্মবৈবর্ত পূরণে—ঐক্যের মুখ হইতে বীণাপুঙ্কহস্তা তরুণী এক দেবী আবির্ভূতা হন। তিনি ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতি। তিনি বাক্যবুদ্ধি ও মনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী। তিনি পুঙ্ক রচনাকারিণী এবং সঙ্গীতের কারণ-স্বরূপ। সেজন্য তিনি বীণাপুঙ্ককারিণী। তাঁহার বর্ণ বেতপদ্ম।

বৈদিক সরস্বতী নদীর সামগ্র্যস্ত ব্রহ্মার জ্ঞত পৌরাণিক একটি কিংবদন্তী আছে :

বিষ্ণুর বহু-বিবাহ ছিল। লক্ষ্মী সরস্বতী ও গঙ্গা তাঁহার এই পত্নীজর ছিল। বর্ণেও সপত্নীবিদেহ আছে। একবার গঙ্গার সহিত কলহ হওয়ার গঙ্গা সরস্বতীকে অভিশাপ দেন। সেই শাপের কলে সরস্বতী নদীরূপ ধারণ করেন।

মৎস্যপূরণ মতে সাবিত্রী ও সরস্বতী ব্রহ্মার পত্নী। কিন্তু ব্রহ্মবৈবর্তকার বলেন—সরস্বতী বিষ্ণুর পত্নীই ছিলেন। বিষ্ণু ছিলেন উদার। পক্ষ পাতকের মত পত্নীর অংশ ব্রহ্মাকে অকুণ্ঠিত ভাবে হাতিয়া দিলেন।

এ সম্বন্ধে ঐরূপ নীহাররঞ্জন দ্বার সরস্বতীর কুলপরিচরে লিখিয়াছেন—

“এই যে সরস্বতীর পত্নী লইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মথো ভাগ-বাটোয়ারা এ সম্বন্ধে আমি একটি বিশিষ্ট মত পোষণ করিয়া থাকি। আমরা আমি বৈদিক যুগের অপরাধে ব্রাহ্মণে ও কহিয়ে একটা প্রচণ্ড বিরোধ বাধিয়াছিল। এবং সেই বিরোধ বহুকাল স্থায়ী হইয়াছিল।

ইহাদের মধ্যে আদর্শেরও ভেদ ছিল। সেই আদর্শ-ভেদের মূর্তি পরিকল্পনা রূপে হই দেবতাকে দেখিতে পাই। প্রাচীন তত্ত্বময় জিজ্ঞাসাত্মক দেবতা ছিলেন ব্রহ্মা, এবং নব্যমলের দেবতা বিষ্ণু। এই হই দেবতাকে লইয়া সামাজিক বিপ্লব কম হয় নাই।

এই বিপ্লবের অবসানে বৈষ্ণব বর্ষকে ব্রাহ্মণেরা আপন করিয়া লইয়াছেন। কিন্তু গোচার যে তাহা করেন নাই তাহার কিছু কিছু প্রমাণ এখনও অবশিষ্ট আছে। বিষ্ণুর বশে ব্রাহ্মণ কৃত পদাঘাত করিয়াছিলেন, এই কাহিনীর মধ্যে একটা বিরোধের ইতিহাস সংহত হইয়া আছে।

দেখা বাইতেছে ভারতবর্ষে পূজার আসনে বৈদিক ব্রহ্মার স্থানকে সংকীর্ণ করিয়া বিষ্ণুই ক্রমে তাঁহার স্থানকে অধিকার করিলেন।

ব্রহ্মার ও বিষ্ণুর বিতর্কটুকু কোথায় দেখিলাম। ঘেঁষিবে এই বিতর্কের মধ্যেই সরস্বতীর পত্নী লইয়া ব্রহ্মা বিষ্ণু মথো ভাগ-বাটোয়ারার তত্ত্বটুকু বিধৃত হইয়া আছে। আমার মনে হয় সরস্বতী প্রথমে ব্রহ্মার পত্নী বলিয়াই স্বীকৃত হইয়াছিল। সে কথা প্রমাণ আছে। ব্রহ্মা বেদগুরু বলিয়া কথিত। তাঁহার মুখ হইতেই বেদ নিঃসৃত হইয়াছিল বলিয়া শাস্ত্র বলে। সরস্বতী দেবী বাগ্‌দেবী রূপে কথিত বলিয়া ব্রহ্মার সঙ্গে তাঁহার মুক্ত হওয়া স্বাভাবিক। তাহা হাজা মৎস্যপূরণে সরস্বতীকে ব্রহ্মাপত্নী বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে। মৎস্য-পূরণ যে সর্বপ্রাচীন পূরণগুলির অন্ততম সে কথা সর্বজন-সম্মত। এইজন্য মনে হয় বৈদিক ব্রহ্মার সঙ্গে বৈদিক সরস্বতীর মিলন ইতিহাস হিসাবে সত্য। কিন্তু ব্রহ্মা-বিষ্ণুতে প্রচণ্ড বিরোধ বাধিয়াছিল। এই বিরোধের আসনে বিষ্ণু ব্রাহ্মণগণ কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছিলেন। বিষ্ণু যখন ক্রমে ব্রহ্মার সমস্ত সম্মান ও প্রতিপত্তি কাড়িয়া লইলেন তখন তিনি যে ব্রহ্মার পত্নীর উপরও ভাগ বসাইতে সচেষ্ট হইবেন তাহার আর আশঙ্কা কি? আমার মনে হয় প্রকৃত পক্ষে হইয়াও ছিল তাহাই। কারণ এক ব্রহ্মবৈবর্ত পূরণ হাজা প্রায় সমস্ত প্রাচীন পূরণগুলিতেই দেখিতে পাই বিষ্ণুর পত্নী হইতেছেন পৃষ্টি ও লক্ষ্মী। তন্মধ্যে মতে ইন্দ্রিয়া অর্থাৎ লক্ষ্মী ও বহুমতী, কোথাও সরস্বতী নহেন। সরস্বতীকে পত্নী করিবার লোভ দেখা দিয়াছিল পরে, যখন বিষ্ণু ক্রমে ব্রহ্মার অনেক প্রাচীন কীর্তি নিজে আত্মসাৎ করিলেন। সেইজন্যই আমার এ কথা সত্য বলিয়া মনে হয় যে অপেক্ষাকৃত পরবর্তীকালে ব্রহ্মার প্রতিপত্তি বিষ্ণু অত্যাচারে কমিয়া আসিল, তখনই সরস্বতী

বিক্রম পত্নী বলিয়া বিক্রম নৃতিমন্দিরে প্রবীত ও স্বীকৃত হইলেন। ব্রাহ্মণ আর তখন ইজের ব্যবহারে বিক্রম বিরুদ্ধে পত্নীহরণের মামলা করিবার শক্তি ও সাধন ছিল না।

আমরা যে আত্মকাল লক্ষী সরস্বতীর বিবাহের কথা বলিয়া থাকি তাহা সুতর্ক নহে। লক্ষী ছিলেন বিক্রম আদি পত্নী। সেই হিসাবে লক্ষীর সঙ্গে ব্রাহ্মণ এবং তাঁহার পত্নী সরস্বতীর বিবাহের কারণ নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু পরে যখন বিক্রম সরস্বতীর উপর প্রলুব্ধ হইলেন, তাঁহাকে পত্নীত্বপে গ্রহণ করিলেন তখন লক্ষী যে সরস্বতীর উপর বিরূপ হইবেন তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ?

একপক্ষে সরস্বতীর সম্বন্ধে কি আছে দেখা যাক। স্বয়ংবীলতন্ত্র, কুলার্ণবতন্ত্র ও সারদাভিলকতন্ত্র মতে সরস্বতী শিবের কন্যা।

তন্মতে চতুর্থপুঙ্খ চতীর জিহবে ধ্যান করিতে বস, তাঁহার তাবনী নৃতি মহাকালী। রাজনী নৃতি মহালক্ষী, সাত্ত্বিকী নৃতি সরস্বতী।

কাত্যায়নী তন্ত্রে সরস্বতীর নৃতি—

গৌরীদেহ সন্তপন, একমাত্র সত্ত্বগুণাশ্রয়া শুভাশ্রয়-বিনাশিনী। তিনি অষ্ট-হস্তা, তাঁহার প্রহরণ বাণ সুবল শূল চক্র শখ বস্ত্রী হল ও বহু।

তন্ত্রে বাগীশ্বরী দেবীর নৃতি করনা করা হইয়াছে, ললাটে তরুণ শলিকলা, বেষ্টবর্ণা বেষ্টপদ্মোপবিষ্টা, হস্তে লেখনী ও পুস্তক—এই নৃতির সহিত আধুনিক সরস্বতীর সাদৃশ্য আছে।

তন্ত্রে পারিকাত সরস্বতীর উল্লেখ আছে। ইনি হংসাকৃতা শুভবর্ণা। শ্রিতন্তরমুখী এবং মৌলীবর্জেসু লেখা। হাঁহার হস্তে পুস্তক বীণা অমৃতময় খট ও অক্ষমালা।

তন্ত্রে মাতৃকাদেবীকেও বাগ্‌দেবতা বলা হইয়াছে। মাতৃক। দেবীর শরীর অকারাদি বর্ণমালায়। হাঁহার ললাটে চন্দ্র, চারি হস্তে বুদ্ধা অক্ষমালা, সুধাপূর্ণ কলস ও পুস্তক।

একই অঙ্গবাবদ করিলেই বুঝা যায় বাগীশ্বরী পারিকাত সরস্বতী ও মাতৃকাদেবী সরস্বতীরই বিভিন্ন নৃত্যভিন্ন মাত্র।

নীলতন্ত্রে তারাদেবীকে নীল সরস্বতী বলা হইয়াছে।

মাতর্দীপ সরস্বতী প্রথমতঃ সৌভাগ্য সম্প্রদায়ের

এত্যাশ্রীত পরহিতে শিবহরি বেরাননাভরহে।

সুয়েন্দ্রবর লোচনজয়ন্তে কর্ণাং কপালোৎপলে

বজ্রকাংদবতী হ্রস্ব শরণং তাম্রীশ্বরীমাস্রায়।

তিনি—

“বাচাশ্বরী তত্ত্বকরলভিকে সর্বজসিদ্ধিপ্রদে

গতপতপ্রাকৃত-পদ্যকাত রচনা সর্বাধ সিদ্ধিপ্রদে।”

তাঁহার অর্চনা করিলে—

“—সুত্রাপি বাচস্পতি।”

এই তন্ত্রের কলক্রান্তিতে আছে—

লভতে কবিতাং দিব্যাং সর্বশাস্ত্রার্থবিদ তবেং।

আত্মকাল আমরা যে সরস্বতীর অর্চনা করি তিনি—

বেতপদ্যাসনা দেবী বেতপুশ্পোপশোভিতা

বেতাহরণধরা শিত্যা বেতগন্ধারুলেপনা।

বেতকী শুভ্রহস্তা চ বেতচন্দনচর্চিতা

বেতবীণাবরা শুভ্রা বেতালঙ্কারশোভিতা।

এই সর্বভুজা সরস্বতীর পূজা আমরা এখানে দেখিতে পাই একবৈবর্ত পূরণের প্রকৃতি-বর্ণের ৪র্থ অধ্যায়ে।

এই নৃতিপরিকল্পনার একটি উদ্দেশ্য আছে, সরস্বতী নদীকে বেদে সর্বত্রই তন্ত্রে বলা হইয়াছে। “বশসি ধবলতা বর্ণতে হাস কীর্তোব”—বশ হস্ত ও কীর্তিকে শুভ্র বলিয়া করনা করা হইয়াছে। তাই বশ ও কীর্তির মূলীভূত দেবী সরস্বতীকে শুভ্রবর্ণা বলা হইয়াছে। হস্তধৃত লেখনী ও পুস্তকের দ্বারা সাহিত্যের চিহ্ন সূচিত হইতেছে। বীণাধারা স্মৃত্যব্রত শব্দের অর্চনা করিতেছে। পরমারা শিল্পের জ্ঞাপন করিতেছে। পদ্য কবিতাদের অতি প্রিয় বস্ত্র। আবার হংসপদেরই প্রতিরূপক বেষ্টপদ্য।

পঞ্চাত্তরে পদ্য হংস কচ্ছপের জলের সহিত সম্বন্ধ। বীণার নামান্তর কচ্ছপীযন্ত্র। এইরূপে বৈদিক নদী সরস্বতীর সহিত সামঞ্জস্য খরণ করাইয়া দেয়। ১৩২৯ সালের বৈশাখের প্রবাসীতেও দুটি হয় :—

“হাঙ্গুসি দেবদুত বাগ্নিতার অধিষ্ঠাতৃ দেবতা। তিনি বুদ্ধি দেবতা, বীণা বংশী সঙ্গীত কবিতা জ্যোতিষ ও অক্ষরের সৃষ্টিকর্তা। সরস্বতীর সহিত ঐক দেবতা হাঙ্গুসির অনেক সাদৃশ্য আছে। কিন্তু হাঙ্গুসি পুরুষ, সরস্বতী স্ত্রী। ঐকব্রের জ্ঞান ও শিল্পের অধিষ্ঠাত্রী দেবী এবেনা বা মিমার্ভা দেবরাজ কীর্তিসের কন্যা তাঁহার মস্তক হইতে উদ্ভূত। সরস্বতীও ‘পরমাস্ত্রায় বুধোদ্ভূতা। ঐক দেবতা আর্টমিসের সহিত সরস্বতীর সাদৃশ্য আছে।”

এই সর্বভুজা সরস্বতী বাংলার বাহিরে বিশেষ সন্মানিতা নহেন।

* মরমসিংহ আদমমোহন কলেজে সারস্বত সন্মিলনে পঠিত।

ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙালী হিন্দুদের বর্তমান সমস্যা

ক্রীমেনোরপ্পন চক্রবর্তী

বর্তমান প্রবন্ধে বিশেষ করিয়া ব্রহ্মপ্রবাসী বাঙালী হিন্দুদের সম্বন্ধে বলিতে চাই এইজন্য যে, ব্রহ্মে অথবা যে সমস্ত প্রবাসী বাঙালী মুসলমান আছে তাহাদের সম্বন্ধে শতকরা আশি জনই এদেশীয় রমণীদের পাণিগ্রহণ করিয়া “বান্ধা মুসলিম” নামক এক বস্ত্র প্রণীতে পরিণত হইয়াছে। সাধারণের নিকট তাহারা “জেরবাদী” নামে পরিচিত। বাংলা দেশের সঙ্গে তাহারা প্রায় সম্পর্কবিহীন। নিকষেদেও তাহারা বাঙালী বলিয়া পরিচয় দেয় না। তাহারা তাহাদের সম্ভানসত্তাপ্রদানের বর্ণী নামকরণ করিয়া থাকে।

বাঙালী হিন্দুরা কিন্তু বহু দিন যাবৎ এদেশে বাস করিয়াও নিজের দেশকে তুলিতে পারে নাই। কেবল দেশই নহে, আচার-ব্যবহার ও পোশাক-পরিচ্ছদেও তাহারা খাঁটি বাঙালীই রহিয়া গিয়াছে। বাংলাদেশের কি সামাজিক কি রাজনৈতিক সমস্ত রকম পরিবর্তন ও আন্দোলন তাহারা আগ্রহের সহিত লক্ষ্য করিয়া থাকে। বাংলাদেশের সৌভাগ্যে তাহারা উল্লসিত হয়—হুর্ভাগ্যে ব্যথিত হয়। ভারতীয় একাধিক মেতা এদেশ ভ্রমণে আসিয়া বহুতা-প্রসঙ্গে মত্তব্য করিয়াছেন, ভারতীয়দের এদেশে থাকিতে হইলে সম্পূর্ণরূপে এদেশীয়দের সঙ্গে মিশিয়া যাইতে হইবে। কিন্তু প্রবাসী হিন্দুরা মেতাদের এই উপদেশবাণী অকরে অকরে পালন করিতে পারে নাই।

বাঙালী হিন্দুরা অবশ্য বর্ণীদের পূজা-পার্বণে, আয়োদ-উৎসবে প্রাণ ধুলিয়াই যোগ দিয়া থাকে, তাহাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতিও তাহারা সহায়ত্বভিনীল, তবু বাঙালী বাঙালীই রহিয়া গিয়াছে—বাঙালীধ বিনর্জন দিয়া বা বর্ণী-রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া বর্ণী বা জেরবাদী হইয়া যায় নাই। প্রবাসী বাঙালী হিন্দুরা যদি ব্রহ্মদেশকেই নিজদের দেশ বলিয়া মানিয়া লইতে পারিত তবে হয়ত তাহারা বর্তমানে যে হুর্ভোগ ভুগিতেছে তাহা হইতে রেহাই পাইত কিংবা উগ্র জাতীয়তাবোধ ও স্বদেশপ্রীতিই তাহাদিগকে হুর্ভাগ্যগ্রস্ত করিয়াছে—তবু বিদেশেই নয়, বহুদেশেও।

প্রধানতঃ চাকুরীর উচ্ছেদই শিক্ত বাঙালীরা এই দেশে আগমন করিয়াছিলেন। তাহাদের মেধাযেবি বহু অশিক্ত বা অল্পশিক্ত বাঙালী হিন্দুরাও জীবিকার অন্বেষণে এদেশে আসিয়া উপস্থিত হয়। জাপানী আক্রমণের পূর্বে বাঙালী হিন্দু সম্ভানগণ কত বিভিন্ন প্রকার কর্মব্যারা যে অর্থোপার্জন করিত তাহা অবগত হইলে বিস্মিত হইতে হয়। বাংলা-দেশের বাহিরে অত কোম প্রদেশে এত অধিক সংখ্যক বাঙালী এত বিভিন্ন প্রকার কার্যদ্বারা জীবিকা অর্জন করিত না, বর্তমানেও করে কিনা সন্দেহ। চাকুরী-

দের মধ্যে হাইকোর্টের জজ হইতে আরম্ভ করিয়া পোষ্ট অফিসের ডাকপিওম পর্য্যন্ত বাঙালীদের মধ্যে দেখা বাইত। অ-চাকুরীয়া বাঙালীদের মধ্যে যেমন ছিল ব্যবসায়ী, ডাক্তার, উকীল, ভেদনি ছিল টিকাদার, হুগওয়াল্লা, বাণিত এবং আরও কত কি। ব্রহ্মদেশের নত লোক-সংস্কার দেখা যায় ব্রহ্মে ভারতীয়দের সংখ্যা ছিল বহু লক্ষ নতর হাজার আট ন’ গণিত। তদ্ব্যতীত লক্ষ আটাত্তর হাজার বাঙালী। সরকারী মতে মোট তিন লক্ষ তিরানব্বই হাজার সাত ন’ পঁয়ত্রিশ জন ভারতীয় জাপানী আক্রমণের কালে ভারতে পলাইয়া যায়। ইহাদের মধ্যে ৩০০২৮৫ জন পুরুষ এবং ৯০৪৫০ জন স্ত্রী। পণ্ডে প্রাণ হারায় ৭৭ হাজার লোক। মাজাঙ্গে আশ্রয়প্রার্থীর সংখ্যা ১৫০৪৪০, বাংলাদেশে ১২১৬০৯। মাজাঙ্গে ও বাংলাদেশের আশ্রয়প্রার্থীরা বধ্যক্রমে সকলেই হত মাহোজী বা বাঙালী ছিল না। যদি বহুগা লগা যায় বাংলাদেশে যাহারা গিয়াছিল তাহারা সকলেই বাঙালী তবে দেখা যায় আতাই লক্ষের উপর বাঙালী ব্রহ্মদেশেই রহিয়া গিয়াছিল। আমাদের কি মনে হয় পবর্ণমেটের পক্ষে তৎকালীন পরিস্থিতিতে বধ্যবধ হিসাব রাখা সম্ভবপর হয় নাই। পবর্ণমেটের হিসাবের বাহিরেও আরও বহু লোক ভারতে পলাইয়া গিয়াছিল। যাহারা রহিয়া গিয়াছিল, জাপানী শাসনের প্রথমাবস্থায় তাহাদের হুর্ভাগ্য চরমে উঠিয়াছিল। এই সময়ে বর্ণী জাতদের দায়ের আঘাতে বহু লোককে প্রাণ হারাইতে হইয়াছে। দায়ের খুব হইতে যাহারা বাঁচিয়াছিল তাহাদের কতককে মরিতে হইয়াছে যোগে শোকে ও খাদ্যাভাবে, আর কতককে বোমা ও মেশিনগানের তুলিতে। কাঁকেই পূর্বে যেখানে ব্রহ্মদেশের অতি ক্ষুদ্র শহরেও হুই-চারিটি বাঙালী পরিবার দেখা বাইত বর্তমানে সেখানে অপেক্ষাকৃত বড় শহরেও কদাচিৎ বাঙালীর খুব চোখে পড়ে।

যে সমস্ত বাঙালী সরকারী কর্মচারী বাংলাদেশে চলিয়া গিয়াছিলেন ব্রহ্ম পুনরধিকারের পর একে একে তাহারা কিরিয়া আসিতেছেন। উকীল, ডাক্তার, টিকাদার অনেকই কিরিয়া আসেন নাই। ব্রহ্মদেশের প্রায় সমস্ত শহরেই এই সকল ব্যক্তির নিজস্ব বাড়ীর ছিল। এই সব বাড়ীর বোমা বর্ষণে নিক্ত হইয়া গিয়াছে, কাঁকেই এই দেশের উপর আর তাহাদের কোম আকর্ষণ নাই। ইহাদের মধ্যে যে দুই-এক জন কিরিয়া আসিয়াছে তাহারা রেহুনেই রহিয়া গিয়াছে। রেহুন বড় শহর—অপেক্ষাকৃত নিরাপদ। কিন্তু অবস্থা বিপর্য্যের পড়িয়া পূর্ন হইতেই যাহাদিগকে বিভিন্ন ভাবে রেহুনের বাহিরে থাকিতে হইতেছে, অথবা বর্তমানে সরকারী কার্যোপলক্ষে রেহুনের বাহিরে যাইতে হইতেছে তাহাদের

অবস্থা এমন বড়ই শোচনীয়। ভারত-প্রত্যাপ্ত রেলওয়ে কর্তৃচাৰীদ্বিককে বার্ষিকী রেলওয়ে তিপাৰ্টমেণ্ট তাহাদের বেনা-পাওনা মিটাইয়া ছাড়িয়া দিয়াছিল। এই লোকদের বেনারী ভাগকেই, বিশেষ করিয়া বাহাদের বয়স কম—যুৱের সময় ভারতীয় রেলওয়ে তিপাৰ্টমেণ্ট চাকুরী দিয়া নিজেদের করিয়া লইয়াছে। কিন্তু ইম্পিরিয়াল সার্ভিসের লোকদ্বিককে বার্ষিকী গবৰ্ণমেণ্ট ছাড়ে নাই, তিন-চার বছর তাহাদ্বিককে অর্ধ বেতন দিয়া হাতের মুঠোর ভিতর রাখিয়া দিয়াছে। ইহারা ই অনিচ্ছা সত্ত্বেও ব্রহ্মদেশে ক্রিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছে। সর্কাপেকা মুশকিল হইয়াছে ডাক-কর্তৃচাৰীদের। তাহাদের কাহাকেও কাহাকেও এমন হানে বাইতে হইতেছে যেখানে পৌঁছিতে রেজুন হইতে তিন চার দিন সময় লাগে। স্থলপথে কোন কোন হানে বাইতে হয়, হাইলের পর হাইল পদক্ষেপে, পড়র গাড়ীতে বা মোটর বাসে, কলপথে নৌকা। এই সমস্ত হানের অর্ধ সভ্য অধিবাসীরাই প্রধানতঃ তাহাদের প্রতিবেশী। বাঙালীর সুখদর্শন দূরে থাকুক, দ্বিতীয় কোনো ভারতীয়ের সুখ দেখাও এই সমস্ত হানে আশা করা যায় না। একটি বিশেষ কারণে এই সকল হান বর্ধমানের বিপৎসমূহ। পলারনগর আপানীরা যে সমস্ত মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র কেলিয়া সিঁরাছিল তাহার বেনারী ভাগই হানীর ওভাশ্রুতি লোকদের হাতে পড়িয়াছে। এই অস্ত্র-শস্ত্রের সাহায্যে তাহারা বধেছে মুঠভরাক করিয়া ক্রিয়াতেছে। পুলিশ ইহাদের সঙ্গে আঁটরা উঠিতে পারিতেছে না। ব্রহ্ম-দেশের বড় বড় শহরে অবস্থান এমনও প্রচুর মিলিটারী মোতারেন আছে, কিন্তু তাহাদের নিশ্চেষ্টতা দেখিয়া মনে হয় ওভাশ্রুতি মিলিটারী কর্তব্যের বাহিরে। সুদূর আমাকল ও অরণ্যসমূহ পার্শ্বভাগপ্রদেশের ত কথাই নাই—হোট হোট পাহাড়গুলিতেও এখন প্রাণ হাতে ক্রিয়া থাকিতে হইতেছে। অ-চাকুরীরা অশিক্ষিত বা অল্পশিক্ষিত বাঙালী হিন্দুদের আর একটি কারণেও এদেশে টিকিয়া থাকা অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছে। পূর্বে এখানে যে সমস্ত হিন্দু হুদের ব্যবসা, কৌরকারের কাজ অথবা অস্ত্র হোটবাটো কারবার করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিত তাহারাও আস্তে আস্তে হাত ওঠাইতে বাধ্য হইতেছে। পূর্বে নাশিতের ব্যবসা বাঙালী হিন্দুদের এক-চেটরা ছিল। কিন্তু বিগত বৃহৎ ব্রহ্মদেশে একটি চমকপ্রদ পরি-বর্তন আনিয়াছে। পূর্বে বর্নারা বোশা-নাশিতের কাজ করিত না, বর্ধমানের তাহারা কাঁচুয়ার মেথরের কাজ করিতেও বিবাবোধ করে না। পূর্বে হু হোহন করিতেও তাহারা জানিত না, বর্ধমানের দই কীর হইতে আরম্ভ করিয়া মিঠাই বড়া পর্যন্ত তৈরি করিতে শিখিয়াছে। এই জাতীয় চেতনা অবস্থান্তর লক্ষণ, কিন্তু জনগণের নিয়মই এই এক জনের পক্ষে বাহা শুভ আর এক জনের পক্ষে তাহা অভ্যন্তর কারণ হইয়া দাঁড়ায়। তাহার উপর বর্নারের এই জাতীয়তাবোধ অনেকটা বেশ বিজাতীয় বিবেক বা ভারতীয় বিবেকের মাঝতর মার।

তাহারা নিজেরা হোট হোট কাজ করিতেছে ইহাতে কাহারও আপত্তির কারণ থাকিতে পারে না, কিন্তু লব্ধ হইতেছে এই যে তাহারা বে-আইনীভাবে ভারতীয়দ্বিককে এই হোট হোট কাজগুলি করিতেও বাধ্য হিতেছে। কোন কোন স্থলে তাহা-দের এই ভারতীয় বিবেক মারাত্মক রূপে আত্মপ্রকাশ করি-তেছে। সমস্ত জামিয়া শুনিয়াও গবৰ্ণমেণ্ট এদিকে দুটিদেওয়া প্রয়োজন মনে করে না। কাণেই যে অল্পসংখ্যক বাঙালী হিন্দু বর্ধমানে এই দেশে আছে তাহারাও সন্ন্যাস পণ্ডিত্যের সুযোগ বুঝিতেছে। অবস্থা এমন দাঁড়াইয়াছে, আজ যদি বর্ধা গবৰ্ণমেণ্ট ভারতীয় সরকারী কর্তৃচাৰীদ্বিককে অর্ধ পেজ দিয়াও বিদায় করিতে রাজী হয় তবে তাহারা পুনীমনেই ভারতে ক্রিয়া যাইতে প্রস্তুত। বাঙালী হিন্দু কর্তৃচাৰীরা চলিয়া যাইবার ক্ষমতা যে ব্যগ্র ইহা নিশ্চয় ক্রিয়া বলিতে পারি। এক-যোগে সকলে চলিয়া গেলে গবৰ্ণমেণ্ট অচল হইবে বলিয়াই হয়ত গবৰ্ণমেণ্ট ইহা করিতে চাহে না, অথচ এই লোকদের যথোপযুক্ত নিরাপত্তার ব্যবস্থাও ব্রহ্ম-সরকার ক্রিয়া উঠিতে পারিতেছেন না।

বাঙালী সরকারী কর্তৃচাৰীদের শতকরা নিদানবধি জন বর্ধমানে ব্রহ্মদেশে জী-পুত্রাদি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া একক জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইতেছে। বাসগৃহের অভাব, চুরি-ভাণ্ডারের ভয় এবং জিনিষপত্রের হুহুলাতা ইত্যাদির কথা ছাড়িয়া দিলেও যে কারণে জী-পুত্রাদিসহ এখানে থাকা অসম্ভব তাহার মধ্যে প্রধান হইল পুত্র-কন্যাদের শিক্ষা-সমস্যা।

এ দেশে ভবিষ্যৎ চাকুরীর পথ যখন বড় তখন এদেশের শিক্ষাশ্রবণও নিকল। পরিবার হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া এদেশে দুঃ প্রবাসে মানা প্রতিভুল অবস্থার মধ্যে জীবনযাপন বাঙালী হিন্দুর পক্ষে একটা অভিশাপের মত। রেজুনের বাহিরে কোন প্রবাসী বাঙালী অস্থগে ভুসিয়া সন্ন্যাস গেলো বাংলাদেশে তাহার পরিবারবর্গের দ্বিকট ধবর পৌঁছিতে পনের বিশ দিন সময় লাগিবে—অবস্থান ধবর দ্বিবার যদি লোক থাকে। বর্ধমানে রেজুন ও মালালের মধ্যে গোটা দিনরাত্রিতে মাত্র দুইধানা বাজী গাড়ী চলাচল করিয়া থাকে—একধানা যায় মালালের দিকে, আর একধানা যায় রেজুনের দিকে। রেল-লাইনের অবস্থা এতই ধারাপ যে গাড়ী লাইনচ্যুত হইয়া প্রায়ই হুটিনা বটে, তখন হয়ত সগ্ৰাহবানেরকের মত গাড়ী চলাচল বড় হইয়া যায়।

সমগ্র ব্রহ্মদেশে মাত্র চারিটি বড় শহর ছাড়া আর কোথাও এ পর্যন্ত টেলিগ্রাফ ও টেলিকোমের কাজ আরম্ভ হয় নাই। রেজুন হইতে কলিকাতাগামী জাহাজ ছাড়িবার কোন নির্দিষ্ট দিন নাই। ব্রহ্মদেশ হইতে বাংলাদেশে একধানা সাধারণ চিঠি পৌঁছিতে তিন সপ্তাহের মত সময় লাগে—উকো জাহাজে লাগে দশ-বার দিন। উকো জাহাজে যদি অর্ডার পাঠাইলেও বাংলাদেশে তিন-চারি সপ্তাহের পূর্বে তাহা বিলি হয় না। এই

সবত দুর্ভোগের অভয় বাতালী হিন্দু ভদ্রীতলা। ওটাইরা বাংলা-
বেশে কিরিয়া বাইতে চার। মাসিকপত্রিকার পুঁটার প্রবন্ধ
সিখিয়া বাতালীঘের এই প্রবাস জীবনের দ্রাবি হইতে মুক্ত
করা বাইবে না আনি তবে বাহারা এককালে ভ্রমবেশে

হিলেন, বর্ডমানে বাংলাবেশে আছেন এবং আখ্যাত ভ্রমবেশে
কিরিয়া আসিবেন বলিয়া হাতপত্রের জন্য ছুটীছুটী করিতেছেন
ওঁহারা হস্ত ইহা পড়িয়া কর্তব্য নির্ধারণ করিতে
পারিবেন।

অলস অশ্রু

ঐক্যমুদ্রণন মল্লিক

কত অজানা ও অচেনার লাসি
করিছি অজ্ঞপাত,
যুকে লাসিরাহে কোন সুহুরের
শত হাত-প্রতিহাত।
কৈদেছি 'কল্পী' জুবেয়ার লাসি,
বীর 'বোহারে'র এত অহুহাসি
পর্যবীণ বেশে পল্লীবালাক
বেগে কাটায়েছি রাত।

এখনও জীবন-সজ্জার ঘেঁষি
বদল হয় নি কিছু।
আঁখি—জার্মানী, জাপানের ছবে
জলভারে হয় নীচ।
সমরনারকপণের ব্যথার—
খাস রোধ হয়, যুকে কেটে যায়,
ভাদের কঠোর দণ্ডাতারে
বার বার ডাকি শিহু।

ভাদের শোভন সজ্জিত ছবি
মন আলো করি আগে,
গুরু অপরাধ অরণ হয় না
অকারণ ভাল লাগে।
শোভার 'ধাকা'র অগ্রর কেশরী,
তা দিকেও মোরা মরি' পূজা করি,
ভাদিতে নিবেগ—নিরঞ্জন বে-
তারও করি' অহুহাসে।

ভেজপুঞ্জ ধারা বহাওরী
হোক না প্রবল অরি,
মরণ তা'দিকে সকল লম্বা
পৌরবে লবে বর্ষি'।

সত্য বলিয়া করি মোরা জাঁক—
আখ্যাত সুপের, সে আখ্যাত হাপ,
বর জীবণ সেই আকোশ—
বেহনার সাথে বরি।

আখ্যাত বা হিন্দু তাই রয়ে গেছি
কেদুকাঁখি নাহি আনি ?
কোথার বিপুল বিশ্বরাষ্ট্রে
কোথা এ ক্ষুদ্র প্রাণী ?
আখ্যাত সুপের শিতর মতন—
করি অকারণ অলস যৌবন,
চাঁদ ফুবে বার—শিত কৈবে কৈবে—
তাকে দিরা হাতছানি।

মেঘমল্লার

আশ্রাক সিদ্ধিকী

কখনো বাবল রাতে বরবর বাতায়নে হু'বও জ্বর লয়ে
বসেছি কি কেউ ?
কাজল বেঘের সনে জ্বর ভাগারে ঘিরে বলে বলে
জ্বরের গণেছি কি ঢেউ ?
বরবর বরবর বাবলের ধারা সনে ভিকে চলে অবিরাম
নিশিথের বন—
বরবর বাবাসনে নিরঞ্জন বাতায়নে ভিকে ভিকে
উঠে নাকি তোমারও মন।

তখন জ্বর ঘিরে একি ব্যাধা, একি আলা,
একি যে সন্ত-টেউ জ্বর-বেলায়,
তখন মিরালা ঘরে সাগর-তরলাঘাতে হার যে জ্বর লয়ে
ধাকা যুঝি হার।
কলসী ভাগারে বলে সে কোন রাজার বেড়ে সে কবে
আসিরাহিল প্রাণ-বহুনার—
বহুদূর বহুদূর সে হু'ব ত ভেঙে ছর। তবে ওঠে তবু আঁখি
বোকা-বেহনার।

যে চাঁদ ছুঁবিরা গেছে শাওন-বেঘের তলে,
যে মালা শুকায়ে গেছে দূর লাহারায়
তবু তামি কারা কীবে। কেন কীবে ? কেন কীবে ?
উত্তর বেলে না কোন বাবল-বাওরায়।

লবণ-ব্যবসায়ের ইতিকথা

ঐশ্বরধীরকুমার মিত্র

স্বাধীনতা কাল হইতে ভারতবাসী তাহার প্রয়োজনীয় লবণ নিজেই তৈয়ারি করিয়া লইত; রাজসরকারে হিন্দু রাজত্বকালে কোনরূপ কর সেইজন্য বিতে হইত না। 'হুন-ভাণ্ডে'র অত কোন কালেই ভারতবাসী পরদ্বাণেপকী ছিল না, সকলেই ব্যবসায়ী ছিল। হুসলমান রাজত্বকালে সম্রাট মুকার রাজত্ব বর্ণোবন্তে সর্কপ্রথম 'নিমক-মহাদে'র উল্লেখ যেখানে পাওয়া যায় এবং ঐ সময়ে ভারতের ব্যবসায়ী লবণের কারবার কমিয়ারবিগের দ্বারা নবাবের কর্তৃত্বাবলীনেই পরিচালিত হইত (Firminger's Fifth Report, vol II)। ভারতের মধ্যে বঙ্গদেশের হিজলী নামক স্থানে সর্কারেপকা উৎকৃষ্ট লবণ প্রস্তুত হইত এবং হুসলমান রাজত্বের পূর্বেও হিজলী লবণ প্রস্তুতের অত বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। যে সকল স্থানে ভাল লবণ উৎপন্ন হইত না, সেই সকল স্থানে ভাল লবণ প্রেরণের অত কান্দীরা, শিব, ভাটরা প্রভৃতি ব্যবসায়ী-দ্বন্দ্ব বঙ্গদেশে আগমন করিতেন এবং ঐ প্রদেশের লোকেরা তাহারিগের নিকট লবণ বিক্রয় করিয়া বহু অর্থ উপার্জন করিত। শালতী (ছোট নৌকা) করিয়া লইয়া যাইবার অত হিজলী হইতে শাকরাইলের নিকট সরবতী নদী পর্যন্ত তৎকালে একটি ঝাল বন্দন করা হইয়াছিল; উহা "নিমকীর ঝাল" বলিয়া অধ্যাপি খ্যাত।

হিজলী ১৭৫৬ খ্রিঃ বা ১৫৬৭ খ্রিঃ পর্যন্ত উক্তিত্ত-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল বলিয়া 'আকবর-নামা'র লিখিত আছে। ১৫৯২ খ্রিঃকে মানসিংহ উক্তিত্ত আক্রমণ করেন; বঙ্গদেশ দিল্লীর সম্রাটের অধীন হয়। লেকালের প্রাচীন কাগজপত্র "হিজলী প্রদেশ হুগলী কালেক্টরীর অন্তর্গত ছিল" বলিয়া যেখানে পাওয়া যায় (বেদিনিপুরের ইতিহাস)। ১৭৬০ খ্রিঃকে সমগ্র বেদিনিপুর ইংরেজদিগের অধিকারে আসে এবং ইংরেজগণ মীরকাশিমকে বাংলার সুবেদার নিযুক্ত করেন। মীরকাশিম গৈরব্যর নির্দোষের অত ইষ্ট ইতিয়া কোম্পানীকে বর্জনান, বেদিনিপুর ও চট্টগ্রাম জেলা প্রদান করেন। আবুদিক হুগলী ও হাওড়া জেলা তৎকালে বর্জমানের অন্তর্ভুক্ত ছিল; ১৭৭৩ খ্রিঃকের ১৬ই মার্চ তারিখে রাজত্ব কমিটির নির্দেশানুসারে হিজলী প্রদেশকে হুগলী হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া একটি নতুন কালেক্টরী গঠন করা হয় এবং ইহার সাতজন বৎসর পর ১৮০০ খ্রিঃকে পূর্বকার হিজলীকে হুগলী কালেক্টরীর অধীন করা হয়। পরে ১৮৩৬ খ্রিঃকে পুনরায় ইহাকে হুগলী হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বেদিনিপুর কালেক্টরীর অন্তর্ভুক্ত করা হয়, তৎবধি ইহা বেদিনিপুরের মধ্যেই আছে।

সুত্রকুলসর্জী হানগুলিতেই যে কেবলমাত্র লবণ উৎপন্ন হইত তাহা নহে; লবণাক্ত ছুনি হইতেও তৎকালে প্রচুর

পরিমাণে লবণ উৎপন্ন হইত। ১৮১৯ খ্রিঃকের ২১শে আগষ্ট তারিখের 'সমাচার-বর্ণণে' এই সম্বন্ধে একটি সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল, নিম্নে উক্ত সংবাদটি উদ্ধৃত হইল:

"কানি প্রদেশে অনেক লবণ উৎপন্ন হয় যেহেতুক সে দেশে লবণাক্ত বৃত্তিকা আছে সে বৃত্তিকাও কুণ হইতে যে জল উঠান যায় সে জল অত বৃত্তিকার উপরে ছিটান যায় তাহাতে সে বৃত্তিকাও লবণাক্ত হয় ও তাহার উপরে এক আবুলি পরিমিত লবণ কমে সে দেশের অনেক কমিয়ার যে ছুনিতে নত না কমে সুতরাং সে ছুনিতে এইরূপে লবণ উৎপন্ন করান ও তাহাতে লাভ হয়। হিন্দুস্থানের লবণের লাভ লোকসান কোম্পানী বাহারের অধীন। অতএব এইরূপে লবণ উৎপত্তি বিষয়ে ইংরেজীর এক সাহেব সমাচার পত্রে ছাপাইয়া এই বিষয়ের কি কর্তব্য জানিতে চাহিয়াছেন যেহেতুক ইহাতে কোম্পানির লোকসান হয়।"

বঙ্গদেশে সাধারণতঃ কার্তিক মাস হইতে চৈত্র মাস পর্যন্ত লবণের উৎপাদন-কার্য চলিত এবং যে সমস্ত জমি কোয়ারের জলে বোত হইয়া যাইত, সেই সকল জমিতেই ভাল লবণ প্রস্তুত হইত। উক্ত জমিগুলিকে 'চর' বলিত; 'চর'গুলি আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল, উহাকে 'ঝালাতী' বলিত। যাহারা 'ঝালাতী'তে লবণের কার্য করিত, তাহারিগকে জনসাধারণ 'মলদী' বলিয়া অভিহিত করিত। ঐশ্বর্য বোমেশচন্দ্র বসু লিখিয়াছেন যে হিজলীর প্রত্যেক 'ঝালাতী'তে লাভ জন করিয়া লোক নিযুক্ত থাকিয়া, গড়ে দুই শত তেজিগ মণ করিয়া লবণ উৎপন্ন করিত। লবণ ইকারাদারগণ এই 'মলদী'দের কিছু টাকা দান দিয়া, পরে তাহারিগকে বেণার খাটাইয়া লইত। নীলকরদিগের অত্যাচারের তার, এই লবণ ইকারাদারদের অত্যাচারে উৎপীড়িত মলদীগণ ১৭৯৩ খ্রিঃকে লর্ড কর্ণওয়ালিসের নিকট আবেদন করে; তিনি লবণের চুক্তির মূল্য বৃদ্ধি ক'ররা যেন, কলে 'হিজলী ও তমপুকের নিমকমহালে ১৩,৩৮৮ জন মলদী বাহার ভিন শত বর্ষ ধরিয়া এইরূপ রেশ পাইতেছে, তাহাও বী'চরা যায়।"

হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে রচিত এক-খানি সংস্কৃত পুঁথি আবিষ্কার করেন, উক্ত পুঁথিতেও লবণ ব্যবসায় এবং 'মলদী' নামটির উল্লেখ আছে যেখানে পাওয়া যায়। নিম্নে তাহা হইতে কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত হইল:

"কৌচকামলকে দেশং গারভি দেশবাসিনঃ।

লবনানামাকরন্ত বজ্র তিত্তি ছুরিণঃ ॥ ৪৮

প্রণালী বি একা তত্র সখা বহতি ছুরিণ।

মালংগণা মহাযাগাং মিবাসং বৃহতি কিল ॥ ৫০"

হুসলমান রাজত্বকালে লবণের ব্যবসায় কমিয়ারদের দ্বারা পরিচালিত হইত এবং সরকার হইতে 'মলদী'গণের বেতন-

বরষ প্রতি এক শত মণ উৎপন্ন লবণের উপর ২২ টাকা হিসাবে পারিষদিক বাধ্য ছিল। জমিদারগণ উক্ত “মলকী” বের হর মাসের বেতন দিতেন এবং বাকী জরমানের বেতন তাঁহারা দিবেয়া গ্রহণ করিতেন ও তাহাদিগকে কিছু আবাবী জমি বিনা বাজনার ভোগ করিতে দিতেন। বলা বাহুল্য উক্ত আবাবী জমির অর্ধেক কসল আবাবী তাঁহারা লইতেন। এক শত মণ লবণ সেই সময় বাট টাকা মূল্যে মহাজনদিগকে বিক্রয় করা হইত এবং বরষ বাদে তাহা উদ্ধৃত থাকিত, তাহা জমিদার ও মবাবের উক্তগনহ কর্তারিগণ গ্রহণ করিতেন, ‘মলকী’গণ কেবল খাটাইয়াই হাইড (Fifth Report—Firminger vol II)। সেই সময় প্রধান লবণ ব্যবসায়ীগণ “মালীক-উল-তজব” অর্থাৎ ব্যবসায়ীদের রাজ্য উপাধিতে ভূষিত হইতেন।

ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী বিনা ভুলে বহুবেশে বাণিজ্যের করমান প্রাপ্ত হইয়া কয়েকটি কুঠী স্থাপন করেন। কোম্পানীর কর্তারীদের বেতন সেই সময় খুবই অল্প ছিল বলিয়া, তাঁহারা এতদ্ব্যতীত ব্যক্তিগত লাভার্থে ব্যবসা করিতেন। জমিদারগণ লবণের ব্যবসারে বিশেষ লাভবান হন যেহিঁয়া কোম্পানীর ইংরেজ কর্তারিগণ তৎকালীন মবাবকে বাধ্য করিয়া এই দেশের লবণ, তামাক ও সুপারির সম্বন্ধে কয়েকটি বিশেষ নিয়ম প্রচার করেন এবং ক্লাইভ ও কাউন্সিলের অত্যন্ত সত্যাপন ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর বিলাতের ডিরেক্টরগণের বিবেচন সত্ত্বেও, ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দে “টেভিৎ এসোসিয়েশন” নামে একটি বণিক-সভা, কলিকাতার স্থাপন করেন। কোম্পানীর সমুদয় ইংরেজ কর্তারী উক্ত সভার সভ্য হইলেন এবং নিয়ম হইল যে এই দেশে বত লবণ উৎপন্ন হইবে, তাহা প্রতি শত মণ পাঁচতর টাকা হিসাবে ইংরেজ বণিকগণকে বিক্রয় করিতে হইবে, পরে বণিক-সভা উহা পাঁচ শত টাকা মূল্যে দেশীয় মহাজনদের বিক্রয় করিবেন, তাঁহারা উহার উপর লাভ রাখিয়া বেশ-বানীকে বিক্রয় করিবেন। মহাজনগণ বণিক-সভা ব্যতীত অন্য কাহারও নিকট হইতে এই সকল দ্রব্য ক্রয় করিতে পারিবেন না বলিয়াও নির্দেশ দেওয়া হয়।

এই সম্বন্ধে William Bolts-এর *Consideration on Indian Affairs* নামক পুস্তক হইতে এখানে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত হইল :

“The first was the private monopoly in partnership which commenced in the beginning of June, 1765, between Lord Clive, Messieurs Summers, Sykes and Verelst, each one quarter part for purchasing large quantities of salt that was in the hands of private merchants and in August, 1765, the monopoly of inland trade in salt, betelnut and tobacco was established.”

বল-বিহার-উক্তিতার জমিদারগণের নিকট মবাব এক পরোয়ানা বাহির করিয়া লন যে, বত লবণ প্রভৃত হইবে তাহা ইংরেজ বণিক-সভাকে (The English Society of Merchants for buying and selling all the salts, Betel-nut and Tobacco in the Provinces of

Bengal, Behar and Orissa) বিক্রয় করিতে হইবে বলিয়া মুচলেকা দিতে হইবে। মবাবের পরোয়ানার অংশ-বিশেষের ইংরেজী অনুবাদ নিম্নে প্রকৃত হইল :

“Until the contracts for salt are settled, no salt shall be made, or got ready in any District; . . . having given a bond, he may then proceed to his business and make salt; but till the bond be given to the Governor and the gentlemen of the Committee and Council, they should make none. Therefore, give your bond and settle your business; and then proceed to the making of salt.”—(Bolts' on Indian Affairs).

চৌচরগ সেন লিখিয়াছেন, ইংরেজ বণিকগণ এই নিয়ম-সারে ব্যবসা করার বেশের সর্বনাশ আরম্ভ হয়; চতুর্দিক হইতে প্রজাদের হাফাকার উপিত হয় এবং দেশীয় প্রজাগণের কষ্টের লাঘব করিবার আর কোন উপায় ছিল না। (মহারাণা মনমুহার)।

বোল্ট সাহেব লিখিয়াছেন :

“We now come to consider a monopoly the most cruel of its nature, and most destructive in its consequences, to the Company's affairs in Bengal, of all that have of late been established here. Perhaps it stands unparalleled in the history of any government, that ever existed on earth, considered as a public act. . . .”

মবাবের পরোয়ানা অনুযায়ী দেশের জমিদারগণ, কলিকাতার ইংরেজ বণিক-সভার লবণ প্রভৃতের অত মবাবীতি মুচলেকা দেন, উক্ত মুচলেকার লিখিত ছিল যে বণিক-সভা ভিন্ন আরি কাহাকেও লবণ বিক্রয় করিব না, যদি প্রমাণ পাওয়া যায় যে ইংরেজ বণিক-সভা ব্যতীত অন্য কাহাকেও লবণ বিক্রয় করিয়াছি, তাহা হইলে প্রতি মণে পাঁচ টাকা হিসাবে জরিমানা দিব। নিম্নে উক্ত মুচলেকার ইংরেজী অনুবাদ উদ্ধৃত হইল।

“I will on no account trade with any person for the salt to be made; and without their order I will not otherwise make away with, or dispose of a single grain of salt; but whatever salt shall be made within the dependencies of my zamindary, I will faithfully deliver it all, without delay, to the said society and I will receive the money according to the agreement which I shall make in writing and I will deliver the whole and entire quantity of salt produced and without the leave of the said Committee, I will not carry to any other place, nor sell to any other person a single measure of salt. If such a thing should be proved against me, I will pay to the Sarcar of the said society a penalty of five rupees per every maund.”

—(Bolts on Indian Affairs)

ক্লাইভের প্রতিষ্ঠিত বণিক-সভার কার্যাগারী ও লবণের একচেটিয়া অধিকার বিলাতে কোম্পানির ডিরেক্টরগণ অনুমোদন করিলেন না, বরং বিরুদ্ধ হইয়া তাঁহারা কোম্পানীর কর্তারিগণকে উক্ত কার্যে অতী হইতে নিষেধ করিলেন। কিন্তু এই ব্যবসার দ্বারা লক্ষ লক্ষ টাকা উপার্জন হইতেছে যেহিঁয়া, কলিকাতার ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর গভর্নর এবং কাউন্সিলের সভ্যগণ কিছুতেই লবণ-ব্যবসার পরিত্যাগ করিলেন না। বিলাত হইতে বারংবার লেখা সত্ত্বেও, বরষ তাঁহারা এই লাভজনক ব্যবসা পরিত্যাগ

করাইতে পারিলেন না, তখন তাঁহার প্রতি মন লবণ পাঁচ টাকা হিসাবে বিক্রয়ের পরিবর্তে দুই টাকা করিয়া বিক্রয়ের নির্দেশ দেন। কলিকাতার বণিক-সভা অবিকৃত বিলাতের কর্তৃকদের নষ্ট করিবার জন্য, বহু লবণ বিক্রয় হইবে, তাহার উপর নতকরা পরজিন টাকা হিসাবে মাস্তুল দেওয়া হইবে বলিয়াও নিয়ম করেন। ১৭৬৬ খ্রিষ্টাব্দে একমাত্র লবণের মাস্তুল হইতে ১৩ লক্ষ টাকা কোম্পানীর আয় হইয়াছিল। ১৭৮১ খ্রিষ্টাব্দের ৩রা জুন আইনদ্বারা দেশের জনসাধারণের পক্ষে লবণ প্রস্তুত করা নিষিদ্ধ হয়। নিজে কোন বৎসরে কোম্পানীর কত রাজস্ব একমাত্র লবণ হইতেই পাওয়া গিয়াছিল, তাহার একটি তালিকা প্রস্তুত হইল।

১৭৮০ খ্রি: ৪০ লক্ষ টাকা।

১৮১০ খ্রি: ১ কোটি ১৭ লক্ষ ২৪ হাজার ৭ শত টাকা।

১৮১২ খ্রি: ১ কোটি ২০ লক্ষ টাকা।

১৮২১ খ্রি: ১ কোটি ২৮ লক্ষ ৪০ হাজার ৮ শত টাকা।

১৮২৬ খ্রি: ১ কোটি ৫৮ লক্ষ ৮৬ হাজার টাকা।

১৮২৯ খ্রি: ২ কোটি ৫৮ লক্ষ ২০ হাজার টাকা।

হিকি (James Augustus Hickey) নামক এক সাহেব ১৭৮০ খ্রিষ্টাব্দে ভারতের প্রথম সংবাদপত্র, “বেঙ্গল পোস্ট” কলিকাতা হইতে বাহির করেন। তিনি সাধারণ প্রেমের লোক হইলেও নির্ভীক ভাবে প্রত্যেকের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করিতেন এবং লবণ ব্যবসারীদের বিরুদ্ধেও দ্বিধা প্রকাশের হইয়া লিখিতে করমণ্ড কুণ্ঠিত হইতেন না। উক্ত কাগজের প্রথম পৃষ্ঠার লেখা থাকিত ‘A weekly political and commercial paper open to all parties but influenced by none.’ হেট্টিংস লবণের ব্যবসারে কোটি কোটি টাকা অর্জন করেন, তিনি হেট্টিংসকেও আক্রমণ করিতে বিবাবোব করেন নাই। হিকির ‘বেঙ্গল পোস্টের’ প্রতিদ্বন্দ্বী হিসাবে ‘ইন্ডিয়া পোস্ট’ বাহির হয়। উহার পরিচালক মি: পিটার রীডকে হেট্টিংস সহায়তা করিতেন এবং রীড সাহেবও হেট্টিংসের সহিত লবণের ব্যবসা করিতেন, বলিয়া হিকি সাহেব তাহাকে ‘বেঙ্গল পোস্টে’ পিটার রীডের পরিবর্তে (Peters Nimuk) আখ্যা দেন। মহারাজা নন্দকুমারের জাল বোম্বকার প্রধান লাকী কমলউদ্দীন হিজলীর লবণের ইজারাদার ছিলেন। হিকি এবং নন্দকুমারের জালার অভির্ট হইয়া, হেট্টিংসের বড়বয়েই বে জাল বোম্বকার নন্দকুমারের বিরুদ্ধে আনীত হয় এবং বাহার জুড় তাঁহার কীসি হয়, ইতিহাস পাঠকগণ তাহার ইতিবৃত্ত লিপিনেব অবগত আছেন। হিকি সাহেব নন্দকুমারের কীসীর পর ‘বেঙ্গল পোস্টে’ লেখেন বে জাল করিবার জুড় লাইডকে ‘লর্ড’ উপাধি দেওয়া হয়, কিন্তু অষ্টটকে মহারাজ নন্দকুমারের কীসী হয়। নিজে হিকির কণাগুলি ‘বেঙ্গল পোস্ট’ হইতে উদ্ধৃত হইল:

“Clive was made a peer in England though he

committed in Bengal the same crime for which we hanged Maharaja Nanda Coomer.”

ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর গবর্নর হইতে আরম্ভ করিয়া কাউন্সিলের প্রত্যেক সভ্যকে আক্রমণ ও তাহার কার্যাবি নমালোচনা করিবার জুড় হেট্টিংস হিকি সাহেবকে হাতিসেন না; তিনি তাঁহাকে কান্নারুহ করিলেন। কলিকাতার জেলের মধ্যেই সত্যনির্ভীক হিকি সাহেব পরলোকগমন করেন। ১৭৮২ খ্রিষ্টাব্দে তাঁহার কাগজ বন্ধ হইয়া যায়। হিকির প্রতি হেট্টিংসের মিঞের কারণ লব্ধে *Original Inquiry* নামক গ্রন্থে বাহা লিপিবদ্ধ আছে, নিজে তাহার হস্ত উদ্ধৃত হইল:

“It cannot be doubted that the files of Hickey's *Bengal Gazette* must throw singular light on the nature of the contentions which then agitated the public mind and the character of the men who then held the highest stations; not without access to such can a just view of that period ever be obtained.”

১৭৮০ খ্রিষ্টাব্দ পূর্বাত বঙ্গের জরিদারগণ বণিক-সভাকে হুচলেকা দিয়া লবণ প্রস্তুত করিতেন এবং একটি নির্দিষ্ট হারে তাহার কোম্পানীর কর্তাদারীমিসকে লবণ সরবরাহ করিতেন। প্রকৃতপক্ষে সেই সময় জরিদারগণই লবণের ইজারাদার ছিলেন। ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী বিজীত লবণের উপর নতকরা পরজিন টাকা হিসাবে কমিশন পাইত। উক্ত বৎসর লবণের কমিশন হইতেই কোম্পানী চল্লিশ লক্ষ টাকা পাইয়াছিল। লবণ ব্যবসারের এইরূপ লাভ দেখিয়া ১৭৮১ খ্রিষ্টাব্দে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী একটি লবণ-বিভাগ (Salt-Department) প্রতিষ্ঠা করেন এবং জরিদারমিসকে লবণ প্রস্তুতের কমতা হইতে বঞ্চিত করিয়া নিজ হস্তে ইংরেজ কর্তাদারীদের তত্ত্বাবধানে লবণ-প্রস্তুতের কার্য আরম্ভ করেন। হগলী, তনদুক, হিজলী ও চট্টগ্রামে কোম্পানীর লবণের এজেন্সী ছিল এবং প্রত্যেক হাটে লবণ-এজেন্ট (Salt-Agent) উপাধিধারী ইংরেজ কর্তাদারী নিযুক্ত হন এবং তাঁহার কোম্পানীর লবণ ব্যবসারের তত্ত্বাবধান ব্যতীত উক্ত হাটের কৌড়দারী বোম্বকার বিচার ও রাজস্ববিষয়ক কার্যাবিও নির্বাহ করিতেন। এজেন্টগণ কোম্পানীর লাভের উপর নতকরা দশ টাকা করিয়া কমিশন পাইতেন, পরে তাহা করিয়া তিন টাকা, শেষে আড়াই টাকা করিয়া নির্ভারিত হয়। লবণ-এজেন্টদের অধীনে কর্ত করিয়া তৎকালে বহু শিক্ষিত বাঙালী প্রকৃত অর্থ উপার্জন করেন, তাঁহার সাধারণত: সেরেস্তাদারী, বেওয়ারী, কেরানী প্রভৃতির কার্য করিতেন। এই লব্ধে রাজস্বাধারণ বহু লিখিরাছেন—“ইনি হুঁচুকা মিথানী এসিড বাবু নীলমণি হালদার মহাপ্রের পুত্র। তৎকালে তাঁহার পিতার ভায় কেহ বাবু ছিলেন না। বাবু দায়কাবাধ ঠাকুরের পর টয়েল সাহেবের আমলে নীলমণ বাবু লন্ট-বোর্ডের বেওয়ারী হইয়াছিলেন।” (সেকাল আর একাল, পৃ. ৬৮)

অধিদায়গণকে লবণ প্রস্তুত করিতে বঞ্চিত করা হয় বলিয়া, কোম্পানী কতিপয়-বৎসর উপর লবণের পরিমাণ অহসারে তাহাদের একটি মাসহারা দিবার ব্যবস্থা করেন। প্রতি বৎসর উক্ত মাসহারার টাকা পরিবর্তিত হইতে থাকায়, ১৭৯৪ খ্রিষ্টাব্দে ঈষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী একটি নির্দিষ্ট করা বার্ষিক করিয়া সমস্ত 'খালাতী' অধি বন্দোবস্ত করিয়া লন। কোম্পানীর দের 'খালাতী' খাজনা অধিদায়গণের রাজস্ব হইতে বাদ দেওয়া হইত।

এই সময়ে ১৮২৯ খ্রিষ্টাব্দের ১৯শে সেপ্টেম্বর তারিখের সমাচার দর্পণ পত্রে বাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল :

"১৭৯৩ সালে লর্ড কর্ণওয়ালিস সাহেব বোকাররী বন্দোবস্ত করিলে নিম্নক রপ্তারের কার্য্য বোর্ড জেডের সাহেবদিগের তাঁবে হইল কিন্তু ইউরোপীয় একেট সাহেবদিগের দ্বারা নিম্নকের সরবরাহকারী কর্তৃক বজার থাকিল। বোর্ড জেডের সাহেবরা বর্ধন লবণের সরবরাহের বিষয়ের তদারক করিতে লাগিলেন তখন তাঁহারা দেখিলেন যে নিম্নকোক্তানীর কার্য্য দুই প্রকারে চলিতেছিল। প্রথমতঃ আচ্ছোরা নামক(১) মলকীদেহ দ্বারা জ্বরদণ্ডিতে নিম্নক প্রস্তুত করা যাইতেছিল দ্বিতীয়তঃ টিকা মলকীদেহের দ্বারা ইচ্ছাপূর্ব্বক বন্দোবস্তের দ্বারা নিম্নকের সরবরাহ হইতেছিল। তাঁহারা আরও দেখিলেন যে টিকা মলকীরা লবণের নিমিত্তে যে মূল্য পাইতেছে তাহার কেবল অর্ধেক মূল্য আচ্ছোরা পাইতেছিল, এবং এই অল্প বেতনে তাহাদের অভিশর কষ্টে প্রাপ্যবরণ হইতেছিল। ঐ সাহেবদিগের কর্ণপোচর হইল যে বিজলী ও তমোমূকের নিম্নক মহালে ১৩০৮৮ পরিজনসম্মত আচ্ছোরা মলকীরা আছে এবং তাহারা দুই তিন শত বৎসরাধি এইরূপ ক্লেশ পাইতেছে। বিবেচনাকরণানন্তর বোর্ডের সাহেবেরা ইহা ঠাহরাইলেন যে ইহার পূর্ব্বে অল্প মূল্যে নিম্নকের সরবরাহকরণের নিয়মে ঐ আচ্ছোরার বকীর ছুমি বিকল্পরূপে অথবা অভিশর মূল্য খাজনার ভোগ করিল কিন্তু কালক্রমে অধিদায়েরা নানা ছলে লবণের মূল্যের কিছু বৃদ্ধি না করিয়া সেই সেই ছুমির খাজনা সম্পূর্ণরূপে ঐ বেচারী মলকীদের হানে লইতে লাগিলেন।

বোর্ড জেডের সাহেবরা ইহা অবগত হইবারাজ আচ্ছোরাদের লবণের মূল্য টিকা মলকীদের লবণের মূল্য করিতে পর্ব্বমেককে পরামর্শ দিলেন এবং অবিলম্বে পর্ব্বমেককে তাহাতে সম্মত হইলেন। নিম্নকের একেট সাহেবরা পর্ব্বমেককে আরও এই বিবেচন করিলেন যে টিকা মলকীদের হানে যে দ্বায়ে লবণ লওয়া যাইতেছে তাহাতে তাহারদের উপভুক্তরূপে ওজ্ঞাপন হয় না। ঐ সাহেবেরদের পরামর্শক্রমে নিম্নকের

ছুমির মূল্য শতকরা ৫৫ টাকা অবধি ৭৭ টাকা পর্য্যন্ত বৃদ্ধি করা গেল। নিম্নকের মূল্য এইরূপে বৃদ্ধি হইলে একেট সাহেবেরা অধিক লবণ প্রস্তুত করাইতে লাগিলেন এবং এইরূপে মলকীদের উপকার এবং সরকারেরও লাভ হইল।"

(সংবাদপত্রে সেকালের কথা—১ম খণ্ড)

১৮০৬ খ্রিষ্টাব্দে সরকারের 'পার্লামেন্টারী-কমিটি' ভারতে লবণ প্রস্তুতের কারবারগুলি ছুঁিয়া দিয়া লিভারগুল হইতে বিলাতী লবণ আবাদী করিবার প্রস্তাব গ্রহণ করেন (ultimate displacement of the Government manufacture by imported salt)। ইহার সাতশ বৎসর পর, ১৮৬২-৬৩ খ্রিষ্টাব্দে বঙ্গের ছোটলাট ভর সিলিল বিভবের সময়ে ইংরেজ সরকার এই দেশে লবণের একচেটিয়া ব্যবসার পরিভ্যাপন করিয়া, বিলাতী লবণ ভারতের সর্ব্বত্র বিক্রয় করিতে আরম্ভ করেন। ইংরেজদের লবণের একচেটিয়া ব্যবসা উঠিয়া গেলে কতিপয় দেশীয় ব্যক্তি সরকারকে লবণ-কর দিয়া কিছুদিন এই ব্যবসার চালাইয়াছিলেন, কিন্তু দুঃখের বিষয় সরকার এই দেশে প্রস্তুত লবণের উপর অধিক কর গ্রহণ করার বিলাতী লবণের সহিত প্রতিযোগিতার কেহই শেব পর্য্যন্ত টিকিয়া থাকিতে পারেন নাই। পরিশেষে আইন করিয়া লবণ প্রস্তুত রহিত করিয়া দেওয়া হয়। হাকীম সাহেব তাঁহার Statistical Account of Bengal (vol. III) নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন যে লবণের ব্যবসার, এই দেশ হইতে উঠিয়া যাওয়ার এই প্রদেশের অধিবাসীদের ঐ, দোভাণ্য, সুখ ও স্বাস্থ্য অনেকাংশে বিলুপ্ত হইয়াছিল।

এই সময়ে বাকল্যাণ্ড সাহেব বাহা লিখিয়াছেন, নিম্নে তাহা উদ্ধৃত হইল :

"One of the most important administrative changes of the year 1862-63 was the abandonment by Government of its salt manufacture and its final disconnection with the so-called monopoly. . . . With this object in view, in deciding upon the course to be adopted in the manufacturing season of 1862-63, it was determined that the Chittagong salt agency should be closed; the Hooghly and Tamuk agencies were united under one officer; the manufacture of karkach or solar evaporated salt was stopped; and of boiled salt, the manufacture was limited to 9,00,000 maunds. The manufacture of the season was ordered to be closed as speedily as possible, and it was announced that it would not be reopened in the current year. . . . Government thus definitely abandoned a system which, from its first establishment by Lord Clive, in the shape of a pure monopoly, had lasted various modifications almost a century. . . ."—(Bengal Under the Lieutenant Governors).

সহস্রা শতাব্দী ১৯০০ খ্রিষ্টাব্দে লবণ-কর রহিতকরে ভারত-বর্ষে সত্যাপ্রহ আরম্ভ করিয়া কারাবরণ করেন; সমগ্র ভারত-বর্ষে ইহা লইয়া ভুল আশ্বাসন হয় এবং আইন অমাত পূর্ব্বক লবণ প্রস্তুত করিয়া সহস্র সহস্র ব্যক্তি কারাবরণ করেন। লবণ প্রস্তুত করিতে বরত কিছুই নাই বলিলে চল, অথচ ইংরেজ

(১) 'আচ্ছোরা' অর্থাৎ যে সব স্থলীকে বিনা পারিজ্ঞমিক লবণের কার্য্যে বেগারী খাটাইয়া লওয়া হইত।—লেখক

সরকার ভারতবাসীকে আইন করিয়া লবণ প্রস্তুত বা লবণের কারবার নিষিদ্ধ করিয়া দেয়। লবণের পাইকারী হয় প্রতি মণ পাঁচ টাকা এবং পূর্ববর্তী প্রতি মণে দেড় টাকা হিসাবে ট্যাক্স আদায় করিয়া সমগ্র ভারতবর্ষ হইতে প্রায় আট কোটি টাকা রাজস্ব লাভ করিতেন।

বর্তমান ১৯৪৭ সন হইতে কংগ্রেসের নির্দেশানুযায়ী প্রাচীন

হিন্দু রাজত্বকালের মত লবণ-কর ভারতবর্ষ হইতে রহিত হইয়াছে। লবণ-কর রহিত হইলেও লবণ-শিল্প পূর্বে যেমন সমৃদ্ধ ও উন্নতিশীল ছিল, সেইরূপ এই শিল্পকে সমৃদ্ধিশালী করিতে ভারতবাসীকে সচেষ্ট হইতে হইবে, তবেই ভারতের আর্থিক উন্নতি হইবে এবং দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করা হইবে।

অন্ধকারের মানুষ

ঐ.ধর্মদাস মুখোপাধ্যায়

মানী চলতে চলতে পথে খেমে ঠাকাল। পথের দু'ধারে লক্ষ-বন লতা-জালের কঁকে কঁকে টু-টুনি পানীর কিচির-মিচির শব্দ, দ্বারা-বন বনপথে কলসী কাঁখে তুলবধুর তীর কাতর চাহনি, অন্তরহীন সর্বোদর শেখ তিথ্যক রশ্মির সোনালী আভার দারা মাঠটা করুণ, অথব পাহের নীচে ঘিরে কিরছে দারা ঘিনের ক্রান্তি আর অবসাদ ঘিরে উর্ধ্ববাহী বেহু—সদে রাখালহেলে আর তার আড় বাণীর মিঠে আগুয়াক। মানীকে বেন কোন এক বগ্নের জগতে ঘিরে দার। বন বেন পাখা মেলে অপ্রান্ত বেগে ছুড়ত কোঁটার মত বরাহাক্ত হয়ে চলে। উঃ—আজ কতদিন এ পথ মাড়ার নি সে—সেই মা দারা বাওরার পর থেকে.. মানীর কঠাং মাকে মনে পড়ে দার।

সেই তার মা—। টুকটুকে রঙ—ছোটখাটো মাহুঘট। বড় ভাল মাহুঘ ছিল মানীর মা। ঠাহুরমা তাকে বক্ত মা এমন দিন খুব কমই ছিল। মায়ের ছিল বড় শান্ত বক্তাব—আর সব সময়ই এক সুখ হাসি।

ঠাহুরমা বলত—মেয়েমাহুঘের আবার অভ হি হি করে হাসি কি গো—অমন হাসির হুণে আগুন। তিন-চার হেলের মা হয়ে আবার হাসতে ইচ্ছে হয়, লক্ষ্য করে না।

সত্যি মানীর মায়ের ওটা ছিল বক্তাব—মা হেলে সে এক নির্দিষ্ট থাকতে পারত না। তারপর এক দিন লক্ষ্যায় অন্ধকার হয়ে এল। পানীরা তার পেয়ে কিচিরমিচির করতে করতে আপন আপন বাসায় কিরল—হু-একটা কিঁ কিঁ পোকা ডাকতে আরম্ভ করলে, তুলসীভলার মাটির এদীপটা হু-এক বার মিট মিট করে মিবে গেল, শুধু মানী মায়ের লাড়া পেলে না। তবে মানীর হুখ শুকিয়ে গেল—মানী ডাকল—মা—মা—

ঠাহুরমা বললে—আঃ ময়, মেয়ের ঢং দেখ মা—সত্যের সময় অমন গলা থেকে চোঁচাছিল কেন না—মা কি ময়ের বাতী দিয়েছে মাকি—মা আতুত বয়ে—

ও—তাই তো, মানীর মনে ছিল না—আবার তার তাই

হবে। রাজি ক্রমশঃ বাড়ল। আতুত বয়ের আশেপাশে মানী দু-চারবার ঘোরাকেরা করে সিরে শুয়ে পড়ল। তবে শুয়ে মানী কেবলই ভাবতে লাগল মায়ের কথা—মা তার যন্ত্রণার হটকট করছে। মায়ের এই কটকটা মানীর মনে ভয়ানক লাগল—কিন্তু উপায় কি।

রাজি অনেক। হঠাৎ মানীর ঘুম ভেঙে গেল গোলমাল আর কান্নার চীংকারে। কি ব্যাপার—হঠাৎ মানী ঠাণ্ড করে উঠতে পারল না। তাদের বাড়ীতে এমন কি বিপদ হতে পারে—বার জন্য চীংকার আর কান্না আরম্ভ হয়েছে। তবে কি তার তাই হয়ে দারা গেল—হবেই বা—কিন্তু ঠাহুরমার চীংকারে তো সে রকম মনে হয় না—ও মা তুমি কোথায় গেলে মা—এ কান্না তো সাধারণ নয়। মানী চোখ বুজে বাইরে সিরে ঠাকাল।

তার পর মানী বা দেবল তা আর সে জীবনে কোন দিন ছুলবে না। বাটুলির ওপরমাকে তার ভাইয়ে রেখে বাবা মাধার হাত দিয়ে পাশে বসে। সিঁধিতে সিন্দুরের রেখা তখনও লাল আগুনের মত স্পষ্ট—হুখে সেই প্রসাদ হাসি। মনে হয় মরবার আগে হেলেছিল, মিটোল গোল হুখের দিকে চাইলে মনে হয়—কথা হুখি তার তখনও বক্ত হয় নি, মিস্ত্রত হুটো লাল টুকটুকে ঠোট, মাধার একদাশ এলো কালো ছুল—পরমে লালপাখ শাড়ী—পারে আলতার রেখা।

মানী এক নির্দিষ্ট হুপ করে ঠাকিয়ে ছিল। তার পর মা—মাপো—বলে মায়ের হুকের ওপর বাঁপিয়ে পড়ে কত কান্নাই কেঁদেছিল—কিন্তু তবু তো তার মা—ওর এত কান্নাতেও লাড়া বের নি, শুধু ঠাহুরমা ওকে মায়ের হুকের ওপর থেকে তুলে দিয়ে সিরেছিল। তারপর কান্না বেন তার মাকে কোথায় দিয়ে গেল—কোথায় তান্না রেখে এল আর জীবনে কোন দিন সে মাকে যেতে পেল না—মা আর তার ডাকে কোন দিনই লাড়া মিলে না। যে মা তাকে এত ভালবাসত সে মা তার কোথায় গেল—কেন গেল—এ প্রশ্নের কোন উত্তরই কেউ কোন দিন মিলে না।

মানীয়ে সে সব কথা মনে পড়লে আজ আবার মৃত্যু করে কাঁদতে ইচ্ছা হয়। সেই যে মা তার মাঝা পেল—তারপর থেকে মানী আর কোন দিন একলা এই রকম ভাবে গাঁয়ের পথে বার হয় নি। মা মাঝা যাওয়ার পর থেকে ঠাকুরমা সব সময়ে দাতনীকে চোখে চোখে রেখেছেন, কোনখানে বাইরে বিদ্যা কান্দে বেড়াতে যেতে বেন নি। তারপর এক দিন সে আগলও ত ভাল—মানী তখন বেন পড়ল আরও অতল লম্বুরে। মা মাঝা যাওয়ার পর থেকেই বাবা তার সেই যে বিদ্যার গিরে ভাল, আজও সে ভাল করে সেখান থেকে আর উঠতে পারল না।

তাই আজ মানীকে অনেক দিন পরে বাইরে বেরতে হ'ল। বাপ তার শয্যাশায়ী করে ক মান বয়ে। আদ্যের বহু বা পাঁচাপড়নী কেউ একবার ভুলেও এদিকের দ্বারা মাতার না। শুধু এমের বুড়ো কবিরাজ দয়া করে রোজই একবার মানীর বাবাকে বেঁধে বান। ওই একটা মাত্র লোকের কাছে মানী গুই, চিরকুতজ। বাবার সঙ্গে কবিরাজ-কাকার হেলবেলার বহু। তাই আজও সেই বহুকে অটুট রেখে কবিরাজমশায় কোন কোন দিন যিনে হুবারও আসেন, ভাল করে বেঁধে বান, ওহু বেন—পথ্য বেন। শুধু কি তাই? মানী যিনরাত বখন এক একা বাইরের আলো আর বাতাসের সঙ্গে কথা করে আর হাত নেড়ে আদর করে ক্লাস্ত হয়ে পড়ে তখন তাকে একটু সঙ্গ দিয়েও ত কবিরাজ-কাকা কন আনন্দ দান করেন না? সারা দিন একা একা একটা শয্যাশায়ী পছন্দ লোককে নিয়ে মানী কোন্ আশার আর কোন সাহসে বাঁচবে।

মানী কবিরাজ-কাকাকে ডাকতে গিয়েছিল। এক একদিন বখন কবিরাজমশায় বাইরে কোথাও বান তখন মানী তারি একা আর অসহ্য বোধ করে। তা হাতা বাবা আজ কেমন বেন বেশী রকম হাঁপিয়ে উঠেছিলেন, বোধ হয় অসুখটা বেড়েছিল। একটানা একঘেরে এভাবে বাবা তার বাঁচবে না। বাইরে অক্স আলো এবং সুতির হাওয়া আর তারই সঙ্গে জীবনের উপভোগ্য সব কিছুকে শিখনে কলে একটা মাহু কত দিন এ ভাবে বাঁচতে পারে?

বেলা পড়ে আসতেই মানী ওহু বাইরে গিয়েছিল বাবাকে। তারপর ওহু বাওয়া শেষ হলে বুধটা মানী সন্নেবে নারের মত করে আঁচল দিয়ে দুহিরে দিয়ে বলেছিল—এবারে তুমি একটু ঘুমোবার চেষ্টা কর বাবা, আমি ততক্ষণে তোমার বাজিটা আল দিয়ে নিয়ে আসি। মানী কেবল বাইরে বাবার কত পা বাড়িয়েছিল—ট'হ মাহু, ভূই বাস নে, আমার কলে ভূই কোথাও বাস নে মাহু—হেলেমাহুয়ের মত বাবা তার আঁচলটা টেনে বেরেছিল। মাহু জানে বাবা এ রকম হেলেমাহুয়ের মত আবহাওয়ার সময় সময় করে।

মানী শিখন করে ঠাকুরিয়েছিল। এ কি, বাবা বেন হাঁপাচ্ছে, কি হ'ল। চোখ হুটী বেন তর পেয়ে বড় হয়ে

উঠেছে—হুধ দিয়ে ভাল করে কথা বেরছে না। 'কি হ'ল বাবা' বলে মাহু করে তাকাল। বাবা তার হু'বাত্তে মাহুকে ঠাকড়ে বয়ে—মাহুর একটা হাত হাতে নিয়ে বুক চেপে বরল। মাহু বেবেছিল বাবার বুকটা। লম্বুরের মত তোলপাড় করছে—ভিতরে বেন কিসের একটা এচও বড় বইছে।

'পরীয়াটা বারাপ লাগছে, কবরেক-কাকাকে ডাকব বাবা? তুমি একটু থাক আমি তাঁকে ডেকে আসি।' আভে মাহু বাবার বুক হাত বুলিয়ে কবিরাজ কাকাকে ডাকতে গিয়েছিল—

কবিরাজ কাকা বাতী নেই।—মাহু বাতী আসতে দিচ্ছে কাকার হাতে বেন হারিয়ে কেললে। বাইরে সুতির এত কোলাহল, এত আনন্দ মানীর কাছে অনেক দিন পরে মৃত্যুর দ্বা এনে দিলে। তুলে পেল কবিরাজের কত বাবা তার বিদ্যার পড়ে, তুলে পেল তাকে এগুনি বাড়ীতে কিরতে হবে। বাঁচাহাতা পাখির মত আনন্দে তার কন্নাকে অমত আকাশের মাঝে ছেড়ে দিলে। অবাধ হুত হাওয়ার বামিকটা হাঁপ ছেড়ে বাঁচল বেন।

কোথায় গিয়েছিলে মাহু?

মানী চকিতে করে ঠাকাল।

"ওঃ! আপনি! কবরেক-কাকা, আমি এগুনি আপনার বাড়িতে গিয়েছিলাম—হুতাং বাবার অসুখটা বেন বেড়ে উঠেছে। ওহু বাইরে বেওয়ার পর হুতাং কেমন যে হয়ে গেলেন, চোখ হুধ লাল হয়ে একবারে আঁট হয়ে গেলেন। আমার কাপড়টা টেনে বয়ে বললেন—'আমাকে ভূই একলা কলে কোথাও বাস নে মাহু।' তারপরে আমার হাতটা নিয়ে বুক চেপে বরলেন। বেবলাম বাবার বুকটা বেন বড়কড় করছে, কি হবে কবরেক-কাকা, বাবা কি তবে বাঁচবে না"—মাহু হোষ্ট মেয়ের মত হাউ হাউ করে কঁদে কেললে—

আরে না না—কিছু ভয় নেই মাহুমা—তোমার বাবা হুদিনেই সেয়ে যাবে, ভয় পাছ কেন। হিঃ, কাঁদবার কি হয়েছে—তুমি কিছু ভেবনা মাহুমা, সব ঠিক হয়ে যাবে। বুড়ো মাহু কিনা তাই অসুখটা চট করে সারছে না—মইলে অমন অসুখ আমাদের হুবেলা হয়, কিছু ভেব না তুমি। এত অল্পে ভয় পেলে কি চলে—তুমি বাড়ি বাও মাহুমা, আমি এখনই যাছি। অনেক দূর থেকে এলাম কিনা, তাই বাড়ি না গিয়ে ত তোমার ওখানে যেতে পারি না—কিছু ভয় নেই, তুমি বাও—কবিরাজ-মশায় আভে পিঠে হাত বুলিয়ে গিলেন।

আপনি ত জানেন কবরেক-কাকা—আমার আর কেউ নেই বাবা হাতা। আজ বহি বাবা মাঝা বান তাহলে আমি কোথায় যাব—আমার যে আর কেউই নেই, আমি যে একা।

কিছু ভয় নেই না—সব ঠিক হয়ে যাবে, ভয়বান আছেন, তাঁকে ডাক, তিনিই সব ব্যবস্থা করবেন।

আপনি তা হলে ভাড়াভাড়ি আনুন কাকা—আমি বাই বেধি পে বাবা হরত একতরফে—বানী ভর ভর করে পা চালিয়ে হিল বাড়িয়ে দিকে।

বানীর বাড়ি পৌছতে পৌছতে সন্ধ্যা বনিয়ে এল। শাংরা আকাশ আর বাতাস ছুড়ে রঙের বেলা, দিগন্তপ্রসারী বাঠ শুধু সবুজের বড়ার টলনল করছে—মাঝখান দিয়ে দিয়ে যেঠো পথ আর আল। নীল আকাশের নুকে শাখা পাখা বেলে রাবহাসের ঝাঁক—ছুড়ো অবধি পাছে পাখীদের কিচিরমিচির, চারখিক থেকে বনিয়ে আলা আলোর মাঝা বানীকে বেন অনেক দূরে টেনে নিয়ে যায়—হুঃখ শব্দের বাইরে। বানীর মনে হয় এখুনি নামবে আকাশ ছুড়ে অন্ধকার, এত হাসি আর এত আনন্দ-করোলা সব বাবে হুহে। এমনি এক অন্ধকারে তার মা গিরেছিল পালিয়ে চিরকালের মত ঝাঁকি দিয়ে। তারপরে চলবে এই একঘেরে আর একটানা রাতি।

বানীর চমক ভাঙল। বাবা ছোট ছেলের মত হামাগুড়ি দিয়ে চৌকির নীচের দিকে চলছে—মাছুষ নয়, বেন বিশীর্ণ কফাল। বানী একরকম দৌড়েই বাছিল—কেন কিসের ভক্ত বাবার এত হুঃখ এত কষ্ট—কিন্তু কি বেন ভেবে বানী হঠাৎ বেবে পেল। যে মাছুষটা আপনা থেকে পাশ কিয়ে শুতে পারে না—সে মাছুষ কেনন করে হামাগুড়ি দিয়ে চলছে।

বানী বেন নিজের চোখকে বিখাস করতে পারল না—বাবা তার চৌকির নীচে দিয়ে বানীর ভাতের থালায় ঢাকা ধুলে সর্দঙ্গ্রাসী বুকু দিয়ে ছুহাতে বেতে আরম্ভ করেছে। একছুটে ভাত পাওয়ার তার বাবা বেন অবত পেয়েছে। পরম উল্লাসে বেবে চলছে বুঠোর পর বুঠো। ভাত নয়, এ বেন অবত—হুতিকের দুধা নিয়ে সে বেতে নুত করেছে, বানী ভর পেয়ে পেল।

বাবা। তুমি ভাত বেয়ো না বাবা—তা হলে তোমার অন্ধুধ সারবে না বাবা—। মাছুকে বেবে তার বাবা হঠাৎ বেন চমকে উঠল। হুখের ভেতরে ভাত, বললে—তুই চুপ কহু মাছু—আজ আর তুই কোন কথা বলিস নে—উঃ, আর কত দিন এই ভাবে না বেবে থাকব বলুত মাছু,—আমার দুধা কি দিয়ে বেটে। শুধু একটু বার্লির জল—ওতে বে একটা ছোট নিতরই পেট ভরে না।

ওকনো ভাত তুমি বেতে পারবে না বাবা—তোমার পলার

আটকে বাবে—তোমার অন্ধুধ আবার বাড়বে—মাছু ভাড়াভাড়ি দিয়ে ভাতের থালাটা সরিয়ে নিলে। তার বাবা অসহায় শিশুর মত ক্যাল ক্যাল করে তার হুখের দিকে তাকিয়ে থেকে শুধু বললে—‘বজ্ঞ কিবে মাছু—তুই আমাকে আরও চাটি ভাত দে।’ শেষে ভাত না পেয়ে হাট হাট করে কেঁবে কেলল হুড়ো।

মাছুঃ বাবার হুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। তার পর তাকে জল বাইরে আবার বিছানার শুইয়ে দিয়ে বাইরে অন্ধকারে এসে ঠাণ্ডাল।

আবার সেই অন্ধকার—আবার সেই একাকিত্ব। এই ভাবে একা একা—শুধু একটা পছ, চিরকর কফালকে দিয়ে তার শাংরা জীবন কাটাতে হবে—বাইরে এই আলো আর এই বাতাস কোন দিন মাছুকে তাকবে না থেলা করতে। এই আনন্দময় পৃথিবী থেকে মাছুর চিরনির্ধাসন। রাতির পর দিন আসবে—পাছে আবার কুল ফুটবে, আবার পাখীরা গান গাইবে—কিন্তু মাছুর জীবনে কোন দিন আর আলো আসবে না। চির অন্ধকারের মাছুষ মাছু, অন্ধকারেই চির-দিনের মত তার সকল আনন্দের সমাধি ঘটবে।

বানীর হঠাৎ কেন বেন মনে পড়ে পেল—কই এমন ভো ছিল না। পাড়ার আর পাঁচ জন, ছেলেমেয়ের সঙ্গে সেও এক দিম বনে বনে, আর বাগানে বাগানে বৈচিত্রি মালা বেঁধে বেড়িয়েছে, মনের আনন্দে সেও থেলা করেছে। পুহরের বারে আমগাছের ছায়ায় তলে শুলক লতার কোলে বসে কত দিন বোল বেয়েছে। কোথায় পেল সে সব দিন, কারা কেড়ে নিলে সে সব দিনকে, সে কি শুধু হুখের মত ?

বীরে বীরে আকাশের কোলে টান উঠল—চিরদিনের মত হুঃখ আর অন্ধকারকে হুহে কেলো আলোর বজা বেন ভেসে এল। হুহে কোন্ বুকনাথার তেকে উঠল পাশিরা—বানী ব্যাকুল হয়ে উঠল। জীবনের এই মধুর দ্বাদ থেকে কেন তাকে বঞ্চিত করলে পৃথিবী—কেন তার আনন্দ আর প্লকের মাঝখানে এমন যবনিকা টানলে।

হঠাৎ বানী খয়ের মধ্যে বাবার কাসির শব্দ পেল। বিরান-বীন কাসি—একবার উঠলে আর থামে না। কাসতে কাসতে হঠাৎ একটা অশ্লষ্ট চাপা আওয়াজ এল। বানী ছুটে গিয়ে বয়ে হুকল। দমকা হাওয়ার হঠাৎ খয়ের প্রদীপ নিতে পেল।



পশ্চিম ঘাটের প্রান্তে

ঐতিহাসিক কুমারী বন

বহুদিন আগের কথা, তখন সবে মহারাষ্ট্রে এসেছি। মহারাষ্ট্রের চালচলন, বেশভূষা, রীতিনীতি সবই অনেক পড়েছিলাম, কিন্তু তখনই প্রথম খচকে দেববার সুযোগ হ'ল। দক্ষিণ-মহারাষ্ট্রে কোলাপুর একটি বড় দেশীয় রাজ্য, সেখানকার রাজা হজপতি শিবাজীর বংশধর। আমি তখন সেই রাজ্যের রাজধানী কোলাপুর শহরে ছিলাম। কোলাপুর থেকে ৪০ মাইল পশ্চিমে দাক্ষিণ্য বঙ্গে একটি পার্শ্বীয় গ্রাম আছে, সেখানে পশ্চিম ঘাট পর্যন্ত শেষ হয়ে, গ্রামের শেষপ্রান্ত থেকে সমতলভূমি আরম্ভ হয়েছে এবং তা সূক্ষ্মে গিরে মিশেছে। সেখানকার প্রাকৃতিক দৃশ্য অতি মনোহর।

এক দিন সেখানে বেড়াতে যাওয়া স্থির হল। আমাদের সব বিষয়ের ভার নিলেন একটি মহারাষ্ট্রীয় ব্রাহ্মণ-পরিবার। সেখানে জঙ্গলে ট্রেটের একটি কারখানা আছে, তাতে কাঠ থেকে শ্লিট, আলকাতরা এসব তৈরি করবার ব্যবস্থা ছিল। সে পরিবারের কর্তা ছিলেন তার পরিচালক। বনের মধ্যে একটি সরকারী বাংলোতে তিনি বাস করতেন। তাঁর সেই পার্শ্বীয় ঘরে তিনি আমাদেরকে নিমন্ত্রণ করলেন। একটি বড় লম্বা ঠিক করা হ'ল, আমাদের সঙ্গে তিনি সতীক চললেন, আর চললেন আমাদের অপর একটি বিশিষ্ট মারাঠি বনু। রাজ্যের প্রথমেই আমাদের সমস্ত দাঁড়াল মহিলাটির সঙ্গে কথা বলা। তিনি মারাঠি ভিন্ন আর কোন ভাষা জানতেন না। আমাদের মারাঠি ভাষার সঙ্গে পরিচয় ছিল অতি সামান্য, কিন্তু বলা বাহুল্য, তাতে আমাদের কথাবার্তা আটকায় নি। সেখানে ভাষার অভাব, সেখানে হাত খুব বেড়ে বুকবিরের মত মনের ভাবের আদান-প্রদান হতে লাগল।

গাড়ী কোলাপুর শহর ছাড়িয়ে থোলা মাঠের ভিতর দিয়ে চলতে লাগল। অধিকাংশই শুষ্ক বাসে ঢাকা পাথুরে জমি, মাঝে মাঝে ছোট বরষা। মোটর চড়াই-উৎরাই করে চলতে লাগল। খটখটানেকের মধ্যেই পাহাড়ের নীচেকার সমস্ত রাশামগ্নী দেখা গেল। ছোট জায়গা, পাথরের খরবাড়ী, মাঝে মাঝে লাল টালি। সেই শহর পাশে রেখে আমরা পশ্চিমের দিকে এগিয়ে চললাম। কিছুক্ষণ পরই দাক্ষিণ্যের জঙ্গল আরম্ভ হ'ল। এ জঙ্গল খুব গভীর, এতে বাঘ ভাঙুক প্রভৃতি বিংশ জন্ত থাকে। এখানে খুব বৃষ্টি হয়, তাই গাছপালার প্রাচুর্য। গাড়ী ক্রমে মাঠ ছেড়ে জঙ্গলের রাজ্যে বসল। সে রাজ্য ক্রমশঃ পাহাড় বেয়ে উপরের দিকে চলতে লাগল। এই পাহাড়ের চূড়ার উপর দাক্ষিণ্য, তার পরেই রাস্তা, তার পরেই রাস্তা পাহাড় বেয়ে নীচের দিকে চলছে। পাহাড় থেকে নীচে নামবার সিরিলকটের নাম কোতাঘাট। জঙ্গলের পথে কিছুদূর চলে গরী একটি ছোট টলা থেকে কিংবা ব্যবসানে ধামল। সে টলার উপর জঙ্গলোকে বড়ী। গাড়ী ছেড়ে পায়ে হেঁটে চললাম। হুঁদিকে কোপ-জঙ্গল, তারি ভিতর

দিয়ে পায়ে চলার পথ। সে পথের কোনদিকে অল্পস্পর্শ গোলাপ ফুটে আছে। ফুলগুলি দেখতে সুন্দর, কিন্তু তাতে কোন গন্ধ নেই। চারদিকে ছোট বড় নানারকম গাছ—শাল আর বাবলা ছাড়া অল্পলোকে চিনিই না। এক জাতের গাছের মধ্যে কালো কালো এক রকম ফল ধরেছিল। গৃহস্থামিনী বললেন যে সেই ফলের নাম 'করবন্দ'। আমাদের পেড়ে খেতে মিলেন—বেশ সুস্বাদু, অনেকটা করমচার মত খেতে। কোথাও অল্প কতকটা গাছ ফুলে ঢেকে আছে, কোথাও নাম-না-জানা কোন ফুল চারদিক আলো করে রেখেছে। মাঝে মাঝে পাহাড়ের মধ্য কাকলি শুনা যাচ্ছে। দক্ষিণাত্যের পাহাড়ের উপর নিত্যকাল মধ্যাহ্নে এই অপরাধ লৌক্যে মন মুগ্ধ হয়ে পেল।

বেশ বানিকটা গিরে তাঁদের বাড়ী গৌহলাম। বাড়ীটা অল্পট ঠেকল। জঙ্গলের মাঝে একটা মত লম্বা ঘর, তার ছাটনি ঝাপরার। হাজারে বেঙেরাল কাল পাথরের, হুঁপাশ মাটির। এই মাটির দেওয়াল এত সুন্দর যে তা পাথরের দেওয়াল থেকে খুব বেশী নিষ্কট নয়। বাড়ীতে জানালা নেই বললেই চলে। সমস্ত ঘর কাঠে, তাই পশ্চিম থেকে বৃষ্টির ভেত আসে, সেই বৃষ্টির জেটেই বাড়ীর ছোট দেওয়াল পাথরের তৈরি। বৃষ্টি আর ঠাণ্ডার হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্ত এরা ঘরে বেশী জানালা রাখবার পক্ষপাতী নয়। ঘরের সামনে লম্বা বারান্দা—আমরা সবাই শতরিকি পেতে বসলাম।

ভ্রমহিলা সঙ্গে করে কোলাপুর থেকে কিনিষপত্র, সাব-সরঞ্জাম নিয়ে এসেছিলেন। এখানে জঙ্গলের মধ্যে কিছুই পাওয়া যায় না। তিনি চা করে মিলেন, আর মিলেন একটা অল্পট কিনিষ—গোলাপের পাপড়ির বোরকা। আলবার সমস্ত কি জঙ্গল থেকে তাকি গোলাপ পেড়ে এনেছিল। ভ্রমহিলা গোলাপের পাপড়িগুলো রন্ধার মত চিনিতে পাক করে খেতে মিলেন। বেশ লাগল খেতে।

মহিলাটি রাজ্য করতে বসলেন। কি হুটনা হুটে মিলে। তরকারি সব আলাদা আলাদা রাজ্য হ'ল; আমাদের মত পাঁচমিশালী তরকারি একটাও হ'ল না। আঙুর বেঙেরাল ভিতর মসলা গুরে তা দিয়ে "ওয়ারী ভাত" (এক রকম গোলাপ) রাজ্য করলেন। মারাঠি ব্রাহ্মণরা মাছমাংস খান না। নানারকম তরকারী রাজ্য করে বেলা তিনটে নাগার খেতে থাকলেন।

মারাঠি ব্রাহ্মণ-পরিবারে প্রথম নিমন্ত্রণ খাচ্ছি, তাই তাঁদের সমস্ত রীতিনীতি কৌতূহলের সঙ্গে লক্ষ্য করতে লাগলাম। খাবার জায়গার ছোড়া ছোড়া পিড়ি পাতা হল। একটিকে বসলাম, অপরটায় উপর বড় থালা রেখে পেল। জলের গ্লাসের

বয়সে প্রত্যেকের পাশে এক বটি জল, বটির বুধে দ্বাদশের আকারে বাটি। বড় বাঁচার মাঝখানে অন্ন ভাত বাটির হাঁচে কেনে টিক বাটির মত করে লাগানো। চার পাশে ভাল, তরকারি, শশা আর দইয়ের রায়তা, একটু আচার, হোট্ট এক বাটি বি, এক বাটি দই। সব জিনিস এক সঙ্গে লাভিয়ে দিলে, যে যায় রুচিমত খেতে পারে, খেতে বলে কি রান্না হয়েছে তাববার জড় মাথা বামাতে হয় না। আমিও ত বেগুন, শশা, চিচিলা এসব বাজে তরকারী কুটতে দেখে খাভসময়ে একটু নিরান্না হয়ে গেছিলাম, কিন্তু সেই সাধারণ তারককারীগুলো ও সুগন্ধি মসলা আর রাগার কৌশলে যে কি সুবাহ হয়েছিল তা বলবার নয়। পরিভূক্তির সঙ্গে মহারাষ্ট্রীয় আহার সমাণ্ড করে আমরা খানিকটা বিলম্ব করলাম। তারপর দাক্ষিণ্যের অঙ্গলের ভিতর দিয়ে কোথা-বাটের মিকে চললাম। সে পাহাড়ের উপর আমাদের বিশেষ দর্শনীয় ছিল “লক্ষ্মীভলাও” বলে বিশাল হ্রদ। একটা পাহাড়ের চূড়ার উপর এই রাধানগরী, হুবারে জল, মধ্যে অন্নপারিসর টকটকে লাল রান্না। খুব সম্ভব মাটিতে লোহা বেশানো আছে তাই রান্না এত লাল। পাহাড়ের উপর সোজা ঘোটর চলতে পারে না, তাই ঘোটর চলাচলের রান্নাটি পাহাড় ঘুরে ঘুরে উপরে উঠছে। আমাদের গাড়ি সাপের মত এঁকে বেঁকে নেই রান্নার চলতে লাগল। রান্না বছর আর বিপজ্জনক কোথাও বা একমিকে নিবিড় জল, অতমিকে গভীর বাদ। চালক একটু অসমর্থ হলোই বিপদের সম্ভাবনা। ভয়ে ভয়ে সমস্ত রান্না কাটল। মাঝারকম প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখতে দেখতে হ্রদের পাশে এসে পৌঁছলাম। সে হ্রদ প্রাচীন নয়। তার ইতিহাস এই—কোলাপুর রাজ্যে ভাল জমি আছে, কিন্তু জল সরবরাহের বন্দোবস্ত ভাল নেই। ইঞ্জিনিয়ারের পরামর্শে রাজা হির করলেন পাহাড়ের মধ্যে বাঁধ দিয়ে হ্রদের সৃষ্টি করবেন। বর্ষার জল পাহাড়ের গা বেয়ে বর্ষাকালে হ্রদ ভরে কেলবে, সেই জল সারা বৎসর কোলাপুর রাজ্যের নামাধিকে সরবরাহ করা যাবে। রাজা তার পরামর্শ অহুসারে করেক লক্ষ টাকা খরচ করে হ্রদ বাঁধিয়ে দিলেন। রাণীর নামে হ্রদের নাম হল “লক্ষ্মীভলাও”, আর রাজকণ্ডার নামে পাহাড়ের নীচের পহরের নাম হল “রাধানগরী”। রাজার সঙ্গ অগুণ হয়ে গেল, কারণ বাঁধ বহু টাঁচু করে বাঁধবার ব্যয়কার, আর তাতে বিপুল অর্থব্যয়, কিন্তু কল হ্রদ তত কার্যকরী নাও হতে পারে। তাই সমস্ত পরিত্যাগ করা হ’ল, কিন্তু যে বাঁধ বাঁধা হ’ল, তার কলে বিশাল হ্রদের সৃষ্টি হ’ল।

হ্রদটি তারি সুন্দর। পার্শ্বত্যা পরিবেশের মধ্যে হ্রদের দৃঢ় অতি উপভোগ্য। কালো পাহাড়ের সারি বৈভ্যের মত মাথা তুলে দাঁড়িয়ে আছে। পাহাড়ের পার্শ্বদেশে নিবিড় জঙ্গল, সারি সারি অলংঘ্য বনপার্বণ, আরণ্য হ্রদ তাদের অঙ্গন পুষ্প ও গন্ধ-সম্ভারে এক নিবিড় মায়া সৃষ্টি করেছে।

আর তারি মধ্যে বিস্তৃত প্রসঙ্গ নির্মলনীল লক্ষ্মীভলাও হ্রদ বাতাসে তরলারিত হয়ে পাহাড়ের গারে বাহকে পড়ছে। অপরাত্তের অভ্যাসী সর্ব্বের সৃষ্টিম আভা তার উপর হ্রদিয়ে পড়ে এক অপরূপ সৌন্দর্যের সৃষ্টি করেছে। আমরা বহুক্ষণ সে হ্রদের পাশে কাটলাম। হ্রদের পাশে সবুজ মাঠে ঘোষ চরছে। আশেপাশের লোকেরা হ্রদ থেকে জল নিয়ে বাজে। আমরা সেখানে থেকে শেষপ্রান্তে কোথাবাটে গেলাম। সেখানে হঠাৎ পাহাড় শেষ হয়ে গেছে, বহু নীচে সমতল ভূমি স্রুয়ে স্রুয়ের ক্রাশায় ঢেকে আছে।

হ্রদের তীরে বোড়য়ে বেশ ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম, বাড়ী এসে চা পান করা হ’ল। আমরা হুপুয়ে অনেক বেলার খেয়েছিলাম। তাই গৃহকর্ত্তা লবাইকে জিজ্ঞেস করলেন, রাজ্যের রাণাবায়া হবে কিনা। গৃহস্থানী বললেন, “হবে না। কেউ রাজ্যে যাবেন না।” এ কথা শুনে আমরাও বললাম, “যাব না।” সুখা কিন্তু বেচার ছিল, ব্যাপারটা হয়েছিল—এই ভয়লোক সঙ্গে করে কোলাপুর থেকে যে রসদ এনেছিলেন তা প্রতীক ভ্রমণের পর বুড়ু অতিথিরা হুপুয়েই শেষ করে দেয়। জঙ্গলের মধ্যে তো আর কিছুই পাওয়া যায় না, কাজেই এই হ্রবহা। পেটে সুখা নিয়ে সবাই যে রকম আশ্চর্যকতার সঙ্গে গৃহস্থানীকে বললেন, একেবারেই সুখা নেই, তা দেখে আমার বড় হাসি পেরেছিল।

সেই প্রাঙ্গণ-দম্পতির কথা তুলব না। তাঁরা অতি সাদা-সিঁথে আর অমায়িক প্রকৃতির লোক ছিলেন। আমরা বিদেশী, আমাদের বাতে কিছুমাত্র কষ্ট না হয় তার জড় তাদের মস্তের অভ ছিল না। তাদের হুটি হোট্ট হেলে ছিল। এই পরিবারের সব জিনিসই আমার চোখে নূতন। মহিলাটির মাথার শোমটা নেই, পরনে কাছা দেওয়া শাড়ী, কপালে বড় সিন্দুরের কৌটা, সহজ স্রুনের গতিবিধি। বামী স্ত্রীকে “তার” (তারাবাইর সংকিণ্ড রূপ) নাম হয়ে ডাকছেন, হেলে হুটিও মাকে “তার পো” বলে ডাকে। হেলেমা দেখলাম বাবাকে “কাকা” বলে ডাকে। একারবর্ডা পরিবারে অতেরা বা ডাকে হেলেমাও তাই ডাকতে শেখে, তাই ওয়েশে মা বাবাকে ‘নানাডাবে ডাকা হয়। মাকে হেলেমেয়েরা কাকী, দিদি, বৌদি, সব কিছু ডাকে। বাবাকে সাধারণতঃ কাকা বা দাদা ডাকে। আমার কাছে এই ডাকবার প্রথা বড় অদ্ভুত আর কৌতুককর মনে হ’ল। আর একটা বিষয়ও লক্ষ্য করলাম, যে সেখানে ‘আপনি’ সম্বোধনের ব্যবহার অতি বিরল। শুধু বিশেষ সম্মানিতদের আপনি বলে। সাধারণভাবে সম্মানিতদের ‘হুমি’ বলে, বাকী সব ‘হুই’। স্ত্রী স্বামীকে ‘হুমি’ বলে, হেলেমেয়েরা বাবাকে ‘হুমি’ বলে। কিন্তু মাকে ‘হুই’ বলে, বামীও স্ত্রীকে ‘হুই’ বলে।

সবাই ক্লাস্ত। তাই সম্ভার পরই শোবার বন্দোবস্ত হতে লাগল। মাঝসি বেগে লোকে সাধারণতঃ বাট-পালকে শোয়া

বিশেষ পছন্দ করে না। মাটির উপর মাছ ও তার উপর মোটা গদি বিছিয়ে বিছানা পাতে। আমাদেরও সেই বন্দোবস্ত হ'ল। সেরেয়া এক ঘরে তরেছিলাম, পুরুষেরা পাশের ঘরে। মহিলাটি নামা পড়া করতে করতে বললেন যে, সেখানকার জবলে বাব আছে। কয়েক হাস আপে তাদের একটা বাছুরকে বাবে নিয়ে গিয়েছিল। ঘরে অবস্ত বন্ধু আছে, তরের কোন কারণ নেই। বাবের কথা শুনেই ত আমার ভয় লেগে গেল। এ জংলী বাড়ীটা বাবের আক্রমণ থেকে রক্ষা পাওয়ার পক্ষে কি পরিমাণে নিরাপদ তা ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম।

শেষ রাতে হঠাৎ কি রকম একটা চাপা গোলমালে ঘুম ভেঙে গেল। আমার শোবার ঘরটা অন্ধকার, কিন্তু পাশের ঘরে লঠনের আলো, আর লোকের পারের আওয়াজ। দরজার কাঁক দিয়ে একজনদের হাতে লাঠিও দেখতে পেলাম। তবে কি বাব এলো? আমার সমস্ত শরীর হিম হয়ে গেল। শেষটায় কি মহারাত্রের পার্শ্বত্যাগ সৌন্দর্য্য দেখতে এসে বেঘোরে বাবের কবলে প্রাণটা বাবে। পাশের বিছানার হাত দিয়ে বেধি মহিলাটিও নেই। আমি নিশ্চয় হয়ে পড়ে রইলাম। পাশের ঘরে হঠাৎ লাঠির ধপাধপ আওয়াজ শোনা গেল, তারপর হুর্কোয়া মায়াশ্রি ভাবার কথাবার্তা। আমি চুপ করে পড়ে রইলাম। চার-পাঁচ মিনিট পরে মহিলাটি কিলে এলেন। আমি কেপে আহি দেখে বললেন, 'বাক্ মারতে পেরেছে।' আমি লাকিয়ে উঠে বললাম, "বাব মেরেছে?" মহিলা তো হেসে কুট-কুট। বললেন, "বাব কোথায়? চলো দেখে আসবে কি মেরেছে।" পাশের ঘরে গিয়ে বেধি মাটির দেওয়াল হুঁড়ে গুড়দের মত হয়েছিল, সেই গুড়দের বুকে রক্তাক্ত হয়ে পড়ে

আছে বেউলের মত একটা প্রাণী। চেহারাটা দেখতে একটা অতিকায় ইঁদুরের মত। মহিলাটি বললেন এই প্রাণীটার নাম 'ঘুল'। এগুলির উৎপাতে ঘরের বেঁচে ও দেওয়াল টিক রাখা যায় না, নীচ থেকে মাটি হুঁড়তে হুঁড়তে এসে মাটি ভুলে সব মট করে ঘের ও লোককে কামড়ায়। এই জংলীর জটাই আমি এত ভয় পেরেছিলাম তেবে আমার নিজেরই হাসি পেল।

ততক্ষণে ভোরের আলোর আকাশ রাতা হয়ে উঠেছে। আমরা বাজার অভ্যস্ত হলাম। মোটর লম্বা এল। আমরা বাইরে এসে যখন হাটালাম তখন পুষ্টিম বাটের পক্ষিমের শেষ প্রান্তের পাহাড়ের চূড়ার রোদের আভা পড়েছে, বেঁধা গেল সে চূড়ার উপর একটা মন্দির।—জিজেন করলাম, 'সে কোন দেবতা?' গৃহবারী বললেন "এ উনারা বেবীর মন্দির।" প্রত্যন্তে যখন সূর্যের "উগন" বা উদয় হয়, তখন সবার আগে সে চূড়ার তার রশ্মি পড়ে। তখন দেবতার পূজা হয়। ভোরে পাহাড় বেয়ে উপরে চড়ে গিয়ে সে দেবতার পূজা দিতে হয়।

কলমায় দেখলাম, সেই ভোরে সূর্যোদয়ের সময়ে যে উচ্চতর পরিস্থিতিতে ঠাণ্ডাবে, সে পূর্বে দেখে অসম্মীল আকাশ, আর তার নীচে সুদূরবিস্তৃত তরকারিত পরিতম্বালা; উত্তর দিক্‌গে দেখবে বিভিন্ন পার্শ্বত্যাগ অরণ্য, আর যদি পশ্চিমে তাকায় তবে দেখতে পাবে যে পাহাড় শেষ হয়ে, কমি হঠাৎ মাইল দুই নীচু হয়ে গেছে, আর তার প্রান্তে কুয়াসাহর সমুদ্রবেলা দিগন্তে গিয়ে মিশেছে।

আমাদের গতি পূর্বদিকে। আবার আকাবীকা পাহাড়ের রাতা বেয়ে নীচে নামলাম। তারপর প্রত্যন্তের নির্মল রৌদ্রের মধ্যে যেঠো রাতার উপর দিয়ে মাইলের পর মাইল জমবিরল পথ অতিক্রম করে কোলাপুরে গিয়ে এলাম।

বসন্তের গান

ঐশৈলেন্দ্র বিশ্বাস

ভরুর রাজ্যে আপে শিহরন হাথিণা বাছুর আলিঙ্গনে,
এত কাল পরে এল কি সত্য বহু-চাওয়া সেই নতুন দিন—
নব বাগদী হাওয়ায় হাওয়ায় এল কি ভয়ের পাখী না মেলে—
উজান ঠেলে' ?

এল কি শান্তি—এল কি তৃপ্তি—এল কি মুক্তি বাগাবিহীন,
এল কি প্রথম কাব্য-চেতনা ঘুমে অচেতন বনের মনে ?
গছে গছে বকুল আকুল, বর্ণে আকুল গোলাপ-বাগ,
আত্মশাখার বয়েছে মুকুল, রক্তমেশার শিশুল আপে,
হঠাৎ অজানা আবেগে ব্যাকুল হয়েছিল শিশুর গম্বুজ
অকালে আজ,

মাধবীলতার অঙ্গে অঙ্গে নতুন রূপের ভদী লাসে,—
ভরুর রাজ্যে নবজীবনের নবচেতনার বয়েছে বাগ।

তবু তুমি কেন পত্রবিহীন, বর্ণহীন যে বনস্পতি ?
এখনো ঘুমাও শতরূপা এই কুসুমের মাসে নিম্নকুল,
হূরের আকাশে চেয়ে চেয়ে আকাশে ভূতের মতন কোন রিমাও ?
ফুল কোটাও,—

রামধনু রঙে রেঙে বাক্ আজ মসীকানদের মনোহকুল,
বুছে বাক্ সব কট্টন মাঘের অভি অকরণ বা কিছু কতি।
নতুন আলোর চুম্বনে আর মধু বাতালের স্পর্শ লেগে
রর না ক' বেন বাকী আর কোনো অতীত কতির অসহ জালা;
বনস্পতি গো, ঘুম ভেঙে আজ কেপে ওঠো ভাষ আড়লরে,
পাখার 'পরে

আশা-বিহীন মধু রাশিধিতে বিজয় গানের বরফ পালা,
নব বসন্তে বনের সত্য বনস্পতি গো, ওঠো না কেপে।

হিটলার ও চার্কিলের পতন

ঐতিহাসিকের চট্টোপাধ্যায়

বর্তমান বিশ্বরাজনীতি পর্যালোচনা করিলে বুঝা যায় যে, হুইট বিশেষ উল্লেখযোগ্য ঘটনা পাশাপাশি থাকিরা ইতিহাসের গতি নির্ভারিত করিতেছে। উহাকে বিশ্বব্যাপী বিপ্লবের হুইট দিক বলা যায় : একটি হিটলারের এবং অপরটি চার্কিলের পতন। হিটলারের পতনে স্বাধীনতা-সংগ্রামের অর্থ নাকল্যে নাংসী সাম্রাজ্যের বিপর্যয় এবং চার্কিলের পতনে মারুসী সাম্রাজ্য-বাদের বিকাশ সূচিত হইতেছে। এই সাম্রাজ্যবাদী নীতি অতঃপক্ষিতিকে বর্জন করিয়া রাখিতেছে এবং একাধিপত্য-স্থাপন দ্বারা অত্যন্ত ক্ষুদ্রশক্তিগুলির পক্ষে বিপক্ষনক হইয়া দাঁড়াইয়াছে। তাহারা এখন বিশ্বরাজনীতির কর্ণধার তাহারা যদি এখনও এই হুই পন্থাই অনুসরণ করিতে থাকেন, তবে বিশ্ববিপ্লবের দ্বিমুখী গতি যে ব্যাহত হইবে সেজন্য লক্ষণও কতকটা দেখা যাইতেছে।

বিখ্যাত ব্যক্তিদের কার্যাবলীর উপরুত্ত মূল্য দিতে গেলে বর্তমান যুগবর্ষের সহিত লম্বধর রাখিয়া আমাদের দেশের ব্যক্তিগণের চরিত্রবৈশিষ্ট্য বিচার করা দরকার। রক্ষণশীল সাম্রাজ্যবাদী চার্কিল ১৯৩৯ হইতে ১৯৪৫ সন পর্যন্ত ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। যুদ্ধ-পরিচালনে সকলকাম মেতা হইলেও তিনি তাহার চিত্রাত্মক সাম্রাজ্যবাদ নীতি পরিভ্রাণে অনমনীয়। ইহার বিরোধিতার অতঃপক্ষিত পল্লিও নাকল্যে নাংসী হিটলারের আবির্ভাব হইল। বলপূর্বক চাপানো ফ্রেন্সাই সত্ত্বির চুক্তিগুলির বিলোপ সাধন করিয়া জার্মানীকে তাহার পূর্ব সৌরবে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিবার অতঃপক্ষিত জনগণ হিটলারকে তাহাদের নেতৃত্বে বরণ করিয়াছিলেন।

হিটলার ও চার্কিলের পতনের বিষয় আলোচনা করিতে গেলে আমাদের মনে সর্বপ্রথম যে প্রশ্নগুলির উদয় হয় তাহা এই : সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ, বিশ্বযুদ্ধ বা জনযুদ্ধের যুগ শেষ হইয়াছে কি ? সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের সমগ্র তাহাবিলকে বাধা দিতে পারিবে কি ? আণবিক বোমার আবিষ্কার এবং বিশ্বনিরাপত্তা-পরিষদ উহাতে বাধা জমাইতে পারিবে কি ? যদি শক্তিশালী যুদ্ধ রাষ্ট্রগুলির নৈতিক শিক্ষা ও উচ্চাকাঙ্ক্ষা পরিবর্তিত না হয়, যদি যুদ্ধ জাতির জনগণের জীতি ও নৈরাজ্য বিচ্যুত না হয়, যদি এমন একটি বিশ্বমঙ্গলকারী অময়া শক্তির আবির্ভাবে পূর্ব নীতিজ্ঞান ও উচ্চাভিলাষ সংযত না হয় তাহা হইলে আমরা পুণিবি হইতে যুদ্ধবিচ্যুতির আশা করিতে পারি না।

হিটলার ও চার্কিল উভয়েই প্রথমে লাভারণ সৈনিক ছিলেন। উভয়েই নৃতন জগতের সাম্য ও জাতিত্বের আদর্শ ছাড়া দিরা মাছাতার আমলের শাসন ও দমননীতি প্রয়োগে সকলকে দাবাইরা রাখিতে ইচ্ছুক ; উভয়েই যুদ্ধপ্রিয় এবং জীবনের সুর হইতেই হুর্কলকে স্থগা করিতে শিখিয়াছিলেন।

উভয়েই ট্যাক, বোমাবর্ষা বিমান, কামান ও বোমাকে সংগ্রাম-বিষয় ও কমতারকার অস্ত্র বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। নিজ নিজ দেশে তাহারা স্বজাতীয়দের মঙ্গলসাধন ও নিরাপত্তা-রক্ষাই প্রধান লক্ষ্য বলিয়া মনে করিতেন ; পররাষ্ট্রের প্রতি মাছুসী শাসন ও কমতা-প্রাধান্য স্থাপনই তাহাদের উদ্দেশ্য ছিল। বদেশে তাহারা জাতিজাত্যপূর্ণ রক্ষণশীল একনায়কত্ব এবং বিদেশে রাজনীতি ও অর্থনীতিতে জাতীয়তাবাদসমর্থক সাম্রাজ্যবাদী শাসন চাহিতেন। সর্ববিষয়ে সংগ্রাম, বিজয় ও অপরের অধিকার-হরণ-নীতি তাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। জগতের কৃৎকার ও অমুদ্রত জাতিগুলির মধ্যে যেতানদের তাব গ্রহণে সক্ষম কয়েকটি বাছাই-করা জাতি ও কতকগুলি শ্রেষ্ঠ পরিবার থাকিবে—এইরূপ কতকগুলি নীতিতে আরা স্থাপন করিয়া তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষদের মহিমাভীর্জন এবং পরদেশ আক্রমণাত্মক হুঃসাহসিক কাণ্ডের পৌরব করিতেন। বংশগত জাতীয়তাবাদ ও যেতান সাম্রাজ্যবাদের সূচী কার্যাবলীতে তাহাদের পরিপূর্ণ বিশ্বাস ছিল। তাহারা সর্বশক্তিমান ভগবানে স্বেষ্ট বিশ্বাস রাখিতেন এবং আয় ও বিশ্বাস রাখিতেন যে তাহারা যুদ্ধের বিশেষ রক্ষণাধীনে আছেন। ইউরোপে কণ্ডু ও বিবে শ্রেষ্ঠত্ব লাভেচ্ছার দ্বিবিচ্যুতির ষ্ণযোগ-স্থবিধার দাবি বলবৎ রাখিতে চাহিতেন। অতঃপক্ষিত রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক প্রশ্নের উপর তাহারা জৌবিকানিক্রীং করিতে ইচ্ছুক ছিলেন। উপনিবেশ স্থাপনের ইচ্ছার তাহারা নিকটবর্তী ও দূরবর্তী স্থানে,—অপরের দেশ ও দীপসমূহ, মহাসাগরের উপকূলস্থ বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ সীমান্ত দেশ, বাঁটি, রাডা ও অবস্থান-হল অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতেন এবং আবন্তক হইলে ‘রণং বেহি’ ভাব প্রকাশ করিতেন। তাহারা বদেশে সাম্যবাদ এবং বিদেশে জাতীয়তাবাদবিরোধী। তাহারা নিকেদের ভাগ্যবান ও ভগবৎপ্রেরিত বলিয়া মনে করেন। তাহারা উভয়েই যে হুই প্রকার নীতিবাদের সমর্থক তাহারা একটি হইতেছে—স্বজাতির মঙ্গলসাধন ও নিরাপত্তাবিধান এবং অপরটি বিজিত ও অ-যেতাজাতির শাসন-সংরক্ষণ এবং কল্যাণ বিধান। কিন্তু তাহাদের রাজনৈতিক সীমাবদ্ধন ও লক্ষ্যবস্তুর মধ্যে পার্থক্য ছিল ; সুতরাং তাহাদের কর্ত্তপ্রণালীও বিভিন্নরূপী। চার্কিলের সম্প্রদায় বিষয় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের রক্ষা-ব্যবস্থা আর হিটলারের লক্ষ্য ছিল জার্মানগণের রুজি ও ঐক্যসাধন। রাজনৈতিক জীবনে উভয়েই গুণপরিচিত। উভয়েই কিছু পরিমাণ নাকল্যলাভ করিয়াছেন, কতক পরিমাণে ব্যর্থ-মনোরণও হইয়াছেন। চার্কিলের জীবনকর্ণনের মূল্য উবেষ্ট হইতেছে যেতান সাম্রাজ্যবাদ আর হিটলারের আকাঙ্ক্ষা হইতেছে উন্নত বরণের বংশপরম্পরাগত জাতীয়তাবাদ।

হিটলার ইহুদীদের বিরুদ্ধে প্রতিহিংসাবূলক-বাণী প্রচারে তৎপর ছিলেন এবং অপরাপর অসুস্থ জাতিগুলির প্রতি সতর্ক দৃষ্টি রাখিয়াছিলেন। তিনি সমগ্র জার্মান জাতিকে একই ব্যক্তির ও একই রাইখের অধীনে একত্রিত করিতে ইচ্ছুক ছিলেন। তিনি জার্মান উপনিবেশগুলি পুনরুদ্ধার করিয়া পূর্ব-ইউরোপে বসবাসের উপযুক্ত স্থান করিয়া লইতে এবং সমগ্র ইউরোপকে জার্মানীর কর্তৃত্বাধীনে আনিতে চাহিয়াছিলেন। হিটলারের দৃষ্টিতে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরের জার্মানী বহির্বিদেশের উপনিবেশ-রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল; হেসারাই চুক্তিতে বকীর রাষ্ট্রগুলির উপর আধিপত্য, উপনিবেশিক অধিকার প্রদান, মানমর্যাদা, নিরাপত্তা ও স্বাধীনতা হারািয়াছিল। জার্মানী বহুবিধভুক্ত, নিরক্ষর, অসংগঠিত ও চতুর্দিকে শক্তিশালী শত্রুপরিবেষ্টিত হইয়াছিল। এই অবস্থায় হেসারাই চুক্তির বিলুপ্তি, জার্মানজনগণকে একত্রীকরণ, শ্রেণীগত ও দলগত বৈষম্য দূরীকরণ, রাষ্ট্রের অধীনস্থ রাজ্যগুলি ও গিল্ড-গুলির উচ্ছেদসাধন, বিদেশী ও অসংগঠিত লোকদের বিতাড়ন, খাদ্যদ্রব্য ও কাঁচামাল সম্বন্ধে স্বয়ংসম্পূর্ণ ব্যবস্থা যোগ্যপূর্ণ বাসস্থানের বন্দোবস্ত অর্থনৈতিক ঈর্ষাভিযান জাতির সামাজিক ও শৈক্ষিক জীবনের উৎকর্ষসাধনই তাঁহার প্রধান লক্ষ্য ছিল। দেশের নিরাপত্তা ও স্বাধীনতারকার প্রতিশ্রুতিতে সৈন্যদলের শক্তি বৃদ্ধি করিবার ইচ্ছা এবং উহাকে কার্যকরী করিয়া তোলাই তাঁহার বিপ্লবের আদর্শ ছিল। বর্তমানে কোন বাস্তববাদী ঐতিহাসিকই এই মত পোষণ করিবে না যে, জার্মানী সমগ্র বিধে কর্তৃত্ব স্থাপনের জু ১৯১৪ সনে একটি বিশ্বব্যাপী সংগ্রামে নিজে প্রভুত হইয়াছিল এবং অপরকেও প্ররোচিত করিয়াছিল। সুতরাং হিটলার যে মূলনীতি মুক্তিযুদ্ধ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা বিচার করিয়া দেখিলে বুঝা যায় যে, হেসারাই সন্ধি জার্মানীর পক্ষে নিতান্ত অপমানকর ও অসম্মত হইয়াছিল।

যাহা হউক, চার্কিল বরাবরই ইউরোপে শক্তিশালীনীতি রক্ষার জন্ত জার্মানীকে বিভক্ত, শত্রুপরিবেষ্টিত ও শক্তিশীন করিয়া রাখিতে চাহিয়াছিলেন। তিনি ইঙ্গ-ফরাসীর অগ্রহুলে লার্কডোম প্রয়োজনীয়তা প্রচার রাখিতে বহুপরিকর ছিলেন। হেসারাই চুক্তির ফলে ইউরোপের অবস্থা বেরূপ দাঁড়াইয়াছিল তাহাতে তিনি জার্মানীর হুৎহুৎনা কতকটা লাভবান করিবার পক্ষে ছিলেন। ব্রিটিশসাম্রাজ্যকে পূর্বাপর একই অবস্থায় রাখিতে চাহিয়াছিলেন। আধুনিক একজন হুৎহুৎনের মত তিনি জার্মান উপনিবেশগুলি কোনক্রমেই কিরাইয়া দিবার পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহার রক্ষণশীল অর্থনৈতিক আদর্শ ও পরিকল্পনার জন্ত তিনি রাশিয়া, জার্মানী, তুরস্ক ও জাপানের প্রতি শত্রুতাবাপন্ন হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষ এবং অত্যন্ত পছন্দ দেশগুলিকে ভারতশাসন দানের বিরোধী ছিলেন। তথাকথিত বীন ও অসুস্থ জাতিগুলিকে চিরতরে ব্রিটেনের

অভিভাবকতার ও শাসনাধীনে রাখাই ছিল তাঁহার ঐকান্তিক ইচ্ছা।

যাহা হউক, হিটলার একটি নূতন লম্বাভম্বী দল গঠন করিবার পর কমতা হাতে পাইয়া অপরাপর সমস্ত দল ভাঙিয়া দিয়াছিলেন। হিটলারের এই নাৎসী সমাজতন্ত্রবাদ চার্কিলের চৌরী পণ্ডিতবাদেরই অনুরূপ ছিল। চার্কিলের রাজনৈতিক যুদ্ধের কৌশল সর্বত্রোদী যুদ্ধের সমতুল্য। তিনি কোন নির্দিষ্ট নীতি অবলম্বন করিয়া থাকিতেন না এবং কাহাকেও আক্রমণ করিতে নিরন্তর হইতেন না।

হিটলারের পতন কোন আত্মতুষ্টিক বিপ্লবের ফলম্বটে নাই; তাঁহার পতনে ইউরোপীয় ঐক্যের মূলোচ্ছেদ হইয়াছে, ইহার কেন্দ্রীভূত বাধিকার এবং পরিকল্পনামূলক অর্থনীতি বিনষ্ট হইয়াছে। ইউরোপে আবার সংকীর্ণ উচ্চাভিলাষ ও পৃথক আদর্শবাদমূলক জাতিগত দলাহলি বেধা দিয়াছে। ইহা পুনরায় প্রাচীন গ্রীস ও আধুনিক বলকান রাষ্ট্রগুলির মত ভৌগোলিক সমতার পরিণত হইয়াছে। কিন্তু হিটলারের পতনের ভিতর দিয়া বিশ্বের অপরাপর অংশে প্রভুত্বা-সমাজের বংশগত শাসনপদ্ধতির দ্বারা বেধাশূন্য অসুস্থ হইয়াছে। আত্মতুষ্টিপন নিরীচনধর্ম চার্কিলের পতন হইয়াছে। বহির্বিদেশের সহিত কূটনৈতিক সম্পর্কে ও যুদ্ধ পরিচালনার ভিত্তি সকলকার হইয়াছেন বটে, কিন্তু বর্তমানে তিনি শ্রমিক-দল কর্তৃক পরাজিত হইয়াছেন। জার্মানীর পরাজয়ের পর তাঁহার সাময়িক একনায়কত্বের প্রয়োজনীয়তার অবসান ঘটয়াছে।

চার্কিল হুৎহুৎ, শক্তিশালী নহেন। মন্ত্রী ও রাজনীতিক রূপে তাঁহার সুদীর্ঘ জীবনে সামাজিক সংস্কারে তিনি প্রশংসা-ভাজন হন নাই। ব্রিটিশসাম্রাজ্য রক্ষার এবং তাহার অগ্রহুলে যুদ্ধ পরিচালনার শাসনরাজ্য সংগ্রহে ও দলগঠনে তাঁহার সমস্ত উদ্যম ও কর্তৃপক্ষ নিয়োজিত হইয়াছিল। হিটলার ও চার্কিল,—তথা জার্মানী ও ব্রিটেনের মধ্যে পার্থক্য এই যে, জার্মানীতে জার্মানজাতির সাম্রাজ্যশাসন-শক্তি ও শ্রেষ্ঠ পরিকারভাবে আলোচিত, মুক্তিভর্যারা প্রতিষ্ঠিত, প্রচারিত এবং সর্বশেষে রণক্ষেত্রে শক্তিপরীকার নিয়োজিত হইয়াছিল। কিন্তু ইংলণ্ডে ঐ একই সভ্য জাতীয় ইতিহাসে সপ্রমাণিত ও বতর্গত বলির জনগণের মধ্যে বিধা আলোচনার দীর্ঘবে গৃহীত হইয়াছে। জার্মানী উহা নূতন রণকৌশলদ্বারা প্রমাণ করিতে চাহিয়াছিল আর ইংলণ্ড ইতিপূর্বে যুদ্ধ-বিগ্রহ, পররাজ্য জয়, উপনিবেশ স্থাপন ও দেশ অধিকারদ্বারা উহা প্রমাণিত করিয়াছিল।

ইহা সকলের বোধগম্য নহে যে, হেসারাই সন্ধি বেরূপ জার্মানীর জীবন-রক্ত্যর প্রবাহ, এমন কি উহার নিরাপত্তা ও মর্যাদার পক্ষেও বিপজ্জনক হইয়াছিল, আগাধির সর্বাঙ্গ ইংলণ্ডের পক্ষে পরিণামে সেইরূপ হইয়াছিল। আগাধিরও ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অতুষ্ক নহে, উহা জার্মানীরই অতুষ্ক

ছিল। জার্মানীকে হুর্দল ও বের প্রতিপন্ন করিবার জন্য ইংলও তাহাকে তাহার সমস্ত উপনিবেশ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল। এ তুলনা ছাড়া দিয়া মানবতার দিক দিয়া বলিলেও হিটলারের পতন আবশ্যক হইয়াছিল। তাঁহার কার্যক্রম এবং অভ্যাচারমূলক ছিল। ইহা, অ-নাৎসী, সাম্যবাদী ও অপরাধের সম্মুখীন বিপক্ষে তাঁহার যে অপরাধ তাহা সমগ্র ইউরোপের মানবতা এবং মানবোচিত নীতিজ্ঞানবিরোধী। ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের মধ্যে অশেষ ও বিচিত্র মানবগোষ্ঠীর দিক দিয়া বলিলে চার্কিলের পতনও তুল্য অর্থবোধক। ১৯৪২ সনে, তৎপূর্বে ও পরবর্তী সময়ে চার্কিলের প্রবাস মস্কো কালে ব্রিটিশ কর্মচারীদের নৃশংসতা হিটলারের বিচিত্র দেশসমূহে তাঁহার কর্মচারীদের অভ্যাচারের তুলনার মূল্য নহে। ঐ সমস্ত উৎপীড়নের কাহিনী ইতিহাসেও হান পাইয়াছে। সাম্রাজ্যের মধ্যে চার্কিলকে কোনও হুমুবিগ্রহে ব্যাপৃত হইতে হয় নাই বটে, কিন্তু নশিগড়ে তাঁহার কোন উদারনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীও প্রকাশ পায় নাই।

হিটলারের অভ্যাসের ও শাসনে রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং পুণিবীর নৈতিক মানচিত্র তথা বিশ্ব-ইতিহাসের বারাই বদলাইয়া গিয়াছে। বর্তমানে ইহা বিশেষরূপে বর্ণিত ও অনুভূত হইতে পারে না বটে, কিন্তু এমন এক সময় আসিবে যখন ইহা ইতিহাসে অর্থপূর্ণ ও ধারাবাহিক ঘটনার পরিণত হইবে। মিজপকের সাকল্যের কলে জার্মানী সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসের মুখে পতিত হইয়াছে। কিন্তু চার্কিলের অভ্যুত্থান ও শাসন-পরিচালনার তাঁহার দেশে সামাজিক মঙ্গল বা সংস্কারের বংশাবক্রমিক উপার বিধান করা হয় নাই। হুডের পটভূমিকায় তিনি যে পক্ষের অংশ গ্রহণ করিয়াছেন তাহাই তাঁহার একমাত্র দান। বাহা বোক, জার্মান ঐক্য, অর্থনৈতিক সংগঠন, শিকা-সংস্কার, নব নব সামরিক অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কার ও সংগঠনের যে বারা হিটলার রাখিয়া গিয়াছেন তাহা অনুবোধন করিতে পড়ীর অসুবিধার প্রয়োজন। অবিকারচ্যুত জার্মান উপনিবেশগুলির পুনঃপ্রতিষ্ঠা এবং জার্মান জনগণের মন হইতে নৈরাশ্যাব্যস্তক ভীতি বিদূরিত করাই ছিল তাঁহার কর্মসূচতির মধ্যে প্রধান। কিন্তু তাঁহার বিদ্রুত পক্ষ তাঁহার ঐ দুঃসাহসিক কার্যে এবং বাধা হইয়া পড়িয়াছিল। সুতরাং বিশ্বজগতের বিরোধিতায় তাঁহার পতন ঘটয়াছিল।

জার্মানীর তৎকালীন প্রয়োজন, পারিপার্শ্বিক এবং লোকের অগ্রপ্ৰেরণায় কেবলমাত্র সময়ের সুযোগ গ্রহণ করার হিটলার কি এক জন দুঃসাহসিক বীর ও অভ্যাচারী দণ্ড্যরূপে পরিণত হইয়াছিলেন, না বাস্তবিকই তিনি জার্মানীর একজন কল্যাণকামী ব্যক্তি ছিলেন? যদি আমরা এই হুক্তি গ্রহণা লই যে হেন্স আই নডি, রুশবিল্লব এবং রাজনীতি জার্মানীকে “একতা-বদ্ধ হইব অথবা ধ্বংসবরণ করিব” এই নীতি গ্রহণে প্ররোচিত করিয়াছিল তাহা হইলে জার্মানীর উপর যে প্রচণ্ড চাপ

পড়িয়াছিল, হিটলারের অভ্যুত্থান ও শাসনাবিকার তাহারই হুক্তিসম্মত ফল। তাঁহার কার্যাবলীর মধ্যে জাতির ঐক্য সাধন, জাতির পুনরুত্থান, শিকা, সৈন্যসংগঠন ও শিল্পবিজ্ঞান-চর্চা বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তাঁহার মন কেবল সুখপ্রবণ ছিল না, তাহা জাতিগত স্বদেশপ্রেমভাবের পূর্ণ ছিল। সুতরাং জার্মানীর জাতির ইতিহাসে হিটলারের বিপ্লবাত্মক নীতি তাঁহার জনগণের জীবনে নতুন শক্তি ও সম্পদ আনয়ন করিয়াছিল। এইরূপে তাঁহার রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থার মধ্যে একটি নতুন পন্থার উদ্ভব হইয়াছিল। তিনি বিজয়ী হইলে ইউরোপে রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক ঐক্য স্থাপনে সমর্থ হইতেন; কিন্তু মানবিকতার আদর্শ প্রতিষ্ঠার এবং আন্তরিক মিলনসাধনে সমর্থ হইতেন কিনা সন্দেহ। ঐ ভিত্তির উপর পরবর্তী রূপে হস্ত ইউরোপে নব নেতৃত্ব ও উচ্চ আদর্শবাদ, সাম্য, স্বাধীনতা ও ভ্রাতৃত্বের সমুদ্ভব হইত। এ সম্বন্ধে জর্জ বার্নার্ড শ বলেন,

“১৯১৮ সনে জার্মান বিজয়ের পর জার্মানীর সুদৃশ্যবীরগণকে ধ্বংস সমুদ্রে বাতাস করা হইয়াছিল জার্মান জাতির প্রতিও যদি মিজপক সেইরূপ করিতেন এবং বিজয়ের অপব্যবহার না করিতেন তবে এডল্ফ হিটলারের অভ্যুত্থান অসম্ভব হইত। আমরা এবং আমাদের মিজপকিবর্গ জার্মানীকে ধ্বংসের পথে টানিয়া আনিয়া এবং হিটলারকে এরূপ শক্তি সঞ্চয়ের সুযোগ দিয়া নির্বুদ্ধিতা ও কাপুরুষোচিত কার্য করিয়াছি। সেই সুযোগ গ্রহণ করিয়াই হিটলার তাঁহার দেশের জনগণের পূর্ণ লহাশ্রুতি লাভে সমর্থ হইয়াছিলেন।”

জার্মানীর ধ্বংস বিশ্ব-পটভূমিতে একটি বিরোপাপ্ত ব্যাপার। সে জ্ঞান-বিজ্ঞান-শিল্পে পরীক্ষানু, স্বদেশ-প্রেমোদ্ভীর্ণ ঐক্যবদ্ধ আট কোটি নরনারী অধ্যুষিত বিরাট দেশ। এই আট কোটি লোককে স্বাধীনভাবে নিপীড়িত বা পদানত করিয়া চতুঃশক্তি কি ইউরোপে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা এবং নিরাপত্তা, শান্তি ও মঙ্গল বিধান করিতে পারে? সমস্ত ইউরোপকে সমষ্টিনতভাবে গ্রহিয়া তাহার রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং সাংস্কৃতিক লব্ধাভুলি দানিয়া লইতে হইবে ও তাঁহার সমাধান করিতে হইবে। অতীতে বহুবিধ কারণে জার্মানী নানা হুর্ভোগ ভুগিয়াছে। তাহার ভৌগোলিক অবস্থান ইউরোপের কেন্দ্রে হওয়ার এবং কোন প্রাকৃতিক সীমারেখা না থাকার বৈদেশিক আক্রমণকারিগণও তাহার ভিতরকার রাজনৈতিক ব্যাপারে এবং গৃহবিবাদে হস্তক্ষেপ করিবার সুযোগ পায়। বিভিন্ন বর্ষসম্মুখায় বিতর্ক এবং যৌথ সাম্রাজ্যের সহিত দীর্ঘকাল নানাবিধের বিকৃতিত থাকায় তাহার দাঁর্ব এবং নেতৃত্বও তদূর হইয়া পড়িয়াছে।

গণতন্ত্র ও জাতীয়তাবাদের রূপে রাজনৈতিক একতা ও অর্থনৈতিক নিরাপত্তা একান্ত প্রয়োজন। উনবিংশ শতাব্দীর প্রণিয়া তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। তাহার প্রগতিশীল বিজ্ঞান ও শিল্পের সাহায্যে সে যে পড়ীর জ্ঞান, দক্ষতা ও দুঃসাহসিক কার্যের অবিকারী হইয়াছিল তাহা তাহার পৌরষের বিষয়। তাহার শক্তি ক্রান্ত ও ইংলণ্ডের দীর্ঘ ও তরের কারণ হওয়ার

১৯১৯ সনে উদার প্রেমিরার ভরাবহার বড় হারী হইয়াছিল। শান্তিকালে তাহার উপর যে সৰ্ব আয়োজিত হইয়াছিল তাহাতে তাহার দেশের কোন কোন অংশকে পর-রাজ্যভুক্ত, পরগদানত, নিরস্ত্রীকৃত ও ক্ষতিগ্রস্তে রাখা করা হইল। অবিকৃত তাহার উপনিবেশসমূহও কাফিরা লগরা হইয়াছিল। বিশ্বরাজনীতিকক্ষেে নেতৃত্ব করিয়া কমানী ও ইংলণ্ড পরাজিত জার্মানীর প্রতি এমন ব্যবহার করিয়াছিল যে পরিণামে জার্মান-জাতি প্রতিহিংসাপরায়ণ হইয়া উঠিয়াছিল। কার্বেজেনীর শান্তির কল এই হইয়াছিল যে, সমস্ত ইউরোপে ভীতি, সন্দেহ, পরাক্রম ও আর্থিক বৈষম্যের স্রষ্টি হইয়াছিল। যদিও জাতি-সমূহের মধ্যে আন্তর্জাতিক সহযোগিতা ও শান্তির মূল্য বোধ করা হইয়াছিল তথাপি সৃষ্টিত দ্রব্যের ভাগ লইতে, ক্ষয়ক্ষতি পূরণ ও জার্মানীর অক্ষমতা করিতে বিশক্তির বল-বর্ণিত নীতি প্রস্তুত হইয়াই ছিল। যুৎ শক্তিগুলির জাতীয় স্বার্থ অব্যাহত রাখতে এবং তাহাদের উচ্চাভিলাষ চরিতার্থ করিতে ইহা কেবল হস্তক্ষেপের প্রয়োজন হইয়াছিল, সুতরাং ইহার অগ্রসরণে নিরর্থক হইয়াছিল। শান্তি বৈঠকের সন্মতেরা ইহার আদর্শ ও মূলনীতিকে বিভ্রান্ত করিয়া তুলিয়াছিল। এই সন্ধিচুক্তি এবং জাতিসম্মেলনের নির্দেশাবলী নিরাস্রাস হইতে পারে নাই। আন্তর্জাতিক-সম্মেলন জাতীয় বিদ্বেষ-বন্ধনের কাছে মাথা নত করিয়াছিল। শান্তিসম্মেলনের মূলনীতি, বিভেদ, জাতীয় প্রতিদ্বন্দ্বিতা, সর্বমুখ শক্তি পূর্ববৎ বিদ্যমান ছিল। ব্রিটেন ও ফ্রান্স প্রায় সমস্ত উপনিবেশ প্রাপ্ত করিয়া কোলায় ইউরোপ ও এশিয়ার ঘোট ঘোট দেশ ও জাতির মধ্যে সীমা নির্ধারণের লোহপোল পাওয়া গিয়াছিল।

১৯৪৫ সনের পটসডাম চুক্তি কার্বেজেনীর সন্ধিপত্র। ইহা কোন প্রণালীবদ্ধ সন্ধিপত্র নহে, ইহা জার্মানীর স্বাধীনতা-স্বরণ। ইহাতে তাহার দেশভাগ বিভক্ত ও গদানত করা হইয়াছে। তাহার স্বাধীন শাসন, কেন্দ্রীয় শাসন, আর্থিক সংস্থান বিনষ্ট হইয়াছে। তাহার বৈজ্ঞানিক সাধনসমগ্র, সবেষণাগার ও বস্ত্রপাতি বস্ত্রহীন হইয়াছে। তাহার বৈজ্ঞানিকদ্রষ্টকে কুলসাইয়া লইয়া যাওয়া হইয়াছে। তাহার সৈন্যসম্পদে নিরস্ত্রীকৃত ও গদানত করা হইয়াছে। এইরূপে তাহাকে জন-মুখ ও বৈষম্যে বঞ্চিত করিয়া একটি কৃষিপ্রধান দেশে পরিণত করা হইতেছে। ইহা প্রতিহিংসা চরিতার্থ করিবার প্রয়াস ছাড়া আর কিছুই নয়।

১৮১৫ সনের ভিয়েনা চুক্তি, ১৮৭৮ সনের বার্লিন চুক্তি এবং ১৯১৯ সনের ব্রেস্টলি চুক্তি কোন হারী শান্তির নিকেত পরিচালিত হয়ই নাই, এগুলি কেবলমাত্র বিশ্বব্যাপী বিশৃঙ্খল অবস্থা ঘটাইয়াছিল। শান্তি সংস্থাপনে হলি এলায়েন্স, প্রান্ত এলায়েন্স, মহাদেশিক সংযোগ, আন্তর্জাতিক সাম্যবাদ এবং জাতিসম্মেলন ব্যর্থকাম হইয়াছে। এখন এই ১৯৪৫ সনের মূল্য বিজয়-চুক্তি এবং স্বাধীনতা-সমগ্র উপস্থিত স্থাপতি আনিতে

পারিবে বলিয়া মনে হয় না। কোন শান্তিচুক্তি ও আনুমানিক আদর্শের পরমাত্র মোটামুটি বিশ বৎসরের বেশী নয়। যত দিন না একটি একক শাসনশক্তি ও সুনির্দিষ্ট আদর্শবাদ দেখা দিবে তত দিন যুদ্ধ বটবেই। কার্যকরী শান্তিচুক্তি ও আদর্শ শান্তি-চুক্তির মধ্যে আর্থিক বাণ্যবিরুদ্ধ হয়। ইহা সাময়িক ভার-সাম্যনীতি বজায় রাখিয়া চলিতে পারে না। এইরূপ নীতি-বাদের বশবর্তী হইয়া চলিলে প্রাচীন জার্মানীর সংকার লাভিত হইবে না। হয়ত এখন সে অযোগ্য হইয়া থাকিতে পারে। কিন্তু ইহা সাময়িক। তাহার দৈনিক, মানসিক ও আনুমানিক প্রাচুর্য এখনও রহিয়াছে। তাহার অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতা তাহার নৈতিক শক্তিকে ক্ষয় করিতে পারিবে না। জার্মানীর ও জনগণের প্রতি আনুমানিক সোনার প্রতীকভাবে বিভ্রান্ত রহিয়াছে। কেবলমাত্র জাতি ও দেশ লইয়া কোনমতে টিকিয়া থাকা তাহার উদ্দেশ্য নহে। সে অর্থ্য তেজ, তাবপ্রবণতা ও বিশ্ববোধের উপর নির্ভর করিয়া রহিয়াছে। জার্মানরা এখনও যুদ্ধসম্পূর্ণ উত্তমশীল, চঃসাহসী, উদ্ভাবনক্ষম, ও বৈজ্ঞানিক প্রাণতাপস্পন্ন। তাহাদের এই বৈশিষ্ট্য সহজে ক্ষয় করিতে পারা যাইবে না। এখন একটি মূল্য সংগঠন-ব্যবস্থা—স্বাধীনতা ও সাম্য, নিরাপত্তা ও জাতীয় স্বাধীনতার প্রতিদ্বন্দ্বিতা যদি ভুল্যভাবে রাখত না হয় তবে উদার-মুক্ততাপস্পন্ন মূল্য এক জার্মানীর আশা করা যুগ।

বর্তমানে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে ক্রিয়াকলাপের মতো হইয়া উঠিয়াছে তাহা এই যে বিশ্বব্যাপী যুদ্ধের পরিসমাপ্তি ঘট-য়াছে এবং আসল চারটি যুৎ শক্তি হুনিয়ার শাসনভার গ্রহণ করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে ভারসাম্যশক্তি অক্ষমতার হাত হইতে মিত্রশক্তির হাতে চালায়া গিয়াছে। কেবলমাত্র জার্মানী, জাপান ও হটালী যুৎ শক্তির পর্যায় হইতে বাতিল হইয়াছে। ফ্রান্স দ্বিতীয় শ্রেণীর শক্তিতে পরিণত হইয়াছে; চীন এখন শ্রেণীর শক্তি খালি তান করে। রুশিয়া এশিয়া ও ইউরোপ, আমেরিকা প্রান্ত ও অতলাতিক মহাসাগরীয় অঞ্চল, ব্রিটেন কুম্ভা-ও-ভারত মহাসাগরীয় অঞ্চল শাসন করিতেছে। এই প্রকারে যুৎ শক্তিগুলির রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং কূটনৈতিক সম্পর্কে মূল্যগত পরিবর্তনের উদ্ভব হইয়াছে। আন্তর্জাতিক আইনের অচল অবস্থা এবং মানবিক নীতিজ্ঞানের দম্ব দেখা দিয়াছে। ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্র রাষ্ট্রগুলির অধিকাংশই পররাষ্ট্রহীন হইয়াছে বা ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিয়াছে। সর্বত্রই পারস্পরিক সন্দেহ ও অবিবাসের ভাব জাগিয়াছে। লোভ-লালসা ও বলপূর্বক শোষণের ব্যাপকতা ঘটয়াছে। রুশিয়া, ব্রিটেন ও আমেরিকা প্রধান পাভারপে এই পটভূমিকার অবতীর্ণ হইয়াছে। সমস্ত দেশে প্রাচীন মূল্যগুলির মধ্যে ঘোরোষি চলিতেছে।

যদিও হিটলার ও চার্চিলের পতনে সমাজতন্ত্রের প্রভাব বাড়িয়া গিয়া সমগ্র ইউরোপে ছাড়াইয়া পাওয়া হইতে শুরু

সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের মধ্যে যে আত্মতরীণ আত্মবোধ ও অর্থনৈতিক বন্ধ রহিয়াছে তাহাতে মনে হয় যে উহার ক্ষয়িত্ব সম্যকরূপে উদ্ভূত হইবে না। ইহা কার্যতঃ জাতীয়তাবাদী দলের প্রভাব। নূতন পদ্ধতি অনুসারে সকল দিক বিবেচনা করিয়া দেখিলে মনে হয় ইহা জাতীয়তাবাদী সমাজতন্ত্রের দৃষ্ট। জাতীয় সমাজতন্ত্রবাদ সামরিক ও বেসামরিকের মধ্যে কোন ভারতম্বা করে না—ইহার আত্মবোধবাহী সকলেই সমাজতন্ত্রের কর্তা। সমাজতন্ত্র বলতুক জাতি ও তাহার গঠনমূলক উদ্দেশ্যের মধ্যে সকলকেই এক পৌঞ্জিত্য কর্তা বলিয়া মনে হয়। ইহাতে জাতির মধ্যে আত্মজাতিক বিধি মানিয়া লওয়ার কোন প্রশ্নই উঠিতে পারে না।

আত্মজাতিক চুক্তি ও বিধান যখন কোন জাতির মঙ্গল ও নিরাপত্তার বিরুদ্ধে হয় তখন সেই জাতীয় সরকার আর

উহা মানিয়া চলে না—চলিতে পারেও না। উদাহরণ-বঙ্গপ, বুদ্ধকালে এবং উহার পূর্বে, পরে কনিয়া ও জার্মানীর নীতি লক্ষ্য করা যাক। বঙ্গদেশ হইতে লোক বিতাড়ন, অর্থনৈতিক শিল্প ও সম্পদ ধ্বংস, দেশের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার ও যন্ত্রপাতি বিনষ্টকরণ, শিক্ষা ও সংস্কৃতির উপর হস্তক্ষেপ—এই সকল জাতীয় সমাজতন্ত্রবাদী আত্মবোধের বৈশিষ্ট্য। উহা বিজয়ী সমাজতন্ত্রবাদী জাতিগুলির মধ্যে উদ্ভূত হইতেছে। মহর্ষি বাসুদেব মহাত্মার পরিণাম সম্বন্ধে তাই এই মর্মে বলিয়াছেন : অর্যে পরাজয়ে পর্যাবসিত হয়।*

* ১৯৪৬ সালের মার্চের 'মহর্ষি রিভিউ' পত্রিকার প্রকাশিত অধ্যাপক এস. ডি. পুন্ডাথেকর-লিখিত প্রবন্ধ অবলম্বনে।

চোখ

ঐকিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত

বলতে পারো পলাতক, পলাতক-ই বুঝি।
পল্লব প্রোথিত হুঁচি চোখের গভীরে
হারা প্রব নীচুটিরে খুঁজি।
আঁখির অরণ্য-স্বাদ হুঁসিয়ার আঁকো মনে হয়,
জ্বর-কন্দরে যেম খন্ড কন্ড নদীটির মতো
ভঙ হয়ে যায়;
আকাশের নীলমাথা হুঁচি চোখ আবেগনিবিড়,
হারা প্রব নীচুটিরে সেইখানে খুঁজি।

মরুভূমির বহুপ্রান্ত পার হয়ে আসি।
বালুকের কঙ্কালের শোণিতের রাণে
বীর্ষহারী অধীরতা প্রাণে;
জ্বর অধীর হয় অকস্মাৎ গভব কুলের আঁহানে,
তাই তো নীলিম চোখ আঁকো ভালোবাসি।
হু-চোখের ঘননীল নিবিড় গহ্বরে
বিন্দুমাঝে সিঁদু যেম কাঁপে;
হাওয়া বর শীত আসে ভারি প্রতীকার
অরণ্য অনেক রাত বসন্তবীণ বাজে।

মনে হয় কত বন্ধু আলাদীম দ্বারায় প্রদীপ
তোমার চোখের নীলে আলো শত দীপ।
কত রাক্ষস ভয়প্রার হস্ততরু কত বে বাহিনী,
ক্লিরোপেই। হেলেনের চোখের কাহিনী।

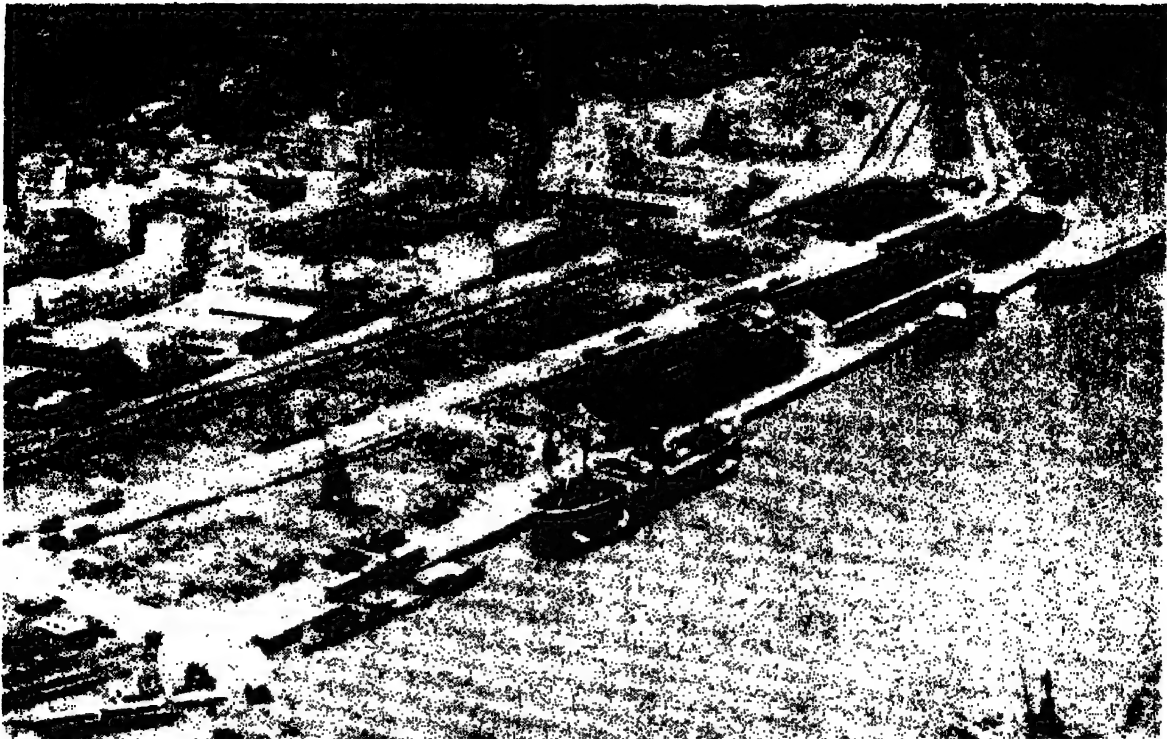
ছলনা

ঐশ্বরী রেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

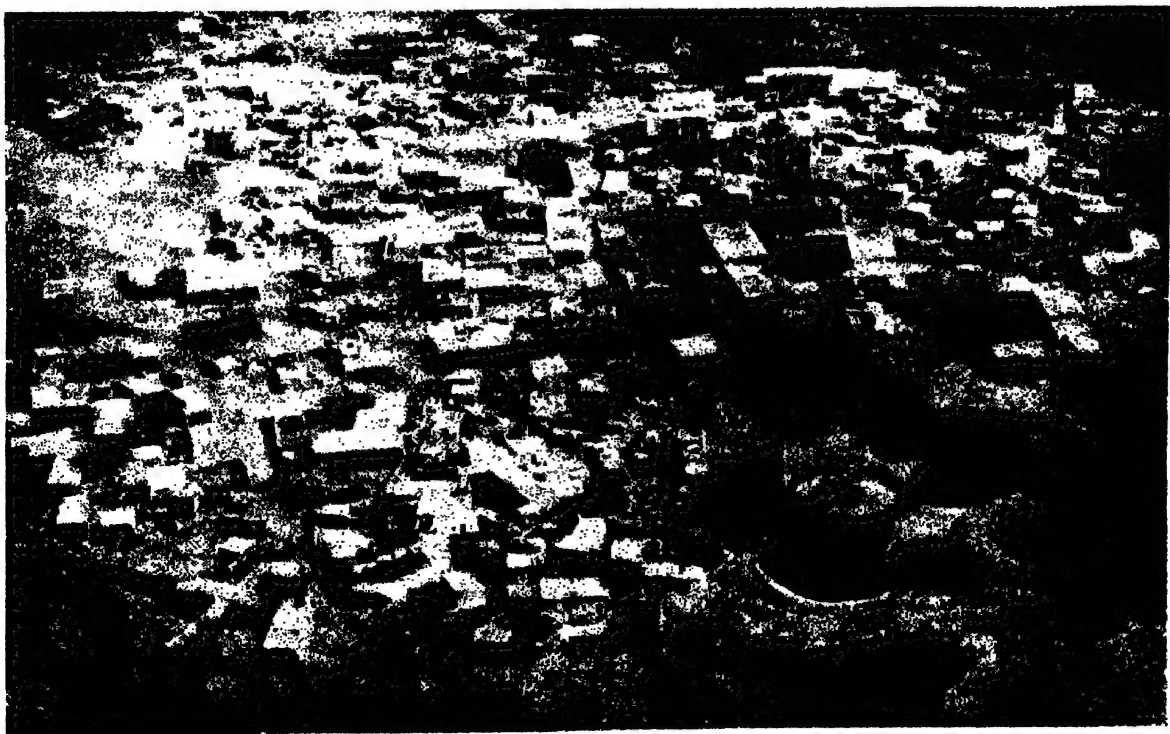
চলতি পথের ধারে মালাধামি নিয়ে
একদা ভাকিলে তুমি। আনত আঁখিতে
সে ভাক ছিল যে আঁক। পা ধামি রাখিতে
পথের ধুলার দিলে আঁচল বিছিয়ে।
নূতন দিনের গাম মোর ঘননীতে
রহিয়া রহিয়া রহিয়া উঠিল প্রিয়ে;
চিনি নি তবুও। তুমি না দিলে চিনিরে
পারিতাম আমি কতু তোমায়ে চিনিতে ?
উড়িল অলক তব লোহাগ-লীলার,
অবরে হুঁচিল হাসি কি জানি কি বুঝি,
বাহুটি ছলিল মত আপন খেলায়,
চুঁল চাহনি কিরে কি আমি কি বুঝি।
পারি নি তোমাকে আমি—কোন ছলনার
হলিতে এসেছ তুমি আঁখি হুঁচি বুঝি ?



আধুনিক প্যালাটেইন-ইহুদী ও আরব অঞ্চলের ভারতম্য



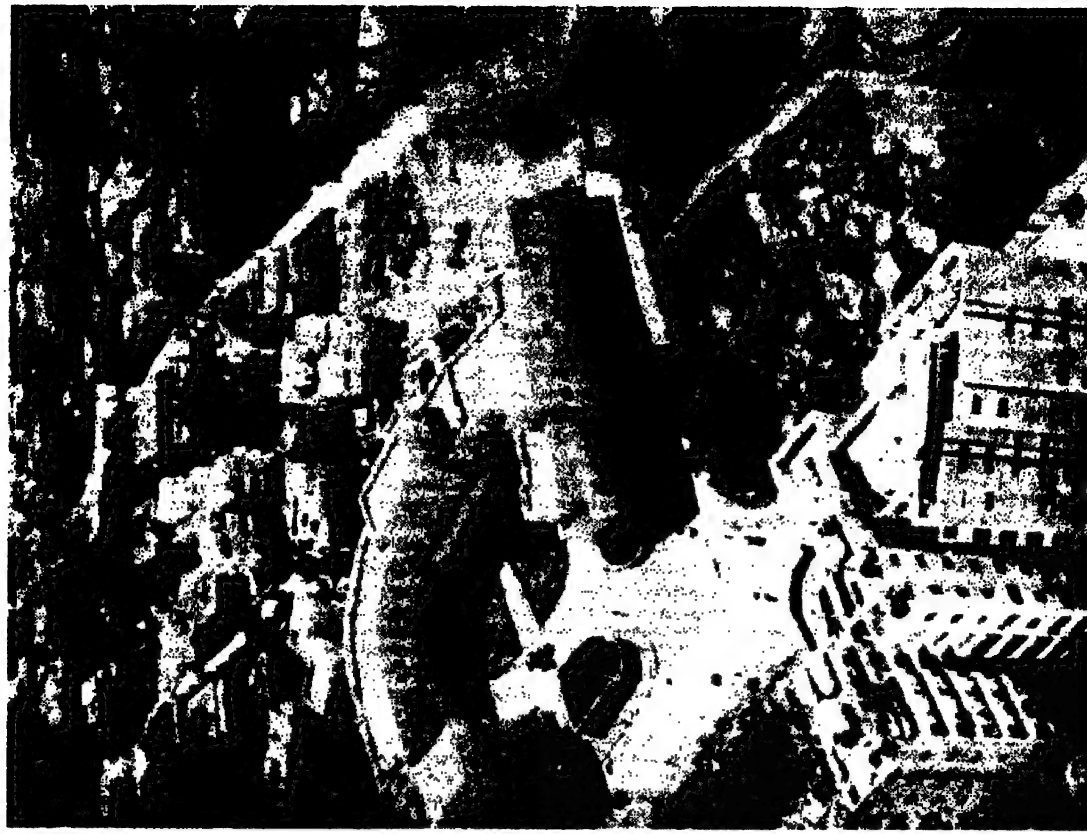
হাইকা মগরী। ১২৫০০০ পাউন্ড ব্যয়ে নির্মিত ইরাক তৈল-পাইপের স্থাপনা



আরব পলী—দারিদ্র্যের নিদর্শন



ବର୍ତ୍ତମାନ ନଦୀ ଧିବ ଆଘାତ କାଳ



କାମ ହେଉ ବାହା ମଧ୍ୟ ପ୍ରତି ଉପରେ ଦେଖାଗଲେ ଶହୀଦ

আধুনিক প্যালেষ্টাইন ও ইহুদী-আরব সমস্যা

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

বর্তমানে প্যালেষ্টাইন নামা কারণে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে। এই অঞ্চলটি লইয়া অতীতেও এমন সব ঘটনা ঘটয়া গিয়াছে যাহার অর্থ ইহা চিরস্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে। যীশুখ্রীষ্টের জীলাক্ষের বলিয়া এই প্রদেশটি খ্রীষ্টান জনত্বের নিকট অতি পবিত্র। ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের হস্ত হইতে উদ্ধার করিবার অর্থ খ্রীষ্টান সমাজের পক্ষে সুপে সুপে এখানে ক্রুসেড বা ধর্মযুদ্ধ পরিচালনা করা হইয়াছে। ইউরোপের বহু ভাবার এই স্থানটির নানা কাহিনী লইয়া বহু পুস্তকাদিও লেখা হইয়াছে। গত জিহাৎ বঙ্গবরের মধ্যে ইহা আবার বিশ্ববাসীর কৌতূহল বিশেষভাবে উত্তেজিত করিয়াছে।

আরবের মানচিত্রে দেখা যাইবে, প্যালেষ্টাইন বা কিলিস্তিন ইহার পশ্চিম প্রান্তে মাত্র এক কালি জায়গা। এ অঞ্চলটি ইহুদীদের আদি বাসভূমি। পরে এখানে ইসলাম ধর্মাবলম্বীদের আধিপত্য স্থাপিত হইলে তাহাদের অধিকাংশই ইউরোপের বিভিন্ন দেশে ছড়াইয়া পড়ে। যীশুখ্রীষ্টকে জুলবিদ্ধ করার দমন সমগ্র খ্রীষ্টান সমাজই ইহুদীদিগকে ঘৃণার চক্ষে দেখিত। পঞ্চদশ শতাব্দীতেও তাহার কারণে ঘৃণা ছিল, সেন্সপীররের মার্কচ্যাক অফ ভেনিসে ইহুদী শাইলকের প্রতি খ্রীষ্টানদের নিধন মনোভাব হইতে তাহা বুঝা যায়। মাংসী জাহানী, পোলাও ও অন্যান্য দেশের ইহুদীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার সাম্প্রতিক ঘটনা। আরবের আমলে ক্রুশিয়ারও ইহারা উৎপীড়ন সহ্য করে। অষ্টাদশ শতাব্দীর বহু প্রখ্যাতনাথ বৈজ্ঞানিক, সাহিত্যিক, বণী, ব্যবসায়ীরা এই ইহুদী জাতির মধ্যে পাওয়া যাইবে।

উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকেও কিছু কিছু ইহুদী প্যালে-ষ্টাইনে বসবাস করিত। বর্তমান শতাব্দীর সূচনা হইতে ইহুদীরা প্যালেষ্টাইনে অল্প অল্প করিয়া আসিতে থাকে। কিন্তু বিগত প্রথম মহাযুদ্ধের মধ্যকার বালকুর চুক্তির দ্বারা তাহারা প্যালেষ্টাইনে একটি স্বতন্ত্র ইহুদী-আবাস প্রতিষ্ঠার ভরসা পায়। ইহুদী-নেতা ডব্লিউ হাইস্ম্যান এবং আরবদের পক্ষে আমীর কৈজলের মধ্যে যে চুক্তি হয় তাহাতেও বিদেশাগত ইহুদীরা প্যালেষ্টাইনে গিয়া বসতি স্থাপনের সুযোগ লাভ করে। ইহার পর আর বিশ বৎসর যাবৎ ইহুদী সমাজ বন জন দিয়া প্যালে-ষ্টাইনের মঞ্চার অঞ্চলকে শতভাষা প্রান্তরে পরিণত করে, বিস্তারিত পরিচয় নূতন নূতন নগরী গঠিত হয় এবং কৃষি, শিল্প ও বাণিজ্যের উন্নতি হইতে থাকে। কিন্তু ইহা আর আরবদের সহ্য হইল না। ইতিপূর্বে যে আরবরা ইহুদীদের অত্যাচার করিয়া লইয়াছিল, তাহাদের নিকট চড়া হানে অন্য-বাকী ভূমি বিক্রয় করিয়া ক্রমশঃ লাভবান হইতেছিল, এতাবস্থায় সমৃদ্ধি এবং প্রতিপত্তি দেখিয়া তাহাদের উপর একেবারে তাহার দাঙ্গা হইয়া উঠিল। তববধি উত্তরের মধ্যে মারামারি, হানাহানি সমানে চলিয়াছে। উত্তরের মধ্যে বিবাদ-বিসম্বাদ প্রভু ইংরেজ-

দের হাড়াইয়া এখন সম্মিলিত জাতিরাষ্ট্রে (U.N.O.) পর্যন্ত পৌঁছিয়াছে।

এই বিষয়টি পরিষ্কার ভাবে বুঝিতে হইলে পূর্বোক্তিত বালকুর ঘোষণা এবং প্যালেষ্টাইন সম্পর্কে ব্রিটিশ নীতির ক্রিয়াকলাপ আলোচনা প্রয়োজন। বিগত প্রথম মহাযুদ্ধে ইহুদীগণ নিজ শক্তিবর্গকে বিশেষ সাহায্য করে। ইহার প্রতিদান ও পুরস্কার-রূপে উক্ত মহাসময়ের মধ্যেই ১৯১৭ সালের ২রা নবেম্বর যে বালকুর ঘোষণা প্রচারিত হয় তাহাতে এইরূপ লিখিত থাকে,

“His Majesty's Government view with favour the establishment in Palestine of a national home for the Jewish people, and will use their best endeavours to facilitate the achievement of that object, it being clearly understood that nothing shall be done which may prejudice the civil and religious rights of existing non-Jewish communities in Palestine, or the rights and political status enjoyed by Jews in any other country.”

অর্থাৎ, ব্রিটিশ সরকার প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের একটি জাতীয় আবাস প্রতিষ্ঠাকল্পে সর্বপ্রকার সাহায্য করিবেন, কিন্তু বর্তমানে ইহুদী হাড়া যে-সব অধিবাসী দেখানে আছে তাহাদের নাগরিক বা ধর্মমতবাহী অধিকারের উপর কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করা হইবে না। ইহুদীরা অজান্তে যে-সব অধিকার ভোগ করে প্যালেষ্টাইনে আসার দ্বারা তাহাদের কোন ব্যত্যয় ঘটবে না। মিত্রশক্তিবর্গ কর্তৃক ১৯২০ সনের ১০ই আগষ্ট তারিখে বিবিধ সেক্সার্স সন্ধিতে এই ঘোষণাটি অনুমোদিত হইয়া যায়।

প্রথম মহাসময় কালে প্যালেষ্টাইন তুরস্কের অধীন ছিল। ব্রিটিশ সেনাপতি লর্ড এলেনবি ইহা উদ্ধার করেন। তদবধি কিছুকাল ইহা ব্রিটিশের সামরিক শাসনের অন্তর্ভুক্ত থাকে। ইহাকে ‘ম্যান্ডেট’ (Mandate) শাসনও বলে। রাষ্ট্রসংঘ প্যালেষ্টাইনে ব্রিটিশের কর্তৃত্ব ১৯২২ সনের ২৪শে জুলাই ঘোষণা লয়। পর বৎসর ২০শে সেপ্টেম্বর হইতে ইহা একটি পুরাপুরি ব্রিটিশ ম্যান্ডেটে পরিণত হইল। এই সময় ইহুদীরা কিরূপে অধিক সংখ্যায় প্যালেষ্টাইনে গিয়া জাতীয় আবাস প্রতিষ্ঠা করিতে থাকে তাহার আভাস ইতিপূর্বে দিয়াছি এবং একই পরেও বিশদভাবে পাওয়া যাইবে। তবে বিদেশী শাসকের কর্তৃত্ব যেখানে প্রবল সেখানে ভেদ-নীতির পূর্ণ সুযোগ লওয়া স্বাভাবিক। ইহুদী ও আরব-দের মধ্যে বিবাদে ইংরেজ এই নীতির সুযোগ লইতে ইচ্ছুকতঃ করে নাই। গতানুগতিক মিশর অঙ্গসারে ব্রিটিশ সরকার একটি রয়্যাল কমিশন গঠন করিয়া উত্তরের মধ্যে বিবাদের কারণ ও মীমাংসার উপায় নির্ণয়ের ভার দেন। কমিশনের রিপোর্ট বখাসময়ে বাহির হইল এবং বখারীতি বিবদমান উত্তর সম্রাজ্যের উপরই যোষকটি চাপানো

হইল। এই রিপোর্টের সিদ্ধান্ত এবং প্যালেটাইন সম্পর্কে ব্রিটিশের নীতি ১৯৩৯ সনে একটি White Paper বা'বেড-পেপে ঘোষিত হয়। এই ঘোষণার ফলে ইহুদীরা ব্রিটিশ সরকারের উপর ভরানক চট্রা যায়, কারণ তাহারা মনে করিতে থাকে যে, ইহা দ্বারা পূর্বেরকার বালকুর ঘোষণার যথেষ্ট হানি করা হইয়াছে।

কিঞ্চ ইতিমধ্যেই আবার দ্বিতীয় মহাসমর আরম্ভ হইল। নাৎসী জার্মানী তথা বিটলার কর্তৃক ইহুদীদের উপর অকথ্য অত্যাচারের কথা তাহারা কিছুতেই ভুলিতে পারিল না। নাৎসী জার্মানীর বিরোধী ব্রিটিশ তথা মিত্রশক্তিপুঞ্জকেই তাহারা বন জন দ্বারা বধাসাধ্য সাহায্য করিল। কিন্তু এবারেও যুদ্ধান্তে দেখা গেল, ব্রিটিশ সরকার ১৯৩৯ সনের নীতিকেই আঁকড়াইয়া ধরিয়া আছে, ইহার কোন পরিবর্তন পরিবৃদ্ধ হইতেছে না। তখন তাহারা বেপারোরা হইয়া ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের বিরুদ্ধেই কোর আন্দোলন চালায়। আন্দোলন মোটেই অহিংস নয় যুদ্ধান্তে গোলাগুলি, বন্দুক প্রভৃতি যে-সব সমর-সরঞ্জাম ইহুদীরা হস্তগত করিতে পারিয়াছিল সবই একে একে তাহারা ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করিতে লাগিল। সংবাদপত্র-পাঠকের এ সমুদয় নিশ্চয়ই স্মরণ আছে। ব্রিটিশ সরকার বৈশ্বিক মেথিরা আরব ও ইহুদী প্রতিনিধিদের সঙ্গে একটি আলোচনা-বৈঠকের আয়োজন করেন, কিন্তু উহারা যোগ না দেওয়ার তাহা ব্যর্থ হইয়া গেল। ব্রিটিশ সরকার অগত্যা প্যালেটাইন সমস্যার সীমান্সার ক্ষত সন্মিলিত জাতিসংঘের উপর ভার দিচ্ছিলেন।

সন্মিলিত জাতিসংঘ প্যালেটাইন সমস্যা আলোচনা ও সীমান্সার ক্ষত একটি বিশেষ কমিটি গঠন করিয়াছেন। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ভারত-সরকারের প্রতিনিধি মিঃ আসক আলি এই বিশেষ কমিটির সভাপতিত্ব করিবেন বলিয়া সংবাদ আসিয়াছিল। এই বিশেষ কমিটির কর্তৃত্বী নির্ধারণের পূর্বে জাতিসংঘের আহ্বরণক্রমে ইহুদী ও আরব যুগপাদর্শন নিজ নিজ বক্তব্য ইহার সম্মুখে উপস্থিত হতে পেশ করিয়াছেন। ইহুদীদের পক্ষে ছিলেন মিঃ শেরটক ও মিঃ বেন-গারিয়ন এবং আরবদের পক্ষে ছিলেন মিঃ বোরি। উভয়ের উক্তি হইতে প্যালেটাইন সমস্যার মূল কারণগুলি জানা আমাদের পক্ষে কতকটা সম্ভব হইয়াছে। ইহুদী ও আরবগণ প্যালেটাইনকে কি চক্ষে দেখিতেছে এবং প্রত্যেকের দিক হইতে এই সমস্যার সমাধান কিরূপে হওয়া সম্ভব তাহার আঁচ আননা ইহা হইতে পাই। এ কারণ উহাদের মূল বক্তব্য এখানে বেওয়া আবশ্যক।

ইহুদী-নেতা মিঃ শেরটক প্রথমেই জুইস্ এজেন্সীর (Jewish Agency) উদ্দেশ্য ও কর্তৃপক্ষতির ব্যাখ্যা করেন। প্যালেটাইনে ইহুদীদের জাতীয় আবাসভূমি প্রতিষ্ঠা এই এজেন্সীর প্রধান উদ্দেশ্য। এ উদ্দেশ্যে কির দেশবাসী ইহুদীদের এখানে আশ্রয়নাশি ব্যাপার নিয়ন্ত্রণ করেন। ব্রিটিশ সরকার ও স্থানীয় সরকার উভয়েই ইহাকে মানিয়া লইয়াছেন। দ্বিতীয়

মহাসমর কালে এই এজেন্সী আত্মকটির কার্য করিয়াছে ব্রিটিশ বাহিনীকে তেজিন হাওয়ার সৈনিক কোণাইয়াছে প্যালেটাইন রক্ষা করিয়াছে এবং এখানকার ব্যবসায়ী সাময়িক প্রয়োজনে লাগাইয়াছে। ইহুদী বৈজ্ঞানিকগণ মধ্যপ্রাচ্য, আফ্রিকা ও ইউরোপের যথাক্রমে সমানে লড়িয়াছে

ইহুদীদের কোনও জাতীয় আবাসভূমি ছিল না, অথ আদিভূমি প্যালেটাইনের প্রতি তাহাদের গভীর চান ব আকর্ষণ ছিল। এই আকর্ষণই আজ ইহাকে একটি আন্তর্জাতিক ব্যাপারে পরিণত করিয়াছে। প্যালেটাইনে আজ হয় লক্ষ লক্ষ ইহুদী বসবাস করিতেছে। তাহারা একা সংখ্যালঘু সম্প্রদায় হিসাবে আরবদের প্রভুত্ব মানিয়া লইতে নাহাজ। এই কারণে এবং প্রাচ্য ও পাকিস্তানের যুদ্ধের নিষ্পত্তি লক্ষ লক্ষ ইহুদীর জাতীয় আবাসভূমি প্রতিষ্ঠার প্রবণত্বের দরুনই আজ তাহারা সন্মিলিত জাতিসংঘের সম্মুখে সুবিচারের প্রত্যাশার উপস্থিত হইয়াছে। প্যালেটাইনে ১৯৩০ সনে ইহুদীদের সংখ্যা ছিল ৫০,০০০, ১৯৩০ সনে ১৬৫,০০০, ১৯৩৯ সনে ৪৭৫,০০০ এবং বর্তমানে এই সংখ্যা ষাড়াইয়াছে ৬৩০,০০০। অর্থাৎ, প্রথম মহাসমরের শেষে প্যালেটাইনে আরবদের সংখ্যা যাহা ছিল আজ ইহুদীদের সংখ্যা তাহার চেয়ে অধিক। ১৮৮০ সনের পর হইতেই রুশিয়া, রুমানিয়া, মরক্কো, দক্ষিণ-আরব হইতে ইহুদীরা আদিভূমিতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়া বহুসংখ্যক ইহুদী সমাজকে পুষ্ট করিতে থাকে। ইহার পর হইতে প্যালেটাইনে ইহুদী আগমন অবিরাম চলিয়াছে। ইহুদীদের আদিভূমি প্যালেটাইনে বসতি স্থাপনে তাহাদের যে সম্পূর্ণ অধিকার আছে ইহা তাহারা যেমন বিশ্বাস করে, আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রেও তেমনি ইহা স্বীকৃত। ম্যাগেট না থাকিলেও ইহুদীদের এ অধিকার বলবৎ থাকিত। তাহারা বহিরাগত মোটেই নহে, তাহারা ই এখানকার সত্যিকার বাসিন্দা। এই দিক হইতে বিবেচনা করিলে, আরবরা যে মনে করে তাহারা বিদেশী ইহা একেবারেই নিরর্থক।

সুস্থান অতীত ইহুদীদের রক্ষা করিতে পারে নাই। ইহুদী জাতির তিন-চতুর্থাংশ অর্থাৎ ষাট লক্ষকে অকালে মৃত্যুবরণ করিতে হইয়াছে। কিন্তু অতীতের কথা বলিয়া লাভ নাই, এই মাত্র ১৯৪২ সনে, সুদীর্ঘ সহস্র বৎসর বসবাসের পর স্পেন হইতে তাহারা বিতাড়িত হইয়াছে, মাত্র যাহারা ষ্টেটবার্ণ গ্রহণ করিয়াছে তাহাদের সেখানে থাকিতে অনুমতি দেওয়া হইয়াছে। পোলাণ্ডে প্রায় পাঁচ-ছয় শত বৎসর বসবাসের পর সপ্তদশ শতাব্দীতে তাহাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার করা হয়। উনবিংশ ও বিংশ শতাব্দীতে রুশিয়ারও অত্যাচার অত্যাচার চল, এবং শেষে গভ মহাসমরে তাহাদের চরম দুর্গতি ঘটে—প্রায় ত্রিশ লক্ষ ইহুদী নাৎসীদের অত্যাচারে আত্মহত্যা করে। জার্মানীতে চতুর্থ শতাব্দী হইতেই ইহুদীদের বাস, কিন্তু পঞ্চদশ শতাব্দীতে ইউরোপের ইহুদী-বসনের দ্বিতিকে

এখানকার ইহুদীদেরও নিপাত সাধন হয়। পুনরায় বিংশ শতাব্দী নাগাদ জার্মান ইহুদীরা যখন সকলরকম বাধীনতাই ভোগ করিতেছিল তাহারই মধ্যে আসিল মাংসী-উৎপীড়ন। ইহার ফল কি ভয়াবহ হইয়াছিল তাহা সকলেই জানেন। ঐষ্টবর্ষাবলী ইহুদীরাও এই উৎপীড়ন হইতে রেহাই পায় নাই। যুদ্ধের পরেও যে ইহুদী নির্বাচনের অবশান হইয়াছে তাহা মনে করিবার কোন কারণ নাই।

গৃহযোদ্ধা, সর্বস্বহারা ইহুদীদের একমাত্র আশ্রয়স্থল তাহাদের আদিভূমি প্যালেষ্টাইন, এই অঞ্চলটির দ্বার রুদ্ধ হওয়া তাহাদের পক্ষে যুহুয়ই সামিল। আরবেরা এখন বহিরাগত ইহুদীদের প্যালেষ্টাইনে আগমন একেবারে বন্ধ করিয়া দিতে চায়, কিন্তু তাহাদের এই দাবি আদৌ ভায়সম্ভব বা যুক্তিসম্মত নহে। ১৯১৯ সনের শান্তি সম্মেলনে কৈম্বল-ফ্রাইম্যান চুক্তি এখনও বলবৎ আছে। আরবরা যে এখন দাবি করিতেছে সার হেনরি ম্যাকমাহনের চুক্তিতে প্যালেষ্টাইন আরবদের দেওয়ার কথা ছিল তাহাও ঠিক নহে। বালকুর ঘোষণার টাল-জরতানকেও প্যালেষ্টাইনের সঙ্গে যুক্ত করিয়া একটি ইহুদী-নিবাস করার কথা ছিল, কিন্তু প্রথমোক্তটিকে একপে আলাদা আরব-রাষ্ট্রই করা হইয়াছে। ইহুদীদের আদিভূমি প্যালেষ্টাইনকে বাধীন একটি ইহুদী-রাষ্ট্র করারও কথা ছিল। মাত্র দুই বৎসর পূর্বে বর্তমান ব্রিটিশ চ্যান্সেলার অফ এক্সচেঞ্জ সার হিউ ডালটন বলিয়াছিলেন, ইহুদীদের জন্য প্যালেষ্টাইনে একটি সুই, এবং স্বাধীন সবুজিসম্পন্ন রাষ্ট্র গঠন করার নীতি অবগম্য করিতে হইবে ("for a policy which will give us a happy, free and prosperous Jewish state in Palestine")। ম্যাগেট অফ ইহুদীদিগকে এইরূপ স্বাধীন রাষ্ট্র গড়িতে দিতে হইবে। স্বাধীন রাষ্ট্রে সংখ্যালঘু আরবদের ভয়ের কোন কারণ নাই। তাহাদের সর্বপ্রকার সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা হইবে। ইহুদীরা এরূপ করিতে বাধ্য, কেননা পার্শ্ববর্তী এবং ঘুরের সকল রাষ্ট্রেই ইহুদী সংখ্যালঘু থাকিবে। পরন্তু সংখ্যালঘু ইহুদীদের আশঙ্কার যথেষ্ট কারণ আছে। পার্শ্ববর্তী আরবরাষ্ট্রসমূহে ইহুদীদের উপর যে সুবিচার হইবে এমন কোন বাধ্যবাধকতা তাহাদের নাই। সুতরাং একটি বিষয়ে অবহিত না হইলে প্যালেষ্টাইন স্বাধীনতা পাইলেও তাহা ইহুদীদের পক্ষে নিরর্থক হইবে। অতঃপক্ষেও বাহাতে তাহারা নাগরিকের পূর্ণ অধিকার লাভ করে তৎপ্রতি সচেত হইতে হইবে। আরবদের সঙ্গে সংকতিগত মিলনের চেষ্টাও ইহুদী সমাজ করিতেছে। নবম বাধ্যমিক বিভাগের আরবী পড়ান হইতেছে। একচল্লিশ বৎসরের অভিজ্ঞতা হইতে মিঃ শেরটক বলেন যে, আরব ও ইহুদীদের মধ্যে মূলগত এমন কোন বিভেদ নাই যাহাতে তাহাদের মিলন হওয়া অসম্ভব।

মিঃ যোরি 'আরব দ্বারা কমিটি অব প্যালেষ্টাইন'-এর পক্ষে

জাতিসংঘের সম্মুখে নিজ বক্তব্য পেশ করেন এবং প্রকারান্তরে ইহুদী যুগপাতের উক্তির জবাব দেন। তিনি বলেন যে, আরবরা বালকুর ঘোষণা কখনও মানিয়া লয় নাই, কাজেই ইহুদীরা স্বতঃ প্যালেষ্টাইনের শাসনভার পরিচালনার অতঃপক্ষে একেদলী বা অতঃ কিছু তাহারা স্বীকার করিতে আদৌ রাজী নয়। পূর্বে আরব ও ইহুদীরা একযোগে সম্মতিতে বসবাস করিত। কিন্তু বালকুর ঘোষণার পর হইতেই যে নীতিতে বেশ শাসন ও অধিব কার্য চলিয়াছে তাহাতে এই সম্মতি মট হইতে চলিয়াছে। ইহুদীরা তাহাদের রাজনৈতিক মতলব বা আকাঙ্ক্ষা পরিভ্রাণ করিলেই ইহা পুনরায় প্রতিষ্ঠার পথ উন্মুক্ত হইবে। ইহার জন্য প্যালেষ্টাইনে এমন একটি স্বাধীন রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা করা আবশ্যক যে সংখ্যাগরিষ্ঠদের বিরুদ্ধে বহিরাগত সংখ্যালঘুদের কোন প্রকার অভিযাত্র বা উদ্বেগ কার্যকরী করা হইবে না। প্যালেষ্টাইন আরব দেশ, এখানে আরবদের অধিকার বহাল থাকিবে। শুধু ইহুদী কম, বহিরাগত যে কোন জাতির আধিপত্যই ইহুদী অধীকার করিতে বাধ্য।

মিঃ যোরি অতঃপর বলেন যে, প্যালেষ্টাইনের দাব্যাবলম্বী শান্তি-সুখলাভ নিরাপত্তা বিনষ্ট হইয়াছে। ১৯০৭-৩৯ সনে যখন দাবা হয় সে সময় ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষ যেকোন আচরণ করিয়া-ছেন এবারে তাহার বিপরীত লক্ষ্য করা হইতেছে। এবারে আরবগণ দাবার লিঙ্গ হইয়া পড়ে নাই, তবে তাহাদের এই নিলিঙতা কেহ যেন হুর্ললতা বলিয়া মনে না করেন। ঐতি-পূর্বেই তিনি বলিয়াছেন যে, বালকুর ঘোষণা আরবগণ সম্পূর্ণ অগ্রাহ্য করিয়াছে, তথাপি তাঁহাকে যখন ইহুদীদের প্যালে-ষ্টাইনে স্বতন্ত্র জাতীয় আবাস এবং স্বাধীন জাতীয় রাষ্ট্র স্থাপন সম্পর্কে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে তখন শিষ্টাচার পালন করিতে হইলে তিনি উত্তর দিতে বাধ্য। যোরি বলেন, এ দুইটি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র জিনিষ। জাতীয় আবাস স্থাপন আর স্বতন্ত্র রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠা এক কথা নহে। ১৯২২ ও ১৯৩৯ সনের ব্রিটিশ সরকারের ঘোষণায় পরিকার বলা হইয়াছে যে, প্যালেষ্টাইনে ইহুদীদের একটি জাতীয় আবাস প্রতিষ্ঠিত হইবে, জাতীয় রাষ্ট্র নহে। তিনি বলেন, তিনি যাহা বুঝিয়াছেন সেইরূপই বলিতেছেন। ইহুদীরা তিনি এ সম্পর্কে পূর্বেকার মত ছাড়া অতঃ কোন মত প্রকাশ করিতেছেন এরূপ যেন ধরিয়া না লওয়া হয়।

প্যালেষ্টাইনে বিভিন্ন সময়ের ইহুদী বাসিন্দাদের কথা পূর্বে জানা গিয়াছে। ১৯২০-৩০ সনের মধ্যে, যোরি বলেন, ১০৫,০০০ ইহুদী বিদেশ হইতে প্যালেষ্টাইনে আসিয়াছে, ১৯৩১-৩৯ সনে আসিয়াছে ২১৮,০০০; এই বিশ বৎসরে মোট আসিয়াছে ৩২৩,০০০ জন। ১৯৩৯ সনের খেত-পক্ষে ঘোষণা করা হয় যে, সেখানে ইহুদী জাতীয় আবাস প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, ইহার পরেও এক লক্ষ ইহুদী সেখানে চুকিয়াছে। এই সকল বহিরাগত ইহুদীর অসংখ্যকই হিঙ্গ তাহা জানে, তাহারা

ইডিশ (Yiddish) বা অল্পতম মিশ্র কোন ভাষার কথা বলে। ইহা তাহাদের অল্পতম ভাষা। প্যালেস্টাইনকে ইহার কোন মতেই বদেশ বলিয়া গণ্য করিতে পারে না।

বর্তমান সমস্ত সমাধানের জন্য যদি প্যালেস্টাইন বিভাগের প্রস্তাব হয় তবে আরবরা তাহা কোনক্রমেই মানিয়া লইবে না। তাহারা প্যালেস্টাইনে একটি বাবীন সার্কুলেটর রাষ্ট্রই প্রতিষ্ঠা করিবার পক্ষপাতী। ইহার কবে কিছুতেই তাহারা রাজী হইতে পারে না। সম্মিলিত জাতিপুঞ্জের সদর অধিবাসী প্যালেস্টাইনে গণতন্ত্রমূলক শাসন প্রতিষ্ঠিত হউক ইহাই তাহাদের সত্যিকার অভিপ্রায়। এখন প্যালেস্টাইন সমস্তা সম্মিলিত জাতি-সম্মেলনের বিচার্যবীন। এই সময় ইহুদী আগন্তুকদের স্থান দান একেবারেই অসম্ভব হইবে। এ সম্বন্ধে জাতি-সম্মেলনের বিশেষ অবস্থিত হওয়া কর্তব্য। ইহুদীদের সর্বত্র যে মঠ হইয়াছে এখন আরবরা দাবী নহে। ইহাদের আশ্রয়স্থল হিসাবে অন্য কোন দেশ বাতিরেকে একমাত্র প্যালেস্টাইনকেই কেন বাছাই করিয়া লওয়া হইবে তাহা তাহাদের বারবার অতীত। এ ব্যাপারেও আরবগণ সম্মতি দিতে পারে না। অল্পতম-কার্য সাকল্য-মুখিত করিতে হইলে প্যালেস্টাইনে নবগণত ইহুদী-প্রবেশ এখনই বন্ধ করিয়া দিতে হইবে। এ সম্পর্কে ব্রিটিশ কর্তৃপক্ষকে জাতি-সম্মেলনের পক্ষ হইতে যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করিবার জন্য অবিলম্বে নির্দেশ দেওয়া কর্তব্য। যোগি বলেন, আরবগণ সর্বপ্রকারে ইহুদী আগন্তুকদের প্যালেস্টাইন-প্রবেশে বাধা দিবে।

সম্মিলিত জাতি-সম্মেলনের সম্মুখে ইহুদীদের পক্ষে মিঃ বেন-গারিয়ান যে-সব কথা বলেন তাহাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য। ব্রিটিশ প্রতিনিধি বলিয়াছেন যে, প্যালেস্টাইন-সমস্তা সমাধানের অপায়গ হইয়া ব্রিটেন জাতি-সম্মেলনের দিকট ইহা উপস্থাপিত করিয়াছে। এ সম্বন্ধে সম্মেলনের কিংগ ডুল বারগা করিতে পারে, এ যেতু বেন-গারিয়ান তাহাদের এই বলিয়া সতর্ক করিয়া দেন যে, প্যালেস্টাইন যে ইহুদী আবাসভূমি ইহা পূর্বেই ব্রিটেন, মিশ্রশক্তিগণ, আরব কৈবলের মাধ্যমে আরব জাতি এবং সিরিয়ার আরব কমিটি মানিয়া লন। রাষ্ট্রপন্থ্য এহেন প্যালেস্টাইনকে ম্যাডেট হিসাবে শাসনের জন্য ব্রিটেনের উপর ভার দেন, কোন সমস্তা বীরাংসার জন্য ভার দেন নাই। ১৯৩৯ সনের খেত-পত্রে এই ব্যবস্থা যে ভদ্র করা হইয়াছে রাষ্ট্রসম্মেলন ম্যাডেট কমিশন তাহা স্বীকার করিয়াছেন। ব্রিটেনের বহু রাষ্ট্রনৈতিক নেতাও তখন এইরূপ মত প্রকাশ করেন। সর্ব্বদ্বারা ইহুদীদের আশ্রয়দানে ব্যাধাত খটাইবার ক্ষমতা এই খেত-পত্র দাবী। এই কারণেই আজ প্যালেস্টাইনে পুলিশ-রাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সুতরাং জাতি-সম্মেলনের পক্ষে প্রথমেই আগন্তুক, বিভিন্ন জাতির পক্ষ হইতে প্যালেস্টাইনে ইহুদীদের বসবাসের বাতাবিক অধিকার মানিয়া লওয়া।

দ্বিতীয় কথা হইল, প্যালেস্টাইন ইহুদী জাতির একটি

বতন্ত্র দেশ। অন্যান্য দেশের ইহুদীদের অপেক্ষা এখানকার ইহুদীদের সম্বন্ধে বতন্ত্র বারগা পোষণ করিতে হইবে। পিতৃ-ভূমির সঙ্গে সাক্ষে তিন দ্বারার বংশবের সংশ্রব এবং দীর্ঘ-কালের ইতিহাস ইহার সঙ্গে বিকল্পিত। যুগে যুগে এই ক্ষুদ্র দেশটি পরগণামত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইহুদী জাতি বরাবরই ইহাকে বদেশ বলিয়া গণ্য করিয়াছে। ইহার পুনর্গঠনে তাহাদের হারিহ ও কৃতিত্ব অস্বীকার করিবার উপায় নাই। হই কারণে এই পুনর্গঠন-কার্য অব্যাহত রাখা প্রয়োজন—একটি হইল, গৃহযুদ্ধ ইহুদীদের এই দেশটি একমাত্র আশ্রয়, অপরটি, এখনও প্যালেস্টাইনের হই-তৃতীয়াংশ অনাবাসী রহিয়াছে। আরবরা যদিও ইহাকে কর্তব্যযোগ্য বলিয়া মনে করে না, তথাপি গত সত্তর বংশবের চেষ্টার ইহুদীরা দেখাইয়া দিয়াছে যে, তৎপর হইলে এখানেও প্রচুর কলস কলান যাইতে পারে।

আরবরা আর একটা কথা বলে যে, বিদেশে যে-সব ইহুদী অভ্যাচারিত নিপীড়িত হইয়াছে তাহারা অন্য তাহারা তো দাবী নহে। ইহার উত্তরে তিনি বলেন, ইহুদীরা আরব রাজ্যে গিয়া তো আশ্রয় লইতে চাহিতেছে না, তাহারা ইহুদী-নিবাস প্যালেস্টাইনেরই বাসিন্দা হইতে ইচ্ছুক। আরব-অধ্যুষিত শহর ও গ্রামে বহিরাগত একটি ইহুদীও আশ্রয় লয় নাই, তাহারা সকলেই গিয়াছে ইহুদী-অধ্যুষিত তেল-আভিভ, হাইফা, জেরজালেম, নেগেভ প্রভৃতি শহর ও গ্রামসমূহে। এরিক দিয়াও আরবদের কিছুই বলিবার নাই।

বেন-গারিয়ান উপসংহারে বলেন, আরব জাতির সঙ্গে ইহুদীদের কোনরূপ বিবাদ নাই। ইতিহাসের দিক হইতে দেখিতে গেলে উভয়েই স্বার্থ আশ-আকাঙ্ক্ষা বরাবর এক রূপই রহিয়াছে। ইহুদীরা প্যালেস্টাইনের উন্নতিকল্পে কৃষি ও শিল্পের দিক দিয়া যাহা করিতেছে তাহাতে তাহারাও যেমন উপকৃত, আরবরাও তেমনি উপকৃত। ইহুদী ও আরব জাতি যদি বাবীন ভাবে মিলিত হয় তাহা হইলে সমগ্র মধ্যপ্রাচ্যেরই আন্ত নবজীবন লাভ ঘটবে। বিবে ইহুদীদের বদেশ বলিয়া কোন স্থান নাই। তাহারা আজ পূর্বেকার যে বদেশের সন্ধান পাইয়াছে তাহাতে প্রতিবন্ধক হওয়া আরবদের পক্ষে আদৌ যুক্তিযুক্ত নহে। বাবীন রাষ্ট্র হিসাবে তাহারা সম্মিলিত জাতি-সম্মেলনের সমস্ত হইবার দাবি রাখে। তাহারা নিজেরা বাবীন হইয়া বাবীন আরবদের সহযোগে মধ্যপ্রাচ্যের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক উন্নতি সাধনে তৎপর হইবে। একটি বাবীন ইহুদী রাষ্ট্র এবং ইহুদী-আরব মিশ্রতা প্রতিষ্ঠায়াই সকল সমস্তার সমাধান হইবে বলিয়া বেন-গারিয়ানের বিশ্বাস।

প্যালেস্টাইন-সমস্তা বীরাংসার জট জাতি-সম্মেলনের বিশেষ কমিটি গঠিত হইয়াছে। কমিটি প্যালেস্টাইনের অবস্থা সাক্ষাৎ ভাবে অবগত হইবার জন্য বিশেষজ্ঞদের লেখানো পাঠাইয়াছেন। প্যালেস্টাইনের ইহুদী-আরব সমস্তার সম্বন্ধ সমাধান হউক ইহাই কাম্য।

হে আষাঢ়, তোমাতে প্রণাম

শ্রীমহাদেব রায়

ধরার আলো তো বারো মাল,
মিলন-লাবনে অবকাশ
নাহি হেন তুমি বিনা কারো—
হে আষাঢ়, তুমি শুধু পারো
বিরহীর বাতী বহিবারে,
যেথা প্রিয়ার মাৎসর্য পায়ে
প্রতীকার বাপিতেছে দিন,
কোন তনু বিরহে মলিন।

মিলনের সাধনা তোমার,
প্রিয় তুমি তাই তো বিরার।

বসন্তের মধুর মলয়
লহুতার মানে পরাক্রম,
বল-প্রাণ,—শক্তি কোথা তার ?
একা তুমি পার এ ধরার
শূন্য প্রাণ পূর্ণ করিবারে,
কবি তাই বলিল তোমারে ;
হে আষাঢ়, তুমি বরষীয়,
ভাপ দহ পরাণের প্রিয়।
সহবেদনার বাষ্পতার
মেঘ বক্ষে বহু অমিয়ার,
বিসর্জিত সেই বাষ্পতারা
বারাংবারে রিক্ত এ ধরায়ে
দাও তুমি বিপুল গৌরব
রস-রূপে তারি উঠে সব—
পূর্ণতার মনোহর রাগে,
জদয়ে-জদয়ে তাই আগে
ব্যবধান দূর করিবার
প্রেমে-পূর্ণ বাসনা অপার।

এ বিশ্ব-বিরহ-মাঝে তুমি
এলে যদি রেখে বরা চুমি'
কণ্ঠে ধ্বনি' মহামিলনের
মহাপীত মহৎ প্রেমের,
অপভ্রমে বাঁধ' একজন্মে,
বকিতের হৃৎক বাক হয়ে—
সে মিলনে বিচ্ছেদের তার
কণ্ঠ হ'তে নারুক ধরার।

আনো পাতি-বারা অবিপ্রাণ,
হে আষাঢ়, তোমাতে প্রণাম।

আষাঢ়ের প্রথম দিবসে

এ এন এম বজলুর রশীদ

হে বিরহী ভামল স্তম্ভ,
তোমার ভণের তত্ত্ব আবরণখানি
উন্মোচিত্য মিলে আজি। দেখিলাম অনন্ত বিরহী তুমি
একান্ত একেলা। আষাঢ়ের প্রথম বর্ষণে
বেদনা-সঞ্চল ভব এই লীলা এই লুকোছুরি
আমার বিরহী মনে বাজাইল বাদলের একতারাট্টরে
সুগভীর নিমীষ বেলায়।
আষাঢ়ের প্রথম দিবসে
বিরহী কবির বুক বাজে তার বাজে সুর
অতীতের অকারণ বেদনা-বিধুর।
বাতারন-প্রান্তে মেঘদূত—
তুফানবর্ষণের অবিপ্রাণ সুরে
অশান্ত মর্মরে কহে কথা।
আষাঢ়ের প্রথম দিবসে—
যেথা শিশু বৈরাগী নির্বিচারী ভীয়ে
কেলাসুল-গন্ধবালে আগে বিরহিণী
ঘনপল্লবক শ্রেণী তার—প্রদারিত সুহৃদের মেঘে
অবতী বিধিমা বিদ্য উজ্জ্বল পানে—
কৈলাসের ভূবার চূড়ায়।
আষাঢ়ের প্রথম দিবস—
হৃষ্ট করে মর্মবুকে অনন্ত বিরহলোক—
অপার বেদনা আর নিঃসঙ্গ জীবন
পথে পথে চলে অভিসার—
মালতী-মল্লিকা-বনে মাধবীর কুঞ্জ-বীথিকার
কদম্ব নিরুজ্জ্বল।
ঝরে পড়ে তুণবুকে সুগন্ধি কেশর
আষাঢ়ের যৌমাক পুলক।
আষাঢ়ের প্রথম দিবস—
পুঞ্জীকৃত নীলাঞ্জন মেঘ মলে মলে
নীলাভ আকাশ কেলে ছেয়ে। কে যেন মধুর
কোন সুহৃদের পাহা কাহে এল প্রাঙ্গণে আমার
তুমি তার চরণের ধ্বনি।
শাল ভাল আমলকীর ব্যাকুল পল্লব
শিহরিল আনন্দ উচ্ছ্বাসে—
বৌবনে জাগিল নদী অকস্মাৎ বিপুল উল্লাসে
রজনীগন্ধার মধুবাসে।
বিরহের বাধা আজি সর্বাভীত করি
অভিসারিকার বুক উঠিল বকার
বাজিল গভীর হবে আমনের স্তম্ভ ধরার।

বাংলার অন্তঃসমস্যা

ত্ৰিকালীচরণ ঘোষ

গত ২০শে জুনের পূর্ব পর্বাঙ্ক 'বাংলা' বলিতে সমগ্র বাংলা হিন্দুস্থানী বাংলা, পাকিস্তানী বাংলা, সওয়া হয় কোটি বাঙালীর দেশ বলিয়া ভাবিয়াছি; আমার নিজের, পরিবার-বর্গের, প্রতিবেশীর, দেশবাসীর কথা মনে হইয়াছে। সেই হিসাবে চিন্তা করিয়াছি, প্রবন্ধ লিখিয়াছি। আজ আমরা কেবল ত্রি প্রদেশের লোক নই, ছই স্বতন্ত্র রাষ্ট্রের অধিবাসী। আমরা ত্রি বার্ষে চলি, বিভিন্ন পতাকা অভিবাদন করি। হিন্দু ও মুসলমানের বিবাদ, এক দিন পূর্ব ও পশ্চিম বাংলার ছই সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে ছই সম্প্রদায়ের স্থায়ী বিভেদে পরিণত হইতে পারে। প্রদেশে প্রদেশে যে ঈর্ষ্যা-বন্দ থাকে, স্বার্থপ্রণোদিত ছই রাষ্ট্রের বিবাদ-বিসম্বাদ তদপেক্ষা দ্ব্যত অধিক হইয়া দাঁড়াইবে। এ ভাবে চিন্তা করিতে হইবে, তাহা কখনও কল্পনাও করি নাই। আজ বাস্তবের কষ্টপাথরে অধিরা দেবিতেরি, আমরা এক বাঙালী নই। আমরা এক বাঙালী, কতক বাস করি বিহার প্রদেশে, কতক বাস করি ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র বাংলা ও আসামে আর বাকি বাস করি পাকিস্তানে। এক জাতি এত ত্রি অংশে পড়িয়া আমরা বাঙালীত্বের পরিচয় হারাইতে বসিয়াছি। বিহার বাংলা আসামে বহুশিষ্ট জেলার বিভক্ত বাঙালী নানা প্রদেশের বিভিন্ন রাষ্ট্রের স্বতন্ত্র নামে পরিচয় লাভ করিবে। আমরা বাঙালী বলিয়া যে গৌরবলাভ করিতাম, তাহা অংশতঃ ক্ষুণ্ণ হইবে। ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রে অথবা পাকিস্তানে দ্বিবিভক্ত বাঙালীর পক্ষে যোগ্য আসন লাভ করা সম্ভব হইবে কিনা তাহা ভবিতব্যতাই বলিতে পারে।

আজ বাঙালীর অন্তঃসমস্যা অর্থ, হয় পশ্চিম বঙ্গের এশারোটি আর না হয় পূর্ববঙ্গের জেলা কয়টির কথা দাঁড়াইতেছে। এ চিন্তা করিতেও ক্লেশ আছে, কিন্তু তাহা ছর করিবার উপায় নাই।

পূর্বে আমাদের কতকটা জানা থাকিলেও, ১৯৪৩ সালের হুজিৎ কিন্তু আমাদের অর্থাৎ সারা বাংলার, অভাবটা পরিস্ফুট করিয়া তুলে। আমরা বুঝিতে পারি, পরের সাহায্য না পাইলে বাংলার পেট ভরে না, অর্থাৎ মানুষের সর্ক প্রাথমিক অভাবের জন্ত আমরা পরনির্ভরশীল। সারা বাংলার বাঙে বাঙালীর চলিত না, এখন পূর্বাঞ্চলের ধান পশ্চিমে আসিবার পথে বহু বিঘ্ন, বহু অন্তরায় ঘটবে। বায়ুচিহ্নান হইতে আরম্ভ করিয়া সমস্ত উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের

পাকিস্তানী রাষ্ট্রবিভাগে অন্তঃসমস্যা আরোজন থাকিলে, বর্তমানের এক জেলা ছই রাষ্ট্রে বিভক্ত হইয়া পড়িলে, এ অঞ্চলের লোক পাশের অঞ্চলকে সাহায্য করিতে পারিবে না। পাকিস্তানী রাজধানী করাচী হইতে পরোয়ানা বাহির হইলে তবে পূর্ব-যশোহর পশ্চিম যশোহরে চাউল দিতে পারিবে। মালদহ, দিনাজপুর, মুর্শিদাবাদ, যশোহর, বাধরগঞ্জ প্রভৃতি কয়েকটি জেলার অবস্থা গুরুতর হইতে চলিয়াছে। স্বতন্ত্র ছই রাষ্ট্রের মধ্যে যত্নের কোনও সম্ভাবনা থাকিলে, পূর্ব মালদহের জাতা, পশ্চিম মালদহের জাতাকে এক সের চাউল দিয়া সাহায্য করিতে পারিবে না; কারণ তাহারা ত্রি রাষ্ট্রের লোক। পূর্বাঞ্চলের অতিরিক্ত বাদ্য পশ্চিমে আসিবে না, এই কথা স্বরণ করিয়া আজ বাংলার বিভিন্ন অংশের অন্তঃসমস্যার কথা জাবিবার সমগ্র উপস্থিত হইয়াছে।

সাধারণতঃ সারা বাংলার জন্ত বাংলার বাহির হইতে ১,৩২,০০০ টন চাউল এবং ২,৪৯,০০০ টন গম আমদানী করিতে হয়। তাহা ছাড়া আসাম ও আরাকান হইতে যে চাউল আসে তাহা হিসাবের মধ্যে ধরা হয় না। আমাদের ধারণা বিহার হইতে, অথবা মুক্ত প্রদেশ হইতে আমরা বহু স্বাভাবিক পাইয়া থাকি। দ্ব্যত কখনও কোনও সময় বাংলায় ধান অভ্যুচ্চা থাকিলে, গম অথবা চাউল কিছু আসে, কিন্তু তাহা মোটেই নির্ভরযোগ্য নয়, কারণ বিহার প্রদেশ ছই লক্ষ টন চাউল, ৭১,০০০ টন গম আমদানী করে। তাহা ছাড়া তাহাকে নেপাল হইতে ৭৪,০০০ টন চাউল আমদানী করিতে হয়। মুক্তপ্রদেশ সরিষা, চিনি প্রভৃতি দিলেও স্বাভাবিক দিবার সামর্থ্য তাহার নাই। কারণ সে বিষয়ে তাহার নিজের প্রায় ৫০,০০০ টন বাইতি আছে। ভারতের মধ্যে পকন্দ, মধ্যপ্রদেশ ও বেয়ার, সিঙ্গু, উড়িষ্যা ও আসামে কিছু স্বাভাবিক উৎপন্ন হয়। তদ্ব্যে সিঙ্গু ও পকন্দ প্রধান। পকন্দের অধিকাংশ এবং সিঙ্গুর সমস্তটাই পাকিস্তানে রহিয়াছে। নিতান্ত বিপাকে পড়িলে উড়িষ্যা কিছু চাউল দিতে পারে। আসাম হইতে যাহা পাওয়া যায়, তাহা ছাড়াও আমাদের যথেষ্ট অভাব রহিয়াছে।

বাংলাদেশের ২৮টি জেলার মধ্যে খুলনা, মুর্শিদাবাদ, বীরভূম, বাঁকুড়া, মেদিনীপুর, রাজসাহী, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, বাধরগঞ্জ ও নোয়াখালি এই দশটি জেলার (১৯৩১-এর হিসাবে) চাউল উৎপন্ন হয়। বাকি ১৮টি জেলার (কলিকাতার কিছুই জমার না) কম বেশী বাইতি আছে।

উদ্ভূত শস্য উৎপাদনকারী জেলাগুলির মধ্যে চারটি ভারতীয় ইউনিয়নে, চারটি পাকিস্তানে এবং দু'খানা ও মুশিবাধার আধারা মিলে দুই ডোমিনিয়নে চলিয়া যাইবে। সুতরাং ভারতীয় ইউনিয়নই যোক আর পাকিস্তানই যোক, এই বাংলা বিভাগে খাদ্যশস্যের হিসাবে কাহারও পক্ষে বিশেষ সুবিধা হইল না। কিং পাকিস্তানী বাংলার সুবিধা এই যে তাহার পক্ষে সিদ্ধ ও পকনদ রহিয়াছে। সিদ্ধর উদ্ভূত, উপর শস্যের শতকরা দ্বিগুণ ভাগেরও বেশী। পকনদের যে অংশে অধিক গম উপর হয়, তাহা পাকিস্তানী অঞ্চল। হয় লক্ষ একরের অধিক পরিমাণ জমিতে গম চাষ হয়, কিরোজপুরে; তাহাই কেবল ভারতীয় ইউনিয়নে। তাহার পর পাঁচ লক্ষ একরের উপর চাষ হয় আটক ও মূলতানের প্রত্যেক জেলায়; চার লক্ষ একরের উপর জমিতে চাষ হয়, সাহাপুর ও মক্টোপেশারী জেলায় এবং অজাভ বে কয়টি জেলায় খুব বেশী চাষ হয়, যথা—ভুজাসপুর, ভজরানগুরালা, বদ, লাহোর প্রভৃতি, ইহাদের প্রত্যেকটিই পাকিস্তানে; সুতরাং ভারতীয় পকনদে খাদ্যশস্যের অভাব ঘটতে পারে; তাহাদের পক্ষে বাংলাকে সাহায্য করা সম্ভব হইবে না।

মধ্য প্রদেশ ও বেঙ্গারে যেমন উদ্ভূত আছে, সেইরূপ বোম্বাই, মাদ্রাজ এমন কি বৃহৎপ্রদেশে ঘাটতি আছে। তাহা ছাড়া সারা ভারতে খাদ্যশস্য আছে। তাহার মধ্যে ভারতীয় ইউনিয়ন ও পাকিস্তান সম্বন্ধে যত্ন আলোচনা করিবার প্রয়োজন বোধ করি না। মোট ভারতের ৬ কোটি ১০ লক্ষ টন খাদ্যশস্যের প্রয়োজন, তন্মধ্যে চাউল ২ কোটি ২০ লক্ষ টন, গম ১ কোটি টন, জোয়ার বাকরা প্রভৃতি ১ কোটি ৯৪ লক্ষ টন, যব ২৬ লক্ষ টন, ছোলা ৪৪ লক্ষ টন, কলাই ৩৯ লক্ষ টন প্রতি বৎসর উৎপাদিত হওয়ার সম্ভাবনা। তন্মধ্যে বীজ শতকরা ১০ ভাগ ও অপচয় শতকরা ২৫ ভাগ বাদ দিলে মোট ৫ কোটি ১০ লক্ষ টন পর্যন্ত পাওয়া যাইতে পারে। কিন্তু বর্তমানে ৪ কোটি ৫০ লক্ষ টনের অধিক খাদ্যশস্য পাওয়া যায় না; ১৯৪৪-৪৬ সালে ৪ কোটি ৮৫ লক্ষ টন পর্যন্ত কলিয়াছে। সুতরাং সারা ভারতের ঘাটতির পরিমাণ ৬০ লক্ষ টন না হইলেও অল্পতঃ ৫০ লক্ষ টনে ঠাঁইহিঁতেছে। সুতরাং ভারতবর্ষের অপরাপর অঞ্চল হইতে কত কসল পাওয়া যাইবে তাহা তাবিবার কথা।

ভারতের বাহির হইতে খাদ্যশস্য আমদানি করিয়া প্রয়োজন মিটিতেছে কিন্তু তাহাতে সর্বাঙ্গ আশঙ্কা আছে। হয়ত ষ্টিক প্রয়োজনের সময় খাদ্যশস্য পাওয়া যাইবে না। অপর তাহাদের সুবিধামত দিবে। আমরা সম্পূর্ণরূপে অবহার দাস হইয়া থাকিতে বাধ্য হইব।

বহু কোটি অর্থব্যয়ে শস্যের পরিমাণবৃদ্ধির আন্দোলন চলিতেছে। তাহাতে বিশেষ কোনও ফল হয় নাই। কৃষি-পণ্যের মূল্য বেধরণ বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহাতে কৃষক নিজ

চেষ্টার চাষ বাড়াইয়াছে, সরকারী প্রচারপত্র-পত্রিকার পরিমাণ বাড়িয়াছে, কসল বাড়ি নাই। বত বৎসর যাবৎ ভারতে খাদ্যশস্যের অভাব পরিলক্ষিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে জমির উন্নতি, কসলের পরিমাণ বৃদ্ধি প্রভৃতি বিষয়ে ব্যাপক এবং স্থায়ী পরিকল্পনার কথা হস্তত আলোচনা করা হইয়াছে, কিন্তু তাহা কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা হয় নাই।

কিন্তু এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুই অংশে বিভক্ত বাংলাদেশের পক্ষে আর কালহরণ করা সুক্লিষ্ট নয়। কৃষির উপরন্তু জমির পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার চেষ্টা চলিতে পারে, কিন্তু কোনও কোনও জেলায় তাহা সমাজের কতিকর হওয়া সম্ভব। বদ, পতিত জমি মাধুয়ের পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়। তাহার কতটা কোষায় থাকি দরকার, তাহা নির্ণয় করা সুক্লিষ্ট। চাষের উন্নতির অত্র সার সর্বগ্রাহ্য করিবার পরিকল্পনা আছে, কিন্তু তাহা কলগ্রহ হয় নাই। উন্নত কৃষির পরিবর্তন আছে, কিন্তু যন্ত্রাদি এবং যন্ত্রাদি চালানোর জ্ঞানের অভাব। তাহা ছাড়া অতিএত বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে যে তাহাতে বৈজ্ঞানিক নজিরচালিত যন্ত্রাদি দ্বারা চাষ করিবার অসুবিধা হইয়া পড়িয়াছে।

বাংলার চাষের জমির শতকরা প্রায় ৭০ ভাগ রায়তের অধিকারে, এবং তাহারাই যে ধরে খেতান, তাহার মধ্যে দত্তকুট করিবার ক্ষমতা নাই। বহু জমিদার পত্তনীদার, জোতদার মিলিয়া বাকী ৩০ ভাগ জমির মালিক। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত-প্রথা রদ করিয়া বাংলার কৃষির উন্নতি ও সরকারী আয় বৃদ্ধি করিবার প্রস্তাব মাঝে মাঝে উদ্ভূত পাওয়া যায়। তাহা সত্য সত্যই উত্তম উদ্দেশ্যের পক্ষে কত উপযোগী একবার তাবিয়া দেখা দরকার। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রদ করিতে হইলে জমিদারের সহিত রায়তের খেত লোপ করা দরকার, কারণ সমস্ত চাষের উপযোগী জমির দুই-তৃতীয়াংশের প্রকৃত মালিক তাহারাই। কেবল জমিদারী প্রথা লোপ করিলে অবস্থা কিরূপ ঠাঁইহিঁবে, তাহা বুঝিতে পারা যায় না। বহু জমিদার এক হিসাবে চাষী, সুতরাং তাহাদের চাষের জমি প্রয়োজন। যাহারা মধ্যবিত্তোপী, জমির চাষের সহিত সংশ্লিষ্টবিন, তাহারাই এক হিসাবে সেই বহু বা সম্পত্তির মালিক, সুতরাং কাহারও সম্পত্তি লইতে গেলে, তাহাকে ভাষা মূল্য দিতে হয়। সাধারণতঃ প্রকা হইতে বোধ গবর্ণমেণ্টের মধ্যে আন্দাজ ১৬ কোটি টাকার হাত-কর হইয়া থাকে। কিন্তু চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত রদ হইলেই এই টাকা সরকারী আয় হিসাবে বৃদ্ধি পাইবে না। ইহা রক্ষণাবেক্ষণের সংশ্লিষ্ট ব্যয়, বর্তমানে গবর্ণমেণ্টের আদায়ী খাজনা, সেস, ট্যাক্স প্রভৃতি বাদ দিয়া বরিলে পরিমাণ কমিয়া যায়। তাহা ছাড়া আদায়ের ব্যয় আছে; শতকরা দশ টাকা হারে বরিলে, সে পরিমাণ আরও কমে। মোটের উপর কেবলমাত্র চিরস্থায়ী প্রথা বিলোপ করিবার করণা করিয়া বসিয়া থাকিলে, চাষের

উন্নতি হওয়া সম্ভব নহে। তাহা হাড়া বাতবিকই কাহার ভাষা অবিকারে হতকেপ করা হইতেছে, তাহাও তলাইয়া বেধা দরকার। আমার মনে হয় চিরহারী বন্দোবস্ত এখা আবুল পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন আছে এবং সে বিষয়ে কি করা বাইতে পারে, তাহার পরিকল্পনা এখনই গ্রিক করিয়া কেনা দরকার। সঙ্গে সঙ্গে অত্যন্ত বৃহৎ শিল্প বাহাতে পর্বণমেটের হাতে আসে, সে ব্যবহাও করিয়া কেনিতে হইবে। জমিদারীর ব্যাপারে বরত বাবে বাংসরিক আদায় পাঁচ কোটি টাকা লাভের অক লইয়া আমার ভাবিয়া আবুল হইতেছি, কিন্তু তাহা বহু লক্ষ লোকের মধ্যে হুতাইয়া আছে। তদপেক্ষা কম লোকের উহা অপেক্ষা বেশী লাভের অক বেধানে আছে, তাহাও সাধারণের দখলে আনা প্রয়োজন।

কিন্তু ক্রম কার্য পরিচালনার কথা ভাবিতে গেলে, অত পহা আবিষ্কার করা দরকার। কঙ্গী জমির পরিমাণ অত্যধিক সর্গী হওয়ার চাবের উন্নতি ও কলমবুদ্ধির পথে বহু অন্তরায় বেধা দিয়াছে। তাহার উপর চাবীর দারিদ্র্য, অজ্ঞতা চাবের উপরূক্ত সরঞ্জাম প্রভৃতির অভাব চাবের উন্নতির পরিপন্থী। একেবারে কন্যুনিষ্ট পর্বণমেট হইলে, সমস্ত জমি বাজেরাও করিয়া সাধারণের অক বিরাট কৃষিক্ষেত্র ভরি করা সম্ভব। কিন্তু সে কত দিনের কথা? তাহা হাড়া একটা অকৃত্রিম বিপ্লব না হইলে রায়তদের নিকট হইতে বহু কাড়িয়া লওয়ার অনেক সোলযোগ উপস্থিত হইতে পারে। বহু জমিদার কংগ্রেসের সভ্য এবং কংগ্রেসের আদেশ মানিয়া চলেন। তাঁহাদিগকে একেবারে উপেক্ষা করিয়া কোনও নির্দেশ দিতে হইলে, তাহার পরিবর্তে কি দেওয়া যায়, কংগ্রেস তাহাও ভাবিয়া দেখিবে। কংগ্রেস পশ্চিম বাংলার শাসনভার হাতে লইতেছে, সুতরাং জমিদার রায়ত ও কৃষকের জমি লইয়া কি করিবে, তাহার একটা নির্দেশ দিলে তবে জমির মালিক বা বহাধিকারীর নিকট হইতে জমির অবিকার লইতে অসুবিধা হইবে না।

জমির উন্নতি বা কলম বৃদ্ধি করিতে যে সকল উপায় অবলম্বন করা দরকার, তাহার মূলে অর্থ ও উৎসাহ প্রয়োজন। অনেক মূলে পর্বণমেট নিকে জমিদার, উক্ত জমিদারীর নাম বাসনহল। এই সকল জমির মধ্যে বৃহদায়তন অংশ লইয়া বহুপাতি অথবা মবল পত্তর সাহাব্যে প্রকৃত উন্নত রূপের

চাব করিতে পারিলে পার্বণমেট কেনের চাবীরা উৎসাহিত হইয়া নিজেবা সেইরূপ চাবে মন দিবে।

কিন্তু জমির আরতনের বহুতা উন্নতির পথে অপর একটা বাধা। ইহা মূর করিতে না পারিলে, ক্রম কলমাতের কোনও আশা নাই। সোভিয়েট পর্বণমেটের নিজের তদ্বাবধানে জমি চাব হয়, প্রকারা সম্মিলিতভাবে চাব করে, জমি সমস্তই পর্বণমেটের। কিন্তু ইটালী, বেলজিয়ম, সুইজারল্যান্ড, ফ্রান্স, জার্মানী প্রভৃতি দেশে বিভিন্ন প্রকার একত্রীভূত জমিতে ব্যাপক ভাবে চাব করিবার চেষ্টা হইয়াছে, এবং তাহারা সে বিষয়ে সকল-কার হইয়াছে। কিন্তু ইহা কেবলমাত্র প্রকারের চেষ্টার হয় নাই। প্রকারা চাহিয়াছে, কিন্তু পাবে নাই। সেখানে পর্বণমেট আইনদ্বারা তাহাদের সহায়তা করিয়াছে। বহু বহিত জমি মিলিত হইয়া আরতনে বৃদ্ধি পাইয়াছে; লোকের সম্মিলিত চেষ্টার চাব হইয়াছে, তাহারা আশাতীত কলমাত করিয়াছে।

বাংলার এখন প্রয়োজনের অনুপাতে ষাড উৎপাদনে মনোযোগী হওয়া উচিত। পূর্ববঙ্গের পাট আছে তাহার পরিবর্তে তাহারা ষাড ক্রয় করিতে পারে; পশ্চিম বঙ্গের তাহাও নাই। উপরন্তু পাটের অক এবং তাহাকে পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইবে। শিল্পজাত দ্রব্য বিক্রয় করিয়া যদি ষাড ক্রয় করা যায়, তাহা হইলে বহুতর কথা, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আমরা সে অবস্থায় উপনীত হইতে পারিয়ারি বলিয়া মনে করিতে পারি না। আমরা তৈলবীজ অথবা তৈল, চিনি, তুলা, কাপড় ও লোহা প্রভৃতি নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অক অপর প্রদেশের উপর নির্ভর করিয়া আছি, কিন্তু এ সকল না হইলেও বিপত মূড়ের আমল হইতে অভাবগ্রস্ত হইয়াও মরি নাই, কিন্তু চাউল পাওয়া না গেলে কি হইতে পারে, তাহার নমুনা আমরা ১৯৪৩ সালের হুভিকে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছি। বাহাণ অর দিতে সম্ভব হইবে, তাহারা নিজের নির্দ্ধারিত দামে আমাদের শিল্পদ্রব্য ক্রয় করিতে চাহিবে, তাহাতে সন্মুহ কতি হইবার সম্ভাবনা। বাহাতে আমরা অর বিষয়ে অজ্ঞত: কতকটা বাবলহী হইতে পাই তাহাই আমাদের একমাত্র চেষ্টা হওয়া উচিত। অতবা বাংলা বিভক্ত হইয়া যদি-বা মুসলিম লীগের অভ্যাচার হইতে বাঁচিয়া থাকি, আমাদের অলসতা এবং অদূরদর্শিতার অক প্রকৃতির মার হইতে বাঁচিতে পারিব না। সমস্ত থাকিতে সাবধান হওয়া প্রয়োজন।



কোরানে 'আল্লা' বা ভগবানের স্বরূপ

অধ্যাপক ত্রিহরেজচন্দ্র পাল, এম. এ

কোরানের 'সূরৎ-অল্-কতিব্' নামক প্রথম অধ্যায়ে ভগবানের প্রশংসা সম্পর্কে বর্ণিত হইয়াছে, "অল্-হুম্মলিলাহি রব্বিল্-আলমিয়ন্; অল্-রহমান, অল্-রহীমি; মালিকি হুমি-দীনি; ইয়াক ম'অবুহ্ র ইয়াক মন্ত'ইবুহ্; ইহ্ দিনা! অল্-শিরাখাল্-মুত্তকিম; শিরাখাল্-জীন অল্-অসত্ 'অলরহিম; বখরিল্-মব্-জুবি 'অলরহিম্ র লা! অল্-আল্লিয়ন্।"—সকল বিগ্ন-জগতের প্রতিপালক ভগবানকে (আমাদের) সকল প্রশংসা অর্পিত হউক। (তিনি) পরম দয়ালু ও অপরিমীম দয়ালু; (এবং) শেষ-বিচারের দিনের সর্বময় প্রভু। (হে ভগবান) আমরা সকল সময় আপনাকেই উপাসনা করিতেছি, এবং আপনার নিকটই সাহায্য প্রার্থনা করিতেছি,—আপনি অল্-প্রহ করিয়া! (বর্ষের) সরল পথ দেখান, যে পথে আপনি অজাফ (মহাদায়ের) উপর দয়ালু হইয়াছেন; (এবং) বাহাদের উপর আপনার অতিসম্পাৎ পতিত হইয়াছে, অথবা যাহারা বিপৎগামী হইয়াছে, এইরূপ পথে আমাদের চালিত করিবেন না।"—এই আরাৎ (বা প্রার্থনা) সমুহ মুসলমানগণ তাহাদের সকল উপাসনার ভিত্তিতে প্রার্থনা করিয়া থাকেন। এই প্রথম অধ্যায় অনেক সময় 'উলুল্-কোরান্' (বা কোরানের সার) বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে; এবং প্রকৃতপক্ষে আমরা দেখিতেও পাইব যে, সমস্ত কোরানে যাহা বিবৃত হইয়াছে, তাহার সারমর্ম এই সাতটি প্রোকে সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে।

তিনি বিগ্ন-জগৎ বা তাঁহার সৃষ্টির প্রতিপালক (রব্বিল্-আলমিয়ন্)—এখানে 'আলমিয়ন্', 'আলম্' শব্দের দ্বিগুণ; ইহা হইতে বুঝা যাইতেছে, তিনি ইহজগৎ ও পরজগৎ, এই উভয় জগতের সর্বময় প্রভু ও পালনকর্তা এবং 'আলম্' ('ইলম্' হইতে) এর সম্বন্ধ অর্থ, যাহার সাহায্যে জানা যায় অর্থাৎ এই পৃথিবীই একমাত্র স্থান যেখানে জরলাভ করিয়া মানুষকে ভগবৎ-উপলব্ধি করিতে হইবে। এই সম্পর্কে হজরৎ মহম্মদের একটি উক্তি (বা হাদীস) প্রসিদ্ধ আছে, "হুন্তু কন্বান্ মব্কিয়ান্ কাহ্-বু-অল্-অ'রক্ কবলক্-তু অল্-বল্ক..." আমি (ভগবান) একটি অজাত রত্ন হিলাম; আমি ইচ্ছা করিলাম যে প্রকাশিত হই, সেই হেতু, এই সৃষ্টির স্বকর্ম করিলাম।" ভগবানকে প্রকৃষ্টভাবে উপলব্ধি করিবার জন্যই আমাদের এই অর্থ। কাজে কাজেই, আমাদের সকল প্রার্থনা কেবল তাঁহার প্রতিই হওয়া উচিত। এই প্রার্থনা আমাদের চিরসহায়, কারণ ইহার সাহায্যেই ক্রমে ক্রমে তাঁহার সেই প্রকৃষ্ট রূপ সম্যক উপলব্ধি করিতে পারিব। ভগবানের নিজের কোন প্রশংসার প্রয়োজন নাই। সেই পরমেশ্বরকে প্রকৃষ্টরূপে জানিয়া, আমাদের ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইবার জন্য বার বার তাঁহাকেই প্রার্থনা করিতে হইবে। 'রব্ব'-এর অর্থ

প্রতিপালক বা বলিষ্ঠ সর্বময় প্রভু বা পরমেশ্বর বলিলেই অনেকটা সম্বন্ধ অর্থের প্রকাশ পায়; তিনি চিরজীব ও চিরন্তন, যাহার চিরহারা অস্তিত্বের মধ্যেই আমাদের অস্তিত্বিত অস্তিত্ব ও ভোগোভোগ ভাবে মিশিয়া রহিয়াছে।

'তিনি পরম দয়ালু ও অপরিমীম দয়ালু।'—এবং তাঁহার এইরূপ গুণসম্পন্ন হওয়া ব্যতিরেকে উপায় নাই; কারণ, তিনি যে সকল জীবের পোষণকারী ও পালনকর্তা। কাজে-কাজেই, সেই পরমেশ্বর ও তাঁহার সৃষ্ট জীবের মধ্যে এক অকৃত্রিম ভালবাসা ও প্রেম অবিচ্ছিন্ন ভাবে জড়াইয়া রহিয়াছে। এই সম্পর্কে অত একটি হাদীসের (বা হজরৎ মহম্মদের উক্তি) উল্লেখ আছে, 'কেবল তোমার (হজরৎ মহম্মদ) জন্যই আমি (ভগবান) এই অস্তিত্বসমূহের সৃষ্টি করিয়াছি' (মউলক...)। এবং প্রসিদ্ধ কারসী কবি ও দার্শনিক মোলানা রুমী কারসী কোরান নামে প্রসিদ্ধ তাঁহার বিখ্যাত মসনবীতে এই উক্তির বিশ্লেষণ সম্বন্ধে পাহিয়াছেন, 'পবিত্র প্রেম হজরৎ মহম্মদের সহিত সংযুক্ত হইয়া গিয়াছিল; ভালবাসার জন্যই ভগবান তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, 'কেবল তোমার জন্যই'...যদি ইহা পবিত্র প্রেমের জন্যই না হইত, তাহা হইলে আমি (ভগবান) কি করিয়া এই অস্তিত্বসমূহের প্রকাশ করিতে পারিতাম। আমি এইজন্যই পূর্বের তার মনোরম স্থান নির্মাণ করিয়াছি, যাহাতে তুমি প্রেমের মহত্ব সম্বন্ধে জানিতে পার।...আমি পৃথিবীকে এত নিকট করিয়া সৃষ্টি করিয়াছি, যাহাতে তুমি প্রেমিকদের নীচতা সম্বন্ধে কতকটা ধারণা করিতে পার। আমি পৃথিবীতেই (আবার) সজীবতা ও সতেজতা দান করিয়াছি, যাহাতে তুমি সাধুদের (আধ্যাত্মিক) উন্নতির কতকটা আভাস পাইতে পার। (এবং) প্রলাভ পর্যন্তের তার উন্নতত্বের সাধুগণ প্রেমিকদের মনের অবিচলিত অবস্থা বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, যদিও সেই অবস্থাই প্রকৃত সত্য এবং বর্ণনা কেবল রূপকমাত্র; (কিন্তু এই বর্ণনা এইজন্য করা হয়) যাহাতে (প্রকৃত সত্য) কতকটা তোমার প্রবর্তন হয়। (মদনদী, ৫ম খণ্ড)। কোরানে 'অল্-রহমান্' ও 'অল্-রহীম্' পরম দয়ালু ও অপরিমীম দয়ালু, ভগবানের প্রতি আরোপ্য এই দুইটি গুণবাক্য এইরূপ ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে, যাহাতে মনে হয় যে ভগবান এই দুইটি গুণের মধ্য দ্বিধাই যেন আমাদের নিকট বিশেষভাবে প্রকাশিত হইয়াছেন।

সেই পরম দয়ালু ও অপরিমীম দয়ালু ভগবান, তাঁহার প্রেম ও দয়া দ্বারা তাঁহার সৃষ্ট জীবকে এইরূপভাবে প্রতিপালন করিতেছেন যে সকল বর্ণ-বিশ্বাসীই শেষ বিচারের দিনে তাঁহার নিকট হইতে পুরস্কৃত হইবে, এবং তিনিই এই বিচারের সর্বময় কর্তা। 'হুমি-দীনি (বিচারের দিনের) হুম্ (দিন বা কণ) সম্বন্ধে কোরানে এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে যে এই

দিনকে দু'ব অর দুইভ' বলিয়াও বরা বাইতে পারে, আবার অতি বিদূত কালেরও অতদূত করা বাইতে পারে। এবং কোরানের ইংরেজী অনুবাদক মহম্মদ আলী এইরূপ অর্থ করিয়াই 'বিচারের দিন' সম্বন্ধে বলিয়াছেন যে আমাদের এমন ব্যাঘা করিবার নাই যে এই শেষ বিচারের দিন কোন নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বে আসিবে না। প্রকৃতপক্ষে এই বিচার সকল সময়ের জুই আমাদের উপর প্রয়োগ হইতেছে এবং তিনি সকল সময়ই আমাদের কার্যকলাপ লক্ষ্য করিতেছেন এবং যে পর্য্যন্ত না আমরা তাঁহার প্রতি হির বিধান মানিয়া এই বর্ধপথে চলিতে পারিব, সেই পর্য্যন্ত আমাদের জীবন প্রকৃতপক্ষে সকলকাম বলিয়া গণ্য হইবে না, এবং আমরা তাঁহাকে উপলব্ধি করিতে না পারিয়া তাঁহার নিকট হইতে দূরে রহিয়া যাইব, অথবা বিপদগ্রামী হইব।

যখন আমরা তাঁহার সহিত আমাদের এই নিকট সম্বন্ধ জানিতে পারিয়াছি ও দেখিতে পাইতেছি যে তিনি সকল সময়ই আমাদের প্রতি করুণাময় ও দয়াবান, তখন সকল সময়ই তাঁহার নিকট আমাদের মাথা নত করা দয়াকার এবং তাঁহারই ভূতি করা অবশ্যকর্তব্য, যাহাতে আমাদের অজ্ঞানতা ও পাপসমূহ হইতে মুক্ত হইতে পারি, এবং সেই পরম শ্রদ্ধা ও ভক্তি পাত্রের উপরুক্ত হইতে পারি, এবং সেই সৎক, সরল ও সত্যপথে চালিত হইয়া তাঁহাকে প্রকটরূপে হৃদয়কম করিতে পারি।

কোরানের দ্বিতীয় অধ্যায়ের 'আরাৎ-উল-তুর্নী' নামক স্রোকে ভগবান সম্বন্ধে বর্ণিত হইরাছে, আল্লা (বা ভগবান)—তিনি হাফা আর কোন শক্তিমান নাই। তিনি চিরন্তন ও চিরস্থায়ী, কোন মিত্রা বা অকৃত্য তাঁহাকে অভিভূত করিতে পারে না। তিনি এই পৃথিবী ও বর্গের সকল জিনিষের অধীশ্বর, এবং এমন কে আছে যে তাঁহার আদেশ হাফা তাঁহার হইয়া মধ্যস্থতা করিতে পারে? তিনি তাহাদের হৃত ও ভবিষ্যতের সকল বিষয় জ্ঞাত আছেন। সেই পরমাত্মা সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করা মানুষের ব্যরণাতীত; কেবল তিনি ইচ্ছা করিয়া যতদূর প্রকাশ করেন, (ততদূরই তাহার ব্যরণ করিতে পারে)। তাঁহার রাজত্ব বর্গ ও মর্ত্যে বিস্তার লাভ করিয়াছে, এবং তিনি ইহাদের উভয়ের রক্ষণাবেক্ষণ করিতে কখনও ক্লান্তি বোধ করেন না।

বাস্তবিক ভগবানের কোন বর্ণনা হইতে পারে না; তিনি কেবল তাঁহাদের দ্বারা ই বোধগম্য, যাহারা সেই পরমসত্যকে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বা উপলব্ধির পথে অনেকটা বাধিত হইরাছেন। সেই পরমসত্যকে কোরানে 'আল্লা' শব্দ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করা হইরাছে। কিন্তু আল্লা শব্দগত অর্থ 'পরমশক্তিমান' (বা ভগবান) এই অর্থে বহুত: পরম-সত্যের ব্যরণকে অনেকটা সঙ্গীর্ণ করা হয়। সেইজন্য এখানে তাঁহাকে 'হু' (সে বা তিনি) এই সর্ববিশেষ্য বর্ণনা করা

হইরাছে এবং 'তিনি' অর্থে সকলগুণবিশিষ্ট সেই এক ভগবান বা আল্লাহকেই ব্যক্ত করা হইরাছে। তিনি চিরস্থায়ী ও চিরন্তন, সেই পরমসত্য আবহমান কাল হইতে বিরাজমান। তিনি চিরজীব, তাঁহার কোন ধ্বংস নাই। তিনি স্বরত্ন (কবুহ),—তিনি তাঁহার পরমসত্য হইতে দিকে দিকেই উদ্ভূত; তাঁহার অভিহের অত অত কিছু বা কাহারও উপর নির্ভর করিতে হয় না। তিনি কাল বা পাত্রের গভীর সম্পূর্ণ উর্ধ্বে। এবং তাঁহার হইতেই সকল সৃষ্টজীব বা বস্তু অভিহ লাভ করিতেছে। তিনি পূর্ণ; কাজে কাজেই পূর্ণ তাঁহার কার্যকলাপও পূর্ণ; সেইজন্যই তিনি মিত্রা বা অকৃত্য দ্বারা কখনও অভিভূত হন না। এই সকল দেহসম্পর্কিত গুণ-বিশেষ সৃষ্ট জীবের পক্ষেই কেবল প্রযোজ্য হইতে পারে। সকল জীব ও জগৎ তাঁহার মধ্যই বর্তমান, কারণ তিনি হাফা আর কেহই নাই। তিনিই কেবল একমাত্র বিচারক,—এবং তিনি আমাদের সকল দোষগুণ বা অযোগ্যতা ও উর্ধ্বগতি বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিতেছেন এবং তদনুযায়ী আমাদের প্রকটরূপে বিচার করিতেছেন। এই ব্যাপারে কাহারও কোন আপত্তি করিবার নাই। তবে তিনি যদি ইচ্ছা করেন, তাহা হইলে কাহাকেও তাঁহার মধ্য করিয়া পাঠাইতে পারেন; এবং আমাদের পরমস্ববু (ভগবৎবাণী-বাহক) হজরৎ মহম্মদ মানুষকে সংপথে চালিত করিবার জন্য ভগবান কণ্ঠক আদিষ্ট হইরাছিলেন এবং তিনি ভগবৎপ্রেরিত কোরানের আদেশবাণী-সমূহ দ্বারা ভগবৎদ্বাসী বা ভক্তদের (মুসলমান) সংপথে চালিত করিয়া গিয়াছেন। ভগবান সর্বজ্ঞ; তিনি আমাদের হৃত ও ভবিষ্যতের সকল বিষয়ই জ্ঞাত আছেন। কারণ, তাঁহা হইতেই আমরা উদ্ভূত, এবং আবার তাঁহার নিকটই কিরিয়া যাইতেছি। তাঁহার সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের সঠিক ব্যরণ করা অতি কঠিন ব্যাপার। যখন ভগবানের ইচ্ছা বা অনুপ্রেরণায় আধ্যাত্মিক পথে জয়ম: উন্নতি লাভ করিতে থাকিবে, তখনই কেবল তাঁহার সম্বন্ধে মানুষ কতকটা সঠিক ব্যরণ করিতে পারিবে। তাঁহার প্রভুত্ব সকল বিষয়গত হুতাইয়া রহিয়াছে; কিন্তু তাঁহার এই প্রভুত্ব মানুষের প্রভুত্বের জায় নহে। তিনি সকল সময়ের জুই সকল জীবকে আধ্যাত্মিক পথে জয়ম: বাধিত করিতে সাহায্য করিতেছেন, এবং ইহাতে তিনি কখনও ক্লান্তি বোধ করেন না। কারণ তিনি যে সকল হুর্দলতা ও অপূর্ণতার বহ উর্ধ্বে।

কোরানের তম অধ্যায়ের একস্থানে (২৫নং আয়াতে) বর্ণিত হইরাছে, "(যে পরমস্ববু, তুমি) এই প্রার্থনা কর, যে ভগবান, তুমি সকল রাজ্যের অধিপতি; তুমি বাহাকে ইচ্ছা রাজ্য প্রদান করিতেছ; আবার বাহার নিকট হইতে ইচ্ছা কর রাজ্য কাড়িয়া লইতেছ; এবং বাহাকে ইচ্ছা কর সম্মান দিয়া থাক, আবার বাহাকে ইচ্ছা অপদহ করিয়া থাক। তোমার হাতেই সকল কল্যাণ ভৃত, কারণ, তুমিই সকল জিনিষের উপর কর্তৃত্বাশালী।"—ভগবান সকল জিনিষের

অধীশ্বর, এবং সিন্ধের ইচ্ছানুযায়ী সকল জিনিষের উপর প্রভুত্ব করিয়া থাকেন। কিন্তু এইজন্য আমাদের কর্ণনই মনে করা উচিত নয় যে তিনি বামবেদারী ও বেচ্ছাচারী। তিনি বাহা ইচ্ছা তাহাই করেন সত্য, কিন্তু তিনি সকল সময়ই বাহা কিছু করিতেছেন, আমাদের প্রকৃত মঙ্গলের জন্যই করিতেছেন; কারণ তাঁহার হাতেই যে সকল কল্যাণ ও মঙ্গল নিহিত রহিয়াছে। তিনি যে পরম সৎ এবং তাঁহার ইচ্ছাই প্রকৃতপক্ষে কেবল প্রকাশমান এবং আমাদের সকলেরই সেই ভগবৎ ইচ্ছার সম্মুখে মাথা নত করা দরকার। ইহাই প্রকৃত ইসলাম, বাহার দ্বারা বাহুয সেই পরম সত্যকে উপলব্ধি করিতে পারে।

কোরানের ষষ্ঠ অধ্যায়ে ভগবান সম্বন্ধে বর্ণিত হইয়াছে, "তাঁহার নিকটই অজ্ঞাত বিষয়ের (খবর) চাষি রহিয়াছে; তিনি ছাড়া আর কেহ এই সকলের প্রকৃত খবর রাখেন না। জলে ও হলে বাহা আছে তাহার সকলই তিনি জানেন; তাঁহার ইচ্ছা ছাড়া একটি পত্রও (রুক হইতে) পতিত হয় না। মাটির নীচের অধকায়ে এমন একটি শত নাই, অথবা কোন সজীব বা মৃত জিনিষ নাই (যাহার খবর তিনি জ্ঞাত নহেন)।— এই সকলই সুস্পষ্ট বাতায় (লিখিত) রহিয়াছে।" এই বিবরণ ও ইহার সৃষ্টির গুরু রহস্য ভগবান ছাড়া কেহই সঠিক জানে না; তবে তিনি যদি ইচ্ছা করেন, মূল রহস্য বাহার নিকট খুশী উন্মোচিত করিয়া দিতে পারেন। তাঁহার ইচ্ছানুযায়ীই পৃথিবীর সকল খুঁটিনাটি ব্যাপার পর্য্যন্ত সংঘটিত হইতেছে। ইহার গুরু রহস্য সাধারণ ভগবৎ ইচ্ছানুযায়ীই কেবল চালিত হইতেছেন, তাঁহারের নিকট সুস্পষ্টভাবে প্রকাশিত হইতেছে, এবং ভগবৎ-ইচ্ছার অনুপ্রাণিত সকল সত্তা সৃষ্ট জীব ও তাহার বিপক্ষবাদী সকল জীবেরই খবর তিনি রাখেন।

কোরানের ৯৯তম অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে তিনি আল্লা ("অর্থাৎ পরম শক্তিমান") (এবং) তিনি ছাড়া আর কেহ শক্তিমান নাই। তিনি দৃঢ় ও অদৃঢ় সকল বিষয়ই জ্ঞাত আছেন। তিনি পরম দয়ালু ও অপরিণীয় দয়ালু।—তিনি পরম অধিপতি (বা পরমেশ্বর) পরম পবিত্র, পরম শান্তিহাভা, পরম বিখ্যাত, পরম নির্ভরশীল, পরম ঐশ্বর্যশালী এবং অভিশর এবং, পরাক্রান্ত এবং অসীম শক্তিশালী। সেই আল্লাকে সন্তোষ নিবেদন; যিনি কোন প্রকার অংশিত্ব হইতে বহু উর্দে। সেই পরম শক্তিমান ভগবান সৃষ্টিকর্তা, সৃষ্টিহাভা ও (সৃষ্ট-জীবের) রূপ প্রদানকারী। তাঁহার প্রতিই কেবল স্রব্দ স্রব্দ (ভগবিশিষ্ট) নাম প্রয়োগ হইতে পারে। এই বিশ্ব-জনতের সকলই তাঁহারই প্রাশংসা গাহিতেছে। বস্তুতঃ তিনি পরমজ্ঞানী ও মহাশক্তিশালী।" ভগবানই কেবল শক্তিমান; এবং এইরূপ মনে না করার কোন কারণ নাই। কারণ, কোথাও হুই জন শক্তির একসঙ্গে বসবাস করিতে পারে না। এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আবার দেখিতেও পাই যে এক মহান নিরবস্থাধর্মিতা ও সত্য সকল সময় বিরোধ করিতেছে।

যখনই কোন বিশ্বখলা ও অসমতা হুই হয়, তখনই মনে করিতে হইবে যে হুইটি পরস্পরবিরুদ্ধ শক্তি এক সঙ্গে কাজ করিতে চাহিতেছে; এবং এই বিরুদ্ধ শক্তির সমাবেশরূপ সৃষ্ট জীব সেই পরম শক্তিশালী সত্তার নিকট সর্বতোভাবে মাথা নত করিতে পারিতেছে না। ভগবান সকল বিষয় জ্ঞাত আছেন; তিনি হুশা, অহুশা প্রকৃতি সকল জগৎ বা লোক সম্বন্ধে জ্ঞাত আছেন—এই সকল লোক বা জগৎ বলিতে তুলোক ('আলম-নাহু'), তপোলোক (জবরু), জমলোক (লাহু) প্রকৃতির উল্লেখ করা যাইতে পারে, এবং ইহাদের সকল লোক সম্বন্ধে ভগবান সকল খবরই রাখেন, "কিন্তু সৃষ্ট জীব তুলোক ছাড়া আর কোন লোক বা জগৎ সম্বন্ধেই সাধারণতঃ বিশেষ কোন খবর রাখে না।

ভগবান সকল বিষয়ের অধিপতি এবং ইহাদের উপর সর্ব-ময় প্রভুত্ব করিয়া থাকেন; কিন্তু এই প্রভুত্বের মধ্যে সৃষ্ট-জীবের প্রভুত্বের তার কোন দোষ বা ত্রুটি লক্ষিত হয় না; কারণ, তিনি যে পরম পবিত্র। তিনি পরম শান্তিহাভা, অর্থাৎ তাঁহার মধ্যেই সকল শান্তি নিহিত রহিয়াছে, এবং যে তাঁহার প্রতি হির বিধান রাখে এবং তাঁহাকেই একান্ত ভাবে নির্ভর করিতে পারে, সে পরম শান্তি ও সুখ প্রাপ্ত হয়। সেই পরম শক্তির একমাত্র পথ তাঁহার নিকট নিজেকে সম্পূর্ণ ভাবে উৎসর্গ করা, এবং যিনি এইরূপ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই বাটী মুলমান (ভক্ত বা উৎসর্গাত্মক)। এই ইসলামের (বা বলিদানের) পথে যে যতটুকু নিজেকে উৎসর্গ করিতে পারিবে, সে ততটুকু শান্তি বা সুখ পাইবে। সকল ঐশ্বর্যের তিনিই এক মাত্র প্রভু এবং সে তাঁহাকেই কেবল এইরূপ ঐশ্বর্যশালী বলিয়া প্রকটভূষণে সন্মান করিতে পারিবে, তাহার এই সকল ঐশ্বর্য আপনা হইতেই কল্যাণ হইবে। সেইজন্য তাঁহাকেই কেবল আমাদের তজ্জি বা প্রভা করা দরকার। তাঁহার এই প্রেত্বের মধ্যে কোন অংশীদার নাই এবং যিনি এইরূপ সঠিক ভাবে ইহা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, তিনিই কেবল ভগবামকে একান্তভাবে প্রভা ও তজ্জি করিতে পারেন, এবং তাঁহার মন আর কোন কিছুতেই বাধিত হয় না।

ভগবান আমাদের সৃষ্টি করিয়াছেন, তিনিই আবার আমাদের এই সৃষ্টির মোহ হইতে ঠিক সময়ে উদ্ধার করিবেন, এবং আমরা বাহা কিছু রূপ বা আকৃতি দেখিতে পাইতেছি, তাহার কোন কিছুই নিজস্ব অস্তিত্ব নাই, ভগবানের ইচ্ছাই এই সকল আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইতেছে। সকল ভগ্নের তিনিই একমাত্র আবার, এবং তাঁহার ভগ্নেই পৃথিবীর সৃষ্টজীব বা বস্তু গুণায়িত; এবং সকল জিনিষ বা জীব তাঁহারের ক্রমোন্নতির পথে কেবল তাঁহাকেই প্রাশংসা করিতেছে, কারণ, পৃথিবীর সকল সৌন্দর্য ও রূপ যে তাঁহারই বাহ্যিক প্রকাশ মাত্র। তিনিই একমাত্র জানী এবং আমাদের এই জ্ঞানও তাঁহার সেই পরম জ্ঞান হইতেই উদ্ভাসিত।

কোরানের 'ইব্রাহিম' নামক অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে, "(যে মহম্মদ, তুমি) বল যে সেই আল্লা একক, তিনি নিজের পূর্ণ (অস-সব্ব)। তিনি অদ্বাদ্য করেন না, আবার অদ্ব-

এষণও করেন না এবং তাঁহার তুল্য কেহ নাই।—সেই পরম পবিত্র ও অতি মহৎ একক ভগবানের বর্ণনা আমাদের মাহুষের সীমাবদ্ধ ধারণার অতীত। আমাদের এই সময়, স্থান ও কালের সীমাবদ্ধ ধারণার গভীরতায় সেই পূর্ণ, বসন্তসিদ্ধ, একক ভগবানের বহুগুণ বর্ণনা করা দুষ্কর। 'অসু-বসন্তের' প্রকৃত অর্থ অসীম, অনন্ত ও সার্বজনীন, এবং সেই পরম সত্তা, বাহার কোন তুলনা হয় না, চিরস্থায়ীভাবে বিরাজমান। জীব, বৃক্ষলতা ও পার্শ্ববর্তী অত্যন্ত সকল জিনিষ সৃষ্টির অঙ্গভূক্ত এবং কালে তাহাদের যুগ্মতাও সুনিশ্চিত, কিন্তু সেই ভগবান অমরত্ববাহিত।

এইরূপে কোরানের অনেক আয়াৎ বা শ্লোকেই ভগবানের বর্ণনা করা হইয়াছে। এই অল্প পরিসর স্থানের মধ্যে সকল আয়াতের উল্লেখ করা সম্ভব নয়, যদিও ইহাদের মধ্যে একই বর্ণনার মধ্যেই পুনরাবৃত্তিও আছে। সাধারণভাবে বলা যাইতে পারে যে তিনি সকল গুণসম্পন্ন; কিন্তু এই সকল গুণদ্বারা তাঁহাকে বিশেষিত করিলেই তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ বুঝা যাইবে না। তাঁহাকে প্রকৃষ্টভাবে বুঝিতে হইলে, কোরানের আদেশানুযায়ী পবিত্রভাবে জীবনযাপনদ্বারা ক্রমশঃ তাঁহার ধারণা করিতে পারা যাইবে। বস্তুতঃ ভগবান বুঝাইবার বস্তু নহেন, সাধনদ্বারা ক্রমশঃ তাঁহাকে স্রষ্টার অনুভব করিতে হইবে। প্রসিদ্ধ কবি রুমী বলিয়াছেন, "সকল ধারণাই গুণ-প্রসূত ও সীমাবদ্ধ, কিন্তু ভগবান প্রসূত নহেন, তিনি 'লম্বুলদ' (অমরবহিত)।"

রহম্ আরিফ ক্ব অউবাক্ব, র হক্কত ;

হক নজারিদক্ক উ লম্বুলদক্ক।

ভগবানকে সকল গুণসম্পন্ন বলিতে সিয়া, এরূপ কতক-গুলি গুণে সূচিত করা হয়, যাহা সাধারণ দৃষ্টিতে পরস্পর-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হয়। লোকচক্ষে এই সকল গুণ পরস্পর-বিরুদ্ধ বলিয়া মনে হইলেও সেই পরমগুণশালীর নিকট কোন অসাম্যই নাই। তিনি সৃষ্টিকর্তা, আবার তিনিই সৃষ্টিভাতা। তিনি পালনকর্তা, আবার তিনিই ধর্মসংকরী। এই সকল গুণ আমাদের নিকট বস্তুতঃ বিরুদ্ধতাবাপন্ন হইলেও সেই পরম কারুণিক ভগবানের নিকট ইহাদের কোনটাই বিরুদ্ধতাবাপন্ন নয়। ইহা বিশেষভাবে আলোচনা করিতে হইলে কোরানের সৃষ্টিতত্ত্ব বা জররহস্য বিবৃত করা দরকার; কিন্তু এখানে স্থানত্যাগ। রুমী এক কথায় জররহস্ত সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 'আদম প্রযুক্তির পথে একপদ অগ্রসর হইলেন, এবং পশুপ্রযুক্তির শান্তিধরণ বর্ণনায় হইতে তাঁহার বিচ্যুতি হইল।' অর্থাৎ পাপই আমাদের জন্মের মূল কারণ এবং বস্তুতঃ আমরা পাপের কলুষিত জীবন যাপন করিতেছি, তাঁহার পরমসত্তা হইতে বিচ্যুতিরূপ শান্তি ভোগ করিতেই হইবে। কোরান (৪, ১০) এই সম্বন্ধে বলিয়াছে, "যাহা কিছু ভাল, তাহার সকলই ভগবান হইতে উদ্ভূত, যাহা কিছু মন্দ, তাহার সকলই প্রযুক্তির আধিপত্য-বশিত।"

তাহা হইলে এই প্রযুক্তিবশিত সৃষ্টির সার্বিকতা কোরান ৭ এই অসং সৃষ্টির রহস্ত সম্বন্ধে রুমী সাহিত্যেছেন, 'ইহাও জানিয়া রাখ যে অসংও তাঁহা হইতেই উদ্ভূত।' (আন বরীরা দান কমালা-ই-উল্-হু)। এবং ইহা তিনি একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, "একজন চিত্রকর তাঁহার নিপুণতাদ্বারা ঈউরক ও অত্যন্ত সুন্দর আকৃতিবিশিষ্টদের এবং পরতান ও অত্যন্ত কুৎসিত আকৃতিবিশিষ্টদের অঙ্কন করিলেন, যাহাতে তাঁহার নৈপুণ্য পূর্ণভাবে প্রকাশিত হয়। ইহাতে চিত্রকরের অপূর্ণতা সূচিত হয় নাই, বরং তাঁহার জ্ঞানের পূর্ণতাই প্রকৃষ্টভাবে প্রকাশিত হইয়াছে। এইরূপেই তিনি (চিত্রকর, রূপকভাবে ভগবান) বিশ্বাসী (ভাল) ও অবিশ্বাসী (মন্দ) উভয়েরই সৃষ্টিকর্তা।" কোরানেও এই সম্বন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে, 'যদি তাহাদের উপর কোন ভাল বর্ণিত হয়, তাহারা বলিয়া থাকে, 'ইহা ভগবান হইতে (প্রাপ্ত হইয়াছি)'; এবং যদি তাহাদের উপর কোন মন্দ বর্ণিত হয়, তাহারা বলিয়া থাকে, 'তোমার (অর্থাৎ হক্কতের মহম্মদ) হইতে;' জানিও যে সকলই তাঁহার (ভগবানের) হইতেই উদ্ভূত (কল্ম মিন্ 'ইলি আয়াহি)।" কবি তাঁহার অধ্যানে আরও বলিয়াছেন, "তাহার (বিশ্বাসী ও অবিশ্বাসী) উভয়েই তাঁহার মহান শক্তির নিকট মাথা নত করিয়া রহিয়াছে; কিন্তু জানিবে যে প্রকৃত বিশ্বাসী বস্তুতঃ প্রসূত হইয়া তাঁহার উপাসনা করিতেছে, কারণ তাহার উদ্দেশ্য কেবল ভগবান প্রীত্যর্থে অবিশ্বাসীও তাঁহারই উপাসনা করিতেছে, কিন্তু উদ্দেশ্য নিক স্বার্থসিদ্ধির জ্ঞান।" এবং কোরানে (৩, ৭৮) এই সম্বন্ধে বর্ণিত হইয়াছে, 'পৃথিবী ও বর্গের সকলই ইচ্ছা করিয়া বা অনিচ্ছাসেই তাঁহারই নিকট মাথা অবনত করিয়া রহিয়াছে।"

সুতরাং আমরা দেখিতে পাইতেছি, আমরা তাঁহা হইতেই উদ্ভূত হইয়াছি, আবার তাঁহার সহিতই মিশিয়া যাইব। কোরানে (২, ২৬-২৭) বর্ণিত হইয়াছে, "তোমরা নির্জীব ছিলে, পরে ভগবান তোমাদের প্রাণ দান করিলেন; আবার তোমাদের তিনিই মৃত্যু দান করিলেন। পুনরায় তোমাদের পুনর্জীবিত করিলেন, অবশেষে তাঁহার নিকটই কিরিয়া যাইতে হইবে।" কোরানের সকল আদেশ ও নিষেধাবলী তাঁহার নিকট পৌছিবার জন্তই, অর্থাৎ তাঁহাকেই প্রকৃষ্টভাবে জররহস্ত করিবার জন্ত এবং 'ভগবান আমাদের জন্তই পৃথিবীর সকল বস্তু সৃষ্টি করিয়াছেন।' কাজে কাজেই আমাদের একমাত্র কর্তব্য, কোরাননির্দিষ্ট পথে চালিত হইয়া ভগবৎ উপলব্ধি করা এবং কোরান এই সম্বন্ধে বলিয়াছে, "ভগবান তাঁহাদেরই ভালবাসেন, যাহারা সংপথে চালিত হন (কাইর আল্লা-মুহিবু, অল-মুতক্বীন)। প্রকৃতপক্ষে, ভগবানই কেবল বিরাজমান, আমরা তাঁহার দাসদাস; তাঁহার সন্তোষেই অস্তিত্ব লাভ করিয়া আপাতদৃষ্টিতে প্রকাশলাভ করিয়াছি মাত্র। রুমী সাহিত্যেছেন, "সেই ভালবাসার পাত্রই (ভগবান) কেবল বিরাজমান, প্রেমিক তো তাঁহার দাস মাত্র; তিনিই কেবল জীবিত, প্রেমিক তো মৃতের দাস।"

শ্রীহট্ট ও সংস্কৃত সাহিত্য

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র দাস, এম. এ

স্থাপত্যের শ্রীচৈতন্যদেবের শিষ্যত্বমি শ্রীহট্টের দান সাহিত্যের ক্ষেত্রে মোটেই নগণ্য নয়। বাংলা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বঙ্গের দত্ত, গৌরীশঙ্কর (ভট্টাচার্য্য), বিপিনচন্দ্র পাল, শরচ্চন্দ্র চৌধুরী, ঈশান নাগর, মৌলভী আবুল করিম, অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি প্রকৃতি সাহিত্যরসীরা শ্রীহট্টকে পৌরবাণিত করিয়াছেন। সংস্কৃতসাহিত্যের ক্ষেত্রেও শ্রীহট্টের দান কম নয়।

নব্যভারতের প্রবর্তক পণ্ডিতপ্রবর রঘুনাথ শিরোমণি শ্রীহট্টেরই অন্ততম কৃতী সন্তান। দাসগ্রাম ও ভূমিউড়াতে অভ্যাপি তাঁহার বংশধররা বর্তমান আছেন। রঘুনাথ শিরোমণির এক জ্যাতা ইটর রাজবাড়ীতে বিবাহ করিয়া সেখানেই বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। পঞ্চবস্তুর “রঘুনাথ মহেশ্বর চতুষ্পাণী” তাহার এবং মহেশ্বর ভাষালঙ্কারের “পুতি বহন করিতেছে। মহেশ্বর ভাষালঙ্কারের “কাব্যপ্রকাশ”, “ভাবার্থচিন্তামণি”, “সিদ্ধান্ত প্রদীপ”, “অষ্টাবিংশতি প্রদীপ” প্রকৃতি এই পণ্ডিত সমাজে সমাদর লাভ করিয়াছে। রঘুনাথ শিরোমণির “দীপ্তি” গীক মৈত্রাণিক পণ্ডিত সমাজে বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল। তাঁহার নিম্নলিখিত গীকাগুলি খুব প্রসিদ্ধ—“অহুমান-বভদ্রদীপ্তি”, “অহুমানচিন্তামণিদীপ্তি”, “সিদ্ধান্তলক্ষণদীপ্তি”, “বোধমূলগ্রন্থব্যাখ্যা”, “গ্রামাণ্যদীপ্তি”, “পঞ্চতাদীপ্তি”, “পরামর্শদীপ্তি”, “আচার্য্যাহুমান”, “বিশেষব্যাখ্যা”, “অহুমিত্তি-দীপ্তি”, “অবচ্ছেদকত্বনিরুক্তিদীপ্তি”, “সংপ্রতিপক্ষদীপ্তি”, “সামান্যতাবদীপ্তি”, “সামান্যনিরুক্তিদীপ্তি”, “সাধারণদীপ্তি”, “ব্যাখ্যাগ্রন্থদীপ্তি”, “অতএবচতুষ্টয়দীপ্তি”, “ব্যাখ্যাপঞ্চক-দীপ্তি”, “পূরণপঞ্চদীপ্তি” ইত্যাদি। এইগুলির হস্তলিখিত পুঁথি ‘শ্রীহট্ট সাহিত্য-পরিষদ’ এছাণারে সংগৃহীত আছে। ‘রঙ্গরঙ্গরত্ন’ তাঁহার অন্ততম গ্রন্থ।

মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ন মহাশয়ও পুণ্ড্রসিদ্ধ জাগদীশী গীকার রচয়িতা জগদীশ তর্কালঙ্কারকে শ্রীহট্টের লোক বলিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। অচ্যুতচরণ তত্ত্বনিধি মহাশয় তাঁহার ‘শ্রীহট্টের ইতিবৃত্ত’ নামক গ্রন্থে জগদীশ তর্কালঙ্কার সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞাতব্য বিষয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ইনি ‘শব্দশক্তি প্রকাশিকা’ ও ‘তর্কামৃত’ নামে দুইখানা মূলগ্রন্থ রচনা করেন। তা ছাড়া শিরোমণিকৃত দীপ্তি গীকার টিপ্পনী পঞ্চেনোপাধ্যায়কৃত ‘অহুমানমুণ্ডের ভাষা’, ‘অব্যত্যাঘ্যের ও লীলাবতীর গীকা’, ‘সিদ্ধান্তলক্ষণ’, ‘অবচ্ছেদকত্বনিরুক্তি-জাগদীশী গীকা’, ‘ব্যাখ্যাহুমানজাগদীশী গীকা’, ‘সব্যতিচার-জাগদীশী গীকা’ ‘বিশেষব্যাখ্যা জাগদীশী গীকা’ প্রকৃতি প্রণয়ন করিয়াছেন। ‘শ্রীহট্টের ইতিবৃত্তকার’ের মতে নব্যস্বতন্ত্র প্রবর্তক শ্রীহট্ট রঘুনন্দন হবিগঙ্গ মহারাজার দানার-

কান্দির অধিবাসী ছিলেন। তবে তাঁহার সঠিক বাসস্থান কোথায় ছিল তাহা নিঃসন্দেহভাবে বলা শক্ত। হবিগঙ্গের দক্ষিণ দিকে অবস্থিত রঘুনন্দন পাহাড়ের নামের সঙ্গে শ্রীহট্ট রঘুনন্দনের নামের কোন সম্পর্ক থাকি সম্ভব নয়। তিনি ‘প্রতিষ্ঠাত্ত্বং’ ‘তত্ত্বিত্ত্বং’ ‘শুদ্ধপ্রতিষ্ঠাত্ত্বং’ ‘মলবানতত্ত্বং’ ‘মল-মাসত্ত্বং’ ‘আহিকতত্ত্বং’ ‘গ্রন্থোপগুণগ্রন্থতত্ত্বং’ ‘কৃত্যতত্ত্বং বা প্রযোগতত্ত্বং’ ‘উদাহতত্ত্বং’ ‘বাস্তবপ্রয়োগঃ’ ‘পুণ্যোৎসবতত্ত্বং’ ‘মঠপ্রতিষ্ঠাত্ত্বং’ ‘মঠাদিপ্রতিষ্ঠাপ্রয়োগঃ’ ‘দেবপ্রতিষ্ঠাত্ত্বং’ ‘প্রতত্ত্বং’ ‘তিথিতত্ত্বং’ প্রকৃতি বহু মূল্যবান গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ‘অষ্টাবিংশতিতত্ত্বং’ তাঁহার অন্ততম গ্রন্থ। উল্লিখিত গ্রন্থগুলির হস্তলিখিত গ্রন্থগুলির প্রতিলিপি ‘শ্রীহট্ট সাহিত্য-পরিষদ’ এছাণারে সংগৃহীত আছে।

দেবীপুর নিবাসী কানীচন্দ্র বিজ্ঞানাগর নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি লিখিয়াছেন।—‘শ্রীহট্টসাম্প্রদায়িকনির্ণয়ঃ’ ‘প্রতাপ্রাচরবিধিঃ’ ‘উদ্ভটকবিতাকুসুম’ ‘ভীষ্মরত্ন’ ‘মৈত্রিলক্ষণিকা’ ‘বৈদিক-সংবাদিনী’র ‘বৈদিকনির্ণয়ঃ’ নামক গীকা ইত্যাদি।

শ্রীমন্ মহাপ্রভুর সমসাময়িক ও পার্শ্বচর হুলালীনিবাসী বুরারি গুপ্ত ‘শ্রীকট্টচৈতন্যচরিতামৃতম্’ নামে চৈতন্যদেবের জীবনীসংবলিত গ্রন্থ রচনা করেন। উহা ‘বুরারি গুপ্তের কট্টা’ নামে প্রসিদ্ধ। গ্রন্থখানা ১৪৩৫ শকাব্দাতে লেখা।

কবি কণ্ঠপুরের জগদানন্দ কাকনগরী হইলেও পরে তিনি শ্রীহট্টের অন্তর্গত আদ্যাপাণা গ্রামে আসিয়া বসবাস করেন। উক্ত গ্রামে বর্তমানে তাঁহার বংশের ইন্দ্রসেন অবিকারী মহাশয় বসবাস করিতেছেন। সাত বৎসর বয়স্ক বালক পরমানন্দ দাস যখন ব্রজলঙ্কারের কণ্ঠস্থপনের বর্ণনা দিয়া শ্লোক পাঠ করিলেন তখন চৈতন্যদেব তাহার নাম দিলেন কণ্ঠপুর। তাঁহাকে পুণীদান বলিয়াও মহাপ্রভু সন্তোষন করিতেন। “প্রভুর শক্তিতে শক্তিদান কণ্ঠপুর সংস্কৃত কাব্য প্রণয়নে প্রস্তুত হইলেন।” ইনি প্রথমে ‘চৈতন্যচরিত মহাকাব্য’ রচনা করেন। পরে ক্রমে ‘অলঙ্কার কোষত’, ‘আখ্যানতক’, ‘আনন্দ ব্রজাবন চন্দ্র’ ‘চৈতন্য চন্দ্রোদয় নাটক’ রচনা করেন।

মহাদেবী বড়কাপন নিবাসী ভামহুন্দর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক জৈপুর রাজের ছদ্মদান ব্যাপার সংবলিত ‘বৈদিক সংবাদিনী’ তত্ত্বের ও বাণেশ্বর কৃত ‘রাজমালা’ ঐতিহাসিক গ্রন্থ হিসাবে জ্যোত্স্ন মূল্যবান। শ্রীহট্টের ইতিবৃত্তকার লিখিয়াছেন—“বিখ্যাত ‘অষ্টাবিংশতি প্রদীপ’-প্রণেতা পঞ্চবস্তুরাণী মহেশ্বর ভাষালঙ্কার, জৈপুর রাজবংশের ইতিহাস ‘রাজমালা’-কার তত্ত্বের ও বাণেশ্বর প্রকৃতি এই সময়েরই আবির্ভূত হইয়া শ্রীহট্টের হুণোন্দন করিয়াছিলেন।”

বালাগঞ্জ কান্দিপুর নিবাসী বরালঙ্কার তর্কতীর্থ ‘অহুমান

চিত্তামণি', 'গোভিন্দগৃহস্থ' ও 'প্রত্যক চিত্তামণি'র সীকা লিখিয়াছেন। গোভিন্দগৃহস্থের সীকা সমালোচকদের প্রশংসা অর্জন করিতে সমর্থ হইয়াছে। বিনশনা নিবাসী রসবর কাব্যতীর্থ কৌশল নামক ব্রাহ্মণের প্রচলিত গল্প অবলম্বনে 'প্রবুধ কৌশিক' নামে একখানা নাটক রচনা করিয়াছেন। ১১১৪৩ ইংরেজী তারিখে খ্রীষ্ট সংক্রান্ত কলেজের ছাত্রগণ কর্তৃক এই নাটকখানি অভিনীত হয়। নাটকখানা ৬টি অঙ্ক ও ১০টি দৃশ্যে বিভক্ত। ইহাতে পতিব্রতা স্ত্রী কল্যাণী ও ভাচার পিতৃভক্ত খামী দেবরাজের চরিত্র অত্যন্ত সুন্দর ভাবে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। পাণ্ডপাড়ীর মুখে যে সমস্ত সুন্দর সুন্দর শ্লোক সরিষেশিত করা হইয়াছে তাহা নাটককে অপূর্ণ সৌষ্ঠব ও মার্ঘ্য দান করিয়াছে।

একগুণে করেকজন প্রসিদ্ধ লেখকের রচিত গ্রন্থসমূহের একটা সংকলিত তালিকা দিয়া প্রবন্ধটি শেষ করিব।

ভূকেশ্বর নিবাসী জয়কুমার তর্কস্বত্বদর্শনতীর্থের 'ব্রহ্মসংস্কারণম্', খামা নিবাসী মহামহোপাধ্যায় রামনাথ বিহারত্বের 'মুক্তিসংস্কারঃ', লাউড়ের রাজা দিব্যসিংহ-রচিত অষ্টোচাচার্যের জীবনী সংবলিত 'বাল্যলীলাসুত্রম্', বানিরাচর নিবাসী মহামহোপাধ্যায় পরমাণু সরস্বতী এম-এ, বিভাভূষণের 'সীতাতান্ত্র্য', আশালিয়ার রাজেন্দ্রকুমার সাংখ্যতীর্থের 'প্রকৃতিকসংস্কারণম্' 'বিষবাবিধাহন্য কত' ব্যাভা', ভূকবলের গোবিন্দবল্লভ গোস্বামী-কৃত কাব্যব্যাকরণতীর্থের 'লীকাবিধিঃ', 'হর্গাপূজাপদ্ধতিঃ', 'বৈদিকনিত্যকর্মপদ্ধতিঃ', 'সরস্বতীপূজাপদ্ধতিঃ'; দেওপাড়া নিবাসী নরেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য এম-এ, সাংখ্যবেদান্ততীর্থের 'বলিদানব্যবস্থা'; মহাসংস্র নিবাসী মহেন্দ্রচন্দ্র কাব্যতীর্থের 'পঞ্চমহাব্যজ্ঞ'; দাসপাড়ার রামনন্দন দর্শনরত্নের

'মহাবোধঃ', 'দামবজীবনতত্ত্বং', বাউরকাগনের রাণাগোবিন্দ গোস্বামীর 'সঙ্গীতভাষ্যবতম্' ও রাণাচরণ গোস্বামীর 'সঙ্গীক মহাতারতম্' 'সঙ্গীক সুরতরীতত্ত্বং', ডলা নিবাসী কৈলাস তর্ক-মিথির 'প্রাচ্যপ্রদীপঃ', 'জিলজ্যাবিধি'; পঞ্চবতের রামকুমার তারকৃষ্ণের 'বক্তৃকৌশলী অষ্টোষ্ট্রপদ্ধতিঃ'; বাউরার প্রতাপস্বতী রত্নের 'ব্যবহানর্পণম্', 'জিবেদীর একোদ্বিষ্টবিধিঃ', 'হরণোৎসব-পদ্ধতিঃ'; ইশাণপুরের সুরেশচন্দ্র কাব্যতীর্থের 'হিন্দু-বর্ষসংহিতা'; জয়জিয়ার কবিরাজের 'রাধবপাণ্ডবীর'; ঢাকা-দক্ষিণের কালীচরণ তর্কবাস্তবের 'দারাদর্শ', 'ভক্তিবাদ'; পঞ্চবতের বলভদ্রভট্টের 'শ্যামলবর্ষাচরিতম্'; ভট্টাটকরের বিরজানাথ তারবাস্তবের 'সর্বানন্দপ্রকাশ'; বানিরাচর্যের ব্রহ্মানন্দপুরীর 'মোহচপটম্'; লাউতার মধুরানাথ তর্কবাস্তবের 'আখ্যাভের সীকা', মহলালের মহেশ্বর বোয়ের 'বক্তিত্তরিত্তম্'; বানিরাচর্যের মহাদেব পঞ্চাননের 'সাংখ্যভাষ্যম্'; ইটার রাজগোবিন্দ সার্কভোয়ের 'ব্রহ্মপদার্থনিরূপণম্' 'বেদবাদ-নিবাসিকা', 'ভট্টসীকা' প্রভৃতি ২০ খানা গ্রন্থ, লক্ষীপুরের রামগোপাল তারপঞ্চাননের 'কালনির্ণয়ঃ', 'অশৌচনির্ণয়ঃ', 'প্রায়শ্চিত্তনির্ণয়ঃ' 'প্রোতাহিকারীনির্ণয়ঃ', 'সম্বত্ননির্ণয়ঃ'; কৃষ্ণন তর্কবাস্তবের 'মুক্তিপরিভাষা'; কানাইয়ার ইশানচন্দ্র বিজ্ঞাবিদ্যোদের 'হর্গাত্তিত্তরিত্তনী'; দীঘির পাড়ের সূর্য-কুমার তর্কসরস্বতীর 'সম্বত্নচিত্তামণিসীকা', 'কাত্তিপূরাবৃত্তঃ'; অভ্যেহরির দীনেশচরণ দাসের 'সঙ্গীক শ্রীকৃষ্ণকথাবৃত্তম্' ইত্যাদি। এতদ্বিত্ত বহু বৃত্তিত্ত ও অমৃত্তিত্ত সীকা, সংকলন-গ্রন্থ প্রভৃতির খবর পাওয়া গিয়াছে। বিশেষ চেষ্টা করিলে আরও গ্রন্থাদি সংগ্রহ করা হাইতে পারিবে।

একান্তে

ক্রীদেবেশচন্দ্র দাশ

আজো যে পড়িছে মনে। এমনি আবার
আজো কোন সন্ধ্যাবেলা কবি' গৃহস্থার
একান্তে বসিয়া তোমা' ভাবা, হুপে হুপে
বাম লয়ে বেলা, সাক্ষাইরা বীপে ধুপে
মুতিতে বেটল করা, মহলা ব্যাঙ্কল
চকিতে চমকি' ওঠা, দানদের হুল
ভাও ভাল লাগা; তবু অকারণ সুখে

ভরে বার মন। আজো বীয়ে নত মুখে
কামি' কিবে পোহুলির আলো। সিক্ত বার
বেয়ের অলকে বেশি' কারে সুখি চার
মদির মদর; অভ মনে থাকি' থাকি'
উদাসিরা দেহা তাকে; বলিরা একাকী
অনুভব করি সখি। তবু সংসাপনে
তোমার প্রতিটি কথা রবে স্মৃতি মনে।

মারাতী সন্ত-সাহিত্য

ঐশ্বর্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

ভারতবর্ষের সকল প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্য অন্বেষণ করলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে মারাতী সাহিত্যে সন্ত-প্রভাব এক সময় অত্যধিক পরিমাণে বিস্তৃতি লাভ করেছিল। সে প্রভাব এক দিকে যেমন সুদৃঢ় ও ব্যাপক ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, অতদিকে তেমনি জনসাধারণ তাকে পরম সমাদরে ও অসীম প্রচার গ্রহণ করেছিল। এই সন্তবাণী-প্রভাবাধিত সাহিত্যকে বলা হয় সন্ত-সাহিত্য। এই প্রেক্ষিতে যে সাহিত্য পড়ে না, তাকে বলা হয় অ-সন্তসাহিত্য। কিন্তু সন্ত-সাহিত্যের প্রভাব এত সুদূরপ্রসারী ও তার গতিবেগ এমন অপ্রতিরোধ্য হয়ে দাঁড়িয়েছিল যে কালক্রমে অ-সন্ত-সাহিত্য সন্ত-সাহিত্যের অন্তর্গত হয়ে যায় এবং তার স্বতন্ত্র অস্তিত্বই পৃথক লুপ্ত হয়ে যায়।

মারাতী সন্ত-সাহিত্যে প্রধানতঃ কৰ্ম, জ্ঞান ও ভক্তির বিশ্লেষণ দ্বারা মানব-মনে সং-প্ররুতি জাগ্রত রাখবার প্রয়াস করা হয়েছে। আর একটা বিশেষ লক্ষণীয় বিষয় হচ্ছে এই যে এইসব সাধু-সন্ত স্ব স্ব সুকৃতিবিচার ও গুণ তত্ত্বের মীমাংসার কলে নিজেদের আদর্শে, ভাবে ও ভাষার প্রচার করেছেন, পুরাতনের পুনরাবৃত্তি তাঁরা করেন নি, কিংবা পরাম্ভকরণের প্রয়াসও পান নি।

এই সন্ত-সাহিত্যের অত্যাশ্রয় হয় সম্রাট পৃথীরাজের তিরো-
ধানের সময়। দেশের আধ্যাত্মিক আবহাওয়া তখন মোটেই বিস্তৃত ছিল না এবং বৌদ্ধ ও জৈনধর্মের দার্শনিক মতবাদ দেশে দাপ্তরিকতা প্রচারে সহায়তা করেছিল। যদিও জগদগুরু শঙ্করাচার্য্য নবম শতাব্দীতেই বৌদ্ধধর্মাদির প্রভাবকে বর্জন করে দিয়েছিলেন, কিন্তু তার মূলোৎপাটন করতে পারেন নি।

পৃথীরাজের পরলোক প্রাপ্তির কিছু পরেই সারা ভারতে ইসলাম ধর্মপ্রচারের প্রবল প্রচেষ্টার সূত্রপাত হয়। ধর্মাত্ম মুসলমান সম্রাটের স্তরবারির জোরে ইসলামধর্ম প্রচারে দ্রুত হয়ে পড়ে। এই সময় ভারতের ঘোর দুর্দিন উপস্থিত হয়েছিল। একদিকে দাপ্তরিকতাবাদ, শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ, অপরদিকে মুসলমানের একেশ্বরবাদ দেশের সঙ্কটজনক অবস্থাকে আরও ভয়াবহ করে তুলেছিল।

দেশের এই ঘোর দুর্দিনে ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করতে জনগণ সম্পূর্ণ অক্ষম হয়ে পড়েছিল। আধ্যাত্মিকতার কোন্ দার্শনিক ভিত্তির অনুসরণ করা উচিত দেশবাসী সে বিষয়ে মোটেই অবহিত ছিল না।

এই সময় গোটা জাতটা একেবারে নির্বাক ও শক্তিহীন হয়ে পড়েছিল। তাঁদের চৈতন্য সকারের সকল চেষ্টাই ব্যর্থতার পর্যাবসিত হয়েছিল। দেশের কবিগণ প্রধানতঃ বীর-

বাহক উদীপনাপূর্ণ কবিতা রচনা করে জনগণের চিত্তকে নব প্রেরণার অনুপ্রাণিত করে তুলবার জেতে প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তাঁরাও সকলকাম হন নি। দেশ ভরন অজান-ভার অধিকারে আত্মত হয়ে পড়েছিল।

এমন অন্ধকার-যুগে রামানুজাচার্য্য, মধ্বাচার্য্য, বল্লভাচার্য্য, রুক্মনাথ, জ্ঞানেশ্বর প্রভৃতি মহাপুরুষগণ দক্ষিণ ভারতে আবির্ভূত হন এবং তপস্ব-ভক্তকথা এবং ঐক্য ও ঐক্যমতের লীলামাহাত্ম্য কীর্তন করে জনসাধারণকে শোচনীয় দুঃস্বপ্নের কবল থেকে উদ্ধার করেন, তাঁরা দেশের অজানতা দূর করতে সক্ষম হন।

এই যুগকে ভক্তিবর্ষের যুগও বলা হয়ে থাকে। একথা অবশ্যীকার্য্য যে, এই ভক্তিবর্ষের যুগের পূর্বেও এদেশবাসিগণের অন্তরে আধ্যাত্মিক ভাবের জন্ম হইত না, কিন্তু সে বর্ষ-ভাবনার দ্বারা এত ক্রীণ ও জাতীয় কীবন থেকে তা এতদূর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল যে তার অস্তিত্বের কথাই ছিল অধিকাংশের অগোচর। যে আধ্যাত্মিক ভাবপ্রবাহ বৈদিক যুগ থেকে আরম্ভ করে মহাভারতের কাল পর্যন্ত ভারতবর্ষের বুকের উপর দিয়ে প্রবহমান ছিল, কালক্রমে তা ক্রমেই ক্রীণতর হয়ে আসতে থাকে। সেই সমান্তর আধ্যাত্মিক ভাবধারাকেই নতুনরূপে ব্যাখ্যা করে এই সাধু-সন্তগণ জনচিত্ত আকর্ষণ করেন। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশে একই সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সন্তকর্তৃক ধর্মবিষয়ক প্রচারকার্য্য সূত্র হয়, কলে সমগ্র দেশব্যাপী বিরাট আধ্যাত্মিক আন্দোলন বিস্তৃতিলাভ করে। ধীরে ধীরে এই আন্দোলন ব্যাপকতর রূপ পরিগ্রহ করে।

এই সাধু-সন্তগণের মধ্য থেকে কয়েকজন কবিগণ আবির্ভাব হয়েছিল। এঁরাই সন্ত-সাহিত্যে নব প্রাণ-চৈতন্যের সঞ্চার করেন। তাঁদের বাণী জনগণের চিত্তে অপূর্ব প্রভাব বিস্তারে সমর্থ হয়।

উত্তর-ভারতে রামানুজাচার্য্য আর তাঁর শিষ্যমণ্ডলী শুক-
রাতে মধ্বাচার্য্য ও তাঁর অনুচরবর্গ, বাংলায় জয়দেব ও পদাবলী সাহিত্যে তাঁর অনুশাসীগণ এবং দাক্ষিণাত্যে রুক্ম-
নাথ, জ্ঞানেশ্বর, চক্রধর প্রভৃতি মহাপুরুষগণের সাধনার এই সন্ত-সাহিত্যের অপ্রতিরোধ্য প্রবাহ সুদূরপ্রসারী হয়ে উঠে।

এ সময় ভারতে এমন সব মহাপুরুষ জন্মেছিলেন দ্বীপ বনৌ-দরিদ্র, উচ্চ-নীচ ও হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে সকলকেই একতানুজ্ঞে আবদ্ধ করার জেতে সর্বশক্তি প্রয়োগ করে সকলকাম হয়েছিলেন। বাংলার চৈতন্য মহাপ্রভু এই নব ভাবধারার প্রথম প্রবর্তক।

এই সময় চক্রধর শঙ্করাচার্য্যের শয়্যাল আর মধ্বাচার্য্যের

ভক্তিমাধবের সমগ্র সাধন করেন। তিনি 'মহানুভাব পহু' নামক এক বর্ষসঙ্গ বেরার প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত করেন।

যে সমস্ত জানেবর, নামদেব ইত্যাদি দক্ষিণ ও পশ্চিম ভারতে ভক্তিধর্ম প্রচার করতে থাকেন তখন 'মহানুভাব পহু' অক্ষুণ্ণ ভিত্তির উপরে স্থাপিত হয়। কিন্তু 'মহানুভাব পহু' প্রতিষ্ঠার পূর্বেই স্বামী মুকুন্দরাম, শঙ্করাচার্য্যের, অদ্বৈতবাদ অবলম্বন করে মারাঠি সন্ত-সাহিত্যের বনিয়াদ পড়ে তোলেন।

স্বামী মুকুন্দরামই হলেন মারাঠি সন্ত-সাহিত্যের অগ্রদূত। পরেজানেশ্বর ও তাঁর অমৃতভিগণ একে আরও উন্নততর করেন। মহারাষ্ট্রের এই সন্তের নাম দেওয়া হয় 'ভাবপহু'।

এই পহুর গোড়াপত্তন হয় আদিমভাবের সময় থেকে। কিন্তু গোড়াপত্তনই (গোরক্ষনাথ) এই পহুর শ্রেষ্ঠ পুরুষ বলে গণ্য। তাঁর জন্ম হয় অযোধ্যা নগরীর নিকটবর্তী জয়তী গ্রামে। মৎস্তেন্দ্রনাথ নামক এক মহাজানী সন্ন্যাসী তাঁর ভ্রাতৃ।

গোরক্ষনাথ নুতন কোন 'পহু' প্রতিষ্ঠিত করেন নাই বা নুতন কোন 'মতে'রও প্রবর্তন করেন নাই। শঙ্করাচার্য্যের 'অদ্বৈতবাদে' তাঁর অসীম লক্ষ্য ছিল। তিনি আত্মবিশ্ব প্রচার-কার্য্যেই দ্রুতী ছিলেন। ভারতে এবং ভারতের বাইরে, বিশেষ করে লঙ্কার—তাঁর প্রতিষ্ঠিত মঠ-মন্দিরসমূহ আজও সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। নেপাল গোরক্ষনাথের প্রচার-কার্য্যের প্রধান কেন্দ্র ছিল। নেপালের প্রায় সকল অধিবাসী তাঁর শিষ্য হওয়ার তাদের 'গোরখা' (বাংলায় গুরুবা) বলে অভিহিত করা হয়। বৌদ্ধধর্মের প্রভাবে গোরক্ষনাথ নেপাল থেকে প্রায় সবুজে উৎপাটিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন।

মারাঠি সন্ত-কবি জানেশ্বর তাঁর প্রধান শিষ্য ছিলেন। তিনি মহারাষ্ট্রের বর্ণান্যোলনে নুতন প্রেরণা সকার করেন। তিনি সর্বসাধারণের সহজবোধ্য করে মৎস্তেন্দ্রনাথ ও গোরক্ষনাথের বাণীসমূহ মহারাষ্ট্র-দেশে প্রচার করেন।

গৈনীনাম ছিলেন গোরক্ষনাথের আর একজন প্রধান শিষ্য। তিনিও সন্ত-কবি। ইনি এবং তাঁর শিষ্য নিরুত্তিনাথ মহারাষ্ট্রে সন্ত-সাহিত্যের মাধ্যমে বর্ষ প্রচারকার্য্যে অগ্রণী ছিলেন। প্রসিদ্ধ সন্ত-কবি জানেশ্বর গৈনীনামের প্রিয়তম শিষ্য ছিলেন।

শঙ্করাচার্য্যের অদ্বৈতবাদ নিয়েই তাঁরা বর্ষপ্রচারে রত হন, পরিণামে তাঁদের সাধনা জয়যুক্ত হয়।

নামদেব প্রমুখ সন্তগণদ্বারা প্রচারিত 'অদ্বৈতবাদ' ক্রমে পশ্চিমপূর্বে 'ভাগবত ধর্ম' ও শেষে কিংকি পরিবর্তিত আকারে 'বারকরী পহু' নামে অভিহিত হয়। গোরক্ষনাথের শিষ্যদের অজ্ঞাবরণ ও আভরণবস্ত্রণ নিয়মিত জিনিষগুলি ধারণ করতে হ'ত—মেথলা, শূকী, পুংগী, কঠী, কণ্ঠরুজা, ফোণী ও ব্যাখহাল

আর বোলা। সন্ত জানেশ্বর ও নামদেবের সময় এই সমস্ত নিদর্শন-চিহ্নের অদলবদল হয়, কারণ তখন এই সন্ত-সন্তের সহিত 'ভাগবতধর্ম' ও 'বারকরী পহু'র মিলন সাধিত হয়। কলে উক্ত 'আভরণ'-সমূহের সংখ্যা কমে যায় এবং বদল, করতাল, বীণা ও পতাকা এই কয়টি মাত্র পর্য্যবসিত হয়।

গোরক্ষনাথ যেমন ছিলেন মহাপুরুষ তেমনি একজন মহা-কবিও ছিলেন। তিনি ৩০খানি গ্রন্থ রচনা করেন। তন্মধ্যে গোরক্ষকীর সংবাদ, গোরক্ষচিন্তামণি, জ্ঞানসিদ্ধান্তবোধ, বিবেকমার্গ ও অতি বিখ্যাত ও প্রামাণ্য গ্রন্থ। অবিকাংশ পুস্তকই হিন্দী ও সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। কেবলমাত্র 'অমর-নাথ সংবাদ' মারাঠি ভাষায় রচিত।

গোরক্ষনাথের প্রধান শিষ্য গৈনীনাম কৃকভক্তি প্রচার-মূলক সাহিত্য-রচনার বিশেষ সফলতা লাভ করেন। তৎপরে নিরুত্তিনাথ, জানেশ্বর ও নামদেব এই তিন জনের সাধনার কৃক-ভক্তিপ্রচারমূলক সন্তসাহিত্যের দ্বারা দূরদূরান্তরে পরিব্যাপ্ত হয়। এরা সকলেই মারাঠি ভাষায় বহুমানানন্দ অতুল প্রতিভা-শালী কবি। নিরুত্তিনাথের 'ভাবার্থ দীপিকা' অতি প্রসিদ্ধ ভক্তিরসায়ক কাব্য। স্বামী একনাথ ও ঐশ্বর্য্য রামদাসও মারাঠি ভাষায় অত্যন্ত শ্রেষ্ঠ সন্ত-কবি ছিলেন। তাঁদের মূলকে বাস্তবিকই মারাঠি সাহিত্যে আধ্যাত্মিক সাহিত্য-রচনার স্বর্ণমূল দলা চলে। এই সন্ত সাহিত্যের বিপুল প্রভাব দেশের সীমা অতিক্রম করে প্রথমে উত্তর-ভারতে ও পরে প্রায় সারা দেশকে প্রভাবিত করেছিল। এমন কি ইংরেজী শিক্ষা এবং সভ্যতাও মহারাষ্ট্রে সন্ত-সাহিত্যপ্রচারে কোনরূপ বিঘ্ন সৃষ্টি করতে পারে নি।

* প্রবন্ধে উল্লিখিত মহাসন্তগণের গ্রন্থসমূহ ও মারাঠি ভাষায় বিব-কোষ অভিধান থেকে এই প্রবন্ধের: ৩০ তথ্য সংগৃহীত হয়েছে।

পণ্ডিত ১২২মানাথ চক্রবর্তী সঙ্কলিত এবং
ভক্তিতীর্থ শ্রীউমেশ চক্রবর্তী সম্পাদিত ও প্রকাশিত
(সচিত্র ও যড়) শ্রীশ্রীচণ্ডী ১৫০

অর্গলা, কীলক, কবচ, মূলচণ্ডী, মুক্তাদি এবং রক্তজরের সরল বলাব্রহ্মণ্য ও বাখ্যা, পূজাবিধি এবং সম্পাদকীয় নিবন্ধে 'চণ্ডী' বিষয়ক বহুল জ্ঞাতব্য বিষয়াদিতে ও বর্ণানুক্রমিক শ্লোকসূচীতে হ্রস্বপূর্ণ।

শ্রীশ্রীসত্যনারায়ণপূজা ও কথা ... ৯/১০

শ্রীশ্রীলক্ষ্মীপূজা ও কথা ৯/১০ দ্বিসংখ্যা ১০

প্রাপ্তিহান—শ্রীশ্রী লাইব্রেরী প্রকৃতি বইয়ের দোকান এবং প্রকাশকের
নিকট—১২০১২ আগার সারকুলার রোড, কলিকাতা।

পুস্তক - পাঠ্য

শাসনতন্ত্রে আদিম অধিবাসী ও উপজাতির স্থান
—ঐক্যবচন চক্রবর্তী। প্রাতিস্থান—সংঘতি কার্যালয়, ২-৩২ বি.
কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৪৪, মূল্য বার আনা।

আদিম অধিবাসিগণ ভারতবর্ষের প্রত্যেক প্রদেশেই, বিশেষতঃ পার্বত্য অঞ্চলে, বিক্ষিপ্তভাবে ছড়াইয়া রহিয়াছে। শিকার অনগ্রসর ও আর্থিক হ্রস্বতার মধ্যে পড়িয়া আছে বলিয়া ইহারা আমাদের দৃষ্টি এড়াইয়া যায়। এই জন্যই ১৯৩৫ সনের ভারত-আইনে যখন বিভিন্ন সমাজ্যেরের জন্য আইন সভায় আসন বন্টন করা হইল, তখন এই বিরাট জনসমষ্টি নিজেদের সংখ্যাগুরুপাণ্ডে খুব সামান্য আসনই লাভ করিয়াছিল। ইহাদের রক্ষার দায়িত্ব প্রাথমিক গবর্নর ও গবর্নর-জেনারেলের হাতে ভর্তুকি রহিয়াছে। এই দায়িত্ব পালনের প্রকৃত যত্ন ভারতবাসীর বুঝিতে কষ্ট হয় না। আমাদের প্রতিবেশী আহোম, আও, কাছাড়ী, কোন্ডাক, লালু, আঙ্গামী, গারো, খাসিয়া, কুকি, লোটা নাগা, লুশাই, মিরি, রাতা, মিকির, রেঙ্গমা, মিনতেঙ্গ, চাকমা, অস্থর, মূণ্ডা, ওয়াও, লোহরা, খাশার, পরাইয়া, দাঁওতাল, সউরিয়া, পাছাড়িয়া, খারা, পরজা পরোজা, সাওরা, চেঙ্গ, ভোল, কোল, করকু প্রভৃতি অধিবাসীদের সম্বন্ধে আমরা অজ্ঞ। অথচ এদের সম্বন্ধে আমাদের গুরুতর দায়িত্ব আছে। লেখক তাহা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য এই পুস্তক লিখিয়াছেন। অধুনা ভবিষ্যতে বাধীন ভারতবর্ষে বাহ্যতে এই বিরাট জাতিসমষ্টির রক্ষণাবেক্ষণ ও উন্নতির উপযুক্ত ব্যবস্থা হয় তাহাই কাম্য। উক্ত বিষয়ে অনুসন্ধান করিবার জন্য গণপরিষদের একটি বিশেষজ্ঞ কমিটি কার্য্য করিতেছেন।

এরূপ তথ্যবহুল পুস্তকের বহুল প্রচার হইবে, আশা করি। ভবিষ্যৎ সংস্করণে ভারতবর্ষের একখানি মানচিত্রে আদিবাসীদের অধ্যুষিত অঞ্চল-সমূহ দেখাইলে পুস্তকখানি অধিকতর উপযোগী হইবে।

ঐ অনাথবন্ধু দত্ত

কালো রাত—ঈশ্বরানী মুখোপাধ্যায়। বুক এস্পোরিয়াম লিমিটেড, কলিকাতা। দাম দুই টাকা।

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এবং পঞ্চাশের যুদ্ধের পরটুকুর বহু গল্প ও উপজাত বাংলা সাহিত্যে রচিত হইয়াছে। সবগুলিই যে রমণীতর্প বা মনে রাখিবার মত এ কথা বলা চলে না। আলোচ্য উপজাতখানি পরিসরে ক্ষুদ্র হইলেও কাহিনী-গ্রন্থে লেখকের দরদ পরিস্ফুট এবং সেই কারণেই করণ একটি ছবি মনের মাঝে দাগ কাটিয়া বসে। মহাযুদ্ধের আঘাত বাহাদের জীবনকে নানা দিক দিয়া পঙ্কু ও নৈতিক চরিত্রকে কলুষিত করিয়াছে সেই নিম্ন-মধ্যবিত্তের স্তর হইতে লেখক কতকগুলি পাত্রপাত্রী বাছিয়া লইয়াছেন। গল্পের নায়ক জাতিতে ব্রাহ্মণ। প্রথম-পুরুষের শৈশব ছিল সরকারী চাকুরী, দ্বিতীয়-পুরুষ ছাপাখানার কম্পোজিটর—বর্তমান পুরুষ অর্থাৎ নায়ক উক্তের অধিক পর্যায়ে অবনীত। উভয়গণ খাটিয়া কোন রকমে সে নাতিবৃহৎ পরিবার প্রতিপালন করে। ডকের কাছাকাছি ভাড়া তলা ও পুরাতন টিনের ছাউনিতে মাথা ঝুঁকিয়া থাকিবার ব্যবস্থাও আছে। মাঝে মাঝে এই আশ্রয় ছাড়িবার নোটিশও আসে। পাশেই

আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীকৃতি টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত স্থানের হারে দ্বারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪০০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীকৃতি বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রস্ব ও তদুপরি ঐ টাকা শেয়ারে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রস্ব ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেয়ার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকরাবর করিয়া থাকি। অল্পগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্রেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোড ক্যান ৩৯১

আছে রয়েল হোটেল—নানা জাতীয় শ্রমিকদের সস্তা পান-ভোজনের আশ্রয়। কোনটাই লক্ষ্যভাবে বাটিকা থাকিবার উপযোগী নহে। এমনই আবহাওয়া ও পারিপার্শ্বিক একটি দুর্দশাগ্রস্ত পরিবারের জীবনযাত্রার ধারাইলুম 'কলো রাতের' আকাশে লেখক ফুটাইয়া তুলিয়াছেন।...বিভিন্ন চরিত্রের বিকাশ দেখাইতে উপভাসস্বানিকে বীৰ্যতর করা চলিত—লেখক সে চেষ্টা করেন নাই, অথচ সংক্ষেপে মূল রসকে অব্যাহত রাখিয়া কাহিনীটিকে গাঁথিয়াছেন। ললিতা চরিত্রটি এই কাহিনীর স্বাভাবিক। সুখে আশ্রিতে অবস্থিত ধরিত্রীস্বামীর মত সর্বসেবা এই চরিত্রটি সার্থক হইত বলা যায়। ছাপা ও গ্রন্থবন্দন প্রশংসনীয়।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

চতুরিকা—শ্রীবি বন্দ্যোপাধ্যায়। ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। ২২১ কণ্ঠওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

রহস্ত্রোপভাস। আলোচ্য উপভাসখানি এড্‌গার ওয়ালসের "ফোর ডায়ার জেইন" অবলম্বনে লিখিত। বাঁহারা রহস্ত্রোপভাস পড়িতে ভালবাসেন "চতুরিকা" তাঁহাদের আনন্দের ধোরাক জুটাইবে। কাহিনীটি আরম্ভ হইতে শেষ পর্যন্ত বিষয়কর ভাবে মনকে টানিয়া লইয়া যায়। সাধারণ রহস্ত্রোপভাসের তার কোথাও অসম্ভব ও অস্বাভাবিক ঘটনার এতটুকু রেখাপাত হয় নাই, অথচ ঘটনাপ্রবাহ মনকে সর্বদা একটা উত্তেজনার মধ্যে সজাগ করিয়া রাখে।

সুস্তির ডাক—শ্রীবিশ্ববর ভট্টাচার্য। শ্রীকালী প্রকাশালয়, ১৪-বি, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

উপভাস। দেশকে ভালবাসায় কলে শিবনাথ রাজশক্তির কোথানলে পড়িয়া জীবনে বহু লাহনা ভোগ করা সত্ত্বেও মৃত্যুর পূর্বে মুহূর্ত্ত পর্যন্ত আদর্শচ্যুত হয় নাই। সংসারে প্রিয়তমা স্ত্রী এবং ততোধিক প্রিয় একমাত্র শিশুপুত্রের আকর্ষণও তাকে সঙ্করজট করিতে সক্ষম হয় নাই। এই সংক্ষিপ্ত ঘটনাটিকে কেন্দ্র করিয়া নানা সংঘাতের ভিতর দিয়া শিবনাথের ক্ষুদ্র, নগণ্য পরিবারটিকে পৃথিবী হইতে মুছিয়া ফেলা হইয়াছে। সবলের বিকক্ষে দুর্কলের মাঝে তুলিয়া ধাঁড়াইবার শেষ পরিণতি হইয়াছে দুর্কলের ধ্বংসের মধ্যে। শিবনাথের মৃতদেহ বধন তার স্ত্রীর চিত্তাভয়ের পাশে পড়িয়া আছে তখন গাঁয়ের প্রেসিডেন্ট কুখ্যাত স্তম্ভিতকুমার রায়চৌধুরীর "রায় সাহেব" খেতাব প্রাপ্তি উপলক্ষে ঢাক ঢোল আর শানাইয়ের বাজা, এই শ্রেণীর ধনীসম্প্রদায়ের বর্ধার স্বরূপ সত্ত্বে মনকে সচেতন করিয়া তোলে।

শ্রীবিভূতিভূষণ গুপ্ত

প্রতিষ্ঠার পথে—খবির উজ্জীন আহমদ। নূর লাইব্রেরী, ১২১১ সারেকী লেন, কলিকাতা।

উত্তর-বঙ্গের পল্লীজীবন অবলম্বনে লিখিত মনোজ উপভাস। ভাষা সহজ, স্বচ্ছ এবং লেখকের দৃষ্টিভঙ্গী উদার। আমাদের বিশ্বাস, মুসলমান মহাজের ছবি ভালো করে আঁকা শক্তিশালী মুসলমান লেখকদের পক্ষেই সম্ভব। তাঁরা যদি সে বিষয়ে অবহিত হন তবে বাংলা সাহিত্যের একটি দিক ক্রমশঃ সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে।

সাইরেন—শ্রীমহাপ্রভু রায়। প্রবর্তক পাবলিশার্স, ৩১, বহুবাজার স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম এক টাকা।

নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র ব্রজিত মহাশয় ও তাঁহার "শ্রী" মার্ক স্বতের নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' স্বতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্বতের বেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীমুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্বত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

বাঃ শ্রীমুক্তাচন্দ্র বসু

কলিকাতার বখন বিমান আক্রমণ চলছিল, তখনকার সঙ্কট-পূর্ণ জীবনের কথা নিয়ে তিন-চতুর একখানি নাটিকা। নাট্য-রস ভালো জমে নি। প্রথম পানের “কলিত তব মধুর দেহলী, বন্ধন হাঁদে নামিল বকে”—এ অংশে ‘দেহলী’ অর্থ কি?

হে সূর্য্য—ঐ অমরেন্দ্রনাথ সান্তরা। ঐশাবলিঃ কোম্পানী, কলিকাতা। দাম ১০।

কবিতার বই। মলাটের ভিতর-পিঠে পরিচয় দেওয়া হয়েছে, তেবোশো পকাশের আর্জুনাদ। পড়ে মনে প্রঙ্গ জাগল, ‘আর্জুনাদ’—হৃতিকপীড়িত দেশবাসীর, না, বঙ্গভাবার অধিষ্ঠাত্রী দেবীর?

“কুটনোতি দাবা খেলে,

সাণে কেটেছে? কার সাণ?

মাহুৎ,—হুঃ।”

দেশের মধ্যাজিক বেদনা নিয়ে এ কি পরিহাস?

বীর পূজা—ঐমতী ঐলা দেবী। পরাগ পাবলিশাস। ১৯৩৯, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

পার্বসারথি, ঐরামচন্দ্র, রামমোহন, বিভাসাগর প্রভৃতি কব-বীর ও চিন্তাবীরগণের উদ্দেশে কবিতার শ্রদ্ধা নিবেদন। বচনা মন্দ নয়, কিন্তু স্থানে স্থানে ছন্দোভঙ্গের ফলে কবিতার সৌন্দর্য-হানি হয়েছে।

মর্তের রবীন্দ্রনাথ—ঐরাইচরণ চক্রবর্তী। মূল্য ১।

কয়েকটি প্রবন্ধে লেখক রবীন্দ্রনাথের মস্তশ্রীতি ও মানবশ্রীতির পরিচয় দিতে চেষ্টা করেন।

কথা-প্রসঙ্গ—ঐবীরেন্দ্রকুমার সুখোপাধ্যায়। দ্বি বুক কোম্পানী, ৪৪এ, কলেজ রোড, কলিকাতা।

লেখকের কৌতূহল ও অহুসঙ্কিতসার ক্ষেত্র ব্যাপক। ভাবা ও সাহিত্যের মালমশলা, চিকিৎসাতত্ত্ব, আইনের প্রভাব ও গতি, পরিচিত গাছপালা—প্রভৃতি নানা বিষয় নিয়ে তিনি আলোচনা করেছেন। প্রবন্ধগুলি সংক্ষিপ্ত হলেও তথ্যপূর্ণ।

ঐবীরেন্দ্রনাথ সুখোপাধ্যায়

আজাদ হিন্দ ফৌজ ও নেতাজী—মেজর জেনারেল শাও নওয়াজ খান। চক্রবর্তী চার্টার্ড এন্ড কোম্পানী লিমিটেড, ১৫, কলেজ রোড, কলিকাতা। পু. ৫৩০, মূল্য সাত টাকা।

ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তে, আজাদ হিন্দ ফৌজ বা ভারতীয় জাতীয়-বাহিনীর স্বাধীনতা-সংগ্রাম ভারতবর্ষের মুক্তি-আন্দোলনের ইতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়। বর্তমান পুস্তকের (মূল গ্রন্থ ইংরেজীতে লিখিত) লেখক মেজর জেনারেল শাও নওয়াজ খান ভারত-ব্রহ্ম সীমান্তে বিশেষ কৃতিত্বের সহিত সংগ্রাম করিয়া-ছিলেন। দীর্ঘ চার বৎসরকাল মালয়ে, সিঙ্গাপুরে ব্রহ্মদেশ আর আরাকানের জঙ্গলে এবং মনিপুরের উপত্যকায় তিনি যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন, তাহাই পুঁথ্যমূল্য বিবরণ বর্তমান পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। লেখকের তথ্যনিষ্ঠা ও সংযত প্রকাশভঙ্গী প্রশংসনীয়। তাহোচ্চাসের আভিলাষে তিনি ইতিহাসকে উপজ্ঞাসে পরিণত করেন নাই। সেইজন্যই আজাদ হিন্দ ফৌজ ও নেতাজী সম্বন্ধে ইহা যে একটি শ্রেষ্ঠ প্রামাণিক গ্রন্থ হইয়াছে ‘মুখবন্ধে’ পণ্ডিত জগদাহরলাল নেহরুও তাহা স্বীকার করিয়াছেন। পুস্তকখানি পড়িয়া বুঝা যায়, আজাদ হিন্দ ফৌজের এই ওস্তাদ বোম্বা লেখনী পরিচালনায়ও কম দক্ষ নহেন। হাকি কালমের বুদ্ধি, পালেল বিমানখাটি আক্রমণ, ইফল অভিযান প্রভৃতির

মাতের কর্তব্য

শিশুপালনের সম্যক জ্ঞানের অভাবে এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার এত ভয়াবহ। বিবটন শিশুদের দৈহিক সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিবিধান করিতে অধিতায়। ভিটামিন ভি, বি১, বি২ সহিত মূল্যবান উদ্ভিজ্জ ও রাসায়নিক উপাদানের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এই পূর্ণাঙ্গ টনিকটি প্রত্যেক শিশুকেই, বিশেষ করিয়া দন্ডোদ্যমের সময়, সেবন করান উচিত। বিবটন নিম্নলিখিত রোগে বিশেষ উপকারীঃ—শিশুদের বৃক্কের গীড়া, অঙ্গীর্ণতা, দুগ্ধ তোল, পেচ কাপা, কোষ্ঠকাঠিন্য, রক্তপূর্ণতা, রক্ততা, একাইটিস, রিকেটস ইত্যাদি।

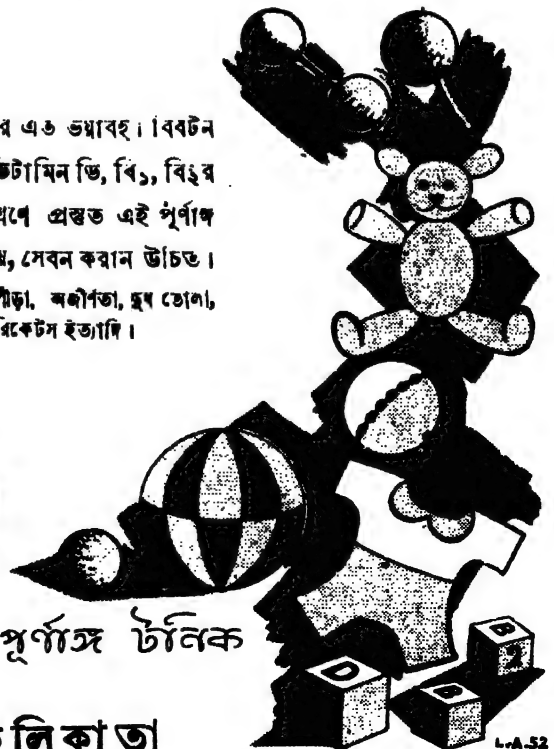


শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য

বিবটন

একটি পূর্ণাঙ্গ টনিক

লিষ্টার এটিসেপটিকস্ • কলিকাতা



উদীপনাপূর্ণ বিবরণ পড়িতে পড়িতে শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে এবং যে দেশাত্মবোধ আজাদ হিন্দু কৌজের সৈন্যদলকে 'কয়েকে ইয়ে মরেনে' এই মন্ত্রে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল তাহা যেন পাঠকের মনে সঞ্চারিত হইয়া দেশের মুক্তি-সাধনার দূর্গম পথের অভিযাত্রী হইবার জন্য তাহাকে অনুপ্রাণিত করিয়া তোলে। যিনি ছিলেন আজাদ হিন্দের প্রাণস্বরূপ সেই নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে মাহুঘ রাজনীতিবিদ ও সেনাধিনায়ক এই দ্বিবিধরূপে দেখিবার এবং ঘনিষ্ঠ ভাবে জানিবার চুর্ণভ সৌভাগ্য লেখকের হইয়াছিল। একান্ত অল্পবয়স ও দরদের সহিত নেতাজীর যে লিপিত্রি তিনি আঁকিয়াছেন তাহা সার্থক ও সর্বাঙ্গবন্দন হইয়াছে। পুস্তকখানিতে (৪৪২ হইতে ৪৪১ পৃষ্ঠা পর্যন্ত) দক্ষিণপূর্ব এশিয়ার রেডিও যোগে প্রেরিত নেতাজীর যে সমস্ত বক্তৃতা উদ্ধৃত করা হইয়াছে সেগুলি পড়িলে তাঁহার গভীর রাষ্ট্রনৈতিক জ্ঞান, দূরদর্শিতা এবং ভবিষ্যদ্বাঙ্গির পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৪৫ সালের ১৯শে জুন তারিখে বেতার-বক্তৃতায় নেতাজী বলেন—“ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট একবার যদি কৌশলে কংগ্রেসের সহযোগিতা লাভ করতে সক্ষম হয় তা হলে পাকিস্তান প্রতিষ্ঠাকে ভারত বিভাগেও কংগ্রেসকে রাজী করাতে চেষ্টা করবে।...” ছুই বৎসর পূর্বে এক জুনে বা তিনি অনুমান করিয়াছিলেন, বিগত ৩৩৩ জুন তারিখে তাহা বাস্তব সত্যে পরিণত হইয়াছে। নেতাজীর বহুমুখী ব্যক্তিত্বের প্রকৃত স্বরূপ এবং আজাদ হিন্দ কৌজের স্বর্গকথা জানিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য। বাংলা অনুবাদ বেশ করকরে হইয়াছে। ৪৪ খানা ছবি এবং তিনখানা মানচিত্র ইহার সৌষ্ঠব বৃদ্ধি করিয়াছে।

উনিশে আষাঢ়—ঐকপূর্বক ভট্টাচার্য। বিভাগের বুক টল। ৪১ নং শব্দর বোধ লেন, কলিকাতা। দাম আড়াই টাকা।

এই উপভোগ্য 'নিবেদনে' লেখক বলিয়াছেন, যে, পঞ্চাশের সময়কালের গটভূমিকায় যে সকল নরনারীর সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হইয়াছিল তন্মধ্যে কয়েকটিকে এই পুস্তকে তিনি আঁকিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু বইখানি পড়িয়া মনে হয়, বাহাদুরের তিনি আঁকিতে চাহিয়াছেন তাহাদের তিনি ভাল করিয়া চেনেন না—পাত্রপাত্রীদের সঙ্গে পরিচয়টা তাঁহার ভাসাভাস। রকমের। উপভোগ্যের উপসংহারটা কতকটা সিনেমাপ্রকার হইয়া গিয়াছে। বইয়ের স্থানে স্থানে প্রকৃতি-বর্ণনার কবি অপরূপকৃষ্ণের নিপুণ হাতের পরিচয় পাওয়া যায়। কোন কোন দায়নীর ডায়েরীও বেশ উপভোগ্য, সংলাপের ভিতর দিয়া লেখক প্রচুর ভাবিবার পোত্রাক পরিবেশন করিয়াছেন।

পরমায়ু—ঐশপতি ভট্টাচার্য, ডি, টি, এম। ডি এম, লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, মূল্য সাড়ে তিন টাকা।

ইংরেজি সাহিত্যের ভুলনার বাংলা ভাষার বৈজ্ঞানিক গ্রন্থের দৈর্ঘ্য অপরিমিত, বিশেষতঃ স্বাস্থ্যবিজ্ঞান-বিষয়ক ভালো বই বাস্তবে বিরল বলিলেই চলে। পরিভাষাকে যথাসম্ভব পরিহার করিয়া সর্বজনবোধ্য সহজ সরল ভাষায় কেমন স্বন্দর বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ লিখিতে পারা যায়, পত্রপতি বাবুর 'পরমায়ু' তাহার প্রমাণ। যে সমস্ত নিয়ম মানিয়া চলিলে মাহুঘ স্বস্ত্র দেও-মনের অধিকারী হইয়া দীর্ঘকাল বাঁচিয়া থাকিতে পারে, তাহার পুরাপুর ত্রুটিস এ পুস্তকে পাওয়া যাইবে। 'মনের রোগ' আর 'মনের স্বাস্থ্য' নামক



দুর্লভ নয় মোটেই—

তরুণদের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য হৃদয় প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাব্য-বস্তু রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-কেমিকো'র সমস্ত প্রস্তুত প্রসাধনী মেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

★ তুহিনা বিউটিফিক
★ য়েনুকা টয়লেট পাউডার
★ লাবনী মো এক ফ্রীম

হুইটি অধ্যায়ে আধুনিক মনোবিকলন তত্ত্বের (Psycho-Analysis) সার কথাগুলি লেখক এমন প্রাঞ্জলভাবে বুঝাইয়া দিয়াছেন যে নিত্যাত্ম আনন্দের পক্ষেও বিপরীত যোচাযুটি স্বয়ংস্বয় করা কঠিন হইবে না। প্রসঙ্গক্রমে পৃথিবীর মধ্যে স্বাধোয় দিক দিবে সকলের সেবা হিসাবলয়ের অপরাধের হুনজাদের কাহিনী, প্রোট বয়সে লুইসি কর্ণায়ের স্বাস্থ্যচর্চায় খুঁটিনাটি বিবরণ ইত্যাদি কতকগুলি বিবরণ সন্নিবিষ্ট করিয়া বইটিকে সাধারণ পাঠকের পক্ষে বিশেষ লোভনীয় করিয়া তুলিয়াছেন। পশুপতি বাবু নিপুণ কথা-শিল্পী, তাঁর লেখনীর বাহুতে স্বাস্থ্য-বিজ্ঞানের মত একটা তথ্যবহুল, নীরস বিবরণ সাহিত্যে রূপান্তরিত হইয়াছে। ভূমিকায় ডাক্তার বিধানচন্দ্র বার যে সকল সূচিভিত্ত মন্তব্য করিয়াছেন, স্বাস্থ্যচর্চায় উদাসীন সাধারণ বাঙালী নবনারীর পক্ষে তাহা বিশেষ ভাবে প্রাধান্যবোধ্য।

ম্যাং ব্যাং—ঐকান্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত। আন্তোং লাইব্রেরী
৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য ১০ টাকা।

লেখক লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠা শিল্পসাহিত্যিক। গল্পে-পথে অল্পস্বল্প রচনা-সম্ভারে দীর্ঘকাল বাবং তিনি শিল্প-সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া আসিতেছেন। বর্তমান পুস্তকখানিও তাঁহার খ্যাতিক্রমে অঙ্গুর রাখিবে। ইহার ছত্রে ছত্রে লেখকের পাকা হাতের পরিচয় পাওয়া যায়। ইহাতে যে করটি আকর্ষণীয় কাহিনী ও ছড়া আছে তাহা পড়িয়া শিল্পের বেশ মজা পাইবে। প্রচ্ছদপটের রঙীন ছবিটি এত সুন্দর হইয়াছে যে তাহা লইয়া শিল্পমহলে বীতিমত কাড়াকাড়ি পড়িয়া যাইবে।

কে কোথায়—ঐলাবণ্যকুমার মৈত্রেয়। ঐতরতী
পাবলিশার্স, ২০২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ২।

এই উপন্যাসের পাত্রপাত্রীরা যেন অদৃষ্টের হাতে ক্রীড়নক যাত্র। নিয়তির নির্ধর্ম বিধান ইহার। পরস্পরের নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া গেল, কে কোথায় ছিটকাইয়া পড়িল তাহার হৃদয়ই পাওয়া গেল না। উপসংহারে আবার তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ পুনর্মিলিত হইল। লেখকের ভাবের বেগ আছে, কিন্তু সংলাপ বক্তৃতাভাষাক্রান্ত। গল্প জমাইবার ক্ষমতা লেখকের আছে, কিন্তু স্থানে স্থানে মাত্রাজ্ঞানহীনতার পরিচয় পাওয়া যায়। প্রচুর বর্ণনাও নজরে পড়িল।

এন্ড্রুসতারী মেশিন

নূতন আবিষ্কৃত। কাপড়ের উপর সূতা দিয়া
অতি সহজেই নানাপ্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল
ও দৃশ্যাদি তোলা যায়। মহিলা ও বালিকাদের খুব
উপযোগী। চারিটি সূঁচসহ পূর্ণাঙ্গ মেশিন—মূল্য
৩, ডাক খরচা ১।০।

ডীন ব্রাদার্স; আলীগড়, নং ২৪

শ্রীঐশ্ব্যলয় লিমিটেড



প্রতিষ্ঠানের ঐশ্ব্যগুলি শাস্ত্রনির্দিষ্ট মাত্রায় ও
প্রথায় অভিজ্ঞ রাসায়নিক ও ভেষজবিশারদ

গণ দ্বারা প্রস্তুত হওয়ায় সর্বদা নির্ভরযোগ্য * সর্বরোগে মকরধ্বজ

* যাবতীয় রক্তদুষ্টিতে সারিবারিষ্ট

* সর্দি কাসি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

* ক্ষেত ও রক্তদূষক এবং যাবতীয় স্রীরোগে অশোকারিষ্ট

* যাবতীয় ক্ষয়রোগে দ্রাক্ষারিষ্ট সর্বশ্রুতে ব্যবহার্য টনিক

মূল্যতালিকা ও অগ্রাধিকার
অন্য ষড়্ভুজের জন্য
লিখুন -

৪৬৮-রসা রোড (সোউথ) টালিগঞ্জ-কলিকাতা

প্রান্তরের গান—ঐনবেন্দু ঘোষ। মডার্ন পাবলিশার্স।

৩, কলেজ স্টোরার কলিকাতা। পৃঃ ৪২৪, মূল্য—৪ টাকা।

১৯০২ হইতে ১৯৪২ পর্যন্ত—এই চার বৎসরের বাংলা ভাষা ভাষ্যভাবের রাজনৈতিক ঘটনাবলীকে পটভূমিকা করিয়া এই বৃহৎ উপস্তাসখানি রচিত। কাহিনীর যবনিকা উন্মোচিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই ফেঁচ, পূর্ববঙ্গের খলেশ্বরী নদীতীরস্থ ক্ষুদ্র কলাতিয়া গ্রামের ধানের কারখারী হরিচরণ দাসের ছেলে নন্দ, কাগলগতার সঙ্গে-পূর্বরাগের পালা উদ্‌যাপনে ব্যাপৃত। ওদিকে কমুনিষ্ট এবীর গ্রামের হিন্দু-মুসলমান শ্রমিক ও মজুরদের সম্মেলন করিবার কাজে আগ্নেয়গিরি। নন্দর বোন মাধবী তাহার প্রতি প্রণয়সক্ত। কিন্তু দেশের মুক্তি-সাধনার একাগ্রচিত্ত এবীর তাহার প্রতি উদাসীন। অকস্মৎ প্রবাসিগণের দেখা দিল খটিকার পূর্বভাষ্য। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরোক্ষ প্রভাবে ক্ষুদ্র কলাতিয়া গ্রামের সমাজ-শৃঙ্খলা উলট-পালট হইয়া গেল, তারপর সেই বিপদাপন্ন পল্লীর বুকে হুক হইল আগষ্ট-আন্দোলনের তাণ্ডবলীলা। কলাতিয়ার পল্লী-পথ পুলিশের গুলিতে নিহত গ্রামবাসীদের রক্তে রঞ্জিত হইয়া উঠিল। এবীর এ আন্দোলনের সমর্থক ছিল না, কিন্তু জনগণের বড়বয়ে বন্দীকৃত হইয়া তাহাকে তাহার কলনার খর্ষ চরমপল্লী হইতে বিচ্যূত হইতে হইল।

উপস্তাসখানি বিরোদ্ধ। উপসংহারে বিচ্ছেদের দুঃখ, অ-কৃত-কার্যের মর্শ্ববেদনা, অকথিত বাণীর নীরব আকুলতা ইত্যাদি সব কিছুতে মিলিয়া বড় একটি ভাবব্যাকুলতাপূর্ণ চিত্র-কল্পন পরিবেশের সৃষ্টি করিয়াছে। দেশের মুক্তিসাধনার গাঙ্গীপত্রী হ্রত এবং কমুনিষ্ট এবীর উত্তরেরই বিফলতা হৃদয়ে পীড়া দেয়। কিন্তু লেখক আশাবাদী এবং ভবিষ্যতের মধ্যে বিতোর। তাই তিনি আশাস দিয়াছেন—“অগ্রিমক দেশের ভবিষ্যতি থেকেই নবজীবনের অকুরোলাব হবে। মিথ্যা আশাস নয়, রূপকথা আর স্বপ্ন নয়, তাদের সাধনা সার্থক হবেই।”—হৃদয়ীর দেশ-প্রীতিই যে লেখককে এই উপস্তাস-রচনার প্রাণোদিত করিয়াছে, ইহার ছন্দে ছন্দে তার প্রমাণ আছে। লেখকের ভাষার একটা বিশিষ্ট রূপ আছে, আসলে যে তিনি রোমান্টিক-বন্দী কবি তা তাঁর প্রকৃতি-বর্ণনা পড়িলেই বুকা যায়। উপসংগতি স্থানে স্থানে বাস্তবিকই চমক লাগাইয়া দেয়।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

শ্রীমতী প্রকাশিত হইতেছে

প্রতিভাশীল লেখিকা শ্রীমতী দেবীর

রামানন্দ ও অন্ধ- শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকায় বর্তমান যুগের অজ্ঞতম প্রেত মনীষীর জীবনচরিত্রের হৃদয়পূর্ণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত্র। ইহা একাধারে মনীষী রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিগত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাস্তব আন্দোলনের প্রকৃত স্বরূপ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

প্রবাসী কার্যালয়, ১২০২, আপার সাহুলার রোড, কলিকাতা।

ছুটির ঘণ্টা—ঐনবাংলায় প্রথম, এন.এ. বি.টি। পাইও-
নীরায় বুক কোং, ১৮ ভ্রামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য ১০।

বইখানি টেনিসট্রাক কমিটি কর্তৃক সেক্রেটারী স্কলসমূহে অতিরিক্ত
পাঠ্যপুস্তকরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। বইটি যে হ্রদিত ও কিশোরদের

চীনে কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের বিবরণ

ডাঃ কোটমিনের অমর কাহিনী

ফেরে নাই শুধু একজন

চীনে কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের অভিজ্ঞতার বিবরণ ও ডাঃ কোটমিনের
মহান আত্মোৎসর্গের কাহিনী নিয়ে লেখা এই বইখানি উপস্তাসের চেয়েও
মনোজ্ঞ ও চমকপ্রদ।

অনুবাদক—ঐনপালশঙ্কর সরকার। দাম ৩ টাকা

আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সির অগ্রাণু বই

* সুবোধ বহুর

* মানবেন্দ্রনাথ রায়ের

পদ্মা-প্রমত্তা নদী (২ সং) ৩০

দর্শন ও বিপ্লব ১০

রাজধানী (২ সং) ২১

মার্কসবাদ ১০

সহচরী ২১

সাম্রাজ্যের শত্রু নারী (৩ সং) ১০

* অধ্যাপক উমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের

* ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের

চারণা' বছরের

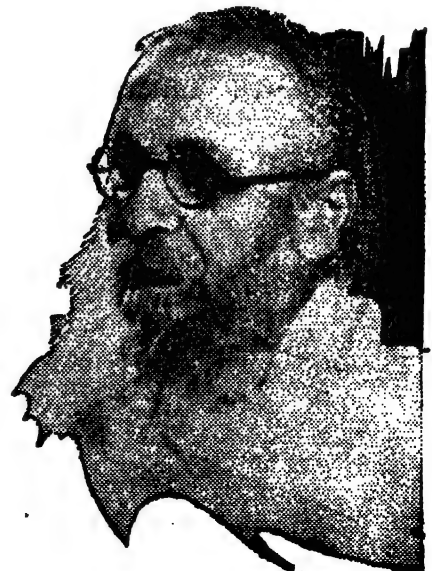
নিজস্ব মন ২১

পাশ্চাত্য দর্শন ২১

জি জা সা

পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা

১৩০৫, বাসবিহারী এডিনিউ, কলিকাতা—২১



প্রবাসীর পুস্তকাবলী

মহাত্মারত (সচিত্র) ৮০০০০ চট্টোপাধ্যায়

সচিত্র বর্ণপরিচয় ১ম ভাগ—

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

সচিত্র বর্ণপরিচয় ২য় ভাগ—ঐ

চাটাজির শিক্কার এল্‌বায়

(১, ৪, ৫, ৮ ও ৯ বাদে)

উবসী (মনোজ্ঞ গল্পসমষ্টি)— ঐ

সোনার খাঁচা— শ্রীসীতা দেবী

আজব দেশ (ছেলেমেয়েদের সচিত্র) ঐ

বজ্রমণি (ঐচ্ছিক গল্পসমষ্টি) ঐ

উত্তানলতা (উপন্যাস)—শ্রীশান্তা ও সীতা দেবী

কালিদাসের গর্ভ (সচিত্র)—শ্রীরঘুনাথ মল্লিক

পিতৃ উপক্রমণিকা—(১ম ও ২য় ভাগ) প্রত্যেক

জাতিগঠনে রবীন্দ্রনাথ—ভারতচন্দ্র মজুমদার

কেশোরদেব মন—শ্রীকৃষ্ণাচরণ মিত্র মজুমদার

চণ্ডীদাস চরিত—(৮০০০০ প্রসাদ সেন)

শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় বিভূতিমিত্র সংকলিত

মেঘদূত (সচিত্র)—শ্রীধামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচর্চা

হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর (সচিত্র)—

শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায়

পাখুরে বীরর রামদাস (সচিত্র)—

শ্রীঅসিতকুমার হালদার

জন্ম—শ্রীহেমলতা দেবী

খেলাধুলা (সচিত্র)—শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার

বিলাপিকা—শ্রীধামিনীকৃষ্ণ সাহিত্যচর্চা

ল্যাপল্যাও (সচিত্র)—শ্রীলক্ষ্মীধর সিংহ

তাকহাউল খতর ।

প্রবাসী কার্যালয়

১২০/২, আপার সার্কুলার রোড, কলিকাতা ।

BOOKS AVAILABLE

Rs. As.

২১	Chatterjee's Picture Albums—Nos. 1 to 17 (No. 1, 4, 5, 8 & 9 out of Stock) each No. at	4 0
৬০	History of Orissa Vols. I & II —R. D. Banerji	each Vol. 25 0
৬০	Canons of Orissan Architecture—N. K. Basu	12 0
	Dynasties of Mediaeval Orissa— Pt. Binayak Misra	5 0
২১	Eminent Americans: Whom Indians Should Know— Rev. Dr. J. T. Sunderland	4 8
২১০	Emerson & His Friends— ditto	4 0
১১	Evolution & Religion— ditto	3 0
	Origin and Character of the Bible ditto	3 0
২১	Rajmohan's Wife—Bankim Ch. Chatterjee	2 0
২১০	Prayag or Allahabad—(Illustrated)	3 0
৪১	The Knight Errant (Novel)—Sita Devi	3 8
১১০	The Garden Creeper (Illust. Novel)— Santa Devi & Sita Devi	3 8
১১০	Tales of Bengal—Santa Devi & Sita Devi	3 0
১০	Plantation Labour in India—Dr. R. K. Das	3 8
২১০	India And A New Civilization— ditto	4 0
	Mussolini and the Cult of Italian Youth (Illust.)—P. N. Roy	4 8
১১০	Story of Satara (Illust. History) —Major B. D. Basu	10 0
৪১	My Sojourn in England— ditto	2 0
	History of the British Occupation in India —[An epitome of Major Basu's first book in the list.]—N. Kasturi	3 0
১১০	History of the Reign of Shah Alum— W. Franklin	3 0
১১০	The History of Medieval Vaishnavism in Orissa—With introduction by Sir Jadunath Sarkar.—Prabhat Mukherjee	6 0
১৬০	The First Point of Aswini—Jogesh Ch. Roy	0 8
১১০	Protection of Minorities— Radha Kumud Mukherji	0 4

Postage Extra.

The Modern Review Office

120-2, UPPER CIRCULAR ROAD, CALCUTTA

উপযোগী হইয়াছে তৃতীয় সংস্করণই তাহা সংশোধন করিতেছে। ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে কয়েকটি বহাগুরুবের জীবনী এবং কৌতূহলোদ্দীপক ও জ্ঞাতব্য তথ্যমূলক কয়েকটি ঘটনা অবলম্বনে রচিত সচিত্র পল্লভলি। সুখপাঠ্য হইয়াছে।

জয়ন্তী শিশুসাহিত্য (১৩৫৩)—সম্পাদক শ্রী আত-
তোষ ঘর। আততোষ লাইব্রেরী, ৫ কলেজ রোড, কলিকাতা।
২২৯ পৃষ্ঠা, মূল্য ৪।

অজ্ঞাত বৎসরের বার্ষিক শিশুসাহিত্য ন্যায় এবারও ইটা প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক ও শিল্পীগণের গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ ও ছবির উৎকর্ষভার পূর্বসৌর্যের অন্ধুর রাখিয়াছে, কিন্তু বর্তমান বার্ষিকীর বিশেষত্ব এই যে, শিশুজনপ্রিয় মাসিক শিশুসাহিত্য এই বৎসরে ২৫ বৎসর পূর্ণ করিয়া জয়ন্তী সংখ্যার বৈশিষ্ট্য অর্জন করিয়াছে। সুতরাং প্রকাশকগণ ইহাকে চিত্র ও রচনাসম্ভারে সুসমৃদ্ধ ও সৌষ্ঠবপূর্ণ করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। সুখবন্ধে শ্রীমামাপ্রসাদ মুখো-
পাধ্যায় ও শ্রীকুমারপ্রসাদ বোস ইহার দীর্ঘজীবন কামনা করিয়া আশীর্বাদ করিয়াছেন। আশাও বলি—তথ্য।

অজানা দেশে মক্কাপার্ক—শ্রীনারায়ণচন্দ্র চন্দ। আত-
তোষ লাইব্রেরী, কলিকাতা। মূল্য ১।

পৌনে দুই শত বর্ষ পূর্বে আফ্রিকার অভ্যন্তরভাগ ইউরোপীয়-
গণের নিকট সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল। বেসকল আবিষ্কারক আফ্রিকার
সুহৃৎ ও সফটসফল প্রদেশগুলির অজানা-তথ্য সকল সভ্যসমাজে

সুপরিচিত করিয়াছেন, মক্কাপার্ক তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম ও
সর্বপ্রধান অভিযানকারী। নাইগার নদীর উৎসের সন্ধানে
আফ্রিকার অভ্যন্তরে তাঁহার কয়েক হাজার মাইল অভিযাত্রার
কাহিনী যোমাককর ঘটনার পূর্ণ, তিনি তাঁহার স্বরচিত প্রব্ধে এই
সকল ঘটনা মনোজ্ঞ ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। বহুদূর অসভ্য
আফ্রিকাবাসী সর্কারপণের হস্তে বন্দী হইয়া তিনি কি ভীষণভাবে
নিৰ্যাতিত ও নিপীড়িত হইয়াছিলেন ও কি অমানুষিক অত্যাচার
ও শারীরিক বহুলা সহ্য করিয়া তিনি কি অতুলনীয় সাহস ও মনো-
বলের পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা পড়িলে স্তম্ভিত হইতে হয়।
নারায়ণবাবুর রচনার সতেজ ও বলিষ্ঠ ভঙ্গী পাঠকের চিত্ত সহজেই
আকর্ষণ করিবে।

আবুদ্দি, গান, অভিনয়—শ্রী হুমিখল বহ। আততোষ
লাইব্রেরী, কলিকাতা। মূল্য ২।

হুমিখল বাবুর পাকা হাতের রচিত আবুদ্দি ও গানের সুরসাল
ছড়াগুলি সভ্য আসরে প্রচুর হাস্যকৌতুকের সৃষ্টি করিবে।
কয়েকটি কবিতার ছন্দের বাহুর সুরমার বার চৌধুরী রচিত
কবিতার বিষয়বস্তু, ছন্দ ও স্বরের আভাস পাওয়া যায়। অভিন-
য়ের অংশগুলিও স্বরচিত হইয়াছে। কয়েকটি বিষয় বকসের
প্রাচৈনিকতাহুই শব্দের সংশোধন বাস্তবীয়, বখা, খ্যাংবার স্থলে
খ্যাংড়া, নোংবার স্থলে নোংড়া ইত্যাদি।

শ্রীবিজয়েন্দ্রকৃষ্ণ শীল

প্রতিভাশীল লেখিকা শাস্তা দেবী প্রণীত

১। অলখ-বোরা (উপভাস)	...	মূল্য ৩
২। ছুহিতা (উপভাস)	...	১
৩। সিঁথির সিঁছর	...	১।
৪। বহুবরণ	...	১।

সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা শ্রীশীতা দেবী প্রণীত

১। কপিকের অতিথি (উপভাস)	...	২।
২। নিরেট গুরু কাহিনী (ছোটদের গল্প)	...	১।

প্রাণিহান—শ্রীশাভা দেবীর নিকট

শি-২৬, রাজা বল্লভ রায় রোড, কলিকাতা ও
সমস্ত বিখ্যাত পুস্তকালয়ে প্রাপ্য।

BOUNDARY PROBLEM

= OF NEW BENGAL =

সুপ্রসিদ্ধ জননৈতা ডাঃ সন্তোষকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত

Boundary Commission আসিতেছে—বাংলার সীমান্ত
সমস্যা বাঙালী হিন্দু জীবন-স্বপ্নের প্রের। বর্তমান ও
প্রসিদ্ধে বিভাগ (সমগ্র), দাখিলি, জলপাইগুড়ি,
দিনাজপুর (পশ্চিমবঙ্গ), মালদহ (পশ্চিমবঙ্গ) ও গোপালগঞ্জ
হিন্দু-বঙ্গে আনিবার দাবী হুতি ও ভাষ্যের দ্বারা সমর্থিত।
ডাঃ সন্তোষকুমার বিখ্যাত জজ শ্রীশারাদাস বহুর ভূমিকা
সম্বলিত। মূল্য ১১ আনা।

৪৪, বাহুবল্লভ রোড, কলিকাতা-১

TWO IMPORTANT BOOKS OF

Prof. Dr. KALIDAS MAB, M.A. (Cal.), D.Litt. (Paris)
Hony. Secy., Royal Asiatic Society of Bengal

(1) Art and Archaeology Abroad

(with 30 rare illustrations)

Price: Rs. 5/- only.

(2) India and The Pacific World

The only up-to-date survey of the History
and Culture of Pacific Nations.

Price: Inland Rs. 12, Foreign £1 or 5 Dollars.

The Book Company Ltd., College Square, Calcutta

THE MODERN REVIEW OFFICE,
190-2, Upper Circular Road, Calcutta.

মুদ্রাকর ও প্রকাশক, শ্রীনিবাসচন্দ্র দাস, প্রবাসী প্রেস, ১২০/২ আগার দারুল্লাহ রোড, কলিকাতা



প্রকৃতি ও আনন্দ

(চতুর্থিকা)

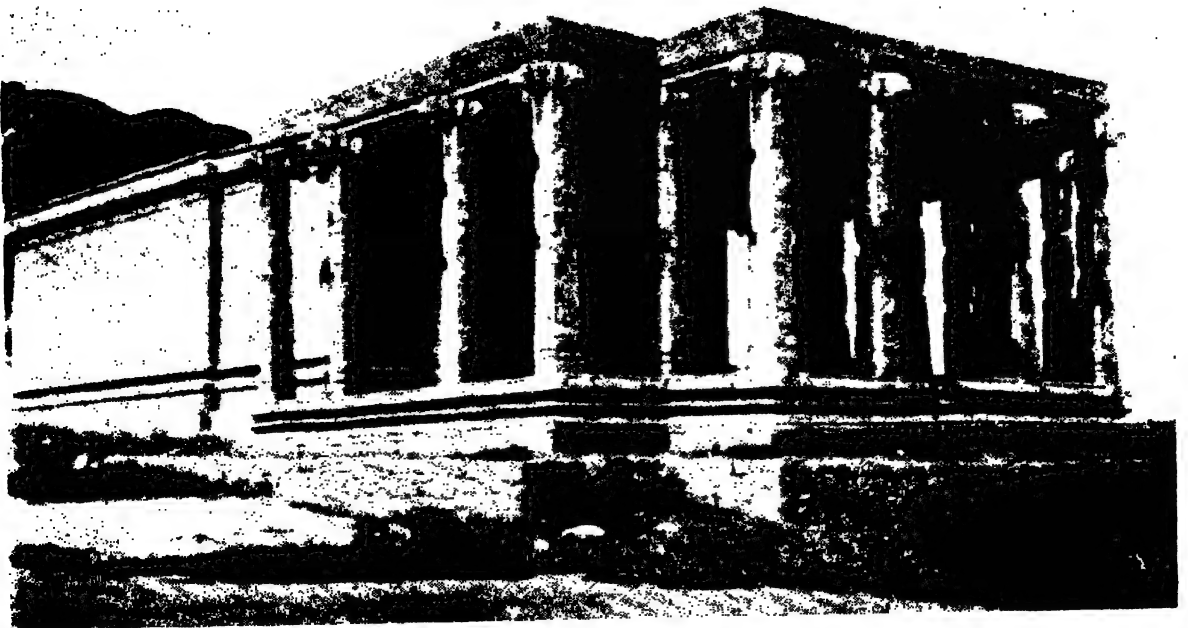
শ্রীমতীহারশেন সেনগুপ্ত

প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা

বিজয়নগরের স্থাপত্য-শিল্প



বিঠল মন্দির



কাল্যাসম্ভব মন্দির

অভিযান

“সত্যম্ শিবম্ সুন্দরম্

বায়বাস্তা বসহীবেন সত্যঃ”

৪৭শ ভাগ
১ম খণ্ড

শ্রাবণ, ১৩৫৪

৪র্থ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

ভারত ও বাংলার ভবিষ্যৎ

ইংরেজীতে একটি প্রবাদবাক্য আছে, “The road to Hell is paved with good intentions.” “নরকের পথ সহস্রক্ষেত্রে বাঁধান।” বর্তমানে বাঁহারা ভারত মুক্তরাষ্ট্রের কর্ণধার হইয়াছেন তাঁহাদের এই প্রবাদবাক্যটি প্রতিদিন স্মরণ করা প্রয়োজন। এতদিন বাবু কংগ্রেসের নেতৃবর্গ বড় বার কংগ্রেসের আদর্শ উপেক্ষা করিয়া দেশের অপকার করিয়াছেন, তত বারই তাঁহারা বেশকি এই বলিয়া প্রবোধ দিয়াছেন যে, তাঁহাদের ভুল হইয়া থাকিতে পারে কিন্তু তাঁহাদের উদ্দেশ্য ছিল ভাল। শীঘ্র প্রবল হইল কংগ্রেসের সবিচ্ছিন্ন কলে, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ বাড়িল মুসলমানকে তাহার প্রাণের আশ্রয় দানে, বেশকি মুন্সেফ পাঁচ বংসরের অত্যাচারতাবাদ-বিরোধী প্রতিক্রিয়াবাদীদের হাতে ভুলিয়া বেওয়া হইল কংগ্রেসের বেচ্ছাকৃত বনবাস-সংকল্পের কলে। আজ সারা ভারতে যে অশান্ততা, অশান্তি ও দুর্ভিক্ষের বণ্ড বহিয়া বাইতেছে তাহার উৎপত্তি ইংরেজের সাম্রাজ্যবাদ হইতে এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহার বৃদ্ধি ও তাহার ধ্বংসাত্মক কংগ্রেসের নেতৃবর্গের হারিদ্বন্দী ও কাণ্ডজ্ঞানহীন কার্যকলাপ অনেকাংশে দায়ী সে বিষয়েও সন্দেহের অবকাশ নাই। বাহা নিগত হইয়াছে তাহার অত অশোভন্য কথা ইহা আমরা বুঝি, কিন্তু আজ আমাদের এই সকল অগ্রির কথা বলিতে হইতেছে তাহার কারণ আমরা যেহেতু যে এক দুর্ভিক্ষ, এক বিবাহ-বিসম্বাদ ও বিপদের সন্মুখীন হওয়া সত্ত্বেও কংগ্রেসের নেতৃবর্গের অধিকাংশের মধ্যে আজও কোন চেতনার লক্ষণ দেখা বাইতেছে না। আজও ভুলিতেছি তাঁহাদের উদ্দেশ্য ভাল, কিছু সময় পাইলে তাঁহারা ভুলত্রাস্তি তবরাইয়া লইবেন। কিন্তু যেহেতু যে তাঁহাদের ভুলত্রাস্তির অত নাই, সে সব ভুলত্রাস্তি চলিতেছে, অত তবরাইবার চেষ্টা করা তো দূরের কথা, তাঁহারা নিজের পথে চলিয়া বেশকি কয়েক পতীর হইতে পতীরতর কলে লইয়া বাইতেছেন।

আমরা কংগ্রেসের মূলনীতি ও আদর্শবাদ অস্বীকারী জাতীয়-তাবাদে রূপ আদ্য পোষণ করি, এবং ইহাও আমরা বিশ্বাস করি যে এই নীতিগত কঠোর পন্থা অবলম্বন করিলে ভারতবর্ষ

পৌরষের ভবিষ্যতের অধিকারী হইবে। কিন্তু ইহা আমরা বিশ্বাস করিতে অসমর্থ যে কংগ্রেস কোনও ব্যক্তিবিশেষের বা ব্যক্তিসমষ্টির নিজস্ব সম্পত্তি। কংগ্রেসের আদর্শ অবলম্বনে দেশের বা দেশের বিভাগবাদের অত প্রত্যেকেরই চেষ্টা হওয়া উচিত, সে আদর্শ সাধনের নিমিত্ত প্রত্যেকেরই স্বাধীনতা ও হুৎ-বরণের অত প্রত্যেকেরই উচিত একথা আমরা আত্মীয় ভ্রাতৃ আশিরাহি ও সমর্থনও করিয়াছি। কিন্তু ১৯২৪ সাল হইতে আমরা যেহেতু যে, “ভ্যাগ” ও “কারাবরণ” মূল্যবান পণ্য-বিশেষ। ইহার বিশিষ্ট অতি অযোগ্য লোকের উক্ত পথ লাতে সমর্থ হয় এবং অনেক ক্ষেত্রে সেই সঙ্কে নিষ্ঠুর লোকের সহায়করূপে ঐরূপ অহুতবর্গের অত্যাচারের পথ পরিচালন করিতে সমর্থ। ঐরূপ অযোগ্য লোক এবং তাহাদের হুৎ অহুতবর্গের বহু কল্যাণ অর্পণের কলে দেশের দুর্ভিক্ষ এবং কংগ্রেসের অধঃপতন কতটা হইতে পারে তাহা নেতৃবর্গ আজ বিশ বংসর বাবু তাবির। যেবিবার অবকাশ পাইলেন না, বাহার কলে ভারতের বর্তমান দুঃস্বপ্ন পোষনের আশা কয়েকই সূত্রপন্ন হইতেছে। এতদিন ভারতের স্বাধীনতা ও পৌরষের স্বাভাবিক প্রকাশ অস্তরায় ছিল ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ, সে অস্তরায় দুঃ স্বপ্নের দিন আসিল। সেবে কি কংগ্রেস-নেতৃবর্গের অহুতবর্গিতা, কল্যাণিতা ও অবিষয়কারিতার কলে আবার ভারতের ভবিষ্যৎ বেচ্ছাকৃত হইয়া উঠিল?

দেশের প্রত্যেক লোকের এ বিষয়ে পতীর চিন্তার দিন আজ আসিয়াছে। কেবল পতাকা-উত্তোলনেই স্বাধীনতা আসিবে না। অনেক হুৎে আমাদের এই সকল অগ্রির কথা বলিতে হইতেছে। বাংলাদেশে আমরা কংগ্রেস-নেতৃবর্গের কাণ্ডজ্ঞান-হীন ব্যবস্থা ও বিচারের যে বিষয় কল ভোগ করিতেছি তাহা-তের অত কোনও প্রদেশের এতটা দুর্ভিক্ষ হয় নাই। এই বাংলাদেশ পশ্চিম বংসর পূর্বেও সমস্ত ভারতের পথ নির্দেশ করিত, চরিত্র বংসর পূর্বে এই বাংলাদেশের কথা প্রসঙ্গেই এক-জন অবাঙালী বলিয়াছেন, “What Bengal thinks to-day, the rest of India will think to-morrow.” আজ সেই বাংলার কংগ্রেসের “নেতৃবর্গ” বিভিন্ন প্রদেশের বেচ্ছাকৃত চাইকারে পরিণত, বাংলার প্রাণে কংগ্রেস করিতে

হুজুরের কর্তব্য জির অত সকলেই কতিপয় দলারহি ও চক্রেতে নিপুণ “পালের পোষা”র প্রদানভিত্তি অহত, বা বিক্রির অহত। কলে বাংলার কংগ্রেসের বে অধঃপতন হইয়াছে তাহা বাতবিকই শোচনীয়। বাংলার কংগ্রেস-প্রতিনিধি আত এই কারণেই সমস্ত ভারতে উপেক্ষা, বিজ্ঞপ ও অবজ্ঞার পাত্র।

বাংলার ভবিষ্যৎ

বাংলার এক অংশে বাণীমতা ও বাতব্র্যের পূর্ণ আলোক পড়িতে ইহা আনন্দের কথা। কিন্তু আর এক অংশে জাতীয়তাবাদ আরও গভীরতর অন্ধকারে পড়িবার আশঙ্কা, এ কথা আমাদের প্রতিদিনই স্মরণ করা উচিত। পশ্চিমবঙ্গের নৌভাগ্যের দিন যদি আসে তবে প্রত্যেক পশ্চিমবঙ্গের বাঙালীর একটি প্রাণ কণ্ডব্য হইবে পূর্ববঙ্গের ভাইবোনদের সাহায্য ও হুঃধ-প্রতিকারে চেষ্টা করা।

অনেকেই বলিবেন যে, পশ্চিমবঙ্গ বঙ্গ কংগ্রেসের দলকে আসিয়াছে তখন “নৌভাগ্যের দিন যদি আসে” একথা বলা ঠিক নহে। আমরা সেখানে বলিব যে পশ্চিমবঙ্গ বঙ্গীয় প্রাদেশিক কমিটির এক দলের হাতে আসিয়াছে মাজ, যদি সেই দল কংগ্রেসের হুলনীতি ও আত্মবিশ্বাস সঠিকভাবে অনুসরণ করিয়া চলে, তবেই দেশ কংগ্রেসের পথে চলিবে, অতঃপর কংগ্রেস ভেঙেনারী সুবিধাবাহী চক্রেতকারীর হস্তে কনতা অধিত হওয়ার পশ্চিমবঙ্গও স্বতন্ত্র “কলিকাতা করপোরেশনেই” পরিণত হইবে। প্রকুরবাহুর মজীসতা যে দিন এ কথা সম্যক্ভাবে উপলব্ধি করিবেন যে দেশের লোক তাঁহা-দিগকে কংগ্রেসের প্রতীক রূপেই এই পথে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, তাঁহারা নিজেদের গুণ বা বোগ্যতার বলে সেখানে বসেন নাই—কেননা সেই হুইয়ের প্রাচুর্যের কোনই প্রমাণ তাঁহারা বেশকি অদ্যাবধি দিতে পারেন নাই, বরক্ হারুণ হুজির অভাবেরই পরিচয় দিয়াছেন—সেই দিন এই ভর বাইবে।

“কলিকাতা করপোরেশন” বেশবহু দানের কর্তৃক কংগ্রেস-দলের অধিকারে আসে প্রায় ২৫ বঙ্গের পূর্বে। যে সময় কংগ্রেস-দল এই দাপটিক প্রতিষ্ঠানটি আরম্ভে আসিল তখন কলিকাতার প্রত্যেক জাতীয়তাবাদী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া আবিরাহিল এই বার কংগ্রেসের অধিকারে এই মহানগরী সকল বিকে উত্তর হইয়া কংগ্রেসের আত্মবিশ্বাস সৌরভে বেশকি পুলকিত করিবে। সেই দলগত অধিকার আত্মও আছে, প্রত্যেকের মধ্যে কলিকাতা করপোরেশন “কলিকাতা চোর-পোরেশনে” পরিণত হওয়ার তাহার হুঃধ এতই তীব্র হইয়া উঠিয়াছে যে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিও বলিতে বাধ্য হইয়াছে যে তাঁহার চালবার কংগ্রেসের হাত নাই।

যথাহানে বোগ্য ওই ব্যক্তি বিরোধ ইহাই দেশের রক্ষণ-বেশক ও উন্নতির একমাত্র পথ। যে দেশে ও যে জাতিতে—যে কোন কারণ বা অহুহাতে—এই বিরোধের ব্যতিক্রম হইয়াছে সে দলে সে দেশের ও জাতির অবনতি নলে নলে

হইয়াছে। কংগ্রেসের বেত্ববর্ণ এমন কিছু বাহুর আনন্দ না যে এই সর্বলোকবিরোধিত নিরন তাঁহারা বাণসিদ্ধির স্বাধ্য প্রতি-পথে ললন করিবেন অতঃ দেশের অপকার হইবে না।

বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে বাহারা কর্তৃক গ্রহণ করিয়াছেন তাঁহারা প্রায়ভেই চতুর্দিকে বহুদলে অবোগ্য লোক বিরোধ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, ব্যবহাপক ও রাষ্ট্র-পরিষদ অবোগ্য—এমন কি অকর্ণগ—লোকেই পূর্ণ হইয়াছে, হুই-একটি উপহুত প্রতিদ্বিধি বাংলার আন্যক্রমে তাহাদের মধ্যে স্থান পাইয়াছে। বাংলার হুজিরের হারা পাট হুইতে চলিয়াছে, এই অবহার পশ্চিমবঙ্গের মজীসতলে সাধারণের বাধ্য ও মিত্য প্রয়োজনীয় ক্রব্যাদির (মিডিল সান্নাই) বিষয়ে তার বেত্ব হইয়াছে অতি অবোগ্য লোকের হাতে, উপহুত তাঁহার সেক্রেটারী ও মিডিল সান্নাই কমিশনারের পথে বাহারা নিহুত হইয়াছেন তাহাতে হুজির পথ পরিচায় করা জির অত কোন ব্যবহা হুইল ২নে হর না। হুবি বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মজী অতি অকর্ণগ্য ব্যক্তি এবং তাঁহার সেক্রেটারী ও ভাইরেটর উভয়েই লমান অবোগ্য। বাংলার, বিশেষতঃ পশ্চিম বাংলার, কপালে কি আছে ভনবান জানেন।

পুলিস বিভাগে বিরোধেও ঐরূপ গোলমাল হইয়াছে। প্রকুরবাহুর মজীসতা দেশের শান্তিরক্ষা এভাবে করিতে পারি-বেন না যে বিষয়ে সন্দেহ নাই। যে সকল হুঃধ কমিখাক তাঁহাদের কানে বরিয়া এইরূপ ব্যবহা করাইতেছে তাহারা ধুহ না হুইলে দেশের অপকার ও প্রকুরবাহুর হুঃধ অনিবার্য।

পশ্চিম-বাংলার শাসনযন্ত্র

১৫ই আগষ্ট হুইতে পশ্চিম বাংলার শাসনযন্ত্র পরিচালনার অত যে সব কর্তৃত্বকারীকে কনতা ও হারিষপূর্ণ পথগুলিতে প্রতিষ্ঠিত করা হুইবে তাঁহাদের নাম প্রকাশিত হইয়াছে। ইহাদের নাম মোটাহুট এইরূপ :—

চীপ	সেক্রেটারী	ঐহুত	হুঃধার লেন
রেভিনিউ বোর্ডের সভ্য	“	“	মতোজমোহন ব্যানার্জি
গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী	“	“	বীরেন্দ্র চক্রবর্তী
প্রধান মজীর	“	“	করুণাকর হাজরা
অর্থ	“	“	হুদীল হুবার্জি
হোম	সেক্রেটারী	“	রঞ্জিত গুপ্ত
শিক্ষা	“	“	শৈবাল গুপ্ত
মিডিল সান্নাই	“	“	মতোব চ্যাটার্জি
হুবি	“	“	কপালদী
চলিশ পরগণার জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট	“	“	ঐরবীন্দ্র মিত্র
বীরহুজের	“	“	ঐমিত্যবোপাল দার
লার্কন-বেনারেল ও বাহুবিকাগের	“	“	“
ভিরেটর	“	“	ডাঃ অমিল চ্যাটার্জি
হুবি বিভাগের ভিরেটর	“	“	ঐহুদীল দে
মিডিল সান্নাই কমিশনার	“	“	বিঃ এ ডি বা
ইনকুভমেন্ট ট্রাষ্টের চেয়ারম্যান	“	“	ঐঅত্যক-দার

এই তালিকা অসম্পূর্ণ। সমস্ত মান বেবিলেই বুঝা যাইবে যে অবিকাংশ পবেই বিভাগ বিভাগ হইতে লোক আনিয়া শাসন বিভাগে বসান হইয়াছে। ইহাতে অভিজ্ঞতার দিক দিয়া ভারতীয় হইবে, কিন্তু মন্ত্রী বোধ্য লোক হইলে কতি হইবে না। চীক সেক্রেটারী, পবর্গের সেক্রেটারী, এবান মন্ত্রীর সেক্রেটারী এবং কিনাং সেক্রেটারী নিয়োগ ভালই হইয়াছে। তাঃ এ সি চ্যাটার্জির নিয়োগেও দেশবাসী সন্তুষ্ট হইয়াছে। কিন্তু কয়েকটি নিয়োগই ছুই কারণে উপযুক্ত হয় নাই। কয়েকজন বোধ্য লোককে অল্প দায়িত্বপূর্ণ পদে বসান হইয়াছে এবং কয়েকজন জাতীয়তাবিরোধী ও অসুপযুক্ত লোককে উচ্চপদ দেওয়া হইয়াছে।

ঐশৈবাল গুপ্তের কর্মজীবনের ইতিহাস নিম্নলিখিত। তাঁহার চরিত্রবল, কর্মদক্ষতা এবং বদেশপ্রীতি সুবিদিত। দেশবাসী ইঁহাকে বোম সেক্রেটারীরূপে দেখিতে চাহিয়াছিল। এই পদে তিনি যোগ্যতা দেখাইতে পারিতেন বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি এবং ইহাতে দেশের প্রকৃত উপকার হইত। কিন্তু বোম্বাহনে তাঁহাকে না দিয়া শিকাবিভাগের সেক্রেটারীর পদে বসাইয়া এমন একটা ভাব দেখান হইয়াছে যে তাঁহাকে বুঝিবা পুরস্কার দেওয়া হইয়াছে। ঐশৈবাল গুপ্তের কর্মজীবনে এই বিষয়টি সুস্পষ্টভাবে দেখা গিয়াছে যে তিনি অহুংহ বা পুরস্কারের প্রত্যাশী নহেন। বোম সেক্রেটারী হঁহাকে করা হইয়াছে তাঁহার উপর দেশবাসীর আস্থা নাই। মোরার্বালীর ঘটনার অশুভফানে ইঁহার আচরণ ও রিপোর্ট লোকে সহজে ভুলিবে না।

সিভিল সাপ্লাই বিভাগের কমিশনরের পদ হইতে ঐশৈবাল রায়কে সরাইয়া তাঁহাকে ইন্ডাক্সমেন্ট ইন্সট্রাক্টর-ম্যান করা হইয়াছে। হুজিফের সময় এবং পরবর্তীকালে চৌধা ও সূর্যন নিবারণে ইঁহার কৃতিত্ব সুবিদিত। যে সময়ে উর্জ্বতন কর্মচারীদের রাজনৈতিক অভিসন্ধি-প্রণোদিত বাধারূপে হইয়া ইনি ভাল ভাবে কাজ করিতে পারিতেন সেই সময়ে ইঁহাকে সরাইয়া দেওয়া হইল। তৎকালে ইঁহাকে বলাশো হইয়াছে তাঁহার কর্মজীবনে দক্ষতার কোন পরিচয় পাওয়া যায় নাই। ইঁহারই আমলে ২০ লক্ষ পেট্রোল-ক্লপন হুরি গিয়াছিল।

সিভিল সাপ্লাই বিভাগের সেক্রেটারী করা হইয়াছে ঐশৈবাল চ্যাটার্জিকে। জাতীয়তাবিরোধী বলিয়া ইঁহার কুখ্যাতি বহুশ্রুতি, বেবিলীপুর কোলাহল মহত্বনা হাকিম রূপে ইঁহার আচরণ পৌরষজনক নহে। পোলার্ডের মামলার এই ব্যক্তি উপর-ওরালারের হুজি করিবার জন্য বাধ্য করিয়াছেন তৎসময়ে হাইকোর্ট তীক্ষ্ণ তিরস্কার করিয়া বলিয়াছিলেন যে ইনি নিজের বিবেককে যে কোর রূপ দিতে পারেন (Plastic conscience) এবং বিভাগবৃত্তি টানিয়া লগা করিতেও পারেন। বোম হয় আচ্ছন্ন পর্যন্ত কোন সিভিলিয়ান কখন এত তীক্ষ্ণ ভাবে হাইকোর্ট কর্তৃক তিরস্কৃত হয় নাই।

চমিশ পরমপার ফেলা ম্যাজিষ্ট্রেট হইয়াছেন জিরবীজ মিশ। দীর্ঘ শাসনকালে পদ করেক বৎসর প্রেস অফিসার রূপে ইনি উৎসাহের সহিত সংবাদপত্রের কঠোরোষের চেষ্টায় আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। এই ব্যক্তির উন্নতি বিনয়জনক।

বীরভূমের ফেলা ম্যাজিষ্ট্রেটের পদে ঐশৈবালপোপাল রায়কে বহাল রাখা হইয়াছে। তেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইতে দুই বছর সময় ইনি তাইস-কন্ট্রোলার হন। ইঁহার আমলে চিনির চোরা-কারবার চরমে ওঠে এবং ইঁহারও বহুশ্রুতি বদমাশ রটে। মোরার্বালীর ফেলা ম্যাজিষ্ট্রেটরূপে এই ব্যক্তি যে শোচনীয় অহুংহ-দর্পিতা, অক্ষমতা ও অপদার্বতা দেখাইয়া আসিয়াছেন তাহার পর ইঁহাকে বরখাস্ত করাই একমাত্র পন্থা ছিল। কংগ্রেস-শাসনে স্বাধীন ভারতে এইরূপ ব্যক্তিকে উচ্চপদে বহাল রাখা আমরা বোম কলঙ্কের বিষয় বলিয়া মনে করি।

কৃষি-বিভাগের সেক্রেটারী করা হইয়াছে জীকৃপালবীকে। হুজিফের সময় ইঁহার হাতে দিনাকপুরে চাউল থাকিতেও অন্য-হারে লোক মরায় যে হুজিফ রহিয়াছে এবং ইঁহার ব্যক্তিগত মতিগতি সম্বন্ধে যে সংবাদ জানা আছে তাহাতে কৃষি বিভাগের দ্বারা একটি অভিশয় গুরুত্বপূর্ণ বিভাগে ইঁহাকে বসানো অত্যন্ত অন্যায় হইয়াছে। বাংলার কৃষির উন্নতি করিতে না পারিলে এক দিকে যেমন স্বাধীনতা হুজিবে না, আর এক দিকে তেমনি গ্রামবাসীর আর্থিক অবস্থার উন্নতিও হইবে না। অথচ জাতি গঠনের জন্য একান্ত প্রয়োজনীয় এই বিভাগটির মন্ত্রী, সেক্রেটারী এবং ডিরেক্টর নিয়োগ দেখিরা মনে হয় যেন কংগ্রেসী মন্ত্রীর উচ্চা ভুলিয়া দিবার সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কলিকাতার বর্তমানে যে মৎস্ত-ব্যবসারী দলটি টাঁকার জোরে জোট পাড়াইয়া বাহের দর মাতে তিন টাঁকার চড়াইয়া রাখিয়াছে মন্ত্রীর ঐহেনমত মন্ত্র তাহাদের এক জন। সরকারী কনসারভার জোরে এবার বাহের দর হয় টাঁকার ভুলিবার চেষ্টা করত তিনি করিতে পারিবেন, কিন্তু কৃষি বা মৎস্তজীবীদের উন্নতিবিধানের সামর্থ্য ইঁহার আছে আশা করি তাঁহার পরম শত্রুও এই অপবাদ দিবেন না। কৃষিবিভাগের ডিরেক্টর সাহেবেরও অকর্মণ্যতার ব্যাতি আছে।

এই কয়েকটি পদে উপযুক্ত লোক নিযুক্ত হইলে তাঃ বোমের শাসনব্যয়ের তারপ্রাপ্ত কর্মচারীদের তালিকা ঘোটা-হুজি গ্রহণযোগ্য হইত। তবে এখনও সময় আছে, ইচ্ছা করিলে এখনও এইটুকু সংশোধন ভিন্ন করিতে পারেন।

পুলিসে রদবদল

পুলিস বিভাগের সূর্যন ব্যবস্থার মূল্য অত্যন্ত বেশী হইয়াছে এবং ইহাতে দেখা যাইতেছে যে চক্রান্ত একাইতে গিয়া তাঃ বোম অতি হুজি কর্মীবাদীদের হাতে পড়িয়াছেন।

বেঙ্গল পুলিসের ইনস্পেক্টর-জেনারেল পদে নিযুক্ত হইয়াছেন জীহুফার গুপ্ত। ইনি উপযুক্ত লোক, অভিজ্ঞ এবং কর্মদক্ষ। উপরওরালাকে হুজি করিবার দত্ত ইনি কখনও

বিভিন্ন বিবেক বিক্রম করেন নাই। আদম্ভা আপা করি ইঁহার পরিচালনাবীমে বেঙ্গল পুলিশের ব্যবস্থা উন্নতি হইবে।

ঐহীয়েন ওও, ঐহায়েন বন্ধ্যোপাধ্যায় এবং ঐহীয়েন সরকারকে ডি-আই-জি করা হইয়াছে। ঐহীরালাল সাহাকে জনপীত পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট করা হইয়াছে। কলিকাতার পুলিশ কমিশনার পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে চক্ৰবর্তী পরমপার পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট ঐহরেজনাথ চট্টোপাধ্যায়কে। এই নিয়োগ লোকে ভাল চক্ষে দেখে নাই। ইঁহার শিতা বসন্ত চট্টোপাধ্যায় টেপার্ট সাহেবের দক্ষিণ হস্তরূপে বদৌলি আন্দোলন দলনে প্রাপণ চেষ্টা করিয়া বিপ্লবী যুগের গুলির আঘাতে নিহত হন। শিতার কার্যের পুরস্কাররূপ ইংরেজ গবর্ণমেন্ট ইঁহাদের তিন জাতাকেই পুলিশে চাকুরি দেন। কলিকাতার পত্ত বংসর আগষ্ট মাসের হালানার আরম্ভের কর দিন পরে বেটিয়াবুরুকে ইঁহার এলাকার উত্তিরার দল নিহত হয়। হানীর অবস্থা কুনিরিত ইনি ইঁহাধিককে রক্ষা করিবার কোন চেষ্টা করেন নাই। ক্রান্তির অবস্থা সিমিরিটি কোন দিক দিয়াই ইঁহার পুলিশ কমিশনার হওয়ার বাবি টিকে না। সিমিলিটে সিমিরিটি হিসাবে প্রথম করেকজন বাঙালীর নাম এইরূপ :

ঐহুজার ওও—	কার্যকাল প্রায় ২৪ বংসর
ঐজিতেননাথ দার—	" ৩০ বংসর
ঐহায়েননাথ বন্ধ্যোপাধ্যায়—	" ৩০ বংসর
ঐহীয়েননাথ ওও—	" ২২ বংসর
ঐহীরালাল সাহা—	" ২২ বংসর
ঐহরেজনাথ চট্টোপাধ্যায়—	" ২২ বংসর
ঐগর্দনাস ভট্টাচার্য—	" ২০ বংসর
ঐহীয়েননাথ সরকার—	" ১৯ বংসর

ডি-আই-জির পদ অপেক্ষা কলিকাতার পুলিশ কমিশনারের পদ উচ্চ, উচ্চ আই-জির সহকর্মী। সে হিসাবে ঐহরেজনাথ চট্টোপাধ্যায় তাঁহার উপরের চার জনকে অতিক্রম করিয়া গিয়াছেন। দক্ষতা হিসাবেও তাঁহার উপরের চার জনের ইতিহাস তাঁহা অপেক্ষা ভাল ছাড়া কোন দিক দিয়াই ব্যাপন নয়। সুতরাং এ ক্ষেত্রে সিমিরিটি বেধা হয় নাই। কলিকাতার পুলিশ কমিশনার কলিকাতা সর্বদে অভিজ্ঞ হইলে কাজ ভাল হইবে, বিশেষতঃ বর্তমান পোলবোর্গের মধ্যে কলিকাতা সর্বদে অনতিক্রম নুতন লোকের চেয়ে পহরের পুলিশ ও শান্তিরক্ষার ভাণ্ড ও অভিজ্ঞতাপন্ন লোক আনা প্রয়োজন ইহা মতলবী লোক ভিন্ন সকলেই স্বীকার করিবেন। দৈনিক দিয়া ঐহরেজনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহকর্মী অকিসার দুই জনের দাবী সর্বপ্রাপ্য। ঐগর্দনাস ভট্টাচার্য কলিকাতা পুলিশে নব্বি ডিট্রিট, ডিট্রিট ডিটাটমেন্ট এবং পোর্ট এই তিন স্থানের ডেপুটি কমিশনার পদে দক্ষতা ও সুদানের সহিত দীর্ঘকাল কাজ করিয়াছেন, সুতরাং কলিকাতা পুলিশ সর্বদে তাঁহার

অভিজ্ঞতা যথেষ্ট। ঐহীয়েন সরকার প্রায় দশ বংসর কলিকাতা পুলিশের ডিট্রিট ডিটাটমেন্টে দক্ষতার সহিত কাজ করিয়াছেন। কলিকাতার শান্তি রক্ষা বাঁহারা অন্তরের সহিত কাবনা করেন তাঁহার ঐগর্দনাস ভট্টাচার্যকে কমিশনার এবং ঐহীয়েন সরকারকে ডেপুটি কমিশনার রূপে দেখিতে চাহিবেন ইহাতে সন্দেহ নাই।

কলিকাতা পুলিশের নিয়োগগুলি বেধিয়া পহরের শান্তিরক্ষার আশ্রয় অপেক্ষা বেঙ্গল পুলিশের বিশেষ একটি দল কর্তৃক কলিকাতা পুলিশ-পহর মবলের অভ্যন্তরই যেন বেশী করিয়া ব্যক্ত হইতেছে। নীচের নাম ও কর্মচারীদের পরিচয় হইতে ইহা স্পষ্ট হইবে :

ঐহদিসাধন ঘোষ চৌধুরী—ডেপুটি কোয়ার্টার্সের ডেপুটি কমিশনার। কার্যকাল প্রায় ১৮ বংসর। কলিকাতার পোর্ট পুলিশ এবং মোটর ডেপুটি কমিশনাররূপে কাজ করিয়াছেন, থানা পরিচালনার বা পোয়েন্স বিভাগের অভিজ্ঞতা তাঁহার নাই।

ঐগর্দনাস ওও—ডেপুটি কোয়ার্টার্সের অতিরিক্ত ডেপুটি কমিশনার। মোট কার্যকাল ৫ বংসর। অভিজ্ঞতার উল্লেখ নিম্নরোজন।

ঐপ্রদাসচন্দ্র বসু—স্পেশাল ড্রাকের ডেপুটি কমিশনার। কার্যকাল ৯ বংসর।

ঐগর্দনাস চট্টোপাধ্যায়—সিকিউরিটি কন্ট্রোলার, ডেপুটি কমিশনার। কার্যকাল ১১ বংসর।

ঐপ্রদাসচন্দ্র বসু—ডিট্রিট ডিটাটমেন্টের ডেপুটি কমিশনার। কার্যকাল ৯ বংসর অবশ্য প্রায় অর্ধেক এ-আর-পিতে কাটিয়াছে। নীচ মনোনিীত কর্মচারীরূপে ইঁহাকে এই পদে আনা হইয়াছিল। ইঁহার বর্তমান কার্যকালে তাঃ প্রতিব বোধ, অব্যাপক অজিত সাহা, গভার্নর দ্বিতীয় প্রকৃতি নিহত হন এবং ইঁহার পরিচালনাবীমে পোয়েন্স বিভাগ তাহার কোন কিনারা করিতে পারে নাই।

নীচ শাসনকালে কলিকাতা পুলিশের দক্ষ ও অভিজ্ঞ কর্মচারীদের থানার ভাণ্ড হইতে সরাইয়া পুলিশ টেবিল, এনকোর্সমেন্ট ড্রাক, স্পেশাল ড্রাক প্রকৃতিতে রাখা হইয়াছিল। পত্ত বংসর আগষ্ট মাস হইতে কলিকাতা পুলিশে উন্নতি হইয়াছে এক দল সুসমন্বিত ও নীচের ভাবেদার কতকগুলি বিদ্যুৎ কর্মচারী। নীচের দাত্তনৈতিক উৎকর্ষ-সিদ্ধিতে সহায়তা করিবার ভাণ্ড তাহার পক্ষপাতিক করিতে পারিয়াছে তাহাধিককেই তদু থানার ও অত্যন্ত দারিদ্রপূর্ণ পদে রাখা হইয়াছে। থানা হইতে অপসারিত ভাল কর্মচারীরা কাজ করিবার সুযোগ পান নাই অথচ সকলের নল একবোলে বদলানের ভাণ্ড হইয়াছেন। এবার ইঁহাধিকের সাহায্যে কর্তৃপক্ষ শান্তিরক্ষার প্রকৃতি হইলে সকল পাইভেন বসিয়াই লোকে বিশ্বাস করে কিন্তু তাঁহারা-তাঁহা না করিয়া বেঙ্গল

পুলিস হইতে উক্ত ও নীচ সর্ববিধ পদে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কর্তারী আনয়নী করিয়া শহরের শান্তিরক্ষাকার্য্য আরও জটিল করিয়া তুলিতেছেন। কলিকাতা পুলিশের সর্বাঙ্গেকা বন্ধ কর্তারীদের মধ্যে ঐশ্বর্য্যজনাথ বুধাপাণ্ডারকে কোন বেলায় বা হেত কোরাটাসের তার না দিয়া মোটর ভেঁকে-ফেলসের তার বেতরা হইয়াছে। ইঁহার কর্তব্যকতা এবং মততা সম্বন্ধে ব্যাপ্তি সুবিধিত। ইঁহাকে চোরাকারবার বন্দন ও শান্তিরক্ষাকার্য্য হইতে কেরানীসিরিতে সরাইয়া দেওয়ার এক-মাত্র অর্থ এই হইতে পারে যে দুই ও চুঁরর হাতা এখনও খোলা রাখিবার ইচ্ছা কাহারও কাহারও আছে।

কলিকাতা পুলিশের নিয়োগ প্রকৃতি ঐশ্বর্য্যজনাথ চ্যাটার্জি, ঐশ্বর্য্যনাথন ঘোষ চৌধুরী, ঐশ্বর্য্যবন্ধুনাথ সেন এবং ঐউপানন্দ বুধাঙ্কির দ্বারা হইতেছে এইরূপ সংবাদ চতুর্কিকে রটনাছে। সেথোক ব্যক্তি এসিষ্টাণ্ট ইন্সপেক্টর জেনারেল, কার্য্যকাল ১০ বৎসর এবং কলিকাতার আসিরাছেন বৎসরখানেক আগে। কলিকাতা পুলিশ সম্বন্ধে অধিকার চর্চা করিবার কোন কারণ ইঁহার মাই কিন্তু তিনি উহা করিতেছেন। এ বিষয়ে প্রথমেই আমাদের একটি প্রশ্ন আছে। ঐশ্বর্য্যজনাথ চ্যাটার্জির সহিত কোন মন্ত্রী এবং ঐউপানন্দ বুধাঙ্কির বিবাহ-বটীত সম্পর্ক আছে কিনা?

কলিকাতা পুলিশের দক্ষতা বৃদ্ধির নামে ইঁহার যে সব নিয়োগ করিতেছেন তাহাতে দেখা যাইতেছে তেণুটি কমিশনারের পদে অত্যন্ত জুনিয়র এবং কলিকাতা সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ আই পি বসানো হইতেছে। এখানে কলিকাতা পুলিশের বন্ধ কর্তারীদের নিযুক্ত করা উচিত ছিল। থানাগুলিতে দেখা যাইতেছে অত্যন্ত বেশী সংখ্যার আই বি-র লোক নিযুক্ত করা হইয়াছে। কলিকাতার এখন থানার কাছে এবং শহরের অবস্থা সম্বন্ধে দক্ষ লোকের প্রয়োজনই বেশী, গুণ্ডাচরের প্রয়োজন এখন নাই। নীচের নামগুলি সেবিদেই খুজা যাইবে কি অনোভদন ব্যক্ততার সহিত বেঙ্গল পুলিশ হইতে গোরেনা আসিয়া থানাগুলি ভর্তি করা হইতেছে।

এসিষ্টাণ্ট কমিশনার—

ঐঅমিলকুমার বুধাঙ্কি—আই বি হইতে পেশাল ডাকের এসিষ্টাণ্ট কমিশনার।

ঐবক্তির সয়কার—আই বি হইতে আর্দস এ্যাণ্টের এসিষ্টাণ্ট কমিশনার।

ঐতারাণথ কবিরাজ—বেঙ্গল সি আই ডি হইতে দক্ষিণ বিভাগের এসিষ্টাণ্ট কমিশনার। কলিকাতার থানার কোন জান নাই।

ইন্সপেক্টর ঐকমলিনাথ বন্ধুনাথ—আই বি হইতে ভিটেকটীত ডিপার্টমেন্টে। থানার কাজ বা কলিকাতার ক্রিমিনালদের সম্বন্ধে কোন অভিজ্ঞতা নাই।

ঐসত্যেন চ্যাটার্জি—আই বি হইতে পেশাল ডাক।

ঐবোনেথ বুধাঙ্কি—আই বি হইতে পেশাল ডাক।

থানা অফিসার—

ঐপ্রবোধচন্দ্র দাস—অহাটী ইন্সপেক্টর, কার্য্যকাল ৭ বৎসর, দাপিকতলা থানা। বেঙ্গল পুলিশে ২৪ পরগণার ছিলেন।

ঐউপেন্দ্র গুপ্ত—অহাটী ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে আমহার্ট্রীট থানা। এই থানাটির এলাকার লীগের বড় বড় আড্ডা আছে। থানার কাজ সম্বন্ধে এই ব্যক্তির অভিজ্ঞতা নাই।

ঐশ্রীমন্ত বসু—অহাটী ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে উত্তর বিভাগ কোর্ট পুলিশ। থানার অভিজ্ঞতা নাই।

ঐসত্যেন চক্রবর্তী—আই বি হইতে বড়বাথার থানা। থানার অভিজ্ঞতা নাই।

ঐপূর্ণচন্দ্র বসু—সাব ইন্সপেক্টর, ওয়াটগঞ্জ থানা। বেটীয়াবুন্দল হত্যাকাণ্ডের সময় তথাকার থানা অফিসার ছিলেন।

ঐনৈলেন সেন—সাব ইন্সপেক্টর, পার্ক স্ট্রীট থানা। ১৭ বৎসর কাজ করিয়াছেন, কিন্তু থানার তারগাও অফিসার কখনও হন নাই।

ঐকালীন্দ্র দে—সাব ইন্সপেক্টর, হেয়ার স্ট্রীট থানা। ইনি কখনও এ এস আর্ট তপেও থানার কাজ করেন নাই।

হেয়ার স্ট্রীট এলাকার লীগের বড় বড় খাঁটি আছে। ইনি জিটারেট কমেইবল হিসাবে কাজে চুকিয়া অভিজ্ঞতভাবে প্রমোশন পাইয়াছেন কিন্তু কোন দিন থানার কাজ করিতে হয় নাই।

ঐবিবলেন্দ্র বন্ধুনাথ—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে লাউথ ভিট্রীট পোর্ট পুলিশ। থানার অভিজ্ঞতা নাই।

ঐরুধার বুধাঙ্কি—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে পোর্ট পুলিশের পেশাল ডাক। এই পদটির গুরুত্ব বধেট। ইনি অত্যন্ত জুনিয়র এবং থানার অভিজ্ঞতা নাই।

ঐনীহাররঞ্জন ভৌমিক—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে কান্দীপুর।

ঐশঙ্কু চ্যাটার্জি—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে দাপিক-তলার দ্বিতীয় অফিসার। তারগাও অফিসার প্রবোধ দাস ইঁহার জুনিয়র।

ঐসত্যেন বসু—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে পার্ভেন হাট।

ঐবেবর অধিকারী—সাব ইন্সপেক্টর। আই বি হইতে পেশাল ডাক।

ঐতারানন্দ বুধাঙ্কি—সাব ইন্সপেক্টর। ব্যাটীয়া থানার তারগাও অফিসার পদ হইতে বালিনঙ্গ। ইনি দাকা আরত হওয়ার সময় হাওড়া থানার তারগাও অফিসার ছিলেন। সেখানেও অযোগ্য প্রতিপন্ন হওয়ার ব্যাটীয়ার ববনী হয়। সেখানেও গোলাগোলা থানাইতে অসমর্থ হন। তৎপরে এই প্রমোশন। ইহাতে ইঁহার বেতন

বিশ্বপ বাড়িয়াছে। ইনি বর্তমান রূপবল্লভের অন্যতম কর্তৃকর্তা এ-আই-জি ট্রিউপালদে হুদাখিরি জাত।

এই তালিকার উপরটুকু কর্তব্যাক্তি চতুষ্টয়ের আত্মীয়, পোতা এবং গ্রন্থপাঠ কতকন আছেন তার অঙ্গুলতান অবিলম্বে হওয়া প্রসঙ্গ।

ময়মনসিংহ ও কলিকাতা সম্মেলন

পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের কর্তব্য নির্ধারণ সম্পর্কে দুইটি সম্মেলন হইয়া গিয়াছে। একটি হইয়াছে ময়মনসিংহে কংগ্রেসের উদ্যোগে, দ্বিতীয়টি হইয়াছে কলিকাতার হিন্দু মহাসভার উদ্যোগে। এই সম্মেলনটি হওয়ার কথা ছিল নারায়ণগঞ্জে। কিন্তু হানীর কর্তৃপক্ষের নিষেধাজ্ঞার ফলে স্থান পরিবর্তন করিয়া সম্মেলন কলিকাতায় করিতে হয়।

ময়মনসিংহ সম্মেলনে অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে। মূল প্রস্তাবটি এইরূপ :

“পাকিস্তান জোমিনিয়নে সংখ্যালঘুদের রক্ষা করা হইবে বলিয়া সম্মতি প্রদায়িত্বিত্তে মিঃ জিন্না যে মনোভাব প্রকাশ করিয়াছেন এবং পাকিস্তান ও ভারত-সরকারের প্রতিশ্রুতিবিশিষ্ট হুজুতাবে যে প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এই সম্মেলন তাহাতে সম্মতি প্রকাশ করিতেছে। সম্মেলন এই আশা পোষণ করে যে বাংলার মুসলিম লীগের নেতারা ঐ সকল প্রতিশ্রুতি সম্পর্কে আন্তরিকতার সহিত অবহিত হইবেন এবং শাসন ব্যাপারের নীতি সম্পর্কে মিঃ জিন্না যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহা তাঁহারা কথার ও কাকে পূর্ণ করিবেন।”

“পূর্ব ও উত্তর বাংলার বিভিন্ন জেলায় এবং গ্রীষ্মে এক প্রেমের মূলমন্ত্রের কার্যাবলীর সংবাদে সম্মেলন অত্যন্ত আশা প্রকাশ করিতেছে এবং মিঃ জিন্নার প্রতিশ্রুতি সত্ত্বেও যে সকল অনভিপ্রেত ঘটনা ঘটতেছে তাহা বহু করিবার অত অবিম্বে উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে লীগ নেতৃবৃন্দের নিকট আবেদন করা হইতেছে। সম্মেলন বিশ্বাস করে যে, যে-কোন গণতান্ত্রিক রাষ্ট্রের মত মুসলিম লীগ যদি নীতিগত ও কার্যকরীভাবে সংখ্যালঘুদের স্বার্থ ও সুযোগ-সুবিধা রক্ষার প্রতিশ্রুতি দেয় তাহা হইলে অঙ্গুলতানোও বিশ্বাস ও লব্ধোপকার মনোভাব লইয়া উত্তর-বঙ্গ, পূর্ব-বঙ্গ ও গ্রীষ্ম লইয়া গঠিত নূতন রাষ্ট্রের নাগরিকের দায়িত্ব ও কর্তব্যভার গ্রহণ করিবে।”

গ্রীষ্ম কিরণশর হার উহা উপাঙ্গন করিয়া বলেন যে বঙ্গ-ব্যবচ্ছেদ ভারত-বিভাগের অবশ্যস্বাভাবী পরিণতি। বাংলার জনগণের সম্মুখে দুইটি দ্বার পথ খোলা ছিল—হয় সমগ্র বাংলা পাকিস্তানের নিকট সমর্পণ করা, অথবা উহা বিভক্ত করা। পাকিস্তানে সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তার কথা উল্লেখ করিয়া গ্রীষ্ম হার বলেন, ইহার সমাধান রূপের কথাই হয় না। সকলকে সমবেতভাবে এই সমস্যার সমাধানের জন্য চেষ্টা করিতে হইবে। যে সকল হিন্দু পূর্ববঙ্গ হইতে স্বতন্ত্রবৎ উঠিয়া

বাঙরার চেষ্টা করিতেছেন তিনি তাহাদের কার্যের সমালোচনা করেন। তিনি বলেন, পূর্ববঙ্গের লোকদের পূর্ববঙ্গেই বাস করিতে হইবে, কারণ পশ্চিমবঙ্গে কোন উচ্চ জমি নাই এবং সকলের কর-সংস্থানের উপায়ও নাই।

একটি প্রস্তাবে হিন্দু সমাজের আভিভেদ লোপ করিবার অত সকলকে অঙ্গুলতান করা হয়। আর একটিতে বলা হয় যে পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের কয়েকটি স্থানের এবং গ্রীষ্মের হিন্দুরা বঙ্গ-বাড়ী ছাড়িয়া বাইতেছে যেহেতু সম্মেলন বিশেষ হুঃব বোধ করিতেছেন। নিরাপত্তা-ব্যবস্থার অভাবেই যে ইহা হইতেছে তাহা সম্মেলন উপলব্ধি করিতেছে। তাহাশি জনগণের নিকট অঙ্গুলতান করা হইয়াছে যে শত আশা-বিশ্বাস সত্ত্বেও তাঁহারা যেন বঙ্গবাড়ী ত্যাগ না করেন। পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের হিন্দু সরকারী কর্মচারীগণকে পূর্ববঙ্গ ছাড়িয়া চলিয়া না বাঙরার অত অঙ্গুলতান করা হইয়াছে। গ্রীষ্ম সুবেজ্ঞানোহন বোধ তাঁহাদের বক্তৃতার বলেন, “আজ জাতি এক ঘোর জটিলতার সম্মুখীন হইয়াছে। এই সময় বাংলার জনগণ তাহাদের নেতৃবৃন্দের নিকট হইতে পথের নির্দেশ চায়। কংগ্রেসের বাণীবক্তা অর্জুনের সংগ্রাম সাকল্যমুখিত হইয়াছে কিন্তু বিভিন্ন সম্মুখারের মধ্যে এখনও একটা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কাকেই কংগ্রেসের আন্দোলন এখনও শেষ হয় নাই। এই আশঙ্কিত বিন না সাকল্যমুখিত করে তত বিন আন্দোলন চলিতেই থাকিবে। সাম্প্রদায়িক সমস্যার সাময়িক সমাধান হিসাবে কংগ্রেস ওরা জুনের পরিকল্পনা মানিয়া লইয়াছে। ভারতীয় ইউনিয়ন সাম্প্রদায়িক সমস্যা চিরন্তনে সমাধান করিবার জন্য বঙ্গপরিকর।” পাকিস্তান জোমিনিয়নেও একই পথে চলিবেন বলিয়া তিনি আশা করেন।

কলিকাতা সম্মেলনে ডাঃ জামাঈসাহ হুদোপাওয়ার অবিলম্বে পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের সম্মুখিত হইয়া বাস করার ব্যবস্থা এবং সংখ্যালঘু সমস্যার পরিবেষ্টিত বিকল্প হিন্দুদের পশ্চিম বঙ্গে আশিবার জন্য দাবি করেন। বাংলার হিন্দু হুঃব বিশেষ ভাবে ছাত্রদের নিকট আবেদন জানাইয়া তিনি বলেন যে তাহারা যেন অনভিবিলম্বে অঙ্গুলতান : এক হাসের জন্য পূর্ববঙ্গের হিন্দু সম্মুখারকে আশা দিবার নিমিত্ত এখানে এখানে হুঃবাইয়া পড়েন। এই সম্মেলনে নিম্নোক্ত প্রস্তাবটি গৃহীত হয় :

“এই সম্মেলন সমগ্র হিন্দুস্থানকে পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের প্রতি তাহার দায়িত্ব উপলব্ধি করিতে এবং হিন্দুস্থান ও পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের সম্মানিত নাগরিক হিসাবে গ্রহণ করিবার অত দাবি করিতে এবং হিন্দুস্থানকে পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের সর্বপ্রকার সাহায্য ও সহায়তা করিতে অঙ্গুলতান করিতেছে। এই সম্মেলন পাকিস্তান গণপরিষদের নিকট পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, বর্ণনৈতিক, ভাষাগত ও সাংস্কৃতিক অধিকার রক্ষার ব্যবস্থা দাবি করিতেছে। এই সম্মেলন মনে করে যে, পাকিস্তানে সংখ্যালঘুদের প্রতি ব্যবহার অঙ্গুলতান হিন্দুস্থানের সংখ্যালঘুদের প্রতি ব্যবহার

করা উচিত এবং এইরূপ পারস্পরিক ব্যবহারের প্রথা অবলম্বন করিলে জঘন্যতা ও দুর্ভাব্যতারের সম্ভাবনা হ্রাস হইবে।

যে সকল দুর্ভুক্ত সংখ্যালঘুদের প্রতি ভীতি প্রদর্শন ও ভীষ্ম করিতেছে তাহাদের কঠোর শাস্তি দিয়া সংখ্যালঘুদের মনে বিশ্বাসের সঞ্চার করিবার জন্য এই সম্মেলন পূর্ববন্ধের মুসলিম লীগ সরকার ও পাকিস্তান ভোমিনিয়ন সরকারের নিকট দাবি করিতেছে।

পশ্চিমবঙ্গ মন্ত্রিসভা ও ভারতীয় ইউনিয়নকে পাকিস্তান-সরকারের উপর পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের প্রতি সুব্যবহার করিবার জন্য চাপ দিতে অগ্ররোধ করিতেছে। পাকিস্তান-গণপরিষদের উপলব্ধি করা উচিত যে মুসলিম লীগ পতাকা একটি বিশেষ সম্মতাদের ধর্মের প্রতীক। সুতরাং পাকিস্তানের জাতীয় পতাকা এমন হওয়া উচিত যাহা অ-মুসলমানদের পক্ষে গ্রহণীয় হয়। মিঃ সিরাকুৎ আলির বিবৃতি অনুযায়ী মুসলিম লীগকে তাহার নিজ পতাকা ব্যবহার করার অধিকার দেওয়া হইয়াছে, হিন্দুদেরও অস্বল্প ভাবে হিন্দু মহাসভার পতাকা উদ্ভোজন করিবার অধিকার দেওয়া উচিত।

পাকিস্তান রাষ্ট্রে যে সকল সংখ্যালঘু সম্মতায় সম্মানিত নাগরিকরূপে বাস করা অসম্ভব বলিয়া মনে করেন তাহাদের বাসস্থান ও আর্থিক উন্নতির জন্য পশ্চিমবঙ্গ ও ইউনিয়ন সরকারের ব্যবস্থা করা উচিত।

বাগ্মত্যাগিপণকে, বিশেষ করিয়া যে সকল জীলোক এবং শিশু পশ্চিমবঙ্গে আগ্রহ লইতে বাধ্য হইয়াছে তাহাদের জন্য পশ্চিমবঙ্গ সরকারের অবিলম্বে বন্দোবস্ত করা উচিত।

পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের অধিবা মুক্তিলাভ এই সম্মেলন তাহাদের বাগ্মত্যাগ করিয়া দেশের সম্বন্ধ সম্পর্ক হেদ করিতে নিবেদন করিতেছে।

পশ্চিমবঙ্গের হিন্দুদের পূর্ববন্ধের হিন্দুদের প্রতি তাহাদের তরু দায়িত্ব উপলব্ধি করা উচিত এবং পূর্ববন্ধের হিন্দুদের সর্বপ্রকারে সাহায্য করা উচিত। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পূর্ববন্ধের হিন্দুদের পূর্বের ভার শিকা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের সর্বপ্রকার সুবিধা দাবি করা উচিত।

পশ্চিম ও পূর্ববঙ্গ সরকারের জনসংখ্যার অনুপাতে উভয় সম্মতাদের লোককে সরকারী চাকুরীতে গ্রহণ করা উচিত। যে সকল হিন্দু অফিসারের বাড়া পাকিস্তান এলাকার তাহাদের পূর্ববন্ধে থাকিয়া বংশ ও সম্মতাদের সেবা করা উচিত।

ইতস্ততঃ বিকিণ্ড সংখ্যালঘুদের লইয়া এক একটি হিন্দু অফিস গঠন করিবার জন্য পরিকল্পনা গ্রহণ করা সরকার এবং অর্থ সংগ্রহ ও উপযুক্ত এলাকার হিন্দুদের বসতি স্থাপন করিবার জন্য প্রতি জেলায় সংখ্যালঘু রক্ষা কমিটি গঠন করা সরকার। অত্যন্ত দ্রুতের বিষয় যে, পশ্চিমবঙ্গের জমির মালিকগণ পাকিস্তান হইতে আগত ব্যক্তিদের নিকট হইতে অতিরিক্ত লাভ গ্রহণ করিতেছেন। পশ্চিমবঙ্গ-সরকারের আইন করিয়া উহা বন্ধ করা উচিত।

পূর্ববন্ধের ব্যাধ ও ব্যবস্থা হইতে অর্থ উঠাইয়া লওয়া হইতেছে এবং উহা বন্ধ করিবার জন্য পূর্ববন্ধ সরকারের অবিলম্বে যোগা করা সরকার যে, তাহারও অর্থ বাজেয়াপ্ত করিবার উদ্দেশ্যে তাহাদের বাই ও তাহার সম্মতকে বাণিজ্যে সমান অধিকার দান করিবেন। পূর্ববঙ্গ-সরকারকে অগ্ররোধ করা হইতেছে যে, তাহার বেন পঞ্জাবী মুসলমানদের পুলিশ বিভাগে নিয়োগ না করেন এবং প্রয়োজন হইলে তাহাদের সঙ্গে বাঙালী মুসলমানদের গ্রহণ করেন।

এই সম্মেলন পূর্ববন্ধের দুবক ও হাজরার অন্ততঃ দুই মাসের জন্য তাহাদের ব-ব এলাকার বাইরা বাস করিতে অগ্ররোধ করিতেছে এবং স্বাভাবিক অবস্থা কিরিয়া না আসা পর্যন্ত এবং সংখ্যালঘুদের প্রতি মিঃ কিয়ার প্রতিশ্রুতি কার্যে পরিণত না হওয়া পর্যন্ত কিরিয়া আসিতে নিষেধ করিতেছে।

শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায়ের বিবৃতি

পূর্ববঙ্গ কংগ্রেস-পরিষদ দলের নেতা শ্রীযুক্ত কিরণশঙ্কর রায় বিবৃতি প্রসঙ্গে বলেন যে, বঙ্গবিভাগ হইয়া গিয়াছে এবং কংগ্রেস মন্ত্রিসভা পশ্চিমবঙ্গ শাসনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এখন পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের হিন্দুদের তরুতর সমস্যার প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি দেওয়া কঠব্য। বর্তমানে পূর্ববন্ধের ভবিষ্যৎ অস্বকারাচ্ছন্ন দেখা হইতেছে; এখানকার লমস্যা-গুলিও হ্রাস। অতিরিক্তের কথা বাদ দিলেও একটা আভা কেহই অস্বীকার করিবে না যে বিভিন্ন জেলার সাম্প্রদায়িক হানাদা ঘটতেছে, এমন কি বঙ্গভা জেলায় শবসংকারেও বাধা দেওয়া হইয়াছে বলিয়া সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। আধাউড়ার ঘটনায় কথাও সকলেই জানেন। আজ এক দিকে অসংযত কথাবার্তা ও চাপা হুকী, অত দিকে ব্যাপক আতঙ্ক পূর্ববন্ধে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। মুসলিম লীগ নেতাদের উদ্দেশ্য বতই শান্তি-পূর্ণ হটক না কেন, লীগের কার্যপ্রণীতি বাহাই হটক না কেন, সাধারণ মুসলমানদের মধ্যে ধারণা জন্মিয়াছে যে ১৫ই আগষ্টের পর পাকিস্তানের হিন্দুদের বাচ্চী-সম্পত্তি প্রকৃতি মুসলমানদের দখলে আসিবে এবং পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের হিন্দুরা মুসলমানদের দাস জাতিতে পরিণত হইবে। বর্ধোমুদ মুসলমানেরা তাহা-দের পাকিস্তানের এই আদর্শ কার্যে পরিণত করিবার জন্ত চেষ্টা করিবে বলিয়া সর্বত্র আশঙ্কার সঞ্চার হইয়াছে এবং মুসলিম লীগ এখন হইতেই এই উদ্ভটতা হ্রাসের ব্যবস্থা না করিলে ভবিষ্যতে ইহাকে লংঘন করা তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হইবে না। মিঃ কিয়ার বিবৃতি বেশ সন্তোষজনক সন্দেহ নাই, কিন্তু কেবল বিবৃতিদ্বারা বিশেষ কোন কাজ হইবে না। লীগ-নেতারা যদি সত্য সত্যই মুসলিম জনতার উচ্ছলতা বন্ধ করিতে চান তবে তাহাদের পূর্ব ও উত্তরবঙ্গ পরিভ্রমণ করিয়া সকলকে শান্তিপূর্ণভাবে চলিতে অগ্ররোধ করা উচিত। এই কাজ এখনই আরম্ভ করা উচিত, কারণ ১৫ই আগষ্টের আর বেশি বিলম্ব নাই। বকীর প্রাদেশিক মুসলিম লীগের সভাপতি,

যিঃ এইচ এস দুর্গাবর্ধি ও বাবা নাজিমুদ্দিনের এই সম্পর্কে আবেদন প্রচার করা উচিত এবং এই আবেদনগুলি দৃষ্টিভিত্তি করিয়া পূর্ব ও উত্তরবঙ্গের সর্বত্র প্রচার করিতে হইবে।

হিন্দু কর্মচারীদের পূর্ববঙ্গ ত্যাগ করিয়া পশ্চিমবঙ্গে যোগদানের সমস্ত সম্পর্কে খ্রীষ্টীয় যুগে যখন যে, এই সমস্যার প্রতি একতোকের দৃষ্টি দেওয়া উচিত। বাংলা-সরকারের সমস্ত হিন্দু কর্মচারী পশ্চিমবঙ্গে কাজ করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার অতীত তাহাদিগকে যোগ দেওয়া যায় না। ভবিষ্যৎ সম্পর্কে অনিশ্চয়তা ও আশঙ্কা এবং সাম্প্রদায়িক মনোভাবের অধীনে কাজ করিবার অসুবিধার কথা চিন্তা করিয়া এইরূপ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করাই স্বাভাবিক। কিন্তু ইহার কালে পাকিস্তানী সরকার সম্পূর্ণরূপে মুসলমান কর্মচারীদের দ্বারা পরিচালিত হইবে এবং কালে হিন্দুদের মনোভাব যে কিরূপ হইবে তাহা অনান্যসেই বুঝা যায়। সুতরাং দেশপ্রেমের নামে আমি পূর্ববঙ্গের হিন্দু কর্মচারীদের নিকট আবেদন করিতেছি যে, তাহারা যেন পূর্ববঙ্গ সরকারের অধীনে কাজ করিতে রাজী হন, কারণ উহার কালে হিন্দু জনসাধারণের মনে কতকটা আশ্রয়স্থান থাকিবে। সবে সবে হিন্দুর লীগ-নেতাদের নিকট আমি আবেদন করিতেছি যে হিন্দু ও মুসলমান কর্মচারীদের মধ্যে কোনরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ করা হইবে না বলিয়া তাঁহারা যেন আশ্বাস দেন।

পাকিস্তানের নীতি সম্পর্কে খ্রীষ্টীয় যুগে যখন যে, মুসলমানেরা সহযোগিতার ভাব দেখাইলে হিন্দুগণও সহযোগিতার নীতি অনুসরণ করিবে। অধুনা ভবিষ্যতে আমাদের অথবা বাংলা বা অথবা ভারতের আদর্শ সার্বক হইয়া উঠিতেছে না এবং এই কারণে আদর্শ ত্যাগ না করিয়াও আমরা বাস্তব অবস্থা স্বীকার করিয়া লইতে প্রস্তুত। আমরা যে রাষ্ট্রের নাগরিক হইব সেখানকার দ্বার্দ্বার আমাদের নিকটের দ্বার্দ্বার বলিয়াই আমরা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত। এই রাষ্ট্রকে সুখ ও সমৃদ্ধিশালী করিয়া তোলাই আমাদের কর্তব্য এবং এই কারণে আমরা আমাদের স্বাধীনতা হান ও হানিগ্রহণ গ্রহণে রাজী আছি। কিন্তু পাকিস্তান শাসনভঙ্গে সংখ্যালঘুদের দ্বার্দ্বার ও অধিকার সংরক্ষণের উপযুক্ত ব্যবস্থা থাকিলেই ইহা সম্ভবপর হইতে পারে। আমাদের অধিকার, ধর্ম, সংস্কৃতি, ঐতিহ্য প্রভৃতি সম্পর্কে কোনভাবে হস্তক্ষেপ করা চলিবে না। লীগের নেতৃত্ব এই সম্পর্কে যথেষ্ট রাজনীতিজ্ঞানের পরিচয় দিবে বলিয়া আমি আশা করি। কিন্তু আমাদের বরষাচী, আমাদের ধর্ম ও সংস্কৃতি কোনরূপে নষ্ট করিবার চেষ্টা করা হইলে উহার প্রতিরোধ করাই আমাদের কর্তব্য হইবে। এই সম্পর্কে তাহারাও যেন কোনরূপ ভুল ব্যর্থতা না থাকে। আমরা সংখ্যালঘু হইলেও সম্ভব এক কোটি হিন্দুর প্রতিরোধ-আন্দোলন হনন করা সম্ভব নয়। তবে আমাদের গোলাবলের আশঙ্কা করা উচিত নয়।

পশ্চিমবঙ্গের নেতৃত্বকে লক্ষ্য করিয়া খ্রীষ্টীয় যুগে যখন যে, পূর্ব ও উত্তর বঙ্গের হিন্দুগণকে পশ্চিমবঙ্গে বিশেষী বলিয়া গণ্য করা হইবে না বলিয়া তিনি আশা করেন। এই সম্পর্কে তাহাদের প্রতি কোনরূপ বৈষম্যমূলক আচরণ করা হইবে না বলিয়া সরকারী ভাবে যেন ঘোষণা করা হয়। পরিশেষে তিনি বলেন যে পূর্ববঙ্গের লীগ-নেতাদের নীতির উপরই হিন্দুদের মনোভাব নির্ভর করিতেছে।

এই বিষয়টি প্রকাশের পর পূর্ববঙ্গের লীগ-নেতাদের কেহ কেহ হিন্দুদের মৌখিক আশ্বাস দিয়াছেন কিন্তু কার্যতঃ বাহ্যিকভাবে তাহাদারা তাহাদের আশঙ্কা দূর হইতেছে না। পূর্ববঙ্গে নূতন পর্বর্গমন্ডল ও সৈন্যবলের দ্বারা মুসলমানের অত্যাচারিতা করিয়া যে সব বাস্তবিক অবস্থা করা হইতেছে তার প্রায় সমস্তই হিন্দুদের। ঢাকা, হুগলি, চট্টগ্রাম প্রভৃতি সর্বত্রই এই পদ্ধতি অনুসৃত হইতেছে। বাহাদুরগঞ্জ আইনের বলে গৃহীত করা হইতেছে তাহাদের বাসস্থানের কোন ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হয় নাই। প্রথম দৃষ্টান্ত হিসাবে ইহা ভাল নয়।

দ্বিতীয়তঃ, পূর্ববঙ্গের হিন্দু সরকারী কর্মচারীদের পরিচালিত নূতন পদ পূরণ। খ্রীষ্টীয় যুগে ইহাদের চলিয়া আসার কথা উল্লেখ করিয়াছেন। লীগ-নেতাদের এবং লীগ-পত্রিকাসমূহের উক্তি ও লেখা হইতে ইহাই বুঝা যায় যে এই সব পদে হিন্দু কর্মচারী গ্রহণের কথা তাহারা চিন্তা করিতেছেন না। বাবা নাজিমুদ্দিনের দলের যুগপৎ নির্ধারিত যেন পূর্ববঙ্গে ২৫০ পেজেন্টে অফিসার এবং কয়েক সহস্র কেরানী প্রভৃতি অবিলম্বে নিযুক্ত করিতে হইবে। তাহারা চাছেন যে এই সকল পদ পূরণের সময় পূর্ববঙ্গের মুসলমানদের দ্বার্দ্বার সর্বত্র প্রদত্ত হইবে, এখান হইতে সব লোক না পাওয়া গেলে পশ্চিমবঙ্গের মুসলমানদের সুযোগ দেওয়া হইবে এবং তাহাতেও না হুলাইলে হিন্দুদের মুসলমানদের আশ্রিতে হইবে। সংখ্যার অনুপাতেও হিন্দু নিরোপের কোন কথা ইহার উল্লেখ পর্যন্ত করিতেছেন না। অথচ কংগ্রেস প্রদেশসমূহে জনসংখ্যার অনুপাতে মুসলমান কর্মচারী নিযুক্ত করা হইতেছে এবং ভবিষ্যতেও ইহা অব্যাহত রাখিবার প্রতিশ্রুতিও দেওয়া হইয়াছে।

পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের জন্য

গান্ধীজীর উদ্দেশ্য

মহাদিগীতে এক প্রাথমিক সভার মহাত্মা গান্ধী বলেন, পাকিস্তান এলাকার অধিবাসী আমার অনৈক অনুসন্ধান বহু শতাংশ প্রকাশ করিয়া আমাকে চিঠি লিখিয়াছেন। বর্ষান্তরিত হওয়া হাজা আর কোন উপায় নাই এরূপ কথাও তিনি উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু জিয়া সাহেব এই আশ্বাস দিয়াছেন যে পাকিস্তানে অনুসন্ধানের প্রতি ঠিক মুসলমানদের নতই ব্যবহার করা হইবে। আমি সকলকেই জিজ্ঞাসা সাহেবের কথার আশা স্থাপন করিতে বলি। আজ যখন ভারতবর্ষে

হুইট রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তখন উক্ত রাষ্ট্রেরই কর্তব্য সংখ্যালঘুদের দ্বারা বাহাতে বঞ্চার থাকে দেখিতে দৃষ্টি রাখা। আমার বন্ধু আমাকে লিখিয়াছেন,

“১৫ই আগষ্ট বার্ষিক দিবস পালনের কথা আপনারা সাক্ষর করে ঘোষণা করিয়াছেন কিন্তু আপনারা কি একবারও ভাবিয়া দেখিয়াছেন যে পাকিস্তানের অসুসলমান অধিবাসীরা এই দিনটিকে ভাবে পালন করিবে? আমাদের মনে কি উৎসব করিবার মত এক বিশু আমন্ত্রণ আছে? আপনারা যখন আমন্ত্রণ মত হইবেন, আমরা তখন নিজেদের নিরাপত্তার কথা লইয়া মাথা ঘামাইব। আমরা কি করিতে পারি সে বিষয়ে আপনি কোনও নির্দেশ দিবেন কি? একমাত্র শোক প্রকাশ হাফা এই দিনটিতে করিবার মত আমাদের আর কি আছে? আমাদের মুসলমান প্রতিবেশীরা ত ইতিমধ্যেই আমাদের ভয় দেখাইতে শুরু করিয়াছে। ভারতীয় মুক্ত-রাষ্ট্রের মুসলমানদের মনের অবস্থাই বা কিরূপ? তাহাদের মনেও কি আমাদের মতই শঙ্কা জাগে নাই? আমরা এত দূর সম্মত হইয়া পড়িয়াছি যে, মনে হইতেছে আমাদেরকে বলপূর্ব্বক বর্ণান্তরিত করা হইবে। আপনি ও আমাদের সাহস অবলম্বনের পরামর্শ দিতেছেন ও বলিতেছেন যে, প্রত্যেকের বর্ণই তাহার নিজের হাতে। একথা হয় ত সন্ন্যাসীদের পক্ষে সত্য হইতে পারে কিন্তু পুত্র-পরিবারসম্বলিত পুংসকদের পক্ষে নহে।”

“আমি উক্ত পত্রের উত্তরে কেবল ইহাই বলিতে পারি যে, পাকিস্তানের পর্ব্বর-জেনারেল জিন্না সাহেব বলিয়াছেন যে, পাকিস্তানে অসুসলমানদের প্রতি ঠিক মুসলমানদের মতই ব্যবহার করা হইবে। আমি সকলকে এই পরামর্শই দিব যে, আমরা যেন উক্ত কথার বিশ্বাস করি। আমার এই আহ্বা আছে যে, ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রে যেমন মুসলমানদের প্রতি কোন অত্যাচার করা হইবে না, তেমনি পাকিস্তানেও অ-মুসল-মানগণ অত্যাচারিত হইবে না। বর্তমানে ভারতবর্ষে হুইট রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত। সুতরাং উক্ত রাষ্ট্রকেই সংখ্যালঘুদের বার্ষিক দিবস হারিভ গ্রহণ করিতে হইবে।

“আমি অবশ্যই মনে করি যে, সংখ্যালঘুরা যখন ভারতাক্রান্ত প্রবাসে দিন যাপন করিবে, তখন ১৫ই আগষ্টে কিছুতেই আনন্দোৎসব হওয়া উচিত নয়। এই দিন প্রার্থনা ও গভীর আত্মহুসন্ধানের দ্বারা অতিবাহিত হওয়া উচিত। তবে এই দিনটিকে সকলের পক্ষেই আনন্দহারক করিবার একটী-মাত্র উপায় আছে। উক্ত রাষ্ট্রই যদি এখন হইতে প্রয়াস করিয়া ১৫ই আগষ্টের মধ্যে বন্ধু হাপন করিতে পারেন, তাহা হইলেই উহা সম্ভব। ইহা অবশ্য নিতান্তই আমার ব্যক্তিগত মত।

“পূর্ব্বোক্ত বন্ধু আমাকে এ প্রস্তাব করিয়াছেন যে, ধাহারা প্রাণতরে পাকিস্তান ছাড়িয়া চলিয়া আসিবেন তাহারা ভারতীয়

মুক্তরাষ্ট্রে আশ্রয় পাইবেন কি না। আমি অবশ্য ইহার উত্তরে বিশেষ জোরের সঙ্গেই বলিতে পারি যে, এইরূপ আশ্রয়-প্রার্থিগণ মুক্তরাষ্ট্রে সর্ব্ববিধ সাহায্যই পাইবেন। অবশ্য মুক্তরাষ্ট্র কাহারও জ্ঞত প্রাসাদোপম অটালিকার বন্দোবস্ত করিতে পারিবে না। এইরূপ কোথাও করা সম্ভব হইয়াছে বলিয়াও আমার জ্ঞান নাই, আমি অবশ্য ইহাও বলিতে চাই যে, আশ্রয়-প্রার্থীদের যে আহার দেওয়া হইবে তাহার জ্ঞত তাঁহার প্রাণ করিবে না।

“বিনা পরিপ্রদে বেতন মেলা সম্ভব নয়। আমি এখনও এই বিবাস পোষণ করি যে, মুসলমান অথবা অ-মুসলমান কাহাকেও পাকিস্তান অথবা ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র ছাড়িয়া বাইতে হইবে না।

“উক্ত বন্ধু আমাকে আরও জিজ্ঞাসা করিয়াছেন যে, পাকিস্তানে কেলিরা-আলা পুং-সম্পত্তিরই বা কি হইবে।

“আমি ত বরাবরই বলিয়াছি যে, পুং এবং জমির জ্ঞত প্রত্যেক রাষ্ট্রেরই বর্তমান মূল্য দেওয়া উচিত। আমি বস্তু হুইট জমি প্রত্যেক রাষ্ট্রেরই এরূপ বিধান আছে। তবে ব্যাপার এত দূর গড়াইবে, এরূপ করণা না করাই কর্তব্য।

“সর্ব্বশেষে আমার উল্লিখিত বন্ধু বলিয়াছেন যে, আমি নাকি একজন বাঁটী আদর্শবাদী। বর্তমানে চতুর্দিকে বাহা বটতেছে তাহা অসাম্প্রদায়িক; সুতরাং কোন বাস্তবসম্মত উপায়ে মুক্তকারীদের বিরুদ্ধে অহিংসা কার্য্যকরী হইতে পারে তাহা তিনি জানিতে চাহিয়াছেন।

“আমাকে বাঁটী আদর্শবাদী বলার আমার আপত্তি করার কিছু নাই; কারণ আমি বাহা প্রচার করি তাহাকে কার্য্যে প্রয়োগ করিবারও চেষ্টা করিয়া থাকি, তবে উহাতে হয়ত অনেক জটিলতা থাকিয়া যায়। আমার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিতে চাই তিনি বাহাদের মুক্তকারী বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন তাহারা কারা? তাহারা কি মহাবীর ব্যক্তি? কিন্তু মুক্তকারী হইলেই ত সব সময় তাহার দ্বন্দ্ব্যর বিধান দেওয়া হয় না। আজকাল বহু হুত্যাঘাত জা তুলিয়া দিবার জ্ঞতই আন্দোলন চলিতেছে! আজ যদি কোনও কার্য্যের মূল্য থাকিয়া থাকে, তাহা হইতেছে বকীনালাকে হাসপাতাল ও সংস্কার বিদ্যালয়ে পরিণত করা। এই সমস্ত হানে মুক্ত-কারীদের রোগের মত মনে করিয়া চিকিৎসা করিতে হইবে। আমি ইহাই বলিতে চাই যে, বিধানমাল্যকেই কার্য্যকরী বলিয়া মনে করিবার বেতু নাই। তা হাফা বিধানকেও বিধানসম্মত হইতে হইলে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে উহার পরিবর্তন প্রয়োজন। মাহুকের প্রয়োজনে লাগাইতে হইলে বিধানকেও সমরোপযোগী করিয়া লইতে হইবে। অপরিবর্তনীয় বিশ্ব-বিধান পুং কমই আছে। এই সকলের জ্ঞত কোনও শাস্ত্রীয় ব্যাখ্যার প্রয়োজন হয় না। উক্ত বিধানগুলি মানব-সমাজের ভিত্তিমূলের উপর প্রতিষ্ঠিত। তা হাফা মুক্তকারীদের নাতি

বিবার অবিকারও সকলের নাই। যে কোনও ভাল সমাজ-ব্যবহার এই অবিকার স্ট্রোর হাতেই থাকে। স্ট্রোর বিধান অস্থায়ী বিচারকগণ উহার বিচার করিয়া থাকেন। এইরূপ ব্যবস্থা না থাকিলে আমাদের মধ্যে অনেককেই হতভাগ্যীতে পরিণত হইত।”

হিন্দুদের প্রতি পাকিস্তান কর্তৃপক্ষের আশ্বাস—কথায় ও কাজে

পাকিস্তান-কর্তৃপক্ষ হিন্দুদের উদ্দেশে অনেক মৌখিক প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, কোন কোন স্থলে লীগনেতারা একান্তে বক্তৃতা করিয়াছেন ও বিবৃতিও দিয়াছেন কিন্তু সাধারণ মুসলমানদের ব্যবহার ইহাতে পরিবর্তিত হয় নাই। এত দিন গিন্ন ও ওভাশ্রেণীর মুসলমানদিগকে পাকিস্তানের লড়াইয়ে আকর্ষণ করিবার জন্ত এই বলিয়া লোভ দেখানো হইয়াছে যে, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর হিন্দুদের ঘর-বাড়ী, জমি-জমা, টাকা-পয়সা এবং সুন্দরী ভরপীরা তাহাদের সম্পত্তিতে পরিণত হইবে। এই লোভ তাহাদের মনে এমন ভাবে বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে যে আজ ইচ্ছা থাকিলেও পাকিস্তানের কর্তাদের পক্ষে এই মনোভাব পরিবর্তন করা সহজ নয়। কিন্তু সবচেয়ে বেঘমার বিষয় এই যে, এই মনোভাব পরিবর্তন করিবার জন্ত যে চূড়ান্ততার প্রয়োজন তাহারা তাহা দেখাইতে পারিতেছেন না এবং তাহাদের এই নিষ্ক্রিয়তা এবং অসহায়তাকে লোকে অসং কার্যের পরোক্ষ সমর্থন বলিয়া মনে করিতেছে। এই সন্দেহ তাহাদের কোন কোন কাকও লোকে সন্দেহের চক্ষে দেখিতেছে। যে পঞ্জাবী পুলিশ দল কলিকাতার চূড়ান্ত স্বেচ্ছাচার করিয়াছে ও পেশাদার হুর্কুড়ের দ্বারা আচরণ করিয়া ক্রিয়ায় তাহাদিগকে পূর্ববঙ্গে লইয়া যাওয়ার পাকিস্তান-কর্তৃপক্ষের উপর হিন্দুদের বিরূপ ধারণা জন্মিতে বাধ্য। বহুবার তাহারা ঘোষণা করিয়াছেন যে মুসলমান যেখানে মাইনরিটি সেখানে সমস্ত সরকারী কর্মচারী মুসলমান করা উচিত এবং সমস্ত পুলিশও মুসলমান হওয়া সরকার। বিহারে তাহারা এই দাবি করিয়াছেন এবং কলিকাতায় মুসলমান সংখ্যালঘু অঞ্চলে এই নীতি কার্যে পরিণত করিয়াছিলেন। কলিকাতায় মুসলমান মাইনরিটির মনে সাহস সকারের জন্যই তাহারা পঞ্জাবী পুলিশ আনিয়াছিলেন। এই নীতি অনুসারে পূর্ববঙ্গের অধিকসংখ্যক সরকারী চাকরীতে হিন্দু নিরুক্ত করা এবং হিন্দুদের সরকার জন্ত ওখা বা হিন্দু সমস্ত পুলিশ অবিলম্বে প্রেরণ করা উচিত ছিল। কিন্তু তাহারা উহার বিপরীত আচরণই করিতেছেন। ঢাকা, কুমিল্লা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি শহরে বরষা দখলের সময়েও এই একতরফা পক্ষপাতিত্ব দেখা বাইতেছে। এই আগষ্ট ঢাকা জেলা মুসলিম লীগের সভাপতি সংখ্যালঘু সাক্ষ্যকে আতঙ্কিত না হইবার জন্য আবেদন জানান এবং মিঃ জিয়ার প্রতিশ্রুতি

অক্ষরে অক্ষরে পালনের জন্য মুসলমানদের পরামর্শ দেন। মাদ্রুসির উন্নতির জন্য উত্তর সাক্ষ্যকে হাতে হাত মিলাইয়া অগ্রসর হইবার জন্য এবং হিন্দুদের মনে আশ্বাস না দিবার জন্য তিনি আবেদন জানান। অন্য দিকে ঐ দিনই নিরোদ্ধত সংবাদটি ‘মুসাভরে’ প্রকাশিত হইয়াছে :

“পাকিস্তান কারেন হওয়ার কলে ঢাকার অধিবাসীদের মধ্যে যে আতঙ্কের সকার হইয়াছিল, শহরের বিভিন্ন অংশে বহু বাসভবন রিকুইজিশনের জন্ত কর্তৃপক্ষ কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করার উদ্দেশ্যে প্রেরণ হইয়া উঠিয়াছে। প্রকাশ, সরকার বাহাতে অবিলম্বে বাড়ীগুলি দখল করিতে পারেন তাহার জন্ত সেগুলি অতি শীঘ্র এবং কোন কোন স্থলে ২৪ ঘণ্টার মধ্যে খালি করিয়া দিবার উদ্দেশ্যে মনোহর বা বাজার ও ঠাঠারি বাজারের কতিপয় বাড়ীর মালিক ও বাসিন্দাগণকে নোটিশ দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু শহরে খালি বাড়ীর অভাব হেতু উক্ত বাড়ীর মালিক ও বাসিন্দাগণ সরকারের আদেশ পালনে অসমর্থ হইয়াছেন। কলে কতিপয় পুলিশ সেখানে গিয়া বাড়ীর বাসিন্দাগণকে বাড়ী খালি করিয়া দিতে বাধ্য করে। প্রকাশ, তাহাদের ভিনিসপত্তি রাখার সুপাকারে পড়িয়া আছে। ইহাদের অধিকাংশই শহরের স্থায়ী বাসিন্দারী। এই সকল কারণে জনসাধারণের মনে এই আতঙ্কের সৃষ্টি হইয়াছে যে, তাহাদের বাড়ীও যে কোন মুহূর্তে রিকুইজিশন করা হইতে পারে। উপরোক্ত বাড়ীগুলির বাসিন্দাগণ অত্যন্ত দ্বন্দ্ব না পাইয়া স্বেচ্ছা খালকবালিকাসহ বিভিন্ন ধর্মমন্দিরে প্রার্থনা গ্রহণ করিয়াছে। আরও প্রকাশ, বক্সীবাজার, ঢাকেশ্বরী মন্দির অঞ্চল, পেশারিয়া, পূর্বনো পল্টন, সেগুনবাগান, শান্তিনগর ও আশ্রাণী-টোলার কতিপয় ভাড়া বাড়ীও রিকুইজিশন করা হইয়াছে এবং অবিলম্বে বাড়ীগুলি খালি করিয়া দিবার জন্ত কর্তৃপক্ষ দাবি জানাইয়াছেন। কর্তৃপক্ষের এই কঠোর ব্যবহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়া পূর্বনো পল্টন, সেগুনবাগান ও শান্তি নগরের অধিবাসীরাও অতঃকালে এক সভায় এই সকল কার্যকে সরকারী আশ্রয় সত্ত্বেও জুলুম রূপে বর্ণনা করিয়া এক প্রস্তাব গ্রহণ করে। কর্তৃপক্ষ যদি বাড়ী রিকুইজিশন চালাইতে থাকেন তবে সত্যাপ্রহ আরম্ভ করা হইবে বলিয়া কয়েক দিন পূর্বে যে প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছিল বর্তমান প্রভাবে তাহার পুনঃপ্রণয় করা হয়।”

কথায় ও কাজে লীগ-নেতাদের এই সব পরামর্শ দেখিলে হিন্দুদের মনে সন্দেহ হইবে ইহা স্বাভাবিক।

পূর্ব ও পশ্চিম বাংলায় শাস্তিরূপকার আবেদন

কমতা হত্যারের অব্যবহিত পরে বা লীগানির্ভর কনিশনের দ্বারা বাহির হইবার কলে তাহার প্রতিক্রিয়াস্বরূপ বাহাতে কোন সাক্ষ্যাদিক অনাতির সৃষ্টি না হয় তাহার জন্ত তাঃ প্রফুল্ল বোম, বাবা দাকিহুদীন এবং মিঃ মুহাম্মদ সনএ

বাংলার অধিবাসীদের উদ্দেশ্যে এক বিবৃতি প্রচার করিয়াছেন।
পূর্ণ বিবৃতিটি নিম্নে প্রদত্ত হইল :

আজ হইতে আর এক সপ্তাহকাল পর ভারতের শাসনক্ষমতা ব্রিটেনের হাত হইতে ভারতীয়দের হস্তে অর্পিত হইবে। ইহা যে একটা বিরাট ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ঘটনা হিসাবে পরিচিত হইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। আজ কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে বুঝাপড়ার কলে প্রিয় হইয়াছে যে, এই কথটা আগামী ১৫ই আগষ্ট তারিখে হুইট ডোমিনিয়নের নিকট হস্তান্তরিত হইবে। কিন্তু এড ডোমিনিয়ন হুইটের সীমা এখন পর্যন্ত নির্ধারিত হয় নাই। ইহা স্থির হইবে সীমানির্ধারণ কমিশনের রায়ের দ্বারা।

কংগ্রেস ও মুসলিম লীগ উভয়েই স্বীকার করিয়াছেন যে, সীমানির্ধারণ কমিশনের দ্বারা তাহার উভয়েই মানিয়া লইবেন। একজন আমরা বাংলার জনসাধারণের সকল শ্রেণীর লোকের নিকট এই বলিয়া আবেদন জানাইতেছি যে কমিশনের দ্বারা কোনও সম্প্রদায়-বিশেষের নিকট খতাই অসন্তোষজনক বলিয়া মনে হউক না কেন, তাহার। যেম সর্বদাই তাহা মানিয়া চলেন। এ বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই যে, দেশের অধিকাংশ অধিবাসী, তাহার। কংগ্রেস ও লীগের প্রতি অগ্রগত, তাহার। নিষ্ঠুর এই দুই প্রতিষ্ঠানের নির্দেশে অগ্রসরী কাজ করিবেন। কিন্তু কর্তা হস্তান্তরের এই সময়ে নিকেরদের দ্বারা দেশের পোলযোগ সৃষ্টি করিতে পারে এমন অবস্থিত লোকও দেশে আছে। তবে তাহার। সভ্যই যদি কোন পোলযোগ সৃষ্টি করিবার চেষ্টা করে তাহা হইলে পবর্ষট্টে তাহাদের বিরুদ্ধে কঠোর ব্যবস্থা অবলম্বন করিবেন।

গণ-পরিষদ ভারতের জাতীয় পতাকা সম্পর্কে সিদ্ধান্ত করিয়া কেলিয়াছে। আমরা আশা করি পশ্চিমবঙ্গের সমস্ত অধিবাসীই এই পতাকা উত্তোলন করিবেন এবং অগ্রগত ভাবে পাকিস্তান গণ-পরিষদ পাকিস্তানের জ্ঞে যে পতাকাই নির্ধারিত করুন না কেন পূর্ববঙ্গের সকলেরই সেই পতাকা উত্তোলন করা উচিত।

পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গের পবর্ষট্টে পরস্পরের প্রতি অভিমান বহুদূরপূর্ণ মনোভাব লইয়া পরস্পরের সহযোগিতার শাসনকার্য চালাইতে ইচ্ছুক। এই দুই পবর্ষট্টের মধ্যে যে কোনরূপ মতভেদের সৃষ্টি হউক না কেন তাহা সমাধানের জ্ঞে আমরা সর্বদা শান্তিপূর্ণ উপায়ে চেষ্টা করিব। একজন জনসাধারণের নিকটও আমাদের আবেদন এই যে, তাহার। যেম করুনও নিকেরদের ইচ্ছানুসারে নিজ হস্তে জ্ঞারের প্রতিকার করিবার চেষ্টা না করিয়া শান্তি ও শৃঙ্খলাপূর্ণ উপায়ে অভিযোগের প্রতিকার করিতে চেষ্টা

করুন। আমরা বাংলার উত্তর অংশেরই সংখ্যালঘুদের প্রতি সম্পূর্ণ ভার বিচার করিতে চাই, তবে ইহার জ্ঞে সংখ্যালঘুদেরও কর্তব্য হইবে তাহাদের রাষ্ট্রকে সুখী ও সমৃদ্ধিশালী করিবার জন্য পবর্ষট্টের সহিত সহযোগিতা করা।

আজ আমরা আমাদের নিকেরদের ভবিষ্যৎ গঠন করিতে চলিয়াছি। এ কার্য আমরা সাক্ষ্যের সহিত সম্পন্ন করিতে সমর্থ হইব কিনা সে জ্ঞারের উত্তর ভবিষ্যতের গঠে নিহিত রহিয়াছে। তবে আমাদের আশা, দেশের অগণিত দুঃখী ও নিরস্ত জনসাধারণের দ্বারা দেশের ভবিষ্যৎ গঠিত। তুলিবার মত সাহস ও সুবুদ্ধি ভগবান আমাদের নিকেরদের অর্পণ করুন।

মৌলানা আজাদ খাঁ একটা বক্তব্য বিবৃতি দিয়াছেন। উহাতে তিনি বলিতেছেন, “ভারতের রাষ্ট্রনৈতিক আত্মীয় পরিকল্পনা কংগ্রেস ও লীগ উভয় প্রতিষ্ঠান-কর্তৃক গৃহীত হইয়াছে। এতদনুসারে উত্তর প্রতিষ্ঠানের দ্বাই কমান্ড নিকের সম্প্রদায়ের প্রতি আবেদন জানাইয়াছেন এবং বাউত্তারী কমিশন ও জ্ঞাত সকল সিদ্ধান্ত বিদ্যা ওকরে মানিয়া লইতে স্বীকার করিয়াছেন। পাকিস্তান ও ভারত উত্তর রাষ্ট্রের সংখ্যা-লঘু সম্প্রদায়ের জ্ঞানমাল রক্ষার প্রতিশ্রুতি নেতাপন স্পষ্ট তাহার জানাইয়াছেন। মুসলমানগণ এই আবেদনে সর্বদাঃ-করণে সাক্ষা দিয়াছেন। পূর্ববঙ্গে যে কোনরূপ অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে নাই, ইহাই তাহার প্রমাণ। কিন্তু হুঁত্যাগবশতঃ কলিকাতা, হাওড়া ও পশ্চিমবঙ্গে এরূপ মনোভাব দেখা যাইতেছে না।” মৌলানা সাহেব যদাবর্তীতি লীগ-পদ্ধতি অনুসারে পরের দিকে দোষ চাপাইয়া সাক্ষাই গাধিবার চেষ্টা করিয়াছেন এবং বলিয়াছেন, “জ্ঞাত পরিভাপের বিষয় যে মোসলেম লীগ-নেতাপনের তরফ হইতে পুনঃ পুনঃ অগ্ররোধ করা সত্ত্বেও পশ্চিম বাংলার মজীমতলী কলিকাতা ও হাওড়ার দালা-মন্ডমে কোনই কার্যকরী পদা অবলম্বন করেন নাই।”

মিঃ সুরাবর্কার মুখপত্র “ইত্তেহাদ” এবং দালা নাজিমুদ্দীন ও মৌলানা আজাদ খাঁর মুখপত্র “আজাদ” জ্ঞে কয়েক দিন আগেও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচার করিতে হাওড়েন নাই এবং একজনও মুসলমান জীবিত থাকিতে তাহার। কলিকাতার উপর কর্তৃত্বের দাবি হাওড়েন না এইরূপ মনোভাব প্রচার করিয়াছেন। বাউত্তারী কমিশনের বৈঠক আরম্ভ হওয়ার অনেক পর পর্যন্ত এই শ্রেণীর প্রচারকার্য অব্যাবে তাহাদের কাগজে চলিয়াছে, তাহার। কেহই উহা বন্ধ করান নাই, প্রকাত বিবৃতি দিয়া উহার। নিশাও করেন নাই।

প্রত্যেক জ্ঞিয়ার প্রতিক্রিয়া আছে। ইহা বক্তাদের বিধান। প্রতিক্রিয়া বন্ধ অব্যাবর্তীই হউক না কেন, উহা এরূপ অব্যহার দেখা যিবেই। গত বৎসর ১৬ই আগষ্ট হইতে মুসলিম লীগ প্রত্যেক সংগ্রাম আরম্ভ করিয়াছিলেন। সংগ্রামের উদ্দেশ্য

ছিল রাজনৈতিক পাকিস্তান অর্জন। কিন্তু এই সংগ্রামের জটিল পটভূমিতে অসহ্য হইয়াছিল, কোন সত্য মান্য তাহা সমর্থন করিতে পারে না। পাকিস্তান অর্জনের নামে লাঞ্চার ও নিরস্ত্র শ্রেণীর মুসলমানেরা যখন হিন্দু নিধন, হিন্দুর সম্পত্তি লুণ্ঠন, হিন্দুর গৃহদাহ এবং হিন্দু নারীর সতীত্ব মাপ আরম্ভ করিল, মিঃ কিরা হইতে আরম্ভ করিয়া কোন মুসলমান নেতা তাহার প্রতিবাদ করিলেন না। সাধারণ মুসলমান সুন্নিরা লইল যে হিন্দু কেবল মাত্র হিন্দু বলিয়াই তাহার বধ, হিন্দুর সম্পত্তি লুণ্ঠনে তাহা কোন অপরাধ হয় না, হিন্দু নারীর মর্যাদামান্যে কোন পাপও হয় নাই। এই ভয়ঙ্কর শিকার পরিণাম কখনও ভাল হইতে পারে না। ইহার প্রতিক্রিয়া দেখা দিতে বাধ্য, কোন কোন স্থানে দেখা দিয়াছিলও; কিন্তু কংগ্রেস-নেতাদের প্রাণপণ চেষ্টার কলে প্রতিক্রিয়া বতাবতঃ যে ভয়াবহ রূপ পরিগ্রহ করিত তাহা করিতে পারিল না। লীগ-নেতারা কিন্তু সংযত হইলেন না, অহুতরস্বকে সংযত করিবার কোন চেষ্টা করিলেনও না, বরং উহাদের মানবতাবিরোধী অপরাধ অহুতাবে গবর্ণ-মেন্টের ন্যক্তির অবিকারী লীগ-নেতারা প্রকারান্তরে নানা ভাবে সাহায্য করিলেন। হিন্দুর মনে তাঁহারা এই প্রতিহিংসা-প্রবৃত্তি জাগাইয়া তুলিলেন। কিরা বধ না হইলে প্রতিক্রিয়া বধ হইতে পারে না, এই সত্য তাঁহারা আজও অহুতব করিতে পারেন নাই। সেদিন রাষ্ট্রপতি রূপালনী এই সতর্কবাণী উচ্চারণ করার পরেও লীগ-নেতাদের চৈতন্যোদয় হইয়াছে এমন পরিচয় আজও পাওয়া যায় নাই।

বাংলা নাকিবুদ্দীন, মিঃ সুরাবর্ক এবং মৌলানা আকাম বাঁ কলিকাতা এবং হাওড়ার আক্রমণ বধ করিবার জন্ত অহুতাব করিতেছেন। তাঃ ঘোষ উহা বাধাইতে পারিতেছেন না বলিয়া তাঁহাকে ঘোষারোপও করিতেছেন। কিন্তু প্রকৃত অবস্থা কি? কলিকাতার যে সব স্থলে আজও গোলাবোণ চলিতেছে সেগুলির প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেখা যাইবে যে ঐ সব স্থানের হিন্দু অধিবাসীরা দীর্ঘ এক বৎসর বাধা অহোরাত্র সশস্ত্র চিত্তে বাস করিয়াছে। সকাল বেলায় পরিবারের উপার্জন-শীল ব্যক্তিরা কাকে বাহির হইয়া গিয়াছেন, তাঁহারা কিরিতা না আসা পর্যন্ত বাতীর ঘেরেরা একরূপ রক্ত-বাসে তাঁহাদের আগমন-প্রতীকার সশস্ত্র চিত্তে কাল কাটাইয়াছেন। ইহারই মধ্যে হত পাকিস্তানী সৈনিকেরা পুরুষদের অহুতবহিতির সুযোগে পাড়া আক্রমণ করিয়াছে, ছেলেরা বাধা দিতে গিয়া কেহ বা প্রাণ হারাইয়াছে, কেহ আহত হইয়াছে, অনেককে পুলিশে বন্দিরা লইয়া গিয়া লাহোর চরম করিয়াছে। সত্যায় হত কোন গৃহে সংবাদ পৌঁছিয়াছে যে আগুন-কেন্দ্র তাঁহাদের প্রিয়জন ছুরিকাঘাতে অথবা পঞ্জাবী পুলিশের গুলিতে নিহত হইয়াছেন। এই ভয়াবহ অবস্থা হ্র করিবার জন্ত পুলিশ কোন চেষ্টা করে

নাই বরং শুভাঘেরই পক্ষ সমর্থন করিয়াছে। দীর্ঘ এক বৎসর কাল যে সব পাড়ার লোক এই অসহনীয় অবস্থার মধ্যে কাল কাটাইয়াছেন, যে সব শুভাকে চকের উপর আশ্রয় করিতে দেখিয়া, এমন কি মরহত্যা করিতে দেখিয়াও বাহারা তাহার কোন প্রতিকারের জন্ত কোনরূপ সরকারী সাহায্য লীগ গবর্ণমেন্টের দিকট পায় নাই, বাহারা সুবিচারের পরিবর্তে লাহো ও অভ্যাচারই পাইয়াছে, তাহারা এই শেষ পর্যন্ত প্রতি-হিংসার পথ অবলম্বন করিয়াছে। এই পাণ্ডার ব্যাপার আরম্ভ হইয়াছে আজ প্রায় আট-দশ মাস হুতরাং ঐরূপ প্রতিক্রিয়ার দারিত্র্য বাংলার লীগ গবর্ণমেন্টের। পাণ্ডা আক্রমণ বা নির্দয় মরহত্যা হিন্দুরা কখনও সমর্থন করেন না, উহা বধ করিবার জন্ত নেতারা সর্বপ্রকারে চেষ্টা করিতেছেন।

তাঃ ঘোষ আক্রমণ বধ করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন না বলিয়া মৌলানা আকাম বাঁ তাঁহাকে ঘোষ দিয়াছেন। পুলিশের অভ্যাচারের কথাও তাঁহারা আজ বলিতেছেন। কিন্তু গত এক বৎসরকাল মুসলমান পুলিশ এবং পঞ্জাবী পুলিশের নামে সাক্ষ্য-প্রমাণ সমেত অভিযোগ করিয়া হিন্দুরা কি প্রতিকার পাইয়াছে তাহা কি তাঁহারা ভাবিয়া দেখিবেন? নারীর সতীত্বমান, গৃহকর্মরতা নারীকে গুলির আঘাতে হত্যা, বিনা কারণে বিনা উত্তেজনার রাজপথে নিরীহ নাগরিকদের গুলি করিয়া হত্যার যে সব মারাত্মক অভিযোগ পঞ্জাবী পুলিশের বিরুদ্ধে করা হইয়াছে তাহার প্রতিকার কি তাঁহারা করিয়াছিলেন, না ঐ সব নরপতকে আরও উৎসাহ দিয়াছিলেন। ইহাঙ্গিকে পূর্ববদে পাঠাইয়া কি তাঁহারা সেবাদকার হিন্দুদের মনে আরও আতঙ্ক বাতান নাই? কলিকাতা হাতিয়া অজ্ঞ বাওরার সঙ্গে সঙ্গে ইহাদের অভ্যাচারের সংবাদ আসিতে আরম্ভ করিয়াছে। 'হিন্দুতান ঠ্যাগাও' সংবাদ দিতেছেন যে ৬ই আগষ্ট পঞ্জাবী পুলিশেরা বিনাঅপূর পৌঁছিয়াছে এবং দুই দিনের মধ্যে তাহারা সেখানে উপলব্ধ হুক করিয়া দিয়াছে। ইহাদের মধ্যে একজন স্থানীয় কোতোয়ালীর দারোগার বাড়ীতে গভীর রাতে অনধিকার প্রবেশ করে এবং বাড়ীর ঘেরের চীংকারে থানার পুলিশেরা আসিয়া উহাকে প্রেঙ্কার করে। এই বর্ধরগুলি কলিকাতার বাধা করিয়া দিয়াছে তাহা হইতে অনায়াসে মনে করা যায় যে পূর্ববদে আরও বেশী করিয়া ইহারা এইরূপ করিবে। এই অবস্থার প্রতিকারের একমাত্র উপায় এই নরপতকে দেশে পাঠাইয়া দেওয়া। লীগ-নেতারা তাহা করিবেন কি?

লীগ-নেতারা তাঃ ঘোষের মন্ত্রিসভাকে ঘোষ দিয়া বলিয়াছেন যে তাঁহারা মুসলমানদের হত্যার জন্ত চেষ্টা করেন নাই। ইহা সঠিক মিথ্যা। বেলিরাবাটার পোরা সৈনিক-দের আচরণে স্থানীয় অধিবাসীরা হুত হইয়া তাহাদের অপসারণ দাবি করিয়াছিলেন এবং ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ নারীর উপর অভ্যাচারের চেষ্টা করিতে গিয়া ধরাও পড়িয়া-

ছিল। তাঃ বোম্ব হাবীর অধিবাসীদের দাবি মানিতে বাধ্য হইয়া ইহাদিগকে সরাইয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু পঞ্জাবী পুলিশ কলিকাতা ছাড়িয়া চলিয়া যাওয়ার পর লীগ-নেতাদের অহুয়োনে গোলযোগের স্থানগুলিতে আবার পোতা সৈন্য মোতায়েন করা হইয়াছে। তাঃ বোম্ব এত আন্তরিকতার সহিত গোলযোগ থামাইবার চেষ্টা করিতেছেন যে তাঁহাকে নিজ সম্প্রদায়ের অনেকের নিকট অশ্রিয় হইয়াও উঠিতে হইতেছে। কিন্তু থাকা নাজিহুদীন, মিঃ মুহাম্মদী এবং মৌলানা আজাম খাঁ তাঁহাদের অহুচরবৃন্দের আক্রমণ ও অভ্যুত্থার বহু না করিলে গোলযোগ থামানো তাঃ বোম্বের কেন, মাহুংবাজেরই সাধের অতীত। তাঁহাদের অহুচরবৃন্দ এখনও ট্রেন হইতে যাত্রী টানিয়া নামাইয়া ছুরিকাঘাত করিতেছে, রেল গাম চালাইয়া বালের আরোহীদের হত্যা করিতেছে, বোমা ও এসিড ছুঁড়িয়া মাহুংকে হতাহত করিতেছে। এখনও পার্ক সার্কাপ, বেনিরাপুহর, জ্যাকেরিয়া স্ট্রীট ইত্যাদি বহু অঞ্চলে হিন্দুর কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি লীগ-পোষিত গুণ্ডামিদের দখলে আছে।

পূর্ববঙ্গে রক্তারক্তির বরলে মাথা চলিতেছে তাহা আরও খারাপ, ইহাকে চোরা মার বলিয়া অভিহিত করাই ভাল। মিঃ মুহাম্মদী সে দিন পূর্ববঙ্গ ছুরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু কোন স্থানে হিন্দুদের মনে আস্থা স্থাপনের জন্য তিনি মৌখিক প্রতিশ্রুতির অতিরিক্ত কার্য্যভঃ কিছু করিয়াছেন কি? বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির একটি প্রতিনিধি দল পূর্ববঙ্গের অনেক স্থান ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। ইঁহারা কিরিতা আসিয়া যে বিবৃতি দিয়াছেন তাহাতে দেখা যায় যে হিন্দুদের ভীতিপ্রদর্শন পূর্ণোদ্যমে চলিতেছে। ক্ষেতের পাকা ধান কোর করিয়া কাটরা লগুনাও অব্যাহেই চলিতেছে। কিন্তু তাঁহাদের বিরুদ্ধিতে এমন কথা দেখিলাম না যে কোন এক স্থানেও স্থানীয় মুসলমান সরকারী কর্মচারীরা আতঙ্কিত হিন্দুদের সাহায্যার্থ অঙ্গুর হইয়াছেন। লীগ-নেতারা এতদিন মোস্তা-খালী-জিগুয়ার গুণ্ডা মুসলমানদের যেভাবে আশ্রয় ও প্রেরণ দিয়াছেন, তাহাদের বিরুদ্ধে আনীত অভিযোগের বিচার হুলস্থূলি রাবিরা উহাদের নিষ্যা মানিশে হিন্দু কর্মচারীদের ও হিন্দুদের বিরুদ্ধে পাণ্ডা মানলার বিচারে যে উৎসাহ দেখাইয়া-ছেন, যেভাবে হাকডে আবু ওতাদের পরিবারবর্গকে অহুৎসা দেখাইয়াছেন তাহাতে ভবিষ্যতেও যে একশ হইবে না হিন্দুরা তাহা বিশ্বাস করিবে কিভাবে? সেই বিশ্বাস কনাইবার ভয় নিষেদের এলাকার সরকারী কর্মচারীদের তৎপর ও কর্তব্য-পরায়ণ করিয়া তুলিয়া পথ প্রদর্শন করিলে তবেই লীগ-নেতারা তাঃ বোম্বের মন্ত্রীমণ্ডলের বিরুদ্ধে মিজিরতার অভিযোগ আনিতে পারিতেন। লীগ-নেতারা আজও যদি তাঁহাদের ভয়কে যে একাত ও চোরা আক্রমণ হিন্দুদের প্রতি চলিতেছে তাহা বহু না করেন, তবে প্রতিক্রিয়া কিভাবে ধাবিবে আনরা তাহা

বুঝিতে অনবধ্য। নিষেদের বোম্ব সম্পূর্ণ চাকিয়া পরের বোম্ব দেখাইলে প্রতিকার হওয়া হুহু এই কথা লীগ-নেতাবর্গের বুঝিবার সময় কি আজও হয় নাই?

খ্রীষ্টবাসী সরকারী কর্মচারীদের প্রতি আসামের মনোভাব

আসামে খাঙালী এবং খ্রীষ্টবাসীর প্রতি বিরূপ মনোভাব কিছুদিন যাবৎ বুঝ ভাল ভাবেই প্রকাশ পাইতেছে। খ্রীষ্টে গণভোটের কলাকল প্রকাশিত হইবার পর আসাম সরকার খ্রীষ্টবাসী সরকারী কর্মচারীদের অপসারিত করিবার চেষ্টা করিতেছেন বলিয়া দৈনিক 'মুখ্যভার' পত্রিকায় এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ভারতীয় ইউনিয়নের অন্তর্ভুক্ত কোন প্রদেশের পক্ষে এইরূপ সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিক মনোভাব অভ্যুত্থঃবের বিষয়। বিশেষতঃ পাকিস্থানের মধ্যে যে সব ভারত-বাসী পত্রিকা নিরাহেন তাঁহাদিগকে ভারতীয় ইউনিয়নের সহায়তার বঞ্চিত করা আনরা অভিনয় অন্যান্য বলিয়া মনে করি। নিয়ের সংবাদটির প্রতি উর্দ্ধতন কংগ্রেস-নেতাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া একান্ত বাঞ্ছনীয় এবং ইঁহার প্রতিকার অবিলম্বে হওয়া উচিত।

খ্রীষ্টে গণভোটের কল প্রকাশিত হইবার পর হইতে মানাঙ্গপ জটিল সমস্যার উদ্ভব হইয়াছে, এই দুতন পরিস্থিতির সুযোগ লইয়া খ্রীষ্টবাসী সরকারী কর্মচারীদের বিদায় করিবার ভয় আসাম-সরকার উভোগ হইয়াছেন। সন্মতি প্রচারিত এক সরকারী সাহুঁলারে বলা হইয়াছে যে, খ্রীষ্ট জেলায় কিংবা খ্রীষ্টবাসীদের মধ্যে হইতে কোন দুতন কর্মচারী নিরোগ কিংবা একাত প্রয়োজনীয় ক্ষেত্র ব্যতীত অত কোথায়ও দুতন ব্যয় করা হইবে না। খ্রীষ্ট জেলার বাসিন্দা কার্য্যক্ষেত্রেও কোন অহারী বা পাক সরকারী চাকরীতে নিরোগ করা হইবে না এবং কমতা হতাত্তর না হওয়া পর্য্যন্ত অহারী কর্মচারীদের চাকরী পাকা করার বিষয়ও হুগিত রাখা হইবে। ইঁহা ছাড়া ভারত সরকার হুহু আসামকে সাহায্য দান সম্পর্কে পুন-বিবেচনা করিতে পারেন, হুতরাং আসাম সরকারের পূর্ক বিভাগ ও খ্রীষ্ট সংক্রান্ত পরিকল্পনা আপাততঃ হুলস্থূলি রাবিতে পারেন।

উক্ত সাহুঁলার হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, খ্রীষ্টবাসী সরকারী কর্মচারীদিগকে বিভাত্তদের ভয় কর্তৃপক্ষ সুবিধিষ্ট পরিকল্পনামুযায়ী এক অভিযান আরম্ভ করিয়াছেন। অহারী কর্মচারীদের বরখাস্তের নোটিশ বিদায় ব্যবস্থা করা হইতেছে। সনএ সরকারী হুগুখানা কমেই সঙ্গীর্ণ প্রাদেশিকতা দ্বারা আচ্ছন্ন হইয়া পড়িতেছে বলিয়া মনে হইতেছে। অত দিকে বহু ও অতিক কর্মচারীদিগকে পাকিস্থান তোরিসিরদের অধীনে কান করিতে অহুয়োগ করিবার জন্য লীগ-নেতাদের নিকটও এক সাহুঁলার আসিয়াছে।

ক্রিষ্টবাসী কর্তৃকারীদের মত অবস্থা ভারতের অন্য কোথাও দেখা যায় না। অসমীয়াদের মধ্যে বারণী জমিদারীতে যে ক্রিষ্ট পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভুক্ত হইলে আসামে সরকারী চাকুরীর হতাশা দেখা দিবে এবং কলে আসামের বর্ণহিন্দুদের বরাদ্দ খুলিয়া যাইবে। কিন্তু তাহাদের উপলব্ধি করা উচিত যে, তাহারা বিবাহের দৈর্ঘ্যে, কারণ ক্রিষ্ট চলিয়া গেলে আসামের গণ্ডরখানার কাজ অর্ধেক কমিয়া যাইবে; কলে বহু গণ্ডরই বহু হইয়া যাইবে এবং কর্তৃকারীদের সংখ্যাও হ্রাস পাইবে। সুতরাং চাকুরীর নুতন ক্ষেত্র বৃষ্টি না হওয়া পর্যন্ত আসামের হিন্দুদিগকে অপেক্ষা করিতে হইবে। তবে নুতন অবস্থার নুতন কর্তৃকারীদের লইয়া কাজ করা যে কিরূপ অনুবিধা হইবে তাহা বরদলৈ মন্ত্রিসভার ক্রিষ্ট-বিদ্রোহী সমস্তের উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া মনে হইতেছে, কারণ তাহারা ব্যক্তিগতভাবে বহু অভিজ্ঞ কর্তৃকারীকে আসামে থাকিতে অনুরোধ করিয়াছেন। আপাতঃ স্বাক্ষরিত্রি জন এই অনুরোধ করা হইতেছে বলিয়া উহার কোন সূচ্য নাই।

উড়িষ্যায় বাঙালী-বিদ্বেষ

ভারতবর্ষের কয়েকটি প্রদেশ হইতে বাঙালী-বিদ্বেষের সংবাদ আসিতেছে। তন্মধ্যে বিহার, উড়িষ্যা এবং আসাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের মধ্যে উড়িষ্যা সকলকে ছাড়াইয়া পিরাছে। ১৯৩৮ সাল হইতে উড়িষ্যার বাঙালীদের প্রতি হুঁস্র্যবহার চলিতেছে। বাঙালী অধিবাসীরা উড়িষ্যা গবর্নেন্টের নিকট মনোরাগাম দাখিল করিয়া এবং নামাভাবে ইহার প্রতিকার প্রার্থনা করিয়াছেন কিন্তু কোন ফল হয় নাই। কিছু দিন আগে দৈনিক বহুমতীতে নিম্নোক্ত পত্রখানি প্রকাশিত হয় :

“মহাশয়,

পূর্বে বর্তমানে বাঙালী-বিদ্বেষ কিরূপ তীব্র হইয়াছে, তাহাই কয়েকটি ঘটনার দ্বারা জানাইতেছি। ভারত বর্ষের স্বাধীন হইতে চলিয়াছে, তখন একটি প্রদেশের লোক অন্য প্রদেশে অভ্যাচারিত হইতেছে, তাহা সত্যই হৃৎকের বিষয়। তবু যে নিরন্তরের উড়িষ্যারাই বিদ্বেষভাবাপন্ন তাহাই নহে, সেখানকার মূল ও কলেজের ছাত্রেরাও ভীষণ বাঙালী-বিদ্বেষ-ভাব পোষণ করে এবং মূল ও কলেজের ছাত্রেরা সকলেই সম্ভ্রান্তবংশীয়। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঘটনাক্রমে যে নব পুলিস কার্যে নিরুত থাকে, তাহারা ইহাতে কোনরূপ বাধার বৃষ্টি করে না এবং হুঁস্র্যকারীদের পরোক্ষভাবেই সাহায্য করে। অভ্যাচারিত ব্যক্তিরা সেই সব পুলিসের নিকট হইতে কোন রকম সাহায্য পায় না, তত্পরি তাহাবিগকে পুলিস বলে, “কেন তোমরা এখানে আসিয়াছ ?” এই বিদ্বেষ-ভাবের কলে পূর্বা বর্তমানে বাঙালীদের, বিশেষতঃ বাঙালী মেয়েদের, পক্ষে বিপজ্জনক স্থান হইয়া উঠাইতেছে। প্রতি

বৎসরই তীব্রের মত অবস্থা বাস্তব পরিবর্তনের জন্য বহু বাঙালী তথায় যায়। ইহা ব্যতীত বাংলাদেশের দাঁকার পরও বহু বাঙালী তথায় গিয়াছে। কিন্তু সেখানকার লোক মোটেই চার না যে, বাঙালীরা সেখানে ক্ষয়। সম্ভ্রান্তবংশীয় মূল ও কলেজের ছাত্রেরা যেভাবে বাঙালী মেয়েদের প্রতি ব্যবহার আরম্ভ করিয়াছে, তাহা অত্যন্ত দুষ্ট পর্যায়ে আসিয়া পৌঁছিয়াছে।

‘রেশনে’র কথাও উল্লেখযোগ্য। নুতন বাঙালী, তাহারা সেখানে যায় তাহারা ত ration পায়ই না, তাহা ছাড়া যে সমস্ত বাঙালী আট-দশ মাস সেখানে আছে, তাহাদেরও ration card সংগ্রহ করিতে বিশেষ বেগ পাইতে হয়। ration office-এ কাহাকে কাহাকেও হই-তিন মাস ঘোরা-ফুরির পর card দেওয়া হয়—ইহা ছাড়া বহু লোককে একে-বারেই বেওয়া হয় না। বর্তমানে পূর্বাতে কোন বাঙালী জমি অথবা বাড়ী জয় করিতে পারে না। যদি কোন বাঙালী জমি বা বাড়ী বিক্রয় করিতে চাহে তবে তাহা domiciled Bengali অথবা উড়িষ্যার বাস্তব অভ্যাসের নিকট বিক্রয় করিতে পারিবে না। বর্তমানে সেখানে বাঙালী যেখানেই তাহারা বলে “মুসলমানের মার খাইয়া পলাইয়া আসিয়াছে।” রাস্তার অথবা বাজারে যদি কোন বাঙালীর সঙ্গে সেখানকার কাহারও একটু ঝগড়া হইল, তখন সকলে এক হইয়া বাঙালী ভ্রমলোককে প্রহার করিতে আরম্ভ করে। ‘শতা বাঙালী’ সংগঠন ছাড়া তাহারা কথাই বলে না।”

এত দিন আমাদের জাতীয় গবর্নেন্ট ছিল না, একত ভারতের অনেক স্থানেই বাঙালীরা অভ্যাচারিত হইয়াছে; কারণ প্রতিকারের কোন উপায় ছিল না। কিন্তু এখনও যদি বাঙালীদের প্রতি অভ্যাচার ভারতের কোন প্রদেশে চলিতে থাকে এবং এ বিষয়ে যদি কোন প্রতিকারের উপায় অবলম্বন করা না হয়, তাহা হইলে তাহা অত্যন্ত হৃৎকের কারণ হইবে।

এই পত্রখানি প্রকাশিত হওয়ার পর কলিকাতার উহার প্রতিফল-রূপ কোন কোন উড়িষ্যা প্রহর হয় কিন্তু তৎকালে বাঙালী নেতাদের হস্তক্ষেপের কলে এই প্রতিফল ব্যাপক হইতে পারে নাই। ইহার পর উড়িষ্যার প্রধান মন্ত্রী ক্রিষ্ট হরেকৃষ্ণ মহতাব আখাস ঘোষ যে উড়িষ্যার বাঙালীদের প্রতি হুঁস্র্যবহার বাহাতে বহু হয় তার ব্যবস্থা তিনি অবলম্বন করিবেন এবং পুলিসকে তদনুসারে নির্দেশ দিবেন। এই কাজ কেন তিনি এত দিন করেন নাই এখানে সে প্রশ্ন কেহ তোলে নাই এই কারণে যে এই অপ্রীতিকর অবস্থার আত্ম অবলম্বন সকলেই কার্য্য করিয়াছিলেন। কিন্তু এখনও যে সব চিষ্টপত্র কটক, পূর্বা প্রকৃতি স্থান হইতে আসিতেছে তাহাতে দেখা যায় উড়িষ্যার হুঁস্র্যবহার ত কমেই নাই বরং বাঙালী-দের বাড়ী চড়াও হইয়া উপদ্রব করাও এবার শুরু হইয়াছে।

এতোক কিয়ার একটা বাস্তবিক প্রতিফল থাকিবেই। এতদিনে রাষ্ট্রপতি কৃপালবীকেও এই ঘটনা-সত্য বীকার

করিয়া বলিতে হইয়াছে যে এক হানে উপলব্ধ চলিলে অপর হানে প্রতিক্রিয়া দেখা দিবেই, কিম্বা বন্ধ না করিয়া প্রতিক্রিয়া সংঘত করা একরূপ অসম্ভব। সাম্প্রদায়িক হানাহানির সঙ্গে এবার যদি প্রাদেশিক মারামারিও শুরু হইয়া যায় তবে তার চেয়ে কলঙ্ক আর কিছু হইতে পারে না। কিন্তু ইহা ক্রম মত যে অভ্যাচার বেধানে প্রথমে আরম্ভ হইবে, প্রতিক্রিয়ার দাবিও সেখানকার কর্তৃপক্ষকেই বহন করিতে হইবে।

বাংলায় উদ্ভিদের কোন কিছু হইলেই উদ্ভিতা পব-মেষ্টের প্রতিনিধি এখানে আসেন। কিন্তু বাঙালীদের উপর উদ্ভিতার কি ঘটতেছে তাহার ভদ্রের জন্য বাংলা-সরকারের কোন প্রতিনিধি সেখানে যান নাই। আশাযেই মনে হয় অবিলম্বে বাংলা-সরকারের একজন দক্ষ প্রতিনিধি উদ্ভিতার পাঠাইয়া সেখানকার বাঙালীদের প্রতি উৎসাহিতের পূর্ণ পরিচয় অবগত হওয়া উচিত এবং তদনুসারে কাজ বাহাতে হয় তাহাও সরকার পক্ষ হইতেই দেখা অবশ্য কর্তব্য।

স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা

ভারতীয় গণপরিষদে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে যে ভারতের জাতীয় পতাকা সৈরিক, বেত ও সবুজ এই ত্রিভুজ রঞ্জিত হইবে। পতাকার মধ্যস্থলে অর্ধাংশ বেত অংশের মধ্যস্থলে থাকিবে নীলবর্ণ অশোকচক্র।

পতিত নেহরু পতাকাটি গণপরিষদে উপস্থিত করেন। পতাকাটি উপস্থিত করার সময় পরিষদের সদস্যগণ প্রবল উৎসাহেরে “মহাত্মা গান্ধী কি জয়” ধ্বনি করিতে থাকেন। হিন্দু, মুসলমান, বৈদ্য, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান নিবিশেষে গণপরিষদের সমস্ত সদস্য অর্ধ মিনিটকাল টাড়াইয়া থাকিয়া এই পতাকাকে ভারতের জাতীয় পতাকারূপে গ্রহণ করার সম্মতি জানান।

পরিষদকে দুইটি পতাকা উত্তোলন করা হয়। তাহার একটি জাতীয় মিউজিয়মে রাখার জন্য পতিত নেহরু প্রস্তাব করিলে তাহা গৃহীত হয়। গণপরিষদ-গৃহে জাতীয় পতাকা উপস্থিত করিয়া পতিত নেহরু আবেগপূর্ণ হয়ে বলেন :

“আমি এই পতাকা আপনাদের নিকট উপস্থিত করিতে সৌরবোধ করিতেছি। আমি আশা করি এবং বিশ্বাস করি যে, এই পতাকা কোনও সাম্রাজ্যের পতাকা হইবে না, কোনও সাম্রাজ্যবাদের প্রতীক হইবে না, একের উপর অপরদের প্রভুত্বের নিশান হইবে না—এই পতাকা হইবে স্বাধীনতার প্রতীক, তবু আমাদের স্বাধীনতা নহে, পরন্তু স্বাধীনতা এই পতাকা দেখিবে তাহাদের সকলের স্বাধীনতার প্রতীক। আমি আশা করি এই পতাকা হু হু মেশে যাইবে—যেখানে ভারতীয়রা থাকিবে, যেখানে ভারতের দূতরা থাকিবে সেখানেই এই পতাকা যাইবে; তবু তাহাই নহে ভারতীয় আত্মসম্মতি এই পতাকা উড়াইয়া দূরদূরান্ত মহাসাগর অভিক্রম করিয়া যেখানেই যাইবে সেখানেই এই পতাকা সেই সমস্ত হানের দোকের জন্য

স্বাধীনতার বাণী, সত্যের বাণী, ভারতবর্ষ যে পৃথিবীর সকল দেশের মিত্র হইতে চাহে এই বাণী, স্বাধীনতা হইতে বঞ্চিত ভারতবর্ষ তাহাদিগকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত এই আশার বাণী বহন করিয়া লইয়া যাইবে।

মুসলিম লীগ দলের নেতা চৌধুরী খালিকুল্লাহ ব বলেন, “ভারতের প্রত্যেক মুসলমানই এই পতাকার সম্মান করিবে এবং পতাকা উত্তোলন করিয়া গর্ববোধ করিবে। ভারতের অগ্রগত নাগরিক হিসাবে সকলেরই এই পতাকার মর্যাদা বৃদ্ধি করা কর্তব্য।” মুসলিম লীগদলের সম্মতিক্রমে গৃহীত এই পতাকাকে জাতীয় পতাকা বলিয়া স্বীকার করিবার জন্য মিঃ জিন্নাও মুসলমান মন্ত্রণালয়কে নির্দেশ দিয়াছেন।

পাকিস্তানের রাষ্ট্রীয় পতাকা কি হইবে তাহা এখনও স্থির হয় নাই। বর্তমান সংবাদ পাওয়া যাইতেছে তাহাতে মনে হয় যে তাহাদের পতাকা মুসলিম লীগ পতাকারই অনুরূপ হইবে এবং উহাতে ইসলামের প্রতীক্‌ বৃত্তীয় চাঁদ থাকিবে। ভারতীয় পতাকা গণপরিষদের মুসলমান প্রতিনিধিদের সম্মতিক্রমে জাতীয় পতাকারূপেই গৃহীত হইয়াছে। পাকিস্তান গণপরিষদের হিন্দু ও শিখ প্রতিনিধিদের বিনা সম্মতিতে পাকিস্তান পতাকা গৃহীত হইলে তাহা অস্বাভাবিক হইবে এবং হিন্দু ও শিখদের উপর ইহা লইয়া অবরুদ্ধি চালাইতে গেলে মুসলিম লীগ বিশ্বাসীরা সহায়ত্ব পাইবেন না।

সীমান্তে গণভোটের ফলাফল

সীমান্তে গণভোটের ফলাফল প্রকাশিত হইয়াছে। ভোট-দাতাদের শতকরা ৫০.৪২ জন পাকিস্তানে যোগদানের পক্ষে ভোট দিয়াছে। ভোটদাতাদের মধ্যে ২,৮২,২৪৪ জন পাকিস্তানের পক্ষে এবং ২,৮৭৪ জন ভারতবর্ষের পক্ষে ভোট দিয়াছে। মোট ভোটদাতাদের মধ্যে ২,৫০,৬৮০ জন ভোট-দানে বিরত ছিল।

সীমান্তের গণভোট সম্পর্কে বড়লাট ভবন হইতে নিম্নোক্ত বিজ্ঞপ্তি প্রকাশিত হইয়াছে :—

- (১) পাকিস্তানের পক্ষে বৈধ ভোট—২,৮২,২৪৪
 - (২) ভারতবর্ষের পক্ষে বৈধ ভোট—২,৮৭৪
 - (৩) ফলাফল :—পাকিস্তানের পক্ষে ভোটাধিকার—২,৮৬,৩৭০
 - (৪) মোট ভোটদাতাদের মধ্যে বৈধ ভোট—শতকরা ৫০.৪২
 - (৫) গত নির্বাচনের সময়কার বৈধ ভোট—৩,৭৫,৯৮৯
 - (৬) গণভোটে মোট ভোটদাতার সংখ্যা—৫,৭২,৭৯৮
- এই হিসাবে দেখা যায় যে ভোটদাতাদের শতকরা ৫০.৪২ জন পাকিস্তানের পক্ষে ভোট দিয়াছে। মোট ভোটদাতাদের মধ্যে ২,৫০,৫৫৪ জন ভোটদানে বিরত ছিল। আবুল কালাম আজাদ ভোটদাতাদের সংখ্যা হইতেছে ৮৪৭৮১।

৩রা জুনের বোম্বা অস্থায়ী সীমান্ত প্রবেশ ভারতীয় মুক্ত-রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে, না পাকিস্থানে যোগ দিবে, সেই সম্পর্কে সিদ্ধান্তের জন্য গণভোট লওয়া হয়। ৬ই জুলাই হইতে ১৭ই জুলাই পর্যন্ত প্রবেশের বিভিন্ন জেলার এই ভোট লওয়া হয়। কংগ্রেস গণভোট বর্জন করে। সীমান্ত কংগ্রেসের দাবী ছিল 'পাঠানীস্থান' বনাম 'পাকিস্থান' প্রস্তাব গণভোট লওয়া কিন্তু 'হিন্দুস্থান' বনাম 'পাকিস্থান' প্রস্তাবে ভোটের সিদ্ধান্ত হওয়াতেই কংগ্রেস উভাতে বোম্বাদান করে নাই। লীগের পক্ষ হইতেই এক ভরসা ভোটের প্রচারণা চলিতে থাকে। ভোটের কল্যাণ পাকিস্থানের পক্ষে হইলেও সীমান্তের কংগ্রেস-নেতারা এই গণভোটকে একটা প্রহসন বলিয়াই আখ্যা দিয়াছেন। এই ভোটের ব্যাপারে স্থানীয় কর্তৃপক্ষ খোলাখুলি ভাবেই মুসলিম লীগের সহিত সহযোগিতা করিয়া-ছেন বলিয়াও কংগ্রেস-নেতারা অভিযোগ আনিয়াছেন এবং ইহাও বলিয়াছেন যে ভোটদান ব্যাপারে অনেক চালাকি চলিয়াছিল।

অস্বাভাবিক মূল্য বৃদ্ধি

রিজার্ভ ব্যাঙ্কের বাৎসরিক সাধারণ সভার উক্ত ব্যাঙ্কের পর্বপর সার চিত্রায়ন দেশদূর বলেন যে, ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্র ও পাকিস্থানের মধ্যে সর্বশেষ সীমাংশ না হওয়া পর্যন্ত এবং সম্ভবতঃ যত দিন পর্যন্ত উক্ত ভৌমনিয়ন অর্থনৈতিক দিক হইতে খর-সম্পূর্ণ না হইয়া উঠে তত দিন তাহারা পরস্পরের সহিত একটা সাময়িক চুক্তিতে আবদ্ধ হইতে পারে। এই চুক্তির কালে বর্তমানে উক্ত সরকারের মধ্যে যে অর্থনৈতিক দাবি আছে, ভৌমনিয়ন প্রতিষ্ঠিত হইবার পরও নূতন সরকার হইটির মধ্যে অল্পপক্ষ সম্পর্ক বহাল থাকিবে। তবে একথা জুিলে চলিবে না যে, তদু অর্থনৈতিক পুনর্গঠনের সম্ভাই নহে, হইটি ভৌমনিয়নের মধ্যে আর্থিক পরস্পরাপেক্ষতার ভিত্তি বহু নূতন সমতার সমুদ্রীন হইতে হইবে। সহস্র দেশের উৎপাদন ও বিনিময়-ব্যবস্থা এমনভাবে করা হইয়াছিল যে, গত এক শত বৎসর যাবৎ উৎপাদনের তিনটি উপকরণ পুঁজি, শ্রম ও ভূমিকে একটি মাত্র অর্থ রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত মনে করা হইয়াছিল। বর্তমান দেশবিভাগের পর এসম্পর্কে বহুল পরিমাণে পুনর্গঠনের প্রয়োজন হইবে। কিন্তু ইহার কালে আমরা সন্মতি যে ব্যাপক অর্থনৈতিক পরিকল্পনা লইয়া আসন্ন হইয়াছিল তাহাতে অত্যন্ত বির বটবে।

সার চিত্রায়ন দেশদূর অতঃপর বলেন, রাজনৈতিক দিক হইতে দেশ-বিভাগ হইলেও উক্ত রাষ্ট্রেরই কর্তব্য হওয়া উচিত ভারতবর্ষ ও পাকিস্থানের অর্থনৈতিক অর্থের বজার রাধা এবং ইহা পারস্পরিক চুক্তির সাহায্যেই করা যাইতে পারে।

সার দেশদূর বলেন যে, গত এক বৎসরে নিত্যব্যবহার্য পণ্যগুলির মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে।

মূল্য-মানের তালিকা লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে মুক্তের বহরগুলিতে যে মূল্য বৃদ্ধি হইয়াছে তাহা অনেক বেশী বৃদ্ধি হইয়াছে গত একটা বৎসরে। জনসাধারণের মঙ্গলার্থে মূল্য-মান হ্রাস করার জন্য বঙ্গদেশ উপযুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করিতে হইবে। বর্তমানের মূল্য এত অধিক যে, ইহা অপেক্ষা কোনও দ্রব্যের মূল্যই সমান পরিমাণে বৃদ্ধি পাইতে না পারে তাহা দেখিতে হইবে। নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা সম্পর্কে সার দেশদূর বলেন যে, যদিও কতকগুলি দ্রব্যের উপর নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা বহাল থাকার জনসাধারণ ও সরকার উভয়েই বিরক্ত হইতেছেন, তদু নিয়ন্ত্রণ একেবারে তুলিয়া দেওয়া বৃদ্ধিযুক্ত হইবে না। কয়েকটি অভ্যন্তরীণ দ্রব্যের উপর অবশ্যই নিয়ন্ত্রণ চাপ রাখিতে হইবে যাহাতে এই নিয়ন্ত্রণকে কেহ কাঁকি না দিতে পারে সেজন্য শাসনমন্ত্রকে অত্যন্ত কঠোরভাবে কাজ চালাইতে হইবে। দেশ-বিভাগের কালেও ইহা অত্যন্ত জরুরী হইয়াছে।

মুক্তের পর খাদ্য, বস্ত্র এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির মূল্য বৃদ্ধির কোন অর্থনৈতিক কারণ আছে বলিয়া আমরা বিশ্বাস করি না। যে গৈরিকালের প্রয়োজন মিটাইতে গিয়া দেশবাসীর জন্য বরাদ্দ খাদ্য ও বস্ত্রের টানাটানি হইত তাহাদের অধিকাংশই চলিয়া গিয়াছে। ইহার পর মাস মাস তিন তরকারি প্রভৃতির দাম বাড়িবার কোন কারণ নাই অথচ গত এক বৎসরে ইহাদের প্রত্যেকটির দাম অনেক বাড়িয়া গিয়াছে। জালের দাম প্রায় বিগুন হইয়াছে। কাপড় ছুটপাখে এবং কেঁরিওয়ালাদের দিকট বোধী দানে কিন্তু প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইতেছে অথচ রেশমের দোকানে সহজে পাওয়া যায় না। লবণ, সরিষার তেল, নারিকেল তেল প্রভৃতির কন্টেইল তুলিয়া বেওয়ার পর ঐগুলি সহজলভ্য হইয়াছে, রেশমের আমলে উহাদের যে দাম ছিল কন্টেইল উঠিয়া যাওয়ার পর তাহা অপেক্ষা অনেক কমিয়াছে। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি যে, কন্টেইল বিভাগ যেখানে হ্রাসিত কর্করিত সেখানে সহস্র কতকটি করিলেও উৎকৃষ্ট সিদ্ধ হইবে না। কতকটি যত বাড়িবে চোরাকারবাসীদের লাভ এবং দেশবাসীর লালশা ক্রমশঃ সেই অস্থাপাতেই বাড়িতে থাকিবে। দেশের বাহিরে রপ্তানী একেবারে বন্ধ করিয়া ক্রমশঃ কন্টেইল তুলিয়া দেওয়া এবং চোরাকারবাসীদের আদর্শ শাস্তিবিধান মূল্যহ্রাসের সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। কন্টেইল বর্তমান আকারে বজার থাকিলে চোরাকারবাসী কিছুতেই বন্ধ হইতে পারে না।

আইরিয়ানা ও আৰ্য

ঐননীমাধব চৌধুরী

আবেস্তিক ও ইরানীয় আৰ্য এবং বৈদিক আৰ্য সম্বন্ধে পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধে বিস্তৃতভাবে যে সকল আলোচনা করা হইয়াছে বর্তমান প্রবন্ধে তাহার মধ্যে অধিকতর গুরুত্বপূর্ণ কয়েকটি বিষয় সম্বন্ধে আরও কিছু বলিয়া এই প্রসঙ্গ শেষ করা হইবে। আশা করা যায়, এই আলোচনার ফলে বৈদিক আৰ্য ও আবেস্তার আরিয়াও পদের প্রকৃত অর্থ সম্বন্ধে যে সকল তথ্য উদ্ঘাটিত হইবে তাহা আৰ্য বনাম অনাৰ্য বিতর্কের একটা মীমাংসায় আসিবার সহায়তা করিবে।

এই প্রসঙ্গে ইউরোপীয় আৰ্যবাদের উৎপত্তির পটভূমি সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার ধারণা করিয়া লওয়া প্রয়োজন। কোন্ সময়ে ও কি ভাবে ভাষা-বিজ্ঞানীদের গবেষণার ফলে প্রাপ্ত কতকগুলি তথ্য লইয়া একটি আদর্শ, সম্ভাবিত আৰ্য জাতির সৃষ্টি হইল, এই সম্ভাবিত আৰ্য জাতি ইন্দো-ইউরোপীয় ও ইন্দো-এরিয়ান নামে দুই ভাগে ভাগ হইয়া গেল সে কথা পূর্বে বলা হইয়াছে। ভাষা-বিজ্ঞানীর সহায়তা করিবার জন্য নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানী কখন আসবে না মিলেন তাহাও বলা হইয়াছে। পণ্ডিতসমাজের এই সকল গবেষণার দুইটি দিক আছে, একটি বৈজ্ঞানিক দিক ও অণুটি ব্যবহারিক দিক। বৈজ্ঞানিক দিক সম্বন্ধে বলা যায় যে নূতন নূতন তথ্যের আবিষ্কার বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নূতন প্রাণ সঞ্চার করিবে এবং লোকের ঔৎসুক্য নষ্ট না হওয়া পর্যন্ত এই জাতীয় গবেষণা চলিবে। সাধারণের আপত্তি এই গবেষণায় নহে, তাহাদের আপত্তি অসমাপ্ত গবেষণার অভিসন্ধিমূলক প্রয়োগ সম্বন্ধে। বৈজ্ঞানিক গবেষণার এই প্রকার ব্যবহারিক প্রয়োগের নেশায় অন্তের কথা দূরে থাকুক সত্যানুসঙ্গিৎ প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ও অভিতুত হইয়াছেন, এ দৃষ্ট বিরল নহে। বিষয়টি একটু খুলিয়া বলা আবশ্যক।

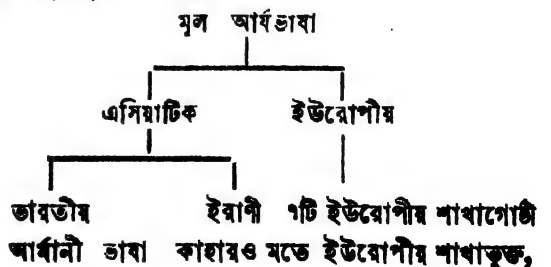
সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে ইউরোপে ভাষা-বিজ্ঞানের (Comparative philology) গবেষণার সূত্রপাত হইল অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে। প্রসিদ্ধ ইংরেজ পণ্ডিত স্যার উইলিয়াম জোন্স আবিষ্কার করিলেন যে সংস্কৃতের সহিত গ্রীক ও লাতিন ভাষার যে ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য বর্তমান তাহা আকস্মিক ব্যাপার হইতে পারে না। (“.....bearing to both of them a stronger affinity, both in the roots of verbs and in the forms of grammar which could not have been produced by accident.....”)

তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে, সংস্কৃত, গ্রীক

ও লাতিন এক মূল ভাষা হইতে উদ্ভূত। (“.....no philologist could examine all the three without believing them to have sprung from some common source which, perhaps, no longer exists.”) তাহার আরও ধারণা হইল, যে মূলভাষা হইতে সংস্কৃত উদ্ভূত হইয়াছে সেই মূলভাষা হইতে গ্রীক এবং লেটিনও উদ্ভূত হইয়াছে। ইহার পরে common source বা মূলভাষা সম্বন্ধে অল্পসন্ধান আরম্ভ হইল। ভাষা-বিজ্ঞানের প্রতিষ্ঠাতা বপ (Bopp) এবং Historical Grammar-এর স্রষ্টা গ্রিম এ সম্বন্ধে গবেষণার বৈজ্ঞানিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিলেন। অল্পমিত মূলভাষা পটের (Pott) হাতে ইন্দো-আরমেনিক নাম পাইয়া পল্লবিত হইয়া উঠিল। পটের গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পরে (১৮৩৩-৩৬) জার্মেনীতে বৈদিক ও আবেস্তিক ভাষাতত্ত্বের গবেষণার জোয়ার আসিল। জার্মেনী ও ফ্রান্সে এবং অন্তর্য বহু খ্যাতনামা পণ্ডিত আপনাদিগের গবেষণার ফল প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিলেন। বৈদিক গবেষণা সম্বন্ধে Rosen, Roth, Benfey, Kuhn, Aufrecht-এর নাম পণ্ডিতসমাজে সুপ্রসিদ্ধ। তাবপর প্রকাশিত হইল অগাস্ট শ্লেইসারের (August Schleicher) বিখ্যাত গ্রন্থ (১৮৬১)। শ্লেইসার গবেষণা করিয়া মূল ভাষার একটা কাঠামো (reconstruction of prehistoric parent speech) খাড়া করিয়া দিলেন।

এই মূলভাষা এবং তাহা হইতে যে সকল ইউরোপীয় ও এশিয়াটিক ভাষার উদ্ভব হইয়াছে বলিয়া দাবি করা হইয়াছে তাহাদের নামকরণ হইয়াছে আৰ্য বা ইন্দো-ইউরোপীয়ান বা ইন্দো-জার্মেনিক ভাষাগোষ্ঠী। Aryan নামটি ইংলণ্ডে বেলী প্রচলিত, দ্বিতীয় নামটি ফরাসী ও আমেরিকার পণ্ডিত মহলে ও তৃতীয় নামটি জার্মেনীতে প্রচলিত।

বপ্ এবং তাহার অল্পগামীদিগের গবেষণার ফলে পণ্ডিতসমাজে এই মত সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে যে একটি আদি আৰ্য মূলভাষা ছিল, তাহা হইতে পরবর্তীকালে কতকগুলি ভাষাগোষ্ঠীর উৎপত্তি হইয়াছে। ইহার ঠিকুজি এই প্রকারের :—



কাহারও মতে ইহার উৎপত্তি এশিয়াটিক ও ইউরোপীয় শাখার মিশ্রণে। মূলভাষা হইতে উদ্ভূত ভাষাগোষ্ঠীর সংখ্যা দশটি বলিয়া নির্ণীত হইয়াছে। কি ভাবে, কখন এই গোষ্ঠীগুলি মূলভাষা হইতে বিচ্ছিন্ন হয় তাহা জানিবার উপায় নাই। কিন্তু এই বাধা অসম্ভব বলিয়া মনে হইলেও কেহ কেহ নিরুৎসাহ হন নাই।

মূলভাষা যখন একটি ছিল তখন এই ভাষাভাষী জাতিও একটি অবস্থা ছিল (the great original Aryan tribe)। মূল ভাষাকে বাহারা আর্য নাম দিয়াছেন তাঁহাদের মত এই যে উহা হইতে উদ্ভূত সবগুলি ভাষা বাহারা ব্যবহার করে তাহারা সকলে আর্যবংশধর। ইহার পর আমাদের আর্য পূর্ব-পুরুষগণের ("Our Aryan forefathers") আদি বাসভূমি কোথায় ছিল, কি ভাবে, কখন তাহারা বিভিন্ন দলে বিভক্ত হইয়া ছড়াইয়া পড়েন সে সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ হইল। Philology কেমন করিয়া Ethnologyর পথে পা বাড়াইল তাহা মনোবোগ সহকারে লক্ষ্য করিতে হইবে। এই ভাবে ভাষা-বিজ্ঞানের গবেষণা হইতে জাতি সৃষ্টি হইল। যে সকল বাধাবিহীন যথার্থ বৈজ্ঞানিকমণ্ডা ভাষা-বিজ্ঞানীকে নিরস্ত করিয়া রাখিত, উৎসাহী, একাধারে ফিলোলজিষ্ট ও এথনোলজিষ্টদিগকে তাহা ঠেকাইতে পারে নাই। আর্যভাষাগোষ্ঠী হইতে আর্য পূর্বপুরুষ, ক্রমে Aryan race, Aryan nationality ("Europe may boast of being the mother of Aryan nationality"—Schrader-এর মত দ্রষ্টব্য), Aryan brotherhood প্রভৃতির উৎপত্তি হইয়াছে। আর্যপূর্বপুরুষগণের ধর্ম, সমাজব্যবস্থা ও অন্তঃস্থ বৈশিষ্ট্যসমূহ আবিষ্কার করিবার চেষ্টা হইয়াছে ও হইতেছে।

পণ্ডিত Schrader-এর কথা উল্লেখ করা হইয়াছে। আর্যপূর্বপুরুষদিগের আদি বাসভূমি আর্যবাসী ইউরোপীয় গবেষকগণ ছই হাতে টানিয়া উত্তর-পশ্চিম এশিয়া হইতে কশিয়ার সীমানার মধ্যে কেলিয়াছেন, কেহ কেহ বণ্টক অঞ্চলে লইয়া গিয়াছেন। এক দল পণ্ডিতের এই প্রকার উদ্যম হইতে রাজনৈতিক আর্যবাদের উৎপত্তি হইয়াছে। উপরে বৈজ্ঞানিক গবেষণার অভিজ্ঞিমূলক ব্যবহারিক প্রয়োগের কথা বলা হইয়াছে। পলিটিক্যাল আর্যবাদ ইহার দৃষ্টান্ত। ইহার চরম বিকাশ ঘটয়াছে আর্ধেনীতে। এই ইতিহাস সুপরিচিত।

দেখা যাইতেছে যে ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে ভাষা-বিজ্ঞানের গবেষণা হইতে মূল ভাষাভাষী একটি জাতির অস্তিত্ব কল্পনা করা হইয়াছে। এই কল্পিত জাতির সহিত অভ্যস্ত হ্রস্ব সম্পর্কিত বলিয়া বাহাদিগকে মনে করা হয় (Indians and Iranians) তাহারা একটি বিশিষ্ট নামে

আপনাদিগের পরিচয় দিত। এ সম্বন্ধে তাহাদের দলিল-দস্তাবেজ আছে, আর কাহারও তাহা নাই। এই নামটি হইতেছে আর্য। এই বিশিষ্ট নামের উৎপত্তির একটা ইতিহাস পাওয়া যায়। ইহার ভৌগোলিক একটা অর্থ আছে। এই ভৌগোলিক অর্থদ্রোতক নামটি তাহারা ই বহন করিবার আধিকারী বাহারা এই নাম ব্যবহারের সময়ে নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলটিতে বাস করিত, অথবা বাহারা তাহাদের বংশধর। কিন্তু এ সকল কথা বিবেচনা করিবার অবকাশ কোথায়? তাই দেখা যায় যে একটি নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলে উপনিবিষ্ট জাতির ও সেই ভৌগোলিক অঞ্চলের সহিত সম্বন্ধবাচক আর্য নামটি ঐ কল্পিত জাতির সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইল। তার পরের ব্যাপার উল্লেখ করা হইয়াছে। ইউরোপীয় আর্যবাদের উৎপত্তির পটভূমি সংক্ষেপে এইরূপ।

দেখা যাইতেছে যে ভাষা-বিজ্ঞানের গবেষণা হইতে একটি জাতির সৃষ্টি হইয়াছে, এই জাতিকে আবার এমন একটি নাম দেওয়া হইয়াছে যাহা এই অল্পমিত জাতির বাসভূমি ইত্যাদি সম্বন্ধে ইউরোপীয় গবেষণা অল্পসারে কোন মতে তাহাকে দেওয়া চলে না। এই ব্যাপারটি যদি আপত্তিকর মনে করা যায় তাহা হইলে ইউরোপীয় আর্যবাদের যে ব্যবহারিক প্রয়োগ, অর্থাৎ রাজনৈতিক ও সমাজনৈতিক নূতন নূতন মতবাদের ভিত্তি হিসাবে আর্যবাদের যে প্রয়োগ দেখা যায় তাহা আরও আপত্তিকর মনে হইবে।

ভাষা-বিজ্ঞানের গবেষণা হইতে জাতি সৃষ্টির ইহাই একমাত্র নমুনা নহে। ভারতবর্ষের মধ্য হইতে আর একটি নমুনা দেওয়া যায়। ভাষা-বিজ্ঞানী এই ভাবে দ্রাবিড়িয়ান (Dravidian) জাতির সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার সহিত যোগ দিয়াছেন নৃতত্ত্ব-বিজ্ঞানী। তাহাদের উদ্যম এখানে নিরস্ত হয় নাই। এই ভাবে সৃষ্ট দ্রাবিড় জাতিকে ভারতবর্ষের আর্য আক্রমণকারীদিগের প্রতিপক্ষ রূপে দাঁড় করা ইয়া তাহাদের নিকৃষ্ট মতবাদের নীরস অস্থিগু লইয়া ভারতীয় আর্য জাতি ও দ্রাবিড় জাতির উৎসাহী সমর্থকদিগকে তাহারা আপনাদিগের বাক্চাত্ত্ব প্রকাশ করিবার অবাধ সুযোগ সৃষ্টি করিয়া দিয়াছেন।

ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ভারতবর্ষে রণানীর জন্ত বিশেষভাবে প্রস্তুত ইউরোপীয় আর্যবাদ যখন এদেশে প্রথম প্রচারিত হইল, কৃষ্ণকায় ভারতীয় হিন্দুগণ সবিনয় পুঙ্ক আবিষ্কার করিল যে তাহারা তাহাদের বিজ্ঞান জাতির সগোত্রীয়। অষ্টাদশ শতাব্দীতে খেজার তাহারা লৌহশৃঙ্খল ধারণ করিয়াছিলেন; ঊনবিংশ শতাব্দীর Aryan brotherhood-এর মতবাদ এই শৃঙ্খল কতের উপর দৃষ্ট প্রলেপ লেপন করিল। তার পর হইতে

ভারতীয় নৃত্ব-বিজ্ঞানী, বৈদেশিক নৃত্ব-বিজ্ঞানীর পৃষ্ঠ-পোষকতায় প্রচার করিতেছেন ভারতীয় হিন্দুর নাক, মুখ, মাথা, সবই ইউরোপীয় আর্বের, শুধু স্বকের কৃষ্ণবর্ণ আনি-
য়াছে climatic conditions হইতে। ইহা বাস্তব বা অতিরঞ্জন নহে, প্রকৃত ঘটনা। এই উদ্দেশ্যসাধনের জন্য একটি পূর্ণাঙ্গ মতবাদ প্রচারিত হইয়াছে, তাহার নাম প্রোটো-নডিক থিওরী। বর্তমানে আর্ববাদের রাজনৈতিক দিক কাহারও কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছে এবং এ সম্বন্ধে সামান্য আলোচনা কথোপকথন দেখা যায়। এখানে একটি পুরাতন কাহিনীর উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই কাহিনী হইতে বর্তমান বক্তব্যের প্রকৃত তাৎপৰ্য বুঝা যাইবে। আবিষ্কৃত জাতির শ্রুতি বিশপ ক্যান্ডওয়েলের প্রসিদ্ধ গ্রন্থ (Comparative Grammar of the Dravidian or South Indian Family of Languages) প্রকাশিত হইলে যিঃ গোভার নামক এক ব্যক্তি আবিড় জাতির উৎপত্তি সম্বন্ধে বিশপের মতের সমালোচনা করেন। এই সমালোচনার মর্ম বিশপের নিজের কথায় উদ্ধৃত করা হইতেছে :

“He (Mr. Gover) considers it of great moral and political importance to prove that the Dravidians were Aryan and not of a Scythian race. The Scythian theory, he says, ‘shuts up the door of sympathy and fellow-feeling between the Dravidian peoples and their English conquerors.’” (Comparative Grammar 2nd Ed. 1875).

এই ইচ্ছিতে ভীক্ষুণী বিশপ ক্যান্ডওয়েল কর্পাত করেন নাই। সম্ভবতঃ তাঁহার ধারণা এইরূপ ছিল যে দক্ষিণ-ভারতীয়গণ উত্তর-ভারতীয়গণ হইতে সম্পূর্ণ পৃথক জাতি, এই মতবাদই ইংরেজ বিজেতাগণের পক্ষে ভবিষ্যতে বেশী সুবিধানক হইবে।

সে যাহা হউক উপরে এই ইঙ্গিত করা হইয়াছে যে ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের আর্ববাদের ব্যবহার অসঙ্গত ও অর্থোক্তিক এবং ইউরোপীয় আর্ববাদের প্রকৃত কোন ভিত্তি নাই। নৃত্ব-বিজ্ঞানের গবেষণা বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় নহে। এ সম্বন্ধে কোন কথা না বলিয়া উপরের এই ইঙ্গিত করিবার মত যে সকল প্রমাণের আলোচনা বিভিন্ন প্রবন্ধে করা হইয়াছে সংক্ষেপে তাহার পুনরাবৃত্তি করা হইবে এবং প্রয়োজন মতে অতিরিক্ত দুই-একটি প্রমাণের উল্লেখ করা হইবে।

প্রথম কথা এই যে পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধের আলোচনা হইতে এই সূত্র পাওয়া গিয়াছে যে আর্ববাদের একটি নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলের সহিত সম্বন্ধ রহিয়াছে। এই ভৌগোলিক অঞ্চল আইরিয়ানা বা আরিয়ানা। এই আইরিয়ানা বা আরিয়ানা হইতে স্বর্ষ্যের আর্বগত আনি-

য়াছে, এবং আবেস্তার আইরিয়াও বা আরিয় পদ আনি-
য়াছে। পরবর্তীকালে এই আইরিয়ানা হইতে আইরাণ বা ইরাণ নামের উৎপত্তি হইয়াছে। এখানে একটু সতর্ক হইতে হইবে। আধুনিক পারস্ত বা ইরাণের যে ভৌগোলিক সীমানা নির্ধারিত হয়, অর্থাৎ পশ্চিমে কুর্দিস্তান হইতে পূর্বে আফগানিস্তান পর্যন্ত বিস্তৃত যে মালভূমির নাম ইরাণ দেওয়া হয়, তাহা প্রাচীন আইরিয়ানার সীমানা নহে। ইরাণীয় গোষ্ঠীর ভাষার ইতিহাস, প্রাচীন ইরাণীয় ধর্মের ইতিহাস এবং আবেস্তার সাক্য ইহার প্রমাণ। পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে। যে আইরিয়ানা হইতে আর্য নামটি আনি-
য়াছে তাহা ভৌগোলিকগণের পূর্ব-ইরাণও নহে। এই আই-
রিয়ানার কেন্দ্রস্থল হিন্দুকুশ—ইহার একটি নাম Indian Caucasus,—পশ্চিমে খোরাশান, দক্ষিণে শত্ৰুজি, উত্তর-পূর্বে পামীর উপত্যকা ও উত্তর-পশ্চিমে হুগধা ও মোক, ইহার এইরূপ সীমানা নির্দেশ করা যাইতে পারে। এই সীমানা সম্বন্ধে আপত্তি উঠিতে পারে কিন্তু স্মরণ রাখিতে হইবে যে আবেস্তার আইরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত অঞ্চলগুলির তালিকা হইতে মোটামুটিভাবে এই সীমানা নির্দেশ করা হইতেছে। সংক্ষেপে বলা যাইতে পারে যে হিন্দুকুশের উত্তরে অক্সাস উপত্যকা, দক্ষিণে সিঙ্ক উপত্যকা ও পশ্চিমে হরিব্রদের অববাহিকা লইয়া এই প্রাচীন আইরিয়ানা সংগঠিত ছিল। আবেস্তার কয়েকবার আরিয়াবো ডাঙহাবো (aryavo danhavo) পদের প্রয়োগ আছে। ইহার অর্থ কেহ Aryan countries, কেহ Aryan races করিয়াছেন। যাহারা আর্য দেশ অর্থ করিয়াছেন তাঁহারা ব্যাকট্রিয়া, পারস্ত ও মিডিয়া লইয়া এই দেশ গঠিত ছিল বলেন। কিন্তু প্রাচীন পারস্ত বা কাস ও মিডিয়া আইরিয়ানার অন্তর্ভুক্ত ছিল ইহা যে সকল সাক্য-প্রমাণের কথা বলা হইয়াছে সেই সকল সাক্য-প্রমাণ হইতে বলা যায় না। পূর্বে উল্লিখিত প্রথম দারিয়ুসের উক্তিও স্মরণ করিতে হইবে। যাহারা ইহার অর্থ Aryan races বলেন তাঁহাদের কথা—

“The followers of the Zoroastrian religion in their earliest records never give themselves any other title but Airyavo danhavo, that is to say, Arian races.”

কিন্তু জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের প্রাচীনতম দলিলে দেখা যায় যে এই ধর্ম তাহার জন্মভূমি হইতে নির্বাসিত হইয়াছিল এবং অহরা মাজদার সৃষ্ট আইরিয়ানায় এমন কতকগুলি গোষ্ঠী বাস করিত যাহারা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম গ্রহণ করে নাই। আইরিয়াবোর সহজ অর্থ আইরিয়ানার অধিবাসী গোষ্ঠী। সে যাহা হউক, এইরূপ অনুমান করা যায় যে পশ্চিম-ইরাণের

অকলগুলিতে ইরানীয় বা আৰ্য গোষ্ঠীর লোক অথবা আই-রিয়ানার অধিবাসীরা পরবর্তীকালে উপনিবিষ্ট হইয়াছিল। হেরোডোটাস যে সময়ে যৌতগণ আরিওয়া বলিয়া পরিচিত ছিল বলিয়াছেন (খৃঃ পূঃ ৪র্থ শতক) তাহার বহু পূর্বে আৰ্য গোষ্ঠীর লোক ঐ অঞ্চলে প্রবেশ করিয়াছিল ইহা সহজে অনুমান করা যায়।

আবেস্তায় আইরিয়ান ও জাতির বাসভূমি আইরিয়ানা। আইরিয়ানা পছলবী অনুবাদে আইরান হইয়াছে। চ্যান্ডিক-পছলবীতে লিখিত সাসানীয় লেখনে Aryan রূপ দেখা যায়।

হাজিবাদ গ্রামে (Istakhr) সাসানীয় সম্রাট প্রথম সাহপুরের একটি শিলালেখনের ব্রিটিশ মুজিয়ামে রক্ষিত অঙ্কলিপির নকল এশিয়াটিক সোসাইটির জানালে (New Series, Vol. iii) প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাঃ হগ তাহার গ্রন্থে এই লেখন উদ্ধৃত করিয়াছেন। ইহার আরম্ভ এইরূপ :—

সাসানীয় পছলবী—

Tagalahi Zonman li mazdayasn bagi shahpupari, malkan malka Airan va Aniran minochitri min yaztan barman mazdayasn bagi Artakh-shatar malkan malka Airan.....

চ্যান্ডিক পছলবী—

Karzavani zenman li mazdayasn alaha Shahipuhari malkin malka Aryan va Anaryan minoshihar min Yaztam, bari mazdayasn alaha Arta khshatar, malkin malka Aryan.....

ইহার ইংরেজী অনুবাদ করা হইয়াছে,

"This is an edict of me, the Mazda-worshipping divine being shahpuhar, king of the kings of Iran and non-Iran, of spiritual origin from God; son of the Mazda-worshipping divine being Ardashir, king of the kings of Iran....."

এখানে চ্যান্ডিক-পছলবীতে Aryan va Anaryanকে Airan va Aniran পড়া যাইতে পারে। Aryan ও Airan দুইটি রূপ Iran পদ বুঝাইতে ব্যবহৃত হইয়াছে এবং Anaryan ও Aniran un-Iran বা non-Iran বুঝাইতেছে। ইরাণ কথাটি এখানে আধুনিক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইরাণ দেশ বা ইরাণ গোষ্ঠীর ভাষাভাষী জাতি সম্বন্ধে। Aniran বা Anaryan কথাটির যে অর্থ করা হইয়াছে তাহার সম্বন্ধে পরে বলা হইতেছে। স্বরণ রাখিতে হইবে যে প্রথম যে সাহপুরের রাজত্বকালে (খ্রীষ্টীয় ২৪২—২১২) ব্যাকট্রিয়া, স্বগধা, আরিয়া প্রভৃতি অঞ্চলের সহিত পশ্চিম-ইরাণের রাজনৈতিক সংযোগ বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল, রোম সম্রাট ভ্যালেরিয়নকে যিনি পরাজিত ও বন্দী করিয়াছিলেন তিনি ব্যাকট্রিয়া অধিকার করেন নাই। ব্যাকট্রিয়া

তখন তুখার রাজগণের অধিকারে। তাহাদিগের হাত হইতে উহা হেপথালাইট হুশদিগের দখলে চলিয়া যায়।

পছলবীর এই আইরান এখানে রূপান্তরিত হয়। হুতরাং আইরিয়ানা হইতে আইরান এবং ক্রমে এরান, ইরুণ এবং আধুনিক ইরাণ কি ভাবে আসিয়াছে তাহার ইতিহাস পাওয়া যাইতেছে। ঐতিহাসিকেরা বলেন ইরাণ রূপটি গত পাঁচ শত বৎসরকাল প্রচলিত আছে। আবেস্তায় আইরিয়ানা দেশ যে পছলবীর আইরান দেশ নহে তাহা পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে। চ্যান্ডিক-পছলবীর আরিয়ান দেশের সম্বন্ধে অর্থাৎ আইরানের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইয়াছে। দারিয়ুসের লেখন হইতে অনুমান করা যায় যে আরিয় (ariya, cuneiform inscription) আইরিয়ানার প্রাচীন জাতি হইতে উদ্ভূত লোক বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত হইত। অর্থাৎ আবেস্তার আইরিয়ান ও old Persian-এ আরিয় হইয়াছে। স্মরণ করা যাইতে পারে যে গ্রীক আমলে আরিয়া বলিতে হিয়াটি অঞ্চল বুঝাইত।

ঋগ্বেদের আৰ্য, আবেস্তার আরিয়ান, প্রাচীন পারসিক আরিয় এই পদগুলি অভিন্ন এবং এই পদগুলি আইরিয়ানা বা আরিয়ানা নামক নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলের অধিবাসী অর্থে ব্যবহৃত। হুতরাং আৰ্যপদ যে একটা বিশিষ্ট ভৌগোলিক অর্থবাচক তাহা স্বীকার করিতে হইবে। বৈদিক ও আবেস্তিক গবেষণায় কেহ কেহ এই মত প্রকাশ করিয়াছেন যে আৰ্য জাতি ইরাণীয় মালভূমির পূর্বাঞ্চলে হিন্দুকুশের সন্নিকট হইতে পশ্চিমে অগ্রসর হইয়াছিল। ("They came from the eastern part of the Iranian plateau near the Hindukush mountains.") এখানে ও পূর্বের কয়েকটি প্রবন্ধে প্রমাণ প্রয়োগের সাহায্যে এই মত প্রতিষ্ঠিত করিবার চেষ্টা করা হইতেছে। বলা আবশ্যক যে ইউরোপীয় গবেষণার প্রথম আমলে, অর্থাৎ পোলিটিকাল আৰ্যবাদের জন্মের পূর্বে, এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছিল।

ইহার পরে ভৌগোলিক অর্থবাচক আৰ্যপদের কুট্টি-বাচক অর্থের কথা আসে। ঋগ্বেদে আৰ্যবাদের কুট্টি-বাচক অর্থ সম্বন্ধে পূর্বের এক প্রবন্ধে (প্রবাসী পৌষ, ১৩৫২) বিস্তারিত বলা হইয়াছে। আৰ্য বর্ণ, আৰ্য ব্রত, আৰ্য ভাব, আৰ্যকে পৃথিবী দান, আৰ্যের জন্ত জ্যোতিৰূপে অগ্নির উৎপত্তি, আৰ্যের জন্ত যব বপন ইত্যাদি নানাভাবে ঋগ্বেদে আৰ্যপদের উল্লেখ আছে। অনেক বার আৰ্য শব্দের উল্লেখও দেখা যায়। কিন্তু সমগ্র ঋগ্বেদে এক বার মাত্র পরিষ্কার করিয়া বলা হইয়াছে যে কুশবৃক্ষ যজ্ঞ বাহারা করে তাহারাই আৰ্য। আৰ্যপদের ব্যবহার হইতে এ বিষয়ে সন্দেহ থাকে না যে যজ্ঞকার ঋগ্বর্ণ

আর্থবর্ণ বলিতে আপনাদিগকে বুঝাইতেছেন। স্বতরাং ঋগ্বেদের আর্থকৃষ্টি সম্বন্ধে কোন ধারণা করিতে হইলে আপনাদের সম্বন্ধে তাঁহারা বাহা বলিতেছেন তাহা হইতে এই ধারণা করিতে হইবে। এ সম্বন্ধে এখানে অধিক কিছু বলিবার স্থানাভাব। সংক্ষেপে এইমাত্র বলা যাইতে পারে যে গাথা ও আবেস্তার অল্প অংশে “আর্থ” সম্বন্ধে সচেতন মনোভাবের পরিচয় অপেক্ষাকৃত কম পাওয়া যায়। কিন্তু প্রাচীন জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মশাস্ত্রের সামান্য অংশ মাত্র রক্ষিত হইয়াছে এবং গাথা অংশ বাদে অস্ত্রাঙ্গ অংশ খৃঃ পূঃ ৪র্থ বা ৫ম শতকের রচনা পণ্ডিতগণ এইরূপ মনে করেন। গাথা অংশেও প্রতিমা পূজা, প্রতিমা পূজার পুরোহিত প্রভৃতির প্রতি আক্রমণ যে পরিমাণে দেখা যায় তাহাতে ঋগ্বেদের তুলনায় উহার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ জন্মে। যে ক্ষাবারডিন ইয়াঙে বলা হইয়াছে যে গাথো মারাথনের দেহ হইতে অল্প মাত্রা আর্থ দেশের মধ্যস্থল স্থাপিত করিয়াছেন তাহাতে গৌতমের ও ধর্মচক্রের উল্লেখ দেখা যায়। সে যাহা হউক, জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম আইরিয়ানার প্রাচীন ও প্রচলিত ধর্মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী ধর্ম; ইহা স্বীকার করিয়া লইয়া বিরুদ্ধ ভাবের যে সকল পরিচয় পাওয়া স্বাভাবিক তাহা বাদ দিলে দেখা যায় যে বৈদিক আর্থকৃষ্টি ও আবেস্তার আর্থকৃষ্টির মধ্যে ঘনিষ্ঠ সংযোগ ও একা বর্তমান।

প্রথম সাহপুরের শিলা লেখনের যে অংশ উপরে উদ্ধৃত করা হইয়াছে তাহাতে আইরান এবং অনআইরান, আরিয়ান অনারিয়ান পদগুলি পাওয়া যাইতেছে। অনআইরান ও অনারিয়ানকে অনার্থ বলিয়া মনে হইতে পারে কিন্তু ইহার ইংরেজী অর্থবাদ Non-Iran, ঠিক। সাসানীয় আমলে পারস্তের নাম ইরান হইয়া দাঁড়ায়। পারস্ত নামটি একটি প্রদেশের নাম, সমগ্র দেশের সম্বন্ধে ইহার প্রয়োগ বৈদেশিকগণের হাতে হইয়াছে। আইরিয়ানা ও তাহার অধিবাসী আরিও বা আর্থ জাতির স্মৃতি তখন লুপ্ত হইয়াছে। হাকামণি ও সাসানীয় দুই রাজবংশের জন্মভূমি ফার্স বা পারস্ত। কিন্তু যে প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ করিয়া প্রথম দারিয়ুস “আমি পারসী-কের পুত্র পারসীক, আরিয়র পুত্র আরিয়” বলিয়া ঘোষণা করিয়াছিলেন সে প্রাচীন গৌরবের কথা স্মরণ করা স্বতন্ত্রের (আদর্শ) পুত্র সাহপুর আবশ্যক মনে করেন নাই। যাহা হউক, সাসানীয় লেখনের এই Non-Iran বলিতে কোন অঞ্চল বুঝায় তাহা পরিষ্কার নহে। এইরূপ মত প্রকাশ করা হইয়াছে ইহা স্বদূর প্রাচীন হইতে পারে অথবা আমেনীয়া হইতে পারে। প্রাচীন বলিতে খোরাশানের পূর্বে ব্যাকট্রিয়া, হিরাট প্রভৃতি বুঝায়। এই

অঞ্চলকে অনাইরান বলা চলে সাসানীয় আমলে ইরানের রাজনৈতিক সীমানা বিবেচনা করিলে। আমেনীয়ার অধিবাসী ইরানের অধিবাসীর সঙ্গে গৌরব বলা হয়। সাহপুর মেশোপটেমিয়া অধিকার করিয়াছিলেন, স্বতরাং অনাইরান বলিতে এই অঞ্চলও বুঝাইতে পারে। সাহপুরের পিতা শুধু ইরানের সম্রাট ছিলেন, পুত্রের সাম্রাজ্য ইরানের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছিল।

সাসানীয় আমলের ইরান বা ইরানীয় গোষ্ঠীর ভাষা-সমূহ যে অঞ্চলে ব্যবহৃত হইত তাহার চতুঃসীমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় পশ্চিমে উহার সীমা ছিল সেমিটিক ভাষাগোষ্ঠীর অঞ্চল, উত্তর-পূর্বে উরাল-আলটাইক (ural-altaic) ভাষাগোষ্ঠীর অঞ্চল ও পূর্বে ভারতবর্ষের আর্থ ভাষাগোষ্ঠীর অঞ্চল। পূর্বে ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠী ও ভারতীয় আর্থ ভাষাগোষ্ঠীর সীমারেখা অনিদিষ্ট এবং দুই গোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিবেচনা করিলে এই অবস্থা স্বাভাবিক মনে করা যায়। যাহা হউক, ইরানীয় গোষ্ঠীর ভাষার চার দিকের সীমানার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে দেখা যায় যে পশ্চিমে ও উত্তরে দুইটি ভিন্ন ভাষাগোষ্ঠী বর্তমান, কেবল দক্ষিণ-পূর্বে ও পূর্বে ইহার সম্পর্কিত ভাষাগোষ্ঠী বর্তমান। ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠী তাহার উত্তর-পূর্ব ও পশ্চিম সীমারেখা যে কোন দিন অতিক্রম করিয়াছিল তাহা জানা যায় না। স্বতরাং এই ভাষাগোষ্ঠীর উৎপত্তিস্থান পশ্চিম, উত্তর-পশ্চিম বা উত্তর-পূর্ব অঞ্চল হইতে পারে না, উহার অগ্রগতিও পশ্চিম, উত্তর-পশ্চিম বা উত্তর পূর্ব-দিক হইতে পূর্ব দিকে হইতে পারে না। জর্জিয়ার সেমিটিক ভাষাকে ইরানীয় ভাষাগোষ্ঠীর সহিত সম্পর্কিত বলা হয়, ইহা একটি ক্ষুদ্র উপজাতির ভাষা। প্রাচীন কাল হইতে পারস্ত সাম্রাজ্যের সহিত জর্জিয়ার রাজনৈতিক সম্বন্ধের কথা বিবেচনা করিলে এই সম্পর্কের কারণ খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন নহে। আমেনীয়ার ভাষা সম্বন্ধে ভাষা-বিজ্ঞানীদের মত ইতিপূর্বে উল্লেখ করা হইয়াছে।

ইরানী ভাষাগোষ্ঠী ও ভারতীয় আর্থ ভাষাগোষ্ঠীর ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক বিবেচনা করিয়া যদি অনুমান করা যায় যে এই দুই গোষ্ঠী এক মূল ভাষা হইতে উদ্ভূত তাহা হইলে দেখা যায় যে কাম্পিয়ান হইতে পূর্ব দিকে হিন্দুকুশ ও হিমালয় অতিক্রম করিয়া দক্ষিণপথ পর্যন্ত—যদি তামিল, তেলুগু, ক্যানাডী ও মলয়ালীকে ভিন্ন গোষ্ঠীর ভাষা মনে করা হয়,—এক মূল ভাষাগোষ্ঠীর বিভিন্ন শাখা-প্রশাখা বিস্তৃত। কিন্তু ইরানী গোষ্ঠীর যে সকল শাখা বর্তমান তাহার এই গোষ্ঠীর একটি শাখা, পশ্চিম শাখা (Western Iranian) হইতে উদ্ভূত। এই শাখাটি বরাবর সেমিটিক

যেঁসা। পূর্ব শাখা—বাহার সন্তি ভারতীয় আৰ্যগোষ্ঠীর সম্পর্ক বহিষ্ঠতর,—তাহা সম্ভবতঃ গ্রীক আক্রমণের বহু পূর্ব লুপ্ত হইয়াছিল। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম গ্রন্থ যে ভাষায় লিখিত সেই ভাষা হাকামণি সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়কালে লুপ্ত হইয়া যাওয়া একটা আশ্চর্য ব্যাপার এবং ইহার অবশ্য একটা ভাষণার্থ আছে।

গাথার ভাষা ও বৈদিক ভাষা সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে ইহারা two dialects of the same tongue. আরও বলা হইয়াছে যে গাথার ভাষা হইতে ঐ ভাষার অবনতির অবস্থা বুঝা যায়। ইহা বথার্থ হইলে বলিতে হয় যে অল্পমিত মূলভাষা হইতে গাথার ভাষার তুলনায় যে ভাষা অপেক্ষাকৃত অবিকৃত সেই ভাষা অবশ্য বেশী প্রাচীন। ইহা নূতন কথা নহে। অধিকাংশ পণ্ডিত স্বতঃস্ফূর্তে গাথা হইতে প্রাচীন মনে করেন। জরাথুষ্ট্রের প্রচারিত ধর্ম সম্বন্ধে যাহা বলা হইয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় আৰ্য ও ইরাণীয় বা ব্যাক্ট্রিয়ার আৰ্যদিগের মধ্যে মতান্তর আরম্ভ হইবার কয়েক শতাব্দী পরে জরাথুষ্ট্র আবির্ভূত হইয়া প্রচলিত অহরা ধর্মের নীতি ও অল্পমিত আশনার ধর্মের মধ্যে গ্রহণ করিয়া অহরা মাজদার উপাসনা প্রচলিত করেন, তাহাও এই মত সমর্থন করে। তার পর আবার দেখা যায় যে জরাথুষ্ট্র যে সকল অল্পমিত ও দেবদেবী বর্জন করিয়াছিলেন তাঁহার প্রচারিত ধর্মের মধ্যে সেইগুলি আংশিক পরিবর্তিত রূপে পুনরায় গ্রহীত হয়। এই তথ্যগুলি মিলাইলে যে সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব, কি কারণে বলা যায় না, পণ্ডিতগণ সে সিদ্ধান্তে আসেন নাই বা আসিতে চাহেন নাই।

ককেশাস হইতে আসিয়া ইরাণে উপনিবিষ্ট আৰ্য জাতির দুই দলের মধ্যে মতান্তর, এক দলের মধ্যে ইন্দ্রাদি দেবতার পূজা-পদ্ধতি ও বাগবজ্রের অল্পমিতের উৎপত্তি, ইরাণের বাসভূমি হইতে এই দলের বিভাঙন এবং ভারত-বর্ষ মুখে প্রস্থান, এই কাহিনী ইউরোপীয় আৰ্যবাদের সম্বন্ধ-দিগের দ্বারা প্রচারিত হইয়া বিপুল প্রতিষ্ঠান লাভ করিয়াছে। এ দেশে প্রথম প্রচারিত হইবার সময়ে ইহা ভারতীয় পণ্ডিতের মনকে কি ভাবে নাড়া দিয়াছিল তাহা লক্ষ্য করিলে একটু কৌতুক বোধ হয়। একথা পূর্বে বলা হইয়াছে, এখানে একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া বাইতে পারে। কৃষিকার্ষে অল্পমিত ও নিয়ামিবাশী ইরাণীয় আৰ্যগোষ্ঠী (এখানে উল্লেখ করা বাইতে পারে যে যজ্ঞ পত্ত বলি দিবার প্রথা জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মে প্রচলিত ছিল এবং এই মাংস ভোজন করিবার ব্যবস্থা ছিল। বেহরায় ইয়াট্র (ঐতব্য) ও পত্তপালক, আমিবাশী বাবাবর বৈদিক আৰ্যগোষ্ঠীর মধ্যে ধর্ম সংক্রান্ত বিবাদ, যুদ্ধবিগ্রহ ও কলে এক দিকে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের অত্যাচার ও অন্য দিকে বৈদিক আৰ্যগোষ্ঠীর বিভাঙনের কাহিনী গলাধঃকরণ করিয়া একজন এদেশীয় প্রসিদ্ধ পণ্ডিত লিখিতেছেন, এই বিভাঙিত দল Brahmanic Aryans-দিগের পূর্বপুরুষ।

"In India they found a peaceful congenial home.....It may offend the self love of the Brahmins to be told that the celestial wars resulted in the final overthrow of Indra, or., in other words, that their ancestors were expelled from their ancient home by the followers of the Asuras."

Asuras বলিতে অহরা মাজদার ও তাঁহার অল্পমিতবৃন্দ বুঝাইতেছে। যে ভারতীয় পণ্ডিত এইরূপ লিখিয়াছেন তাঁহার আন্তর্জাতিক খ্যাতি ছিল। উক্ত অংশ সম্বন্ধে কোন মন্তব্য না করিয়া এইমাত্র বলা যায় যে লেখক ব্রাহ্মণ নহেন।

আবেস্তার আমলে ইরাণ বলিয়া কোন ভৌগোলিক অঞ্চল বা ইরাণীয় বলিয়া কোন জাতি ছিল না। আবেস্তার আইরিয়ান সাহানীয় আমলের ইরাণ নহে। আইরিয়ান আধিবাসীর জাতীয় নাম ছিল আইরিয়াও বা আরিয় বা আৰ্য। এই আইরিয়ান ভাষার দুইটি শাখা দেখা যায়, বৈদিক ভাষা এবং গাথা ও আবেস্তার ভাষা। গাথা ও আবেস্তার ভাষাকে এক দিকে যেমন মূল ভাষা হইতে অধিকতর বিকৃত এবং বৈদিক ভাষার তুলনায় আধুনিক দেখা যায় অন্য দিকে সেইরূপ দেখা যায় যে গ্রীক আক্রমণের সময়ে অর্থাৎ হাকামণি যুগে উহা লুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবের সময়, (কোন কোন মতে খৃঃ পূঃ ৭ম শতক) ও গাথা ও আবেস্তার ভাষা লুপ্ত হইবার সময় বিবেচনা করিলে অল্পমান হয় জরাথুষ্ট্রের পরে এই ভাষা তিন চার শত বৎসর প্রচলিত ছিল। প্রাচীনতর বৈদিক ভাষার ইতিহাসের সঙ্গে এই ইতিহাসের তুলনা করিতে হইবে। ভাষার এই ইতিহাসের সঙ্গে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্মের ইতিহাস,—জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবের পূর্বকার ধর্ম, গাথা উদ্ভাবিত হইতে দেশের লোকের ও দেশের দুই শাসকগণের বিরোধিতা, অল্পমিতগণ কর্তৃক ধর্ম প্রচারককে পরিত্যাগ, এখন কোন দেশে গিয়া তিনি অহরা মাজদার ধর্ম প্রচার করিবেন ইত্যাদি বলিয়া আক্ষেপ, জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম প্রাচীন ধর্মের কোন কোন অঙ্গের পুনঃ প্রচলন এবং মিথিয়ার মাজি পুরোহিত সম্প্রদায়ের অত্যাচার ইত্যাদি মিলাইতে হইবে।

কলে যে সিদ্ধান্তে আসিতে হয় তাহা এইরূপ : আইরিয়ান অল্পমিত মূল ভাষা ও ধর্মের অবিকৃত রূপ বাহাই হউক প্রাচীন আৰ্য জাতির মধ্যে বৈদিক ভাষা ও ধর্ম প্রচলিত ছিল। ইতিমধ্যে আৰ্যগোষ্ঠীর লোক এক দিকে মালভূমির পশ্চিম মুখে অগ্রসর হইতে আরম্ভ করিয়াছিল এবং অন্য দিকে পত্তাব অভিক্রম করিয়া পাণ্ডের উপত্যকা পর্যন্ত অগ্রসর হইয়া গিয়াছিল। সম্ভবতঃ এই সময়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও প্রতীমা পূজার অত্যাচার হইয়াছিল এবং হিন্দুধর্মের উত্তরাংশে এই নূতন ধর্ম ও ক্রিয়াকাণ্ডের প্রচার হইয়াছিল। অহরা ধর্মের অত্যাচার সম্বন্ধে যাহা বলা হয় এখানে তাহা অপ্রাসঙ্গিক। এইমাত্র বলা যায় যে হিন্দু-

কৃশের উত্তরে বৈদিক ধর্মের অগ্নি উপাসনার উপর জোর দেওয়া হয়, দক্ষিণে সোমবংশের উপর জোর দেওয়া হয়। স্পষ্টতম জরাথুষ্ট্র আবির্ভূত হইয়া ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও প্রতীমা পূজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা করিলেন। কিন্তু আইরিসিয়ান এই বিদ্রোহ বিশেষ সকল হইতে পারে নাই। বালুখে বৈদিক ভাষা হইতে সেই সময়ে যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল গাথার ভাষায় তাহা দানা বাঁধিয়াছে। আইরিসিয়ান বিদ্রোহিতার ফলে জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম মত পশ্চিম মুখে গতি পাইল, বালুখে ব্রাহ্মণ্য ধর্ম ও পরে বৌদ্ধ ধর্ম প্রবল হইল। জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম যখন পশ্চিমে অগ্রসর হইতেছিল আর্ষ জাতির সভ্যতার কেন্দ্র হিসাবে ব্যাকট্রিয়া ও সিন্ধু উপত্যকা তখন হ্রতগৌরব। মাজি সাম্রাজ্যের দ্বারা গৃহীত হইয়া জোরোস্ত্রিয়ান ধর্ম হ্রদ্বয় পশ্চিমে নব জীবন লাভ করিল, গাঙ্গেয় উপত্যকার উত্তর-পূর্ব প্রান্তে এই রকম সময়ে ব্রাহ্মণ্য ধর্মের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় বিদ্রোহ আরম্ভ হইল শাক্য-বংশীয় রাজকুমারের দ্বারা।

এই সিদ্ধান্ত গৃহীত হইবার পক্ষে বাধা প্রচলিত আর্ষবাদ। কিন্তু আর্ষবাদের সমর্থকগণ সম্ভবতঃ অস্ববিধাজনক মনে করিয়া জরাথুষ্ট্রের নিজের রচিত বলিয়া প্রচারিত গাথা অত্‌নাবৈতি ও গাথা উষ্টার্নৈতির সাক্ষ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করেন নাই। প্রাচীন পারসীক কিষকন্তী মতে জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাব কাল যে প্রথম দারিয়ুসের পিতা হিষ্টাপেগের সামায়িক (খৃঃ পূঃ ৫৫০) বা গ্রীক আক্রমণের দুই শত বৎসর পূর্বে ইহা স্বরণ রাখা বাইতে পারে। আর্ষবাদের সহিত সঙ্গতি রক্ষা করিবার জন্য জরাথুষ্ট্রের আবির্ভাবের কাল পাঁচ হইতে সাত শত বৎসর পিছাইয়া দিবার পক্ষে ভাষা-বিজ্ঞানীর অসুমান ছাড়া আর কি প্রমাণ আছে তাহা বলা হয় নাই। জরাথুষ্ট্রের কাল সম্বন্ধে নানা প্রকার অভূত মত প্রচলিত আছে। বাবিলোনিয় বেরোসসের (Berosos) মতে জরাথুষ্ট্র খৃঃ পূঃ ২২০০ শতাব্দীতে বাবিলোনের রাজা ছিলেন। আরিষ্টটল ও স্ট্রোকসাসের মতে খৃঃ পূঃ ৬০০০ বৎসর পূর্বে তিনি আবির্ভূত হইয়াছিলেন।

এখন দেখা বাইতেছে যে আইরিসিয়ান হইতে পরবর্তী কালে ইরাণ পদের উৎপত্তি হইলেও ঐতিহাসিক আমলের পূর্ব-ইরাণের একাংশ মাত্র আইরিসিয়ানার সীমানার মধ্যে পড়ে। প্রাচীন ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া দিলেও দেখা যায় যে ইরাণের প্রাণকেন্দ্র বিস্তৃত মালকুমির পূর্বাংশে অবস্থিত ছিল, পশ্চিম অংশ অনেকখানি সেমিটিক প্রভাবাধিত হইয়াছিল। হাকামনি, গ্রীস, আরমিসিড্যান ও সা সানীর আমলে পূর্ব-ইরাণের রাজনৈতিক ইতিহাসের ধর্ম : পূর্বের দুইটি প্রবন্ধে (প্রবাসী, জাৰণ ও কাতিক, ১৩৫৩) যেওয়া হইয়াছে। আরব জাতি পারস্ত অধিকার করিয়া সমগ্র দেশকে ইসলামে দীক্ষিত করিল, ইরাণের

প্রাচীন ধর্ম ও পুণ্য-বিত্ত সাম্রাজ্যের কেন্দ্র ইত্যাকার (Ishtakar) বারবার বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া রক্ত যোদ্ধাধে অবসর হইয়া পড়িল। দুই শত বৎসর আরব শাসনের পরে জাতীয় স্বাধীনতা ও জাতীয় সাহিত্য সৃষ্টির আন্দোলন আরম্ভ হইল ধোরাশানে। তাহিরিদ ও সামানিদ রাজবংশের অভ্যুদয় হইয়াছিল ধোরাশানে। সাকারিদ বংশের অভ্যুদয় জাবুখান বা সিটানে। নূতন জাতীয় ভাবধারা অশ্রয় করিয়া যে সাহিত্য সৃষ্টি হইল তাহার জন্মভূমি : বালুখ, বোখারা (হুগধা), হিরাত, মার্ভ (মের) ইত্যাদি।

উপরের আলোচনা হইতে আর্ষ জাতির দেশ আইরিসিয়ানার ভৌগোলিক অবস্থান এবং আইরিসিয়াও, আরিয় ও আর্ষবাদের উৎপত্তির ইতিহাস ও অর্থ সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা করা সম্ভব হইবে, আইরিসিয়ান হইতে আর্ষগোষ্ঠীর পশ্চিম ও দক্ষিণ-পূর্বে প্রসারণ সম্বন্ধে একটা ধারণা করা বাইবে। একটা প্রশ্ন উঠে, আইরিসিয়ানার এই আর্ষ জাতির প্রাচীন ইতিহাসে এমন কি ছিল বাহাতে ঋগ্বেদের ঋষি-কুলের আর্ষ বলিয়া গৌরব বোধ করিবার, আবেস্তায় বার বার আইরিসিয়াও জাতির উল্লেখ করিবার, পার্সিগে বা কাসে' যিনি জন্মিয়াছিলেন সেই প্রথম দারিয়ুসের আরিয় বলিয়া আপনাকে ঘোষণা করিবার, অধুনালুপ্ত মৌড় জাতির আরিওয়া বলিয়া খ্যাত হইবার, সংক্ষেপে আর্ষ নামের একটা বিশিষ্ট সম্মানজ্ঞাপক অর্থ আসিবার কি কারণ ঘটিয়াছিল? ঋগ্বেদ অপেক্ষা প্রাচীন কোন কীর্তির জন্য এই অঙ্কার ও আত্মসচেতন ভাব আসিল? এই প্রাচীন কীর্তি আমাদের অজ্ঞাত হইতে পারে কিন্তু ইহা নিঃসন্দেহ যে একটা জাতির মনে এই ভাব অকারণে আসে নাই।

এখন খ্রীষ্ট জন্মের পর উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বাহারিা নিজেদের আর্ষ বলিয়া চিনিতে পারিয়াছেন তাহাদের কথায় আসা যাউক। একজন লেখক মনের অভিল্য ব্যক্ত করিয়া বলিয়াছেন, "Europe may boast of being the mother of Aryan nationality." গা-বিজ্ঞানের অতি সুস্থ সুত্র অবলম্বন করিয়া কল্পনা-প্রবৃত্তির এই প্রকার উদ্ভাস বিলাস স্থবী ব্যক্তিগণের হস্ত উজ্জেক করে নাই। যে নাম একটা নির্দিষ্ট ভৌগোলিক অঞ্চলের সহিত সম্বন্ধবাচক, যে নাম একটা নির্দিষ্ট কৃষ্টিবাচক, যে নাম বহন করিবার অধিকারীরা ইতিহাসের অতি প্রাচীন যুগ হইতে পরিচিত সেই নামের দাবিদার দাঁড়াইয়াছে ইউরোপের জাতিসমূহ (Ugro-Finns গোষ্ঠীবাদে), বিশেষ করিয়া টিউটন জাতির বর্তমান বংশধরগণ; বৈজ্ঞানিক ঠাটবাট সমেত একটা প্রকাণ্ড মতবাদের সৃষ্টি হইয়াছে এই দাবি প্রমাণ ও প্রচার করিবার জন্য। রাজনৈতিক নেতাদিগের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার জন্য পণ্ডিতগণ অকাতরে পরিশ্রম করিয়াছেন।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

হঠাৎ রেশন চালু হওয়াতে বিপিন বিপন্ন বোধ করলে। বেশ চলছিল চালের কারবার—টাকার টাকা লাভ—কি তার চেয়েও বেশী। কোম্পানীর আইনকে কীকি দেওয়ার কোনল সবে আরও করে নিয়েছে—এমন সময় হবে-কি-হবে-না এই সম্বন্ধে-দোলার হুলতে হুলতে—হবে খবর পৌছে গেল—শহরে রেশন চালু হয়েছে আশ্চর্যের শেষ সত্তাহ থেকে। অবশ্য শহর থেকে বাইট মাইল দূরের এই গ্রামবানিতে মাথা-পিছু বরাবের ব্যাপারটা আপাতত চালু হবে না, কিন্তু আরের এক বোটা কমশই ক্ষীত থেকে ক্ষীততর হচ্ছিল সেটার এক প্রান্তে মাঝারি রকমের একটা ছিদ্র ত দেখা দিলে। বলতে গেলে শহর নিয়েই এই কারবার ফলাও হচ্ছিল—নইলে বিপিনের মত চুনোপুঁটিরা কই-মুগেলে পরিণত হবার আশা করবে কোন্ পুণ্যকলে। ছোটমত একটা দোকান—তার বাপের আমল থেকে বসন্তবাড়ির বাইরের খরে চলে আসছে। তাতে চাল ডাল মশলাপাতি থেকে হাঁড়ি কলসী পেরেক জু বিড়ি সিগারেট পর্যন্ত সাজানো থাকত। পাঁচ রকমের জিনিসে লাভ খুব বেশী না হলেও সংসার চলত কায়ক্লেশে। কি শুভকসেই দ্বিতীয় মহাবুদ্ধ বাবল—গেল যুদ্ধে যারা বনী হয়েছিল—তাদের দৃষ্টান্ত ছোট বড় মাঝারি সকল বনাতিলানী-দের চোখের সম্মুখে জল্ জল্ করে উঠল, কিন্তু এ পোড়া যুদ্ধে হঠাৎ কোন জিনিসের দর যেন উঠতেই চায় না। তারপর জাপান যুদ্ধে নামল—তারপর এল মহা মহত্তর। এক দিকে সান্ত-দারুচিনি—এলাচ—মুগুরি—কুইনি—অন্য দিকে চাল আটার বাজার হঠাৎ আশ্রয় হয়ে উঠল। গুরু হল বনসকরের প্রতিযোগিতা। তা বলতে নেই—মাত্র ছ’টি মাসের মধ্যে বিপিনের পোষ্ট আপিসের বাতাবানির পাভা প্রায় ভর্তি হয়ে উঠল, বাইরের চালাবানি ঘুচে একটা পাক বাগানসমেত খর মাথা তুললে—চারদিকে উঁচু করে পাঁচিল ঘিরে বাড়ীটাকে অস্তঃপুরের মধ্যাঙ্গা দেওয়া হ’ল।

একতলা ঘরের অস্থবিধা নিয়ে আজকাল ধানী-জীতে আরই ভরক হয়। উঁচুতে ওঠার কোন মানেই হয় না—সব দিক দিয়ে যদি সেটা প্রমাণিত না হয়। প্রতিবেশীদের কীবাঙ্ক না করতে পারলে মানবজন্মের সার্বিকতা কি করে যে প্রতিপন্ন করা যায় এ আত্মকালী কিছুতেই খুঁতে পারে না। কয়েকটি উপায়ে মাত্র এটা হওয়া সম্ভব। তা শাড়ীতে ও পহনায় সজ্জা ঘরের মধ্যাঙ্গা প্রায় আরও হয়েছে—বাড়ীটির খুঁতই বা থাকবে কেন—এ আত্ম কিছুতেই খুঁতে পারে না। কি-চাকর ? এ কথাটা আত্ম ভালমতেই জানে—নিজের গভর না খাটতে-হলেই হবেই। শুধু শুধু পরসী উড়িয়ে দাঁক-জমকের কোন মানেই হয় না। বিববা বড় জা সংসার মাঝার

করে রেখেছে—সংসারের তারি তারি কাজগুলো তার দ্বারা ই সুশাস্যাদিত হয়। আত্ম যে গভর নাড়ে না তা নয়—কিন্তু এক পা গহনা পরে লোকসান বাঁচিয়ে অর্থাৎ সোনা না করে যায়—এমন ভাবে তাকে চলাকেরা করতে হয়। আজকাল সোনার দামটাও কি হ-হ করে বেড়ে যাচ্ছে না। একটা ভারী রকমের গহনা তৈরির কথা ক’দিন থেকে মনে ভোলাপাড়া করছে, কিন্তু দোতলার ছেত্তনেত না করে আত্ম সোনার দেহ হুড়তে রাজী নয়। দোতলার বারান্দার বা ছাদে চুল শুকোবার কাপে বা কাপড় মেলে দিতে গিয়ে—কিংবা অকারণেই বানিকটা ঘুরে বেড়াবার সময়—অলকারসমৃদ্ধ দেহ-লাবণ্য যদি পাশের বাড়ীর বা পথের কারও দৃষ্টি আকর্ষণ না করল তো কি ফল এ হার জীবনে। যে উঁচু পাঁচিল তোলা হয়েছে বাড়ির চারদিকে—অজের ছাদ থেকে উঁকি মেরেও কেউ গহনা কাপড় ত দুরের কথা—মাথুষটাকেই ভাল করে ঠাহর করতে পারে না। পোড়া কপাল, একতলা ঘরের বাসিন্দা বড়লোকদের।

বোঝ বোঝ বিকার শুনে অভ্যাস হয়ে গেছে বিপিনের। যে কটি ভাত বাবার সে পরিতৃপ্তি সহকারে খায়, মাছ বা ছবের শেমাংশ কারও জড় মে পাতে ফেলে রাখে না। বাওয়ার শেষে কচ কচ করে পোষ্টাকতক পান চিবোয়—তুড়ুক তুড়ুক করে বামিককণ তামাক টানে—ভৌস ভৌস করে নাক ডাকিয়ে বানিকটা ঘুমোর—এ সবের সঙ্গে আত্মর অগ্রযোগগুলো একতান বাধ্যের মত আকর্ষণ রকম মিশে যায়—কোথাও একটু অশ্রুত কাগজ না।

আজ যথার্থই বড় জা এসে আত্মের থালা দিলে। ঈভ-কাল—মাছি নেই—তবু আত্ম পাখা হাতে করে বসলে সামনে। বসেই আরও করলে, মিষ্টিরদের মেক বউ আত্ম বেড়াতে এসেছিল। বললে, ‘ওমা—এত টাকা হয়েছে তুমি, তোমের খরছোয়ের এমন ডোকলা ডোকলা তার কেন?’ লজ্জার খেয়ায় মাটির সঙ্গে মিশে রইল—একটি কথা বলতে পারি নি। বিবেচনা না হয় বিদিকে ডেকে জিজ্ঞেস কর।

রেশন চালু হবার খবরটা বিপিনের সর্কাক্ষে আত্ম ঘরিয়ে দিয়েছিল—সে আত্ম বার হবার পথ না পেয়ে মাঝার মধ্যে পাক দিয়ে উঠছিল এতকণ। এই কথায় সে খণ করে খলে উঠে বললে, আর দোতলার উঠে সুখ ভোগ করতে হবে না—বা আছে গারে তা বজার থাকলে জাপি বলে মেনো।

বিপিনের অলে-ওঠা আকর্ষিক বললেই—আত্ম মিনটিখানেক বিন্মরে ভব হয়ে রইল। তারপর পাখা আহকে সেও টীংকার করে উঠল, উঃ গুরুবের দুবোঝ কত। বলে ভাত দেবার কেউ নয়—নাক কাটবার পৌসাই। লজ্জা করে না খুব নাড়তে।

হেলে বেয়ে বড় জা যে বেবানে ছিল ছুটে এল। পাশের

বাড়ীর আনাগাওলো ধুলে পেল, উঁহু পাঁচিলের মাঝার করেকটা ছুঁসাছনী হেলেকেও বেধা পেল। এ রকম ব্যাপার এ বাড়ীতে অতুতপূর্ব। এক তরফা যা চলে আসছে এককাল ঘরে তা পাঁচিলের ওপাঠে পৌঁছয় নি। ব্যবসায়ারের প্রধান গুণ বৈর্য্য—তা বিপিনের প্রচুরই ছিল।

বাই হোক—ঘরের দুয়ার বড় করে বড় জা ব্যাপারটাকে বেশীদূর গড়াতে দিলে না—তবে বিপিনের বাঁওরাটা নষ্ট হয়ে পেল।

আব বাঁওরা করে উঠলেও রাপের কেঁরটা সে টেনেই চলল। পান বুধে দিলে না, তামাক টামলে না কিংবা বিধানার চিং হয়ে শুধে মাকও ডাকালে না। আঁচিরে ভাল করে বুধের জল না মুছেই সে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পেল।

শত্ৰু সাহা বড় দোকানদার। তার দোকান-ঘরের পিছনে একটা খুঁপিরমত ঘরে বসে এই হুপু বেলার প্রায়ই সুখ-হুঃখের কথা হয়। সমব্যবসায়ীদের সলাপসলামের নিত্য জারগা এটি। নিত্য প্রয়োজন না হলে বিপিন এখানে আসে না। তুপু গর হলে কথা ছিল না—করেক মাস থেকে দাবার হকও একটা পড়ছে। চুপচাপ বসে আকাশ-পাতাল ভেবে এক একটা হুঁটি এসিরে বেওয়ার মধ্যে কি যে আনন্দ তা বিপিন ভেবে পায় না। হু-চারটে চাল খেলেই তার মাথা ঘরে ওঠে—আলত বোর হয় এবং দেয়াল ঠেস দিয়ে বাড়ীর অভ্যন্ত দিবাশিত্রাটাকে প্রায় পুথিরে নেয়। এ ঘরে যে সুখহুঃখের আলোচনা হয় তা কোন্ গল্পের চাল কি ঘরে বিকোচ্ছে—কোন্ দোকান থেকে সরবে তিসি চালান আনিবে পরচব্বটা বাব কত টাকা গড়পড়তা লাভ হাঁড়োচ্ছে—কোন্ হাটে হুপ কলাই প্রচুর আনমানি হওয়াতে বাজার-ঘর থেকে মণপ্রতি আট আনা পুথিবা হয়েছ ইত্যাদি। তা এই সব হুখহুঃখের লাভজনক আলোচনা আকাল উঠে গেছে বললেই হয়। সাহা বাজারের জত কারই বা মাথাব্যথা। মণপ্রতি চার আনা আট আনা লাভ—এ কি লাভ মাকি। মারিত গভার পোছের না হলে ব্যবসা করে সুখই বা কি।

হুপু কেমাবেচা চলছে চিলে তালে। দোকানকর্পচারীরা অধিকাংশই স্নান আহ্বারের জত বাড়ী যাবে, হু-এক জনকে বেলা হপটার বেড়ে বেওরা হয়েছিল তারা। পান চিবোতে চিবোতে এসে বসবে পাঠার সামনে। হুপুবেলার অল্প বকের থাকে বলে বেশী লোকের দরকার হয় না। শত্ৰু সাহা বেলা হপটার আহ্বারদি গেরে তহবিল নিয়ে একটা উঁহুমত ডক্তাপোবে বসে। পাশে বসে লাল থেরো বাঁধা মোটা মোটা বাঁধা নিয়ে হু'জন হু'রি। পাইকারি ও বুচরা হু'রকত বকেরের হিসাব আছে। যে সব মাল কলকাতা থেকে আসছে তার জমাখরচ আছে—যে সব মাল ছোট গাঁয়ের দোকানদারী দিচ্ছে তার চালান দেখা, টাকা হুকে নেওরা আছে। দোকানের কেমাবেচার টাকা এসে অবধে

তহবিলে। বাজের ডালাটি হুহুর্কে হুহুর্কে উঠছে আর মামবে—
কিমিসের ঘাম বামে বুচরো রেজকি বকেরকে হু'কিরে দিতে হচ্ছে। একাও বাজের এক একটা বোপে বিভিন্ন রকমের রেজকি, টাকা, মোট প্রকৃতি আলাদা করা আছে। কাক হচ্ছে কলের মত। হুপু বোকাবের লাগাও ঐ হুপু'রি খরটাতে গিরে শত্ৰু বটা হুই কিরিয়ে নেয়। বড় ক্যান-বাজের চাবিটা তার কোমরের হু'নসিতে বাঁধা থাকে—হুপু বহু-এক জন বকের এলে বড় বাজ বোলবার দরকার হয় না। বাঁধা ভাল বিক্রী করে তারাই পরমা হুকে মের। নিকেরের বসবার ডক্তার গারে ছোটমত যে বোপ আছে তাতেই পরমা কলে—তাড়ানি দেয়। এটুই বিশ্বাস না করলে ব্যবসা চলে না।

বিপিন এসে দেখলে হুপু'রিতে আজ লোক বোঝাই—অবচ দাবার হক ডাকের ওপর ভোলা রয়েছে। গল্পও বেশ কবে নি।

বিপিন আসতেই শত্ৰু সাহা তাকিরাতার ওপর একটু নকে বসে বললে, এস বিপিন।

বিপিন বললে, আর এস। ঐবর শুনে তা হাতপা ঠাড়া মেরে আসছে মশার।

শত্ৰু সাহা ঈবং বেলে বললে, ভাবনা কিসের, বলে না :

পরীরের নাম মহাশয়—

বা সওয়াও তাই নয়।

হুডের আগের অবস্থা আর আককের অবস্থা তাব ত।

বিপিন বললে, কিও একটা পাকাপাকি ব্যবস্থা হয়ে গেলে—ব্যবসার কতো কিলিয়ার হবে না কি ?

মতন গড়াই বললে, তারপর আইমেএ মানান রকম ক্যাচাং—হাকাম হুজুং—

শত্ৰু তাকিরাতা কোলের ওপর ভূলে ঘরে মিষ্টি করে হাসলে। বললে, আইন—হাকাম। আরে তাই—পর্যাপাঠে পড় নি :

কাঁটা বেরি কাত কেন কমল তুলিতে,

হুঃব বিনা সুখ লাভ হয় কি মথীতে ?

পরমা তো গাছের কল নয় যে কৌচক পাতলেই হুপটাণ করে পড়বে।

বিপিন ঈবং উভেকিত হয়ে বললে, কিও কড়া আইন—

শত্ৰু বললে, আইন আর কোনকালে নয় হয় রে জাই।

কড়া আইনে না বাঁধলে চড়া লাভটা কি মাগনা আসে। কাঁটা বেরি কাত কেন—

বিপিন হাস করে বললে, কড়া আইনকে বাগ মানাতে তোমার মত লাভপতিরা পারে—আমার মত হু'মোপু'টরা—

শত্ৰু বললে, প্রায় বংসরাবধি কালো কানবার চালিরে কোন্ লোকটা হু'মোপু'ট আছে বলতে পার। হেই হেই বাবা—সবাই এখন বাকে বলে রাধব বোয়াল।

শত্ৰুর উচ্চ হাসিতে ছোট খরটা গম গম করে উঠল। কেউ সে হাসিতে বোপ দিলে—কেউ বা কারো গা টিপে ইসারা করলে। সবাই হুগলে, আইনকে পাশ কাটাবার বিদ্যা, অথ

শতুর আরতাবীন। নতুবা আসন্ন বিপদের দুখে অমন বে-
পরোয়া ভাবে কেউ হাসতে পারে।

এবার ওয়ার চেয়ে পথটা নির্জন দেখে বিপিন হাতে হাত
চেপে বিকৃত কণ্ঠে উচ্চারণ করলে, চারার—মকি-চোব—

কে ? রতন সবিস্ময়ে প্রশ্ন করলে।

কে ? ভাড়া—জানেন না কিছু।

নিজের কণ্ঠ বুঝতে পেরে রতন অপ্রতিভ সুরে বললে,
বুঝেই বা করছি কি ভাই—বাদের টাকা আছে তাদের স্ত্রীতাই
আলাদা। বিপিন বললে, টাকা থাকলে বা বুদী ভাই করা
যায়—বর্ষকে ঠিকানো যায় না।

বর্ষ। আর একবার বিমিতভাবে কণ্ঠটা উচ্চারণ করেই
রতন সামলে নিলে। কলিকালে আবার বর্ষ। চারপোরা
পাশ পূর্ণ না হয়ে হুড বাধে দেশে ? অস্বাভাবিক হয় ?

বিপিন বিচিয়ে উঠল, বেশ রতন—ভাড়া ভাড়া কথা কর—
এক কাহন দিয়ে তিন কাহন নেয় তোর হ'ল সিরে সেই
পোস্তর। হুড বাধাটা পাণের কল কিসে ? মাহুকের অভাব
হুডবে না ? আঙুল তুলে কলাপাছ হয় নি কেউ ?

রতন সন্তোষে উত্তর দিলে, যে যার হয়েছে—তার হয়েছে
—আমার কি।

বিপিন বললে, হটে খুঁজি না থাকলে কিছুই হয় না। ওই
চারার শতুটা কোঁকের মত মাহুকের রক্ত চুষে ঘোটা হচ্ছে
দিনকের দিন—এটা বুঝি নজরে পড়ে না ?

রতন বললে, ওর মত টাকার আঙিনা হলে আমিও
বেধাতে পারতাম—

থাক—থাক আর সুইনি মারিস নে—তোদের হিন্দু
জানা আছে।

রতন রাগ করে বললে, তোর হিন্দুও জানতে বাকি নেই
কারো। চালে ছিল বড়—পাঁচিলে ছিল না হীট—হুড না
বাধলে—

নির্জন পথ প্রায় শেষ হয়ে এল—মোক কিরলেই বাজারের
মধ্যে এসে বাবে তারা। এখন বগড়া করে লোক হাসিয়ে
লাভটা কি। বিপিন ওর ডান হাতখানা চেপে ধরে বললে,
আহ।

হাতে হ্যাঁচকা টান দিয়ে রতন রাগ প্রকাশ করলে।
হাড—লাগে মাইরি। আবার টানে।

তোর ডানার ভেতরে টানছি। ওই যে সুবীরবাবু—সেদিন
হাটের মধ্যখানে বক্তৃতা দিলে না, ভাই সব—বুনাকাখোর
শরতানবের চিনে রাধ—ওরা কোঁকের মত তোমানের রক্ত
চুষে খাচ্ছে।

রতন বললে, সে তো আমাদেরই বললে।

আমাদের নয়—বাবা সত্যিই লকলকার রক্ত চুষে খাচ্ছে
তাদের বললে। ওই শতুর মত লোকদের। বাবা আইনকে
টাকার কোরে কলা দেখাতে পারে—তাদের অসাব্য হু-
তারতে কি আছে।

তা আছে তো আছে—ইহিকে টানিস কেন ?

ওই বাবুদের কাছে বাব। শতুর ওপের কথাটা বুলে
বলব সকলকে।

তাতে আমাদের লাভ ?

ও তো অব হবে।

না ভাই, নিজের গলব বেগিয়ে পড়বে তাতে। ওদের
টাকা আছে। না পুলিশ—না বদেখী মিঞাই কিছু করতে
পারবে। লাভে হবে পুঁটমাছের প্রাণ—হাড হাড লাগে
না ? কি বে ইয়ার্কি করিস—মাইরি।

সকলের হাত ছিনিয়ে নিয়ে রতন বিপরীত দিকে পা
চালালে।

বিপিনের ক্রোধের বেগটা সহসা মন্দীভূত হ'ল। ও বুঝলে
—পরের সম্পদ হৃদিতে—অক্ষয় হিংসা। পুখে ক্ষণবিকৃত হওয়া
হাড। কোন প্রতিকারই তার দ্বারা সম্ভব নয়। ইচ্ছার যে
পথে সে পা বাড়িয়েছে—সে পথ থেকে পিছু হটা বিপ-
জনক। শতুকে জব্দ করবার উপায় ভেবে চিন্তে বার করতে
হবে।

প্রানের একটেরে বারোয়ারিতলায় ক'জন লোককে কাগা
যেন কি উপদেশ দিচ্ছে। দূর থেকে বুঝা যায় বক্তৃতার
উদ্দেশ্য লোকদের মনেও সঞ্চারিত হয়েছে। মাকে মাকে
তারা হকার দিয়ে উঠছে, জপতের বনিক নিপাত হোক।

আনন্দে বিপিনের বুকখানা মেচে উঠল। এ গায়ের
অনেক লোকই ভাকে জানে। হুডের বাজারে অহো কেরায়
সে যে অনেকের ঈর্ষার পাত্র তা সে বুঝতে পারে, কিন্তু এই
হুডের নহরে রেশম চাপু হবার পর থেকে সে কি বমিকশ্রেণীর
ভালিকা থেকে মেয়ে পড়ে নি। ছুখানা গহনা গড়ালে কিংবা
একখানা একতলা বর তুললে অবস্থা সজল হয়েছে এই কথা
মাত্র বলা চলে—বমিকশ্রেণীর সংজ্ঞা আলাদা। দশ বছর
আমিরা চালে পারের ওপর পা দিয়ে বসে খেলেও বার টাকা
সুয়ার না সেই ব্যক্তিই তো—

মিটিঙের লোকগুলি বিপিনের পানে চেয়ে কেমন যেন
মিইয়ে গেল। বিপিনের কাছে ওরা ধনী না হলেও স্বতন্ত্র
বটে। টাকা দিয়েও যে-বাজারে চাল পাওয়ার আশা ছিল
না—সে বাজারে বিপিন জ্ঞাত এবং অসহ্যতা দুই-ই। জীবন-
বাজা নির্দোষের কতই অর্থ। সে অর্থের বিনিময়ে, হোক তা
গ্রহু, যে জীবনরক্ষার জিনিস সরবরাহ করেছে—মহামবত্তর-
কবলিত বিপদেরা তাকে কেনই বা স্বতন্ত্রতা না জানাবে।
হুডের পরমায়ু যেমন কবে শেষ হবে কেউ বলতে পারে না—
কতদিন মবত্তরও যে বংসরান্তে কিরে আনবে না তারই বা
শিক্ষণতা কি। বিপিনকে ওরা ভীতির পাত্র মনে করলে কেন।

হুডের উপর হাঁড়িয়ে হু'জন বক্তা কানে কানে কি বললে
'বুজোরা' এই শব্দটা কানে গেল—মানে হুডে না বিপিন।
সে আর একটু এগিয়ে হুডের দ্বারে এসে হাঁচাল—একবার

ইতস্ততঃ করলে। তান হাতে মাথাটা চুলকে বললে, আপনাদের সঙ্গে একটু পরামর্শ আছে বাবু।

বক্তাদের একজন ব্যক্তির হাসি হেসে বললেন, আমাদের সঙ্গে পরামর্শ। আরও ত বাবু গ্ল্যাক মার্কেটের ধবর রাখি না।

এই ব্যক্তোক্তিভে বিপিন রাগ করলে না, বললে বেলোক মার্কেটের মুখে ঝাঁটা মারি বাবু—সে যা হয়েছে হয়েছে। এই নাকে বত দিচ্ছি, কান হলছি, ও পথ আমার নয়।

বক্তাদের একজন বললেন, পেট ভর্তি থাকলে রক্তে ভরমিহি বাবেরও অকচি হয়।

বিপিন বললে, যা খুশী বলুন বাবু রাগ করব না। অত্যা করছি সে কথা একবার নয়, একশো বার স্বীকার করছি। কিন্তু বাবু পাশ করলে প্রাচিড়িরের বিধান নেই, এমন কোন শাস্তর আছে কি ?

বক্তারা এবার সতাই বিমিত হলেন। লোকটা বলে কি। বুকের বাজারে শোষণক্রিয়াদক ব্যক্তির স্বভাবের এই পরিবর্তন অতাবনীত বলতে হবে। এ কণিক উচ্চাস, না তুপরিক্রান্ত কোন কিছু রয়েছে ওর মধ্যে ?

একজন বললে, তোমার যা আছে, সব ত্যাগ করতে পারবে ?

দেখুন বাবু পরীক্ষা করে। একটু হেসে বললে, বাইরে থেকে মনে হয় অনেক কিছু জমিয়েছি হস্তত বা লাভপতিই হব, কিন্তু বাবু—

ওঁরা হেসে বললেন, আচ্ছা চুপ করে বসে আমাদের লেকচার শোন, তারপর উচিত মনে কর—

বক্তৃতাশেষে বিপিন বক্তাদের অঙ্গুসরণ করলে।

নিজেকে মুগ্ধ মনে হচ্ছে। মনে হচ্ছে পৃথিবী ভূতে যে অনাচার চলছে সে অনাচার দমন করা তার পক্ষে অসম্ভব নয়। হুতুতদমনের উল্লাস আছে একথা স্বীকার করা চলে না।

পথ চলতে চলতে সমবায়সমিতির দর সনে ঘেঁষা হ'ল— তাকেই সঙ্গেরবে নিজ সভ্যের কথা সে ব্যক্ত করলে।

তবে দেখলাম—পাপ যা তা মানুষকে খাটো করে। পুঁজিহারা হ'ল পৃথিবীর শত্রু, তাদের ধ্বংস করবার জন্তই এই যুদ্ধ। যুদ্ধ শেষ হলে এরা একজনও পৃথিবীতে থাকবে না।

অনাদি তাকে একান্তে ডেকে বললে, তোর কি মাথা ধারাপ হয়ে গেল বিপিন, ইংরেজ রাজত্বে সর্ব্য অস্ত বার না জামিস। ওরা পুঁজিপতি না হলে—

বিপিন বললে, পুঁজিহারা কেউ থাকবে না পৃথিবীতে— বাবুনা বলছে।

তোর বাবুনা তো পুঁজির বর্ষ হুতলে না। বলে হেসে গলায় বর খাটো করে জামলে, এক জারগার বুগের সন্ধান পেলাম—হুঁশো নয়।

বিপিন অভ্যাসবশত বললে, মাইরি ? না বাগা লাগাছিল ?

বাগা লাগাই ত আমি—মুহুর লবণের দ্বারা পপথ দিয়ে বিশিনকে নে আশত করলে।

বিপিন সন্নিহ বরে বললে, তা হুইও ত কিনতে পারভিস, আমাকে বললি যে বত ?

তবে—শোন—টাকা নেই হাতে। আজ রবিবার পোষ্ট আপিসের পাস বই থেকে তোলাও যাবে না। অথচ নতু ধবর পেলে আজই ফুটোটা পর্যন্ত কিনে দেবে। একটা চোক দিলে বললে, তবে তোকেরও যে ধবরটা দিচ্ছি বিনি বার্বে তা মনে করিস নে। বক্তাপ্রতি এক সিকি ছাড়তে পার—সন্ধান বলে দেব, না হলে বাবা কেটে পড়।

বিপিন তার হাত বরে বললে, আচ্ছা, সন্ধ্যাবেলা ধবর দেব—মানে আমারও তো টাকার অনটন আছে। আর এই মান্ডর প্রিভিজে করে এলায়—

বক্তাপ্রতি প্রিভিজে। বত বত লোকেরা আজ দিবা-দিলেনা করছে—কাল তা তাহছে। তপ্চাজি মনাই কালই তো বলছিলেন—রুশের সঙ্গে জার্মানী দল বছর যুদ্ধ করবে না বলে বত লিখে ইষ্টাম্পর সই করে দিয়েছিল—আজ আদেক রুশ তার পেটের মধ্যে।

বিপিন তার হাতে চাপ দিয়ে বললে, আচ্ছা, মা-কালীর দিবিয় রইল, সন্ধ্যা পর্যন্ত অপেক্ষা করবি।

আচ্ছা।

বিপিন ভাবলে, কাল তো সে গুটীরেই নিচ্ছে, শেষবারের মত একটা টান দিতে কতি কি। রুই কাতলার আশা সে করে না—অন্তত চুনোপুঁটিও যদি এই টানে আসে আশুক না।

বাড়ী আসতেই আদ্রা বললে, মকুল মিত্তির এসে কত ডাকাডাকি করছিল—বললে, তুমি নাকি ইন্টের বারনা দেবে—

শত শত কথাগুলোকে ঠোঁটের প্রান্ত থেকে গলায় মধ্যে চালান করে দিয়ে বিপিন একটু হাসলে। বললে, হী তেবে দেখলাম দোতলাটা তুলে ফেলাই ভাল—তোমারও সাব বর্থম এত দিনের—

আদ্রা বললে, তবু ভাল যে ভগমান তোমার স্বস্তি দিয়েছেন।

বিপিন বললে, একটা পরামর্শ আছে—ইদিকে এস। বলে শোবার ঘরে বিল লাগিয়ে বহুকণ বরে তার সঙ্গে কিস-কাল করলে।

সবটা শুনে আদ্রা বললে, আমার কীকি দেবার মতলব নয় তো ?

এই তোমার ছুঁতে বলছি। বিপিন হাত বাতালে।

আদ্রা তার হাতখানা ঠেলে দিয়ে বললে, যদি লাভ না হয়—তা হলে আমার গহনাগুলো গেল তো।

লাভ না হয় তো আমার নাক কান কেটে ফুহুরের গলায় হুদিয়ে দিও।

এত বড় আশাসেও আদ্রা আশত হ'ল না। পোষ্ট আপিসের পাস বইখানা আর দোহার লিন্ডকের চাবিটা নিয়ে

বাঁয়ে ভুলে তবে সে তোলা গহনার বাজটা বিশিষ্টের হাতে এসে দিলে।—দেবার সময় করুণ হয়ে বললে, বা-কালীর দিবা রইল—আমার যথাসর্ব্ব্ব তোমার হাতে ভুলে দিলাম। যদি বিবাহতুকি হও এর প্রতিকূল ভগ্নমান তোমার দেবেন।

বিশিন বললে, এই কাজটা হয়ে থাক আগে—নিজের বলে কিছুই রাখব না—সব তোমার নামে লেখাপড়া করে দেব।

চট্টপায়ে বাইরে বাবার উদ্যোগ করছে বড় ভাব ভাকলে, ঠাকুরপো—একটি কথা আছে।

অগ্রসর চিঙে বিশিন বললে, বাচ্ছি এক জারগায়—শিল্প ভাকলে তো? বড় সব—

বেচারী বুঝ কাঁচুমাচু করে বললে, আমি তো শিল্প থেকে ভাকি নি—

আচ্ছা—আচ্ছা বা বলবার—বলে কেল।

কতা বগছিল—কাল বই না নিয়ে ইতুল গেলে মাঠার মারবে।

ইসু—মারলেই হ'ল। আচ্ছা আমার কি কুবেরের সম্পত্তি বেবেছ তোমরা মারে ব্যাটার? নতুন বই না বলে পড়া হয় না? কেন বারি ওপর কেলোমে উঠেছে—তাদের ঠেঁরে চেয়ে চিঙে নিয়ে পড়া হয় না? আমরা তো এক বই উপরি উপরি ভিন বছর ধরে পড়েছি। সে মাপের মাথার বেগিয়ে গেল।

কথাটা বিশিনের মিথ্যা নয়। ভিন বছর একই ক্লাসে দ্বিতীয়াভ্যন্তর লক্ষণ দেখে—অভিধান-বহিভূত কতকগুলো বাহা বাহা শব্দ প্রয়োগ করে বাবা ওকে বোকাববরে এনে বসিয়েছিল। বিশিন একথা নিয়ে প্রায়ই আগার কাছে গরু করে বলে, নিজের বাবা বলে বড়াই করছি নে—ওনার দিবাশিষ্ট ছিল। লেখাপড়া নিবে সন্তর-আশি টাকা মাইনের চাকরি করে এই বুকের কলকাটি কোথার মতছে বুঝতে পারতাম? তোমার ছেলেরাও ছুটো ভিনটে পাল নিয়ে ঘোড়ার বাস কাটবে এ আমি বলে রাখছি।

বড় জার বিশ্বর বুঝ দেখে আরা প্রবোধ দিলে, ভেব না দিদি—আজ রাতিরে টাকা যদি আদার না করি তো ছিদার হাকরার ঘেরে নই আমি। শুনেছ তো? এত দিন ক্যা-ক্যা করে মরলাম কি বেরখাই। বলে গেল ইঁট পোড়ানো হচ্ছে—বোতলা হবে।

বড় জা শুধু বললে, ভগ্নমান ঠাকুরপোর সুবতি দিন—মা রকেকালী বুঝ ভুলে চান।

বিশিন আগতেই অব্যবহিত বললে, মাপ কর ভাই—এই মাস্তর মাল গন্ত হয়ে গেল।

মানে। টাকা গেলে কোথায়?

তোমার বউদি জানই তো চাপা ঘেরেলোক। বললে, ভগ্নমান করুণ ঠাকুরপোর বাত-বাত্ত হোক—এ সুযোগটা তুমি ছেড়ে না। আমার গহনাগুলো নিয়ে আদেক টাকা দিয়ে মাল বারনা করে রাখ—চাষার বাজী থাক না—লেখাপড়াটি শুধু পাকা হোক। বুদ্ধিমানী বেরেছেলে—কি বল ভাই?

বিশিনের বুকের দিকে চেয়ে অত্যন্ত ভুতির লগে সে হাসির একটা উল্লসার ঠোঁটের উপর ভুলে বললে, অব্যবহিত বিশি দ্বাৰ্ধে সে গহনাগুলো ছেড়ে দেব মি। বললে, লাভের থেকে পাঁচ ভরি সোনা আমার দিও। কিনা—

বিশিন হন হন করে চলতে শুরু করেছে। ওর ফেবলই মনে হচ্ছে—সুযোগ পেয়ে বুদ্ধিমান অনাব্যবহিত তাকে এক হাত দিলে।—আচ্ছা, সবুজ কহু। বাবুয়া বলেছে, এ বুকে সব বড়লোকরা শেষ হয়ে যাবে। কোর গলাতেই লেখাপড়া জানা মাহুবেরা যে কথা বলছে তা কি কলবে না? কেন কলবে না? শায়েও তো বলেছে—বেদিন কলির চার পোরা পাপ পূর্ণ হবে—সেইদিন—

গহনার পুঁটুলিটা গুলত অগ্ন্যয়ের মত গায়ের কাপড়ের মধ্যে অলছে। আগুন—না আগ্নাকালীকে বকনা করায়—বাবুদের কাছে প্রতিজ্ঞাতদের পাপগুলো এর মধ্যে আগ্নয় নিয়েছে। এ তারই পাপ—তারই পাপের কল। এমনি করেই পৃথিবীর সক্তি সোনার আগুন হয়ে যাবে এক দিন। সে দিন বেশী দূরে নয়—এই বুটো শেষ হওয়া পর্যন্ত—

এত বুকেও সোনার তালগুলো সে বাবুদের হাতে ভুলে দিলে না। পৃথিবীতে যে সাম্যবাদের চেউ উঠেছে তা থেকে কারও পরিগ্রাণ নেই; সোনার সূচ্য ভবন হস্ত সোনাই থাকবে না। কিন্তু সে তো বুকের পয়ের কথা। আপাতভঃ বুঝ শেষ না হওয়া পর্যন্ত এটা এমন জারগায় গচ্ছিত রাখতে হবে—বেধামে ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলে গণ্য হবে না—কিংবা সাম্যবাদের ভিত্তিতে তা বংশগত দাবিকে ছাড়িয়ে পৌত্তগত সম্পত্তিতে অর্পাবে না। তার একমাত্র উপায়—

বাজী এসে বিশিন গহনার পুঁটুলিটা আগ্নাকে কিরিয়ে দিয়ে বললে, ভেবে দেখলাম—তোমার গহনার হাত না দেওয়াই উচিত। ব্যবসার কথা তো বলা যায় না—যর যদি একটা ভালমন্ড হয় তবন আমাকেই হুবে। তুমিও কথা বলতে ছাড়বে না—পাটার পাঁচ অমণ ছি-ছাকার করবে।

আগ্নাকালী অগ্রসরচিঙে গহনার পুঁটুলি হাতে নিয়ে বললে, তা হলে বোতলা হবে না?

কেন হবে না। বাড়ি যর দুয়ের ব্যবসা ইষ্টেটগন্তর সব তোমার নামে লেখাপড়া করে দেব কাল।

আগ্নাকালী বামীর অব্যবহিত বুকের পানে অব্যবহিত হয়ে চেয়ে রইল বহুক্ষণ; পরে বললে, তা বা তোমার বুখী। কিন্তু তোমার ব্যবসা আমি চালাতে পারব কেন?

আচ্ছা—সে সব শিখিয়ে পড়িয়ে দেব—না ছর ম্যানেজার যেরো আমার।

বামীর মসিকতার আগ্নাকালী পরম সন্তুষ্ট মনে গহনাগুলো বাজ্ঞাত করলে। তারপর কাছে এসে বললে, এস—জল-বাঁবার বাবে। বানকতক মুচি তেছে রাখলাম, তাবলাম সন্ডালে তো রাখা গরম করে হাতে তাকে করে উঠে গেলে—

দুটির বাংলাটা সামনে মাগিয়ে দিবে বললে, বিধি বলছিল—কতটা বই ক'খানা কিনে না দিলে—

বিধি বললে, লেখাপড়া শিখে কি হবে বলতে পার ? একজন মজুর বা উপার্জন করবে—পাঁচটা পাস দিয়ে তোমার ছেলে-তাইপোরা—উকিল, দারোগা—অত বড় ব্যবসায়ার শহু না সবাই তাই রোজগার করবে। টাকা আর কারো জমিরে

রাখতে হবে না। মনে করছি—কালই সব ক'টাকে ইচ্ছা থেকে ছাড়িয়ে দেব। বটবি রাণী না হয়—বেশ ত, কারো স্বাধীনতার বাধা দিতে চাই নে—না খুঁই করুক পে।

করেকখানা দুটি উত্তর করে বললে, বাবু! কি বলছিল জান ? এই মুহুণে শেব বলে—

আরাকানী হাঁ করে বিধির বক্তৃতা শুনে লাগল।

নবীন আয়ারলণ্ড

শ্রী নলিনীকুমার ভট্ট

পশ্চিম বঙ্গের হুইল আইরিশ ক্রি ট্রেড—বর্তমানে যাহা আয়ার বা আয়ারলণ্ড নামে পরিচিত—প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আয়ারলণ্ডবাসীদের রাজনৈতিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক জীবনের উপর ইহার প্রভাব কতটা কার্যকরী হইয়াছে তাহা নিরূপক ভাবে বিচার করিয়া দেখিবার সময় আক আসিয়াছে।

বর্তমান ভারতবর্ষের রাজনৈতিক পরিবর্তিত যেকোন দাঁড়াইয়াছে তাহা অনেকটা ১৯২১-২২ সনের আয়ারলণ্ডের অনুরূপ। ইংরেজের তেমনীতি সেদিন আয়ারলণ্ডকে উত্তর ও দক্ষিণ এই দুই অংশে বিভক্ত করিতে সমর্থ হইয়াছিল। ইংরেজের সঙ্গে আয়ারলণ্ডের জাতীয়তাবাদী নেতারা সেদিন যেভাবে আপোষ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন আক ভারতবর্ষে বিভক্ত হওয়ার সেই একই কুট রাষ্ট্রনীতির পুনরাবৃত্তি ঘটয়াছে। বর্তমান আয়ারলণ্ডের কর্ণার ইমন, ডি জ্যালেয়া ভারতবর্ষের পক্ষে এই বিভক্তির শোচনীয় কুফল আশঙ্কা করিয়া যাহা বলিয়াছেন তাহা বিশেষ ভাবে প্রমাণযোগ্য। তখন তিনি এই মর্মে বলিয়াছিলেন—

“ইহা অত্যন্ত শোচনীয় ব্যাপার যে, আয়ারলণ্ডে আয়ারা যাহা পরিহার করিতে চাহিয়াছিলেন ভারতবাসী তাহাই এখন করিতে চলিয়াছে। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আয়ারলণ্ডের জাতীয়তাবাদী নেতারা যেমন করিয়া যে দেশবিকারকে মানিয়া লইয়াছিলেন তাহা আইরিশ জনগণের নিকট এক বিধম সমস্যা হইয়া দাঁড়াইয়াছিল।”

আইরিশ নেতারা একদিন ভাবিয়াছিলেন যে বিভক্ত আয়ারলণ্ড পুনর্মিলিত হইবে। কিন্তু আক ২৬ বঙ্গের পরে তাঁহাদের সে আশা আকাশহুহুনের মতই অলীক রহিয়া গেল, বরং

আইরিশ পত্রিকাগুলির সাম্প্রতিক মন্তব্য দেখি হুইট অফলের মধ্যে এক্ষেণে আক বিশেষে লোপ পাইতে বলিয়াছে।

সুতরাং ভারতবাসীকে বর্তমান আয়ারলণ্ডের ইতিহাস আক পতীর ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিতে হইবে। উত্তর এবং দক্ষিণ আয়ারলণ্ডের মধ্যে কি সম্পর্ক দাঁড়াইয়াছে তাহাও ভাবিয়া দেখা উচিত।



আইরিশ যেলার গ্রাফা কুটীরগুলির প্রদর্শনী

বর্তমান আয়ারলণ্ড যে রাজনৈতিক পরিবর্তিত জিত্তর বিদ্যা চলিয়াছে তাহার সূত্রপাত ১৯২২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে যখন লেখানকার একটি রাজনৈতিক দল উক্ত বঙ্গের ইংরেজদের সঙ্গে সন্ধিস্থলে আবদ্ধ হইয়া চুক্তির সর্বজনীনকে কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য তৎপর হইয়া উঠে। আর একটি দল কিন্তু চরম নিষ্পত্তি বলিয়া ইহাকে এখন করিতে রাণী না হইয়া প্রত্যাখ্যান করে। কলে দুই দলের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয় এবং আকও পর্যন্ত তাহার জের চলিতেছে।

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দের পর হইতে আর বঙ্গ বঙ্গের কাল প্রবোধক



সমস্যা সমিতির লোকেরা যখন ইত্যাদি ব্যস্তরাজত করিতেছে

দলই আইরিশ রাষ্ট্রে দায়কর করিয়া আসিতেছিলেন। সন্ত্রাস ব্যাপারে তাঁহারা ইতিমধ্যে ছিলেন, যে সংখ্যালঘু দল সন্ত্রাস প্রভাব গ্রহণে আপত্তি জানাইয়াছিলেন তাঁহাদের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড গৃহযুদ্ধ ঘোষণা করিয়া তাঁহারা তাঁহাদিগকে হঠাৎই দিরা-হিলেন, প্রতিরোধীদিগকে তাহারা সম্পূর্ণ রূপে নিষ্ক্রিয় এবং বহু বিচলিত করিয়া তাহাদের সংহতিক বিনষ্ট করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। এমনি ভাবে রাষ্ট্র-কর্তৃক লাভ করিয়া তাঁহারা প্রচণ্ড উৎসাহে মৃত্যু আদর্শে প্রতিষ্ঠার যনোনিবেশ করিয়া-ছিলেন।

আর কোনও বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধন বা জাতীয় আন্দোলন পরিচালনার দিকে তাহাদের ঝোঁক ছিল না এবং এটা বিশেষ লক্ষ্যের বিষয় যে, ১৯২২ থেকে ১৯৩২ খ্রিষ্টাব্দ পর্যন্ত এই দশ বৎসরের আন্দোলনে ভিতরের দিক দিয়া তেমন পরিবর্তন কিছুই হয় নাই—অবশ্য বাহিরের দিক দিয়া কিছু কিছু অবলম্বন যে না হইয়াছিল তেমন নয়।

সংক্ষেপে বলিতে গেলে, ১৯২২-এর পর হইতে বহু বৎসর পর্যন্ত আন্দোলনের রাজনৈতিক বিবর্তন তাহার সামাজিক জীবনের বিশেষ কোন পরিবর্তন সাধন করিতে পারে নাই। বখাসবয়ে আন্দোলন লীপ অব বেসদল বা জাতিসঙ্গে তাহার বোধ্য আসন গ্রহণ করিল। সিবিল সার্ভিস, প্রধান বিচারকের পদ, সামাজিক জীবনের সাধারণ আইনকানুন ইত্যাদি আধুনিক শাসনতন্ত্র অনুযায়ী গঠিত হইল।

এই অন্তর্কর্তী কালে আন্দোলনে এমন সব ঘটনা ঘটতেছিল যাহার প্রভাব বখাসবয়ে পরিলক্ষিত হইয়াছিল। বীরে বীরে অপেক্ষাকৃত দরিদ্র পরিবারের লোকেরা জীবিকা অর্জনের যাবতীয় কেষ্ট আসিয়া দখল করিতেছিল। চাষী, বোকাণী, পেরো ডাক্তার প্রভৃতি সাধারণ লোকেরের হেলেনিলেরা টাকা

রোজগারের জত মানা পেশা অবলম্বন করিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে তাহাদের জীবনযাত্রার মানই বদলাইয়া গেল। তাহাদের অবস্থার অবনতি হইয়াছিল একথা যেমন বলা চলে না, তেমনি তাহাদের গৃহ যে উন্নতি হইয়াছিল তাহাও বলা বাইতে পারে না। যোঁট কথা এই যে, তাহাদের গভীরগতিক জীবনে আসিয়াছিল বিরাট পরিবর্তন, মৃত্যু পারি-পার্বিক সম্পূর্ণ জিন্ন অবস্থার তাহাদিগকে উপনীত করিয়াছিল। তাহাদের জীবনযাত্রার প্রণালী ছিল সহজ সরল এবং গণতান্ত্রিক-তার আদর্শ তাহাদের উপরেই অবিকতর কার্যকরী হইয়াছিল।

১৯৩২ খ্রিষ্টাব্দের ভোটদুর্ভেদে মিঃ ডি জ্যালেয়ার বিজয়লাভের পর গণতন্ত্রের পথে আন্দোলনের এই পতিবেগ বেন দশ গুণ বাড়িয়া গেল। এই বৎসর হইতে তাহার নেতৃত্বে 'কিয়ানা কেল' নামক রাজনৈতিক দলটিই আইরিশ রাষ্ট্রে কর্তৃত্ব করিয়া আসিতেছেন। আয়ারল্যান্ডের বর্তমান শাসনব্যবস্থা ডি জ্যালেয়ার কর্তৃক প্রণীত ১৯৩৭ এর শাসনতন্ত্র দ্বারা নিয়ন্ত্রিত। এই বিধান অনুযায়ী আয়ারল্যান্ডের রাষ্ট্রীয় এবং সার্বভৌম রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকৃত।

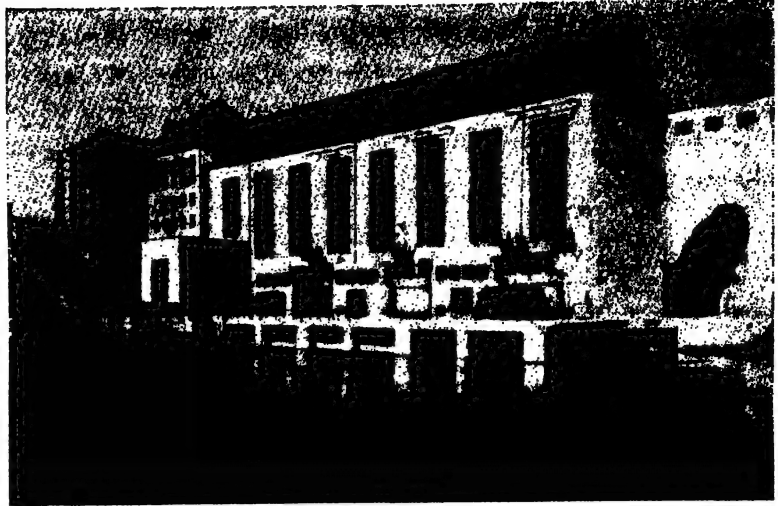
আইরিশ জীবনের বাস্তব সমস্যা সম্বন্ধে ডি জ্যালেয়ার পোড়া থেকেই ছিলেন সম্পূর্ণ সজাগ, জনগণের নাজীমকাজ তিনি চিনিতেন। তিনি এমন কতকগুলি রীতি ও আদর্শ প্রবর্তন করিলেন যাহা এই ক্রমবর্ধমান গণতান্ত্রিক আন্দোলনের উপর সরাসরি প্রভাব পড়িয়াছিল হইল। এদিকে গণতন্ত্রের প্রবর্তক-গণ কিন্তু বীরে বীরে আন্দোলন হইয়া পড়িতেছিলেন। 'তাইন-রিগ্যাল লক'কে পোষণ করিবার জত যে বিপুল অর্থব্যয় হইত তাহা ডি জ্যালেয়ার জনসাধারণের চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দিলেন। রাষ্ট্রপতিরদের নিকট হইতে কমতা হস্তান্তরিত হইবার পর রাষ্ট্রনৈতিক ক্ষেত্রে যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয় তাহার কলে আইরিশ জনগণ গণতন্ত্রের আদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়া উঠে। এমনি অবস্থায় ডি জ্যালেয়ার সংস্কারমূলক রাজনৈতিক কার্যাবলী এবং তাঁহার আবেদন জনসাধারণের মনে অপরূপ সাক্ষাৎ লাগাইতে সক্ষম হয়। একদিকে তিনি যেমন আন্দোলনকে ব্রিটিশ সরকার কর্তৃক রাষ্ট্রীয় রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করাইয়া লইবার চেষ্টার সাক্ষ্য লাভ করিয়াছিলেন, অপরদিকে তেমনি যথাক্রমে আইরিশ গণতন্ত্রকে আদর্শচরিত করিয়াও জুড়িয়াছিলেন।

১৯৩২ খ্রীষ্টাব্দ হইতে আদর্শভবন চতুর্দশার্শে চূড়ান্ত ভবনপ্রাচীর খাড়া করিয়া তাহার আওতার অনেক-গুলি ছোটখাটো শিল্পের উন্নয়ন ও প্রসারের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। তদ্ব্যতীত কতকগুলো পুরনো—আর কতকগুলো একে-বারে আনকোরা।

কুর প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া ইলেকট্রিক বাল্ব, বিটের চিনি, মটর টায়ার ও টিউব, কেষ্ট ছাট, ভার, প্রাচীর ব্রুজিয়ার কাগজ (wall-paper)। শিকের মোজা, অন্তরীক (underwear) ঘরের ছাদ নির্মাণের টালি, অলরাগ, রায়ার বাসন-কোসন, এম্বুনিয়াম এবং অত্যন্ত বাহু-নির্মিত পাত্র, ইলেকট্রিক ব্যাটারি, টিনজাত খাত ইত্যাদি কত রকমারি জিনিষ যে এই সময় হইতে আদর্শভবনে প্রস্তুত হইতে লাগিল তাহার আর অন্ত নাই। পূর্বে এই সকল জিনিষ বিদেশ হইতে আমদানী হইত।

আদর্শভবনের অর্থনৈতিক ব্যবহার কৃষিই মুখ্যস্থান অধিকার করিয়া আছে। ১৯৩৬ সনের সরকারী হিসাব মতে আদর্শভবনের জনসংখ্যার মধ্যে হাজারকরা ৪৮০ জন কৃষিকর্মী। বস্ত্রশিল্প প্রভৃতি বিভিন্ন শিল্পে নিযুক্ত লোকদের সংখ্যা হাজারকরা ১৪৬, ব্যবসায়-প্রতিষ্ঠানান্তিতে কর্মীর সংখ্যা হাজারকরা ৭০, যানবাহনের কর্মচারীদের সংখ্যা ৫১, বিভিন্ন পেশা অবলম্বনকারীদের (অধিকাংশেরই পেশা 'বর্ধ') সংখ্যা সবচেয়ে কম—হাজারকরা ৪৬ মাত্র।

আইরিশ জীবনের যে-কোনো দিক সম্বন্ধে আলোচনা-এসম্ভে সকল সময়েই একথা মনে রাখিতে হইবে যে, আদর্শভবনে জনমনের ওপর সব চেয়ে বেশী প্রভাব ক্যাথলিক চার্চের। লম্বাকের উপর আইরিশ চার্চের প্রভাব ব্যাপক ও উচ্চ। প্রচুর রাজনৈতিক ক্ষমতার অধিকারী। আদর্শভবনে জন্ম করিতে গিয়া যিনি রবিবার ভিন্ন সপ্তাহের যে-কোন দিন সকালবেলা ভাবলিদের সিটি চার্চগুলিতে উপস্থিত হইয়া কর্তব্যভ্যন্ত জনতার ভিত্তি অবলোকন করেন নাই, পথিপার্শ্বই ছোট ছোট ক্ষণগুলি এবং ওকলেস স্ট্রীটের দ্বারদ্বারে দণ্ডারমান নির্দোষী যে জন্মকারীর নজর এড়াইয়া গিয়াছে তিনি বলিতে পেলেন আদর্শভবনের কিছুই দেখেন নাই। অথবা প্রত্যেক লেক্টের (রোমান ক্যাথলিকদের চলিত দিন ব্যাপী উপবাস) সময় সংবোধনগুলিতে পুরা হই বা ভিন্ন পৃষ্ঠাব্যাপী লেক্ট-সংক্রান্ত যে কবিতাদি প্রকাশিত হয় সেগুলিও বাহার হুটপথে পড়িত হয় নাই, বর্তমান আদর্শভবনের আসল চেহারার সহিত তিনি অপরিচিতই রহিয়া গেলেন।



শানন নদীতীরস্থ আদর্শভবন: কুশার ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে নির্মিত হইয়াছে। ইলেকট্রিক পাওয়ার স্টেশন

একথা মনে হইবে যে, মৃত্যু অর্থনৈতিক ব্যবস্থা সাম্প্রতিক আদর্শভবনের জনগণের জীবিকানির্ভারের পথকে খুণন করিয়া তুলিয়াছে। সর্বসাধারণ বাহাতে বাহুবেদ মত বাইরা বাচিয়া থাকিতে পারে সে ব্যবস্থা সেবানকার বাবীন রাষ্ট্র করিয়াছে এবং করিতেছে। ইহা মৃত্যু মৃত্যু চাহুনি ও পেশার সৃষ্টি করিয়াছে এবং বাবীন ব্যবসায়ের মৃত্যু মৃত্যু পথ তুলিয়া দিয়াছে। দীনদরিদ্রের পক্ষেও রুটির সংস্থান করা অনেকটা সহজসাধ্য হইয়া উঠিয়াছে। বিলাস-বাসন, সামাজিকতা ইত্যাদির পরিবর্তে অন্নবস্ত্রের সংস্থান এবং নিত্যপ্রয়োজনীয় জরুরি চাহিদা মিটানোই এখন আদর্শভবনের সমাজ-জীবনে মুখ্যস্থান অধিকার করিয়াছে, কাকেই আপেকার তুলনার এখনকার লোকেরা অনেকটা অসামাজিক হইয়া উঠিতেছে। অর্ধেক সমাজের সকল স্তরে বতই হুটাইয়া দিবার ব্যবস্থা করা যায়, ততই যে প্রেমের লোকেরা টাকা লইয়া ছিলামিনি খেলে তাহাদের সংখ্যা কমিয়া আসে। ব্যাপকভাবে এই ব্যবস্থা অবলম্বনের কল কি হাজার বর্তমান রাশিয়ার দিকে তাকাইলেই তাহা বুঝা যাইবে। ইহা কিন্তু এমন একটি ব্যবস্থা বাহা পল্লী অঞ্চলের পুরনো বনেদী পরিবারের লোকদের খুশী করিতে পারে নাই। তাহার এই প্রকার বিরুদ্ধে তীব্র অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া থাকে। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও নিরপেক্ষভাবে দেখিতে গেলে আদর্শভবনের পল্লী-বানীদেরই অধিকতর সৌভাগ্যবান বলিতে হয়। তাহাদের জীবন বাস্তবিকই আনন্দময়। বাবতীর খেলাধুলার প্রতি সেবানকার হেলেনুতা সকলেরই অলরাগ আছে, যে-কোন অবস্থার সহিত নিজেদের বাপ বাওরাইয়া লইবার অসাধারণ ক্ষমতা পল্লীবাসীদের আছে, আর সেবানকার কৃষিকর্মীদের মততার ত তুলনাই নাই। অর্থনৈতিক ব্যবস্থার বেদন খুশি অবলম্বন হইতে পারে, কিন্তু ইহা খুবই সম্ভব যে, আদর্শভবন

সমাজের জীবনযাত্রা আগামী বহুকাল সেই পুরণো পথেই বহিরা চলিবে। শিকারীঘল চিরকালই শিকারের সন্ধানে পথেপ্রান্তরে ঘুরিরা বেড়াইবে, আর তাহারিগের প্রতি আভিযেতা প্রদর্শন করিবার জন্ত সকল সময়ই কোন না কোন লক্ষ্যপূর পরিবারের গৃহঘর উন্মুক্ত থাকিবে, এমো ক্রমে বার্ষিক বলসামান্য বখারীতি নিয়মিতভাবেই চলিতে



ভাৰলিনের একটি হাসপাতাল

থাকিবে। আধুনিক অর্থনৈতিক ব্যবস্থার একটা বিশেষ ফলসং কিছ দেখা যাইতেছে। ইহার ফলে পল্লীর বহু লোক নাগরিক জীবনের অঙ্গরাসী হইয়া শহরে চলিয়া আসিতেছে। আশঙ্কা হয় যে, পরিণামে পল্লীগুলির অবনতি হইয়া শহরগুলিই ধনে-ভূত্রে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিবে, ইতিমধ্যেই তাহার সূচনা দেখা গিয়াছে। বিগত সেক্সায়ে ইহা সুপরিষ্কৃত হইয়া উঠিয়াছে। তাহাতে দেখা যায়, আয়ারলণ্ডে এমন একটাও শহর নাই যেখানকার লোকসংখ্যা হুড়ি পায় নাই। পল্লী অঞ্চলের লোকদের শহরে গিয়া বসতিস্থাপন ইহার জন্ত অংশতঃ দায়ী।

বর্তমান আয়ারলণ্ডের শহরগুলির এই সবুজি পল্লীর পক্ষে বাস্তবিকই বিশেষ কঠিন হইয়া টাড়াইতেছে। কারখানা-সমূহকে বিকেন্দ্রীকরণ (decentralization) পূর্বক পল্লীর সম্পদবৃদ্ধির যে মূল জাতীয় পরিকল্পনা ছিল ইহাঘারা তাহা বাতিল হইতে চলিয়াছে। ইহার ফলসং পল্লীজীবনের সংহতিও বিনষ্ট হইয়া যাইতেছে। এরূপি ভাবে পল্লী-জীবনের বৈশিষ্ট্য যদি লোপ পাইয়া যায়, তাহা হইলে পরিণামে আইরিশ জাতীয়তার ভিত্তিগুলিই ভাঙন ধরিবে। এই বিষয় লইয়া আয়ারলণ্ডের সমস্ত জাতীয়তাবাদী নেতারা এক উত্তর লড়াই পড়িয়া গিয়াছেন। ‘কঃ পহা’ ইহাই হইল তাহাদের লক্ষ্য। উন্নত বয়সের জীবন যাপন করিতে হইলে এবং পূর্ণাঙ্গ শিক্ষালাভ করিতে হইলে সর্বাঙ্গীণ আর্থিক উন্নতির ব্যবস্থা করা অপরিহার্য। কিন্তু দেখা যায় যে বেশ আর্থিক সবুজি লাভ করে সেই দেশই বহির্জগতের দিকট দিখের গৃহঘর উন্মুক্ত করিয়া দেয়। হুদিয়ার চিহ্নাঘারা,

নীতিনীতি, বিলাস-সামগ্রী ধীরে ধীরে তার জাতীয় জীবনে আসিয়া প্রভাব বিস্তার করে। সিনেমা, থেতিরো, সামাজিক সাহিত্য, সব কিছুইই আমদানী হয়। সামাজিক আয়ারলণ্ডে ইহার ব্যতিক্রম হয় নাই। এবং এ বয়সের পরামর্শকরণ-প্রবৃত্তি জাতীয় বৈশিষ্ট্যকে রক্ষা করিয়া চলার পরিপন্থী হইয়া টাড়াই-তেছে। ফলে জীবনযাত্রা প্রণালীরই আনুল পরিবর্তন হই-তেছে। অতি সামান্য কারণেই তাহারা বেশ ছাতিয়া স্ত্রীমাত্রে বসবাস করিতে চলিয়া যাইতেছে। নিয়োক্ত বিবরণ হইতে ব্যাপারটি আরও সুপরিষ্কৃত হইবে। বিগত সেক্সায়ে প্রাথমিক রিপোর্ট হইতে হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ইংলণ্ডের বার্ষিক বহিরাপতদের মধ্যে ১৮,০০০ জন হইতেছে আইরিশ মূলক। ইহারা সকলেই যে জীবিকার জন্ত সেখানে যায় তাহা নহে; ইহাদের অধিকাংশেরই উদ্দেশ্য একটু মূল্যবোধের আবাদলাভ। আয়ারলণ্ডে পরিচারিকা-সমস্তা দ্বি-দিন অধিকতর কটিল হইয়া উঠিতেছে। উত্তমরূপে শিক্ষাপ্রাপ্ত পরিচারিকার অভাবই নাকি অধিকাংশ মূলকের দেশ ছাড়িবার মূল কারণ।

আয়ারলণ্ডবাসীদের জাতীয়তা-বিরোধী এই মনোভাবকে কি ভাবে দূর করা যায় সেজন্য চার্চের কর্তৃপক্ষ এবং জাতীয়তাবাদী নেতাগণ সম্মিলিতভাবে কাজ করিবার জন্ত বিশেষ উৎসাহ হইয়াছেন। কিছু কিছু কাজ সুরু হইয়াও গিয়াছে। বৈদেশিক অব্যাদি আমদানীর বিরুদ্ধে বিধি-নিষেধের বিশেষ কড়াকড়ি আরম্ভ হইয়াছে। এই উদ্দেশ্যে একটা শক্তিশালী সেন্সরশিপ বোর্ড প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। তাহারা আয়ারলণ্ডে এমন নত নত পুস্তক আমদানীর বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা জারি করিতেছেন যেগুলি একদম ঠাণ্ডা এবং যাহা পঠিত না হইলে কাহারও কোন কতিবুদ্ধি নাই—চলচ্চিত্রসমূহও ‘সেন্সরড’ (সরকারীভাবে পরীক্ষিত) হইয়া তবে আয়ারলণ্ডে আসিতেছে এবং ইহাতে মুকললাভই হইতেছে।

অতদিকে লোক-শিল্পের উন্নয়নের জন্ত ক্রমাগত উৎসাহ দেওয়া হইতেছে। দেশের যে সকল অংশে বিশেষ কর্ণট লোকেরা বাস করে, ছোট ছোট কারখানাগুলি বাহাতে সেই সকল অঞ্চলে হারীভাবে গতিয়া উঠিতে পারে সে বিষয়েও কোর চেষ্টা চলিতেছে। মেলিক ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা দিবার জন্ত বিপুল অর্থব্যয় করা হইতেছে। মূল ছাতিবার বয়স নির্ধারিত করা হইয়াছে বোল। প্রাথমিক বিদ্যালয় পরিচালনা করিবার পর আরও পড়াশুনা চালাইবার নত অবস্থা যাহাদের আছে, বৃত্তিশিক্ষামূলক বিদ্যালয়গুলি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহাদের জন্তই। সম্ভ্রান্তি একটা জাতীয় আর্ট কলেজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং বিবেশের বাজে মডেল-সমূহের ব্যর্থ অগ্রকরণের দ্বারা বাহাতে জাতীয় শিল্প বিকৃত না হয় সেইজন্য শিল্পী পরিচালনা-বিশারদ অব্যাপকদের নিয়ুক্ত করা হইবে। সারা পৃথিবীতে দৃষ্টিবোধ যে কতট



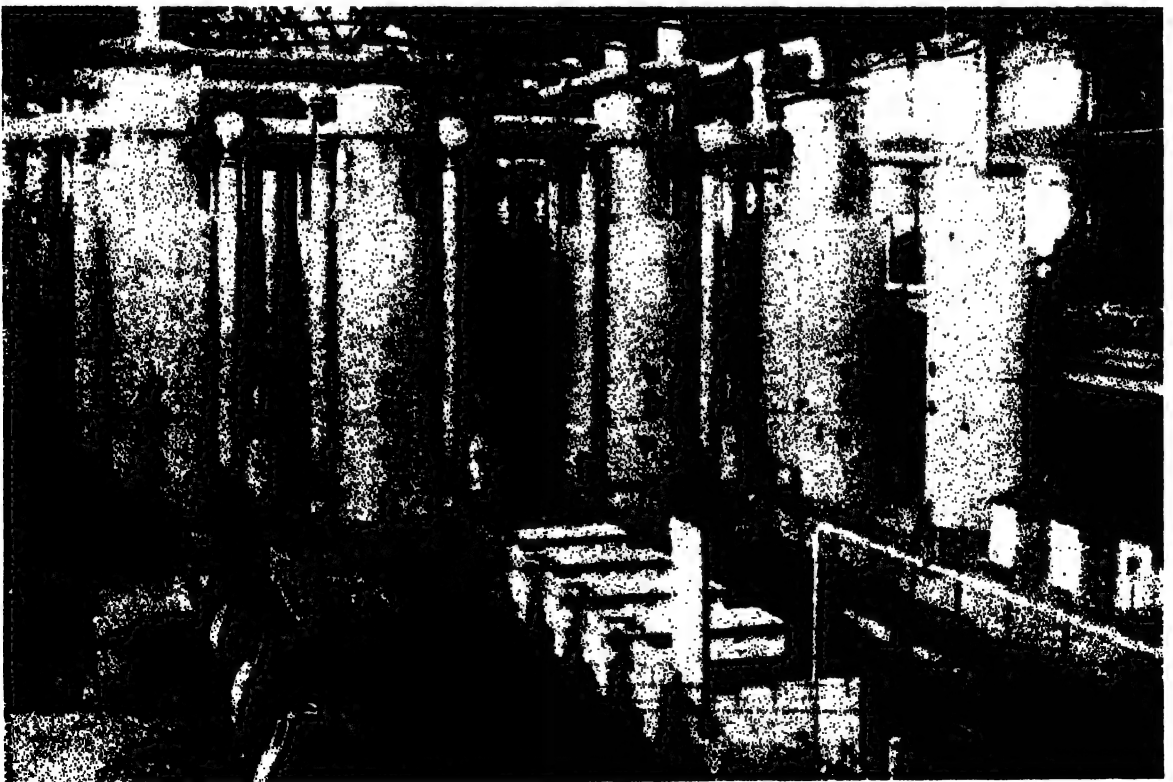
মিগো অঞ্চলের পর্বতক্ষেত্র



পলঙদের 'ভায়মত বাউটেন'—এখানে আইসিশপন জমজমেদের দিকট পমালিত হয়



‘কক’ দপরে মোটর-কারের একটি ক্যাডরী—এখানে কারখানার প্রথম মোটরকারসমূহ অঙ্ক করিয়া রাখা হয়



মার্সেলভের একটি বীট-চিনির কারখানা

জাতীয় সনদক প্রেরণ করণার্থে পুঁঠ হইতেহে আন্দোলনের 'এবে বিবর্তন' তাহাদের অভ্যন্তর এবং একটি মেলিক বিবর্তনও এ ধরনের সরকারী সাহায্য পাইয়া থাকে। একটি বিশেষ সরকারী পুস্তক-প্রকাশ-বিভাগ মেলিক ভাষায় লিখিত অল্প পুস্তক প্রকাশ করিয়া থাকে। এই সকল এবং অভ্যন্তরীণ বাহ্যিক অবলম্বন করিয়া আইরিশ চিন্তামাত্রকণ "ইংলীকরণ" (Anglicization) প্রোতকে প্রতিরোধ করিবার প্রয়াস পাইতেছেন।

কিন্তু উপরোক্ত সমস্তসমূহ অপেক্ষাও বেটর ভাবী ভরস্ব সমর্থিত তাহা হইতেহে উত্তরাকালের সমস্ত। হরটি বিভিন্ন অঞ্চল লইয়া আন্দোলনের যে অংশটি উত্তর আন্দোলন নামে পরিচিত তাহা দক্ষিণ আন্দোলনের 'আলদাস'-বরূপ। সিকি পতাকা পূর্বে আন্দোলন বিভাগের ফলে আলদার সমস্তার উদ্ভব হয়। তখন দক্ষিণ অঞ্চলের ২৬টি কাউন্টি লইয়া আইরিশ ফ্রি স্টেট গঠিত হয় আর বাকী হরটি অঞ্চল লইয়া 'ফ্রি' হর ফ্রি আলদার স্টেট। এই দীর্ঘকালের ব্যবধানে নানা জটিলতার ফলি হওয়ার উত্তর এবং দক্ষিণ এই দুইটি অঞ্চলের একত্রবোধ আক বিনষ্ট হইতে চলিয়াছে। উত্তর আন্দোলনে এখনও আন্দোলন মত প্রতিনি'বৎসুলক ব্রিটিশ শাসনব্যবস্থা চালু রহিয়াছে। ইং-আইরিশ চুক্তির ফলে আন্দোলনের দ্ব্যন্যশক্তি কাউন্টি হইতে পূর্ববর্তাতার যে সমস্ত নিদর্শন বিলুপ্ত হইয়াছে এখানে কিন্তু সেগুলিই বিশেষভাবে নজরে পড়ে। যেমন--রাজকীয় আইরিশ রক্ষীদল। ইহা সাধারণতঃ 'হরেল আলদার কনটেবুলারী' বলিয়া অভিহিত হয়, যদিও আলদারের নরটি কাউন্টির মধ্যে রাজ হরটির শাসন-ব্যবস্থা উত্তর অঞ্চলের পাল'মেন্টে কর্তৃক নিয়ন্ত্রিত। ইংরেজদের ইউনিয়ন জ্যাক পতাকাও এখানে সর্বত্রই পরি-লক্ষিত হয়। দক্ষিণে ইহা মুক্তবিরতি দিবস উদ্‌যাপন উপলক্ষ্যে রাজ উজ্জীন হয়--তাহাও আবার কালেজের হু'একবার। আন্দোলন আক সেই হরটি কাউন্টিকে কিরিয়া পাইতে চার এবং একত্রে যে-কোন মূল্য দিতে সে পরাধীন হবে। আন্দোলনে যে-সমস্ত ছোটখাটো রাজনৈতিক দল আছে তন্মধ্যে আই. আর. এ (দি আইরিশ রিপাবলিকান আর্মি) একটি প্রধান। আন্দোলনে কিন্তু ইহা একটি যে-আইরী রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান ইহা শুধু তাহে রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন পরিচালনা করিয়া আসি-তেছে। প্রয়োজন হইলে গৃহস্থ চালাইয়াও বিজয় অঞ্চল হটিকে পুনর্নির্মিত করা ইহাদের লক্ষ্য। ঈরমন্টের সর্বাপ পাল'মেন্টের কার্য বাহাতে কেভারেল পদ্ধতি অল্পসারে পরিচালিত হয় তাহাই দ্বিতীয় আন্দোলনের কাম্য। এই কল্পনা যদি বাস্তবে পরিণত হয় তাহা হইলে বাহিরের সকল রকম প্রতিবন্ধকতার বিরুদ্ধে ইহার নিরাপত্তার বাস্তবী ব্যবস্থা তাহাকে করিতে হইবে। এবং যে সমস্ত সত্য এখন ওয়েষ্টমিন্টারে হরটি 'কাউন্টি ডিভিশনের' প্রতিনিবিশ করেন তথ্যিতে তাহাদিগকে ভাবলিমে বাইতে হইবে।

এ কথা অবশ্যীকার্য যে তথ্যিতে বিজয় আন্দোলন যদি পুনর্নির্মিত হয় তবে উহার সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনের উপর উত্তর অঞ্চল পতীর প্রভাব বিস্তার করিবে। কি তাহে করিবে তাহা এখন বুটিনাটির সহিত বলা সম্ভবপর নহে, তবে বুটিনাটর একটি বিবরণের উল্লেখ করা বাইতে পারে। বর্তমান শুক-প্রাচীর উত্তর এবং দক্ষিণ অঞ্চলের মধ্যে ব্যবসায়ের দিক দিয়া যে দুর্ভাগ্য ব্যবসায়ের ফলি করিয়াছে তখন তাহা অপসারিত হইবে। কলে দক্ষিণ অঞ্চলের অনেক-গুলি মূল্য ক্যাট্টারী নিজেদের একচেটিয়া অধিকার হারাইবে এবং দীর্ঘকাল বাণ্য প্রতিষ্ঠিত, উত্তর অঞ্চলের ক্যাট্টারীগুলির সহিত ইহাদিগের প্রতিযোগিতা শুরু হইবে।

উত্তর ও দক্ষিণের মিলনের ক্ষেত্রে, দক্ষিণ আন্দোলনকে তাহার উৎকর্ষ আদর্শবাদ সর্বাঙ্গ জাতীয়তাবাদ এবং কেবলমাত্র নিজস্ব সাংস্কৃতিক পতীর মধ্যে শুটাইয়া থাকিবার প্রবৃত্তি কতকটা বর্জন করিতে হইবে। শিল্পপ্রধান উত্তর অঞ্চল যদি কিন্ন ইত্যাদি সেলার করা অথবা রোমান ক্যাথলিক চার্চের রক্ষণশীলতা সন্ধান করে না।

অনেকেই বলেন যে, দ্বিতীয় আন্দোলন বর্তমান দুগ্ধবর্ষের বিরুদ্ধে চলিয়া যাতাতার আন্দোলনের আদর্শগুলিকে আকর্ষণীয় করিয়া বড়ই জটিল অবস্থার ফলি করিয়াছে। যাহাকে বর্তমান আন্দোলনের তথ্য-প্রমাণ যদি বলা বাইতে পারে সেই আইরিশ কবি এ. ই. (জর্জ রাসেল) এই উৎকর্ষ জাতীয়তাবাদের বিরুদ্ধে সতর্কবাণী উচ্চারণ করিয়াছিলেন। তিনি বলেন যে, অবশ্য প্রগতিশীল আদর্শ এবং চিরায়ত সংস্কার এই দুইটির মধ্যে সমন্বয় সাধনের ক্ষেত্রে চেষ্টা করিতেছেন। জাতীয় ঐতিহ্যের বারী, জাতীয় আচার ব্যবহার, রীতিনীতি ইত্যাদি বজায় রাখিবার ক্ষেত্রে তিনি আন্দোলনের অধিবাসী-দিগকে যথেষ্ট অতীত পৌরব সতর্ক সচেতন করিয়া তুলিয়াছেন। তথ্যে আবার তাহার ক্যাট্টারীগুলির সংস্কার ক্রমশঃ বাড়িয়াই চলিয়াছে, অল্পসংখ্যক মিকট শহরের আকাংক্ষা হ্রাসিত হইয়া উঠিতেছে--আন্দোলনের জাতীয় জীবনে লাসিতেহে আধুনিকতার হোঁচ। আন্দোলনে সমস্ত আদর্শ ও আধুনিকতার এই যে সংযোগ ও সংযোজ এর পরিণতি কি এ প্রশ্ন আক সকলের মনেই আসিতেছে।

দ্বিতীয় আন্দোলনের জাতীয় জীবনকে নিজের হাতে গড়িয়া তুলিয়াছেন যিনি সেই রাষ্ট্রপতি তিনি বলেন আক অনেক প্রতি-শূল অবস্থার সন্মুখীন। কতকগুলি প্রাচীন আদর্শ বাস্তবিকই আন্দোলনের রাষ্ট্রনৈতিক এবং অভ্যন্তরীণ প্রতিষ্ঠার পথে বিশেষ প্রতিবন্ধকতার ফলি করিতেছে। শিকা-ক্ষেত্রে চার্চ যে নীতি অবলম্বন করিয়াছে তাহা একেবারে লোকেলে। চার্চ-পরিচালিত প্রাথমিক বিদ্যালয়সমূহে কোন শিল্পবিদ্যা (crafts) শেখানো হয় না। এই সমস্ত ফলের ক্ষেত্রে কোন পাঠ্যপুস্তক প্রণয়নের অধিকার সরকারের নাই। উত্তর-

প্রাথমিক বৃত্তিমূলক বিদ্যালয়গুলিতে (Post Primary Vocational Schools) আবার ইতিহাস শিকা বেওয়ার বালাই নাই। এইগুলিই একমাত্র আইরিশ বিদ্যালয় বাঁচাতে পাত্রীদের কর্তব্য নাই। তা হাফা আর বাবতীর বিভাগরই পাত্রীদের দ্বারা পরিচালিত।

উপরে বর্তমান আরলওর জাতীয় জীবনের কতকগুলি দ্রষ্ট দেখানো হইল বটে, কিন্তু তাই বলিয়া একথা ভুলিলে চলিবে না যে, তাহার ভবিষ্যৎ গৌরবময় ; কেন না তুলনাক্রমে সংশোধনের এখনও তাঁহার যথেষ্ট সময় রহিয়াছে। আরায় (১৯৩৭ হইতে এই নামে পরিচিত) স্বায়ত্বশাসনশীল রাষ্ট্রে পরিণত হইবার পর সমগ্র পৃথিবীর দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছে এবং তাঁহার দৃষ্টান্ত হইতে পরাধীন জাতিসমূহ নবীন প্রেরণা লাভ করিতেছে।

ভারতবর্ষের, বিশেষতঃ বাংলাদেশের সঙ্গে আরলওর আত্মিক বোগ পতীর। স্বাধীনতার নোবেল পুরস্কার প্রাপ্তির ফলে সুখ্যাতঃ রহিয়াছে আইরিশ কবি ইয়েটসের ঐকান্তিক চেষ্টা। ইংরেজী সাহিত্যলিখে তাঁহার ভূমিকা এই দুই জাতির সাংস্কৃতিক মিলনের নিরূপণরূপে কালজরী হইয়া থাকিবে। নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও বর্তমান আরলওর কর্ণধার ডি-অ্যালেয়ার সৌহার্দ্যের কথা এই উভয় দেশেরই অবিবাসীরা চিরকাল কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করিবে। ভারতবর্ষ ও আরলওর, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের বেড়াফালে বিকলিত এই দুইটি দেশের মধ্যে বাঁচাতে পতীর সাংস্কৃতিক ও আত্মিক বোগ স্থাপিত হয় তাহাই ছিল নেতাজীর একান্ত ইচ্ছা, আর তাই তেলেয়ার ভারতপ্রীতির কথা তো সর্বজনবিদিত।

বিদায়-আরতি

(দৃষ্টান্তের ভারত-ভ্রম উপলক্ষে)

শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক

১

বহু বোঝ আছে— আছে বহু পাণ—সরল তোমরা নও,
অহঙ্কারীও বটে— বড় বড় দস্তের কথা কও।
তবু তোমাদের জাতির নিকটে সকল জাতির দ্বার,
শত ক্রটি থাক, তবুও তোমরা বরার অলঙ্কার।
ভারত ছাড়িয়া চলিয়া যেতেছ—পথ গৌরবময়,
বিদেশ ইতিহাসে রেখে গেলে সব সেরা পরিচয়।

২

দূরে জ্বাইন্তের সব কলক—হেষ্টিংসের পাণ,
সিংহ তোমার হ'ল এত দিনে মহাস্ব স্বাভাবিক।
তোমার জাতিরে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ দিলে দান,
বিজয় ক্রীড়াই যা আজ পরালে—কখন হবে না রান।
দাস-ব্যবসার উঠারে করিলে যে পুণ্য সঞ্চয়,
এর জুলনার তাহাও তুমি—কর কর ভব কর।

৩

এই যে বিশাল প্রাচীন ভারত মর-দেবতার ভূমি—
বাণীম করিয়া মহা পুণ্যের ভাগী যে হইলে ভূমি।
কালে মুছে বাবে হয় ত তোমার রাজ্য পৌর্য সব,
অটুট তবুও চিরদিন রবে—এ কীর্তি গৌরব।
করী এ জীবনে অক্ষর কিছু করিল তোমার জাতি,
আমিল যশের আলো-পরিবেশে অমরত্বের জাতি।

৪

এই বরষীর লব চকল, মধেক কিছুই হারী,
আজিকে উঠিলে অমৃতের সরে আমলে অবগাহি।
সকল হীনতা—মুণের মুণের সব রানি হ'ল দূর,
স্থাপিলে তোমরা চির স্মরণের দাবি যে সুগ্রহর।
বল লইয়া এসেছিলে ভাতে কেবলি ছিল যে আলা,
বিদায় ভিক্ষু অতিথি আজিকে করে মন্ডার মালা।

৫

ভাসের মতন ছিল এ ভারত করি প্রত্যাশ—
জানাইরা দিলে তোমরা বটে যে লতাই মহাজন।
হয়ে বিভাভিত লালিত হত অনেক কেতাই দ্বার,
তুলার বাতাসে ভুয়ের বোঁয়ান—দৌরব বাহি তার।
তোমরা যেতেছ অরোরাসেই করিয়া সমর্পণ—
যোগ্য হস্তে বৃহৎ ভারত—ভাগ্য অসাধারণ।

৬

তোমরা যেতেছ ঘন দৌরবে, উজ্জল মহিয়ার,
দাখ দাস যথা মধু বসন্তে আক্সানি চ'লে যায়।
তোমরা যেতেছ বিনীত বেশেতে তকতি ও অহুয়ানে,
সমাধি করি যেউল যেমন শিরী বিদায় দাগে।
শখ, বকী, হুদু ক্ষমিতে পূর্ণ তোমার পথ—
গদারে পথ দেখাইরা দিয়া চলে যায় ভগ্নীর।

রবীন্দ্রসংলাপকণিকা

ঐবিধুশেখর ভট্টাচার্য

স্বর্গীয় রামানন্দবাবুর ইচ্ছায় এই নাম দিয়া রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি ছোট-ছোট কথা ‘প্রবাসী’তে প্রকাশ করিয়াছিলাম, সে আজ অনেক দিন হইল। রামানন্দবাবুর ভিবেধানের পর আর তাগ বাহির হয় নি। দেখিতেছি, ইহার মধ্যে অনেক কথা ভুলিয়া গিয়াছে। যাঁহা মনে আছে তাহাই তাড়াতাড়ি লিখিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিব।

“আমিই কেনে কলম কিনি!”

একবার ইউরোপের কোন এক শক্তি নিজের শত্রুর প্রতি অতি নিম্ন ভাবে বোমা ফেলে। ইংরেজ প্রতুরা ইহার অত্যন্ত নিন্দা করিতে আরম্ভ করেন। কিছু দিন পরে দেখা গেল সীমান্ত প্রদেশে ইংরেজেরা প্রচুর বোমা ফেলিয়া বিষম ক্ষতি সাধন করিয়া ফেলিয়াছেন। এক দিন বৈকালে গুরুদেবের সঙ্গে এই বিষয়েই কথা হইতেছিল। কাছে আর কে ছিলেন মনে নাই, তবে আমার বন্ধু ক্ষতিমোহন সেন ঠিক ছিলেন। কথা হইতেছিল, সকলেই এইরূপ অপকার করেন, নামটা রটে বিশেষ কোন ব্যক্তির। ক্ষতিমোহন বলিয়া উঠিলেন

“সর্বপক্ষী মন্ত্রস্ত্রী মন্ত্রস্ত্রী কলকিনি”

অর্থাৎ সব পাখীই মাছ খায়, মাছ খাওয়ার কলকটা হয় কেবল মাছরঙার। এর মূলে একটা সংস্কৃত শ্লোক আছে। সেটি এই—

“সরট-কুর-কথা: কাক-কাদ-হংসা

অহিনকুল-মহুয়া: কে ন খাদন্তি মন্তান্।

অহমতিতমুজীবী কীণমংস্যোপভোজী

জগতি বিদিতমন্তস্ত্রয়ঃ কলকী।”

অর্থাৎ ককলাস, কুরল পক্ষী, কাক, কাক, বালিহাস, রাজহাস, সাপ, নেউল, মাছ, কে না মাছ খায়? আমি অতি ক্ষুজীবী এবং অতি কীণ মন্ত্র ভোজন করিয়া থাকি, কিন্তু মাছরঙা মাছ খায়, এই কলকটাই প্রসিদ্ধ।

ক্ষতিমোহন বলিয়াছিলেন “মন্ত্রস্ত্রী কলকিনি” গুরুদেব শেষের “কলকিনি” শব্দটা শুনিয়াই বলিয়া উঠিলেন “বহন, বহন, একটা সমস্তা পূরণ করি। তিনি বলিলেন

“সবাই কলম খার করে নেয়,

আমিই কেনে কলম কিনি!”

নেপালবাবুর দণ্ড

একটা ঘরে অধ্যাপকেরা অনেকেই আছেন। গুরুদেবের আসিবার সময় হইয়াছে, সকলেই তাঁহার ভ

অপেক্ষা করিতেছেন। সকলেই বেশ প্রফুল্ল। কিন্তু গুরুদেব ঘরে ঢুকিয়াই সহসা এমন এক গম্ভীর ভাব দেখাইলেন যাহাতে সকলেরই মন শঙ্কিত হইয়া উঠিল, সকলেই মনে করিতে লাগিলেন যে, আজ কি যেন একটা কিছু হইয়াছে। কেহ কিছু সাহস করিয়া বলিতে পারিতেছেন না। গুরুদেব গম্ভীর ভাবে বলিলেন—

‘নেপাল বাবু, আপনি অত্যন্ত গহিত কাজ করিয়াছেন, অত্যন্ত গহিত। আপনাকে দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে!’

অধ্যাপকেরা আরো চিন্তিত, শঙ্কিত ও উদ্ভিন্ন হইয়া উঠিলেন। একে অন্তের মুখের দিকে তাকাইতে লাগিলেন। একটি কথা বলিবার সাহস কাহারো নাই। কেহ কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন না। ওদিকে গুরুদেব নেপাল বাবুকে বারবার ভৎসনা করিয়া দণ্ড গ্রহণ করিবার কথা বলিতে লাগিলেন। অধ্যাপকেরা যখন এইরূপ উদ্বেগ, আশঙ্কা ও ভয়ের চরম সীমায় গিয়া উঠিয়াছেন, তখন গুরুদেব পাশের ঘর হইতে একখানি লাঠি বাহির করিয়া নেপাল বাবুর হাতে দিয়া বলিলেন, ‘নেপাল বাবু, কাল আপনি সন্ধ্যার সময় ভুলিয়া এই লাঠিখানি এখানে ফেলিয়া গিয়াছিলেন, এই নিন, আপনার লাঠি নিন।’

বলাই বাহুল্য, এই কথায় সকলেই আশ্বস্ত হইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া উঠিলেন।

এখনো হিংসা গেল না!

এক দিন আমরা কেহ-কেহ গুরুদেবের সঙ্গে সন্ধ্যার পরে পুরাতন কলাভবনে বসিয়া আছি। শান্তিনিকেতনের বর্তমান অধিবাসীদের মধ্যে অনেকেই এখন পুরাতন কলাভবন চিনেন না। ইহা হইতেছে এখনকার কলেজের ছাত্রদের হোস্টেল। ইহার নীচের তালার কিছু দিন এণ্ড জ ও পিয়াসন সাহেব ছিলেন। এই কলাভবনে বসিয়া আছি এমন সময়ে গুরুদেব আমাকে লক্ষ্য করিয়া হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—

‘শাস্ত্রী মহাশয়, আপনি এত দিন বৌদ্ধশাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছেন, কিন্তু এখনো আপনার হিংসা প্রবৃত্তি গেল না!’

আমি তো অবাক। হঠাৎ তিনি এ কথা বলিতেছেন কেন? কিছু বুঝিতে পারিলাম না। তখন তিনি আমার দাড়ি-গোঁফ দেখাইয়া বলিলেন ‘এদের ছাড়িয়া দিন, বাড়িতে দিন। আর হিংসা করিবেন না!’

আমার দাড়ি-গোঁফ সব সময় কার্য্যনাই থাকে। আমিও তাঁহার মত লম্বা-লম্বা দাড়ি-গোঁফ রাখি ইহাই তিনি চাহিতেছিলেন।

সরস্বতীর শাপ

হৃৎকণ্ঠে আছে, দুর্বাসা মূনি কোন সময়ে সরস্বতীকে শাপ দিয়াছিলেন। একবার শান্তিনিকেতনে আমাকেও এই কাজ করিতে হইয়াছিল।

তখন বিট্যারনিটংস সাহেব এক বৎসরের জন্ত অধ্যাপক-রূপে নিযুক্ত হইয়া আশ্রমে বাস করিতেছিলেন। তাঁহার কিরিয়া হাইবার সময় হইলে বিদ্যাসভায় সংস্কৃত অভিনয় করিবার ব্যবস্থা করা হইয়াছিল। মুদ্রাবাক্সের এক অঙ্ক ও শত্ৰুঘ্নার এক অঙ্ক অভিনয় করা হইয়াছিল। বাগকেরা মেয়েদের পাঠ করিবে, সেই সময়ে কেহ কেহ ইহা পছন্দ করেন নাই। গুরুদেবের এই মতই ছিল। তাই স্বভাবতই অনেকেই ইহা গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি অভিনয় বর্জন করা হয় নি। যথারীতি ইহা হইয়াছিল। চিত্রকলার দিক দিয়া বট্টা বা সম্ভব নন্দলালগাও তাগাতে সাগায়া করিয়াছিলেন। মোটের উপর অভিনয়টা এমন কিছু হয় নি যাহাতে তাহাকে “অখাণ্ড” বলিতে পারা যায়। কিন্তু গুরুদেবের নিকটে অভিনয়ের বিকল্প বিবরণই পৌছিল। তিনি নিজে অভিনয় দেখিতেই আসেন নি। পরের মুখে শুনিলেন তাই বিশ্বাস করিলেন। আমি ইহাতে হুঃখিত হইয়াছিলাম। রাগও হইয়াছিল কম নয়। আমি উত্তরায়ণে তাঁহার নিকটে উপস্থিত হইয়া খামিকটা গায়ের ছালা ঝাড়িয়া বলিলাম—“গুরুদেব আপনি আপনার নন্দী-ভৃঙ্গীর মুখে বা শুনিগেন তাই বিশ্বাস করিলেন। ভাল, সংস্কৃতের উপর যদি আপনার এইরূপই প্রজ্ঞা থাকে, তবে এই আশ্রমে সংস্কৃতবিজ্ঞার উপরে আমার এই শাপ থাকিল যে কখনো ইহাতে শিক্ষিত হইবে না!”

অচিরেই আমি শাস্ত হইয়া গেলাম, কিন্তু আশ্রমে আমার পরবর্তী অনেক সংস্কৃত শিক্ষক বলেন, সেখানে এই শাপোক্তারটি হয় নি। দুর্বাসার শাপদানে সরস্বতীর অপরাধ ছিল, কিন্তু আমার শাপদানে সংস্কৃত সরস্বতীর কোন অপরাধ ছিল না। আমি নিরপরাধের দণ্ড বিধান করিয়া ভাল কাজ করি নি।

গুরুদেব এ বিষয়ে আর কোন উচ্চবাচ্য করেন নি। পর্বটি আপন! আপনিই শেষ হইয়া গেল।

বাক্‌সিন্ধি

৩১শে আশ্বিন ১৩৪৪। গুরুদেব বরাহনগরে কামার-হাটিব পথে বাসি রেলের পুলের নীচেই “গুপ্তনিবাস” নামে এক বাগানবাড়ীতে আছেন। তাঁহার শরীর খুব ক্লান্ত ও দুর্বল। অল্প কিছুদিন হইল সাত্ত্বাত্তিক ব্যারাম (বিসর্প) হইতে উঠিয়াছেন। লম্বা চুল কাটিয়া কেলিতে হইয়াছে। মাড়িও দুই পাশে উপরে কাটিতে হইয়াছে। ইহাতে ঐ সময়ে তাঁহাকে অনেকটা মহামতি দ্বিজেন্দ্রনাথের মত দেখিতে লাগিত।

সেদিন অনেক কথা হইল। হাসিতে-হাসিতে বলিলেন, শরীর যখন চলে না তখন অস্ত্রের উপর ভর করিয়া থাকা আর ঠিক নহে। তিনি বলিলেন, ঐ গুরুতর ব্যারামের মধ্যে তিনি কোন কষ্ট অনুভব করেন নি। ঐ সময়ে তাঁহার এলোপ্যাথি চিকিৎসা চলিতেছিল। এই ডাক্তারদের অগ্রণী ছিলেন নীলরতন বাবু। এই সময়ে তিনি নিজেই বাইওকেমিক ওষুধ খাইতে চাহিয়াছিলেন, যদি নীলরতন বাবু প্রভৃতি ডাক্তারগণের অমত না হয়। ডাক্তারেরা ইহাতে মত দিয়াছিলেন, কেননা তাঁহাদের মতে ওটা একটা ঋষুই নয়। গুরুদেব বলিলেন, ফলটা যে বাইওকেমিক ওষুধেরই হইয়াছিল ইহা বলা চলে না। ডাক্তাররা যথেষ্ট দেপিয়া-শুনিয়া চিকিৎসা করিয়াছিলেন। ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’য় সে সময়ে তাঁহার ব্যারাম সম্বন্ধে অনেক কথা বাহির হইয়াছিল। গুরুদেব বলিয়াছিলেন, ইহার প্রতিবেদক (reporter) বন্ধু বা পরিচয়ের সুবিধা লইয়া ডাক্তারদের পরামর্শের স্থানে প্রবেশ করিয়া কাজটা ভাল করেন নি।

গুরুদেবের বাইওকেমিকে খুব প্রজ্ঞা ছিল। হোমিওপ্যাথির দ্বারা তিনি ইহাতেও নিজে চিকিৎসা করিতেন। তাঁহার কাছে সর্বদাই বাইওকেমিক ওষুধ প্রচুর পরিমাণে থাকিত। নিজেরই কথায় তিনি ছিলেন আমার “ক্যামিলী ফিজিশিয়ান।” তিনি আমাকে প্রয়োজনের সময় এই ঋষুই দিতেন এবং আমার ধাতু প্রকৃতি পরীক্ষা করিয়া ক্যান্সিস নামে ওষুধটিকে ববাবর ব্যবহার করিবার ব্যবস্থা দিয়াছিলেন, আর নিজেও এইরূপ করিতেন। আমি বহু দিন ইহা অনুসরণ করিয়াছিলাম। এবং ফলও পাইয়াছিলাম।

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা বলিতে পারি। আমার শরীরটা কিছু দিন বড় দুর্বল হইয়াছিল। বেড়াইতে বাহির হইলে একটু গিয়াই বসিয়া পড়িতাম। গুরুদেব ইহা জানিয়া প্রতিদিন নিয়ম মত ‘সেনাটোজেন’ সেবন করিতে ব্যবস্থা করিলেন। কিন্তু আমার অালস্তে তাহা ঘটিয়া উঠিত না। একদিন দেখি বিকালে আমার পড়ার ঘরে অর্থাৎ তখনকার প্রাচীন একতলা পুস্তকালয়ের পশ্চিম দিকের কুঠরীতে, আমার কাছে বসিয়া ঐ ‘সেনাটোজেন’ খাইবার কথা তুলিলেন। আমি যখন বলিলাম যে, তখনো আমি তাহা করি নি, তখন তিনি নিজেই একটি চাকরকে ‘দয়! মোশান হইতে এক শিশি ‘সেনাটোজেন’ আনাইয়া নিজেই শিশিটার আবরণ খুলিয়া কেমন করিয়া এবং কতটা খাইতে হইবে আমাকে দেখাইয়া দিলেন। আমি ইহাতে কিছুদিনের মধ্যে যথেষ্ট উপকার পাইয়াছিলাম। গুরুদেব নিজেও ইহা প্রচুর সেবন করিতেন।

সেই “গুপ্তনিবাসে” আমাদের কথা হইতেছে। গুরুদেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, সকলে তাঁহাকে এখন হইতে কথাবার্তায় খুব সংযত হইতে বলেন, কেননা তিনি এখন বা বলেন তাই কলিয়া যায়। প্রথম দৃষ্টান্ত

টাহার এই সাম্ভাব্যিক বিসর্প। যেদিন রাজে শাস্তি-
নিকেতনে ইহার প্রথম সূচনা হয় তাহারই একটু আগে
সন্ধ্যার সময় সন্দের সঙ্গে হাসি-ঠাট্টা করিতে করিতে
বলিতেছিলেন, টাহার তো তেমন রোগ-ব্যারাম হয়ই না।
এমন রোগ-ব্যারাম হয় যে, সেবাশ্রম করিবার জন্য সকলে
চারিদিকে ব্যস্তমস্ত হইয়া ছুটাছুটি করিতেছে, লোক-
জন ডাকাডাকি করিতেছে, ডাক্তার কবিরোধে বাড়ী-
ঘর ভরিয়া গিয়াছে, টাহারা মাথার কাছে বসিয়া আছেন,
অনেকেই রাত জাগিয়া কাটাইতেছেন, ইত্যাদি ইত্যাদি,
তবে তো বুঝা যায়, ইহা ব্যারাম, নতুবা কিছুই নয়। ইহা
সঙ্গে সঙ্গেই কলিয়া যায়।

দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত। এই কিছুদিন আগে একটা খুবই বড়
ঝড় হইয়া গিয়াছে। শান্তিনিকেতনের অনেক গাছ-
পাশা পড়িয়া গিয়াছে। ইহার দিন দুই আগে গুরুদেব
বলিতেছিলেন, এখন আর আগেকার মত ঝড় হয় না।
সে সব ঝড় গেল কোথায়? মনে আছে, কলিকাতায় ভীষণ

ঝড় আরম্ভ হইয়াছে। আমরা ছিলাম তেতালার। ভয়ে
মোতালার নামিলাম। মাঝের ঘরের একখানা কপাট
খুলিয়া পড়িল। চারিদিকে ভীষণ কাণ্ড। সেই সব ছিল
ঝড়। এখন আর তেমন হয় না। এই কথাব দুই দিন
পরে তুমুল ঝড় হইয়া গেল।

তৃতীয় দৃষ্টান্ত। গুরুদেব সেদিন শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র
মহলানবিশের বরাহনগরে বাগানবাড়ীর বাসায় ছিলেন।
তিনি নিজের স্বাভাবিক কৌতুক ভাবে প্রশান্তবাবু প্রভৃতির
সহিত গল্প করিতেছিলেন যে, আজকাল আর ডাকাতি
হয় না, যদি হয় তা বেশ মজা করিয়া দেয়া যায়। ঠিক ঐ
দিনই রাজে ঐ গালাঙেই ডাকাতি হইয়াছিল। গুরুদেবের
পাশেরই ঘরে প্রশান্ত বাবু ছিলেন। টাহাকে বেশ বিপন্ন
হইতে হইয়াছিল। গুরুদেব ইহা বর্ণনা করিলেন ডাকাত
প্রশান্ত বাবুর কপটরোগ ক'রবার উপক্রম করিয়াছিল।
টাহাকে বিশেষ চেষ্টা করিয়া উদ্ধার পাইতে হইয়াছিল।

ভালবেসেছি

শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু

আদিগঙ্গার বৃকে কোয়ারের কর্ণধাতু কলধারা যেন প্রাণ
পেয়েছে, মাস্তিরা বড় বোলাই নৌকাগুলো বেয়ে চলেছে
মালার মার দিয়ে—ভোর হতে আর দেরি নাই।

বাতীর চোখে ঘুম আসে না, বতীর নাইট-ভিউটে বেঁধে-
রেছে। পুসিদের চাকরি—দিন নাই, রাত নাই। বড় বোকমের
ঘরে আলো জ্বলে, বোম্ব হয় পড়তে উঠেছে। পরীকার আর
দেরি নাই। সবকিছু নিয়ে আজ তার সংসার, ফুলে ফলে
ছেয়ে গেছে। কিন্তু গণী সে ঘরে গেল সর্বভাষা নীলকণ্ঠের
শিত্তপোজির কাছে যারা হুগ হুগ করে কেবল হুগ-হুগোপাই
সরে এল, জীবনের জরাজীর্ণ গান যারা শুনিবে এল—যার
য়েশ বিলীন হ'ল না কীসির মকেণ্ড। তাদেরই একজন চাপিয়ে
গেল তার উপর পাতা জীবনে গণের বোকা।

• • •

সে আজ অনেকদিন আগের কথা। বাতীর এ জীবন ছিল
তখন স্বপ্ন। ক্রেপশিল জীবনযাত্রার মাঝে এসেছিল সে।
প্রথম যেদিন চোখ মেলল মাহবের কপটে, নিজের চারিদিকে—
অজিতই হয়ে উঠল। শিউরে উঠল মনে মনে। প্রথম
জীবনেই তার পৃথিবী কালো হয়ে দেখা দিল তার কিশোর
চোখের সামনে, সারা মনটা ছেয়ে উঠেছিল স্বপ্নার—
লজ্জার। চোখের সামনে বেঁধে দিহিরা কেমন করে বাপে
বাপে জীবনের সর্বস্বিরত্নের দিকে এগিয়ে চলেছে।

কখন: এইটুকুই তার মনে হুগল হয়ে উঠল, জীবনের

প্রয়োজনের তারিখে ওপরে পা বাতানোর চেয়ে জীবনের
যবনিকা টানাই সহজ এবং সরল পন্থা।

এমনি দিনে প্রাইভেট টিউটর রূপে দেখা দিল পার্ণ।
দীর্ঘ ঝুঁঝে, বড়রের পাঞ্জাবী ও অভরাতে শেনীবেল দেহটা
যেন বার হয়ে আসতে চায়। উকলু চোয়ারার মাঝে
চোখ হুটো কি একটা অস্বাভাবিক ঘোঁড়তে দীতিয়।
অবাক হয়ে চেয়ে থাকে বাতী, মনকার করতে ভুলে যায়।

পার্নও চেয়ে থাকে নতুন হাজীর দিকে। টাকার দরকার,
না হলে কলকাতার থাকা চলবে না, পড়া ত হুয়ের কথা।
বাতী থেকে তার কোন সাহায্যই আসবে না। হুগ পিতা
ছিলেন—কোন রকমে চলত তাঁর পেনসনের টাকার, তিনিও
আর নাই। একা পার্ন আজ অকূল পাথারে। ভালই হয়েছে,
কাঁদবারও কেউ নাই, বেধবারও কেউ নাই।

ভ্রমতার সুযোগটা ঠিকমত লাগিয়ে রাখা সত্ত্বেও বেধিন
আবিষ্কার করে বসে পার্ন এই পরিবারের প্রকৃত স্বরূপ—সারা
মন বিধিয়ে ওঠে স্বপ্নার।

একাশ পেয়ে যেতে আজ বাতী যেন প্রকৃত একজন
দরদীকে হুঁজে পায়। এত দিনের সঞ্চিত ব্যর্থ অশ্রু আজ
বীষমহারা হয়ে বয়ে পড়ে। হুঁপিয়ে হুঁপিয়ে কাঁদে সে।
এ পথে সে বাবে না—এ পথে যাবার আগে যেন
জীবনের শেষ দিনই যমিরে আসে এই তার সবচেয়ে বড়
কাবনা।

পার্বের সারা মন বেন দাড়া দিয়ে ওঠে। চুপ করে শোনে বাতীর জীবনের ইতিহাস—এত দিন বাকে বেবেছে—চিনেছে আজ সত্যার বেন তাকে আরও নিবিড় করে চেয়ে, আপন করে নেয়।

তুই জীবনের একটুখানি আশ্রয়, কিন্তু তার বদলে চিরদিনের জন্য নিজে বাবে জীবনের সাধনার দীপ্তি, সুহৃদের জীবনের প্রেরণ। কোথায় বাবে তার জীবনের ব্রত—কিন্তু না, না এ হয় না। তার কঠিন কঠোর জীবনের পথে অন্য কেউ সঙ্গী হতে পারবে না। তাকে চলতে হবে একা।...

সারাটা দিন মেষের দীর্ঘ ঘরখানার পার্শ্ব কাটিয়েছে, শত চিন্তার মাঝে বার বার মনে পড়ে বাতীর করুণ চাহনি-পূর্ণ সুখখানা, জীবন সে উৎসর্গ করেছে দেশের অগণিত জনগণের কল্যাণে, আজ একজন একান্তভাবে তারই সাহায্য কামনা করে—কিন্তু...আর তাবতে পারে না। মাথাটা যেন ঘুরতে থাকে।

সন্ধ্যাবেলার হুঁসার আকর্ষণে মাণিকতলার দিকে রওনা হয়। সমিতির অরুণী বৈঠক আছে। নীচতলার অধিকার ঘরখানা প্রায় ভরে গেছে। সকলেই নীরবে শুনে যায় পার্বের কথা। টাকার তাদের দরকার। হুয়ে পড়া কড়িকাঠ থেকে কোলানো কাঁচডালা লঠনের আলোয় ঘরখানি লালাত হয়ে ওঠে। সমিতির বন্দী-শাখার কথাটা পার্শ্ব শুনিয়ে যায়।

রাত্রি কত হয়েছে জানে না। একে একে সকলেই চলে যায়। ক্রমশঃ ঘরটা গালি হয়ে আসে। অরুণী বৈঠকেও কোন সমাধান হয় না। পার্বের সারা মন ভরে রয়েছে কোন হুঁসিয়ার ছায়া, আজ যেন নিজেদেরই সে বুঁজে পায় না।

কতকণ বসেছিল জানে না, হঠাৎ ইলাদির তাকে চমকে উঠে। সমিতির বৈঠক হবার একমাত্র স্থান ইলাদির এই এটো বাতীর নিচের তলার ঘরখানা। তার সন্ধানী চোখে পার্বের এ পরিবর্তন একবার না। যে পার্শ্ব বৈঠকে নিজেই সর্বস্বত্ব করে থাকত, আজ তাকে এভাবে মিলিগু বেবে ইলাদি বেশ একটু আশ্চর্য্যই হয়েছিলেন।

সে রাতে যখন পার্শ্ব রাত্তার পা বাতাল—রাত্রি ভবন প্রায় বারটা, রাত্ৰা: নির্জন হয়ে গেছে, জনমানব নাই। একটা কথা বার বার মনে আসে। ইলাদিকে আজ বাতীর কথা বলে খানিকটা যেন হস্তি পেয়েছে।

এমন রাত্রির নিঘর নীরবতা বাতীর সারা মনে বড় বইয়ে যায়। বড়দীর রক্তহৃদ—হারের নীরব সমর্থন তার সারা মনকে বিজোহী করে তোলে। সন্ধ্যা থেকেই আজ সে বেন বিশেষ কিছুই আরোজনই বেবে এসেছে।

হুচ কঠে সে প্রতিবাদ জানায়। কঠিন হুয়ে জানিয়ে দেয় জীবিকা অর্জনের জেতে ওপথে সে পা বাতাবে না। হঠাৎ দরকার কড়াটা অনবরত মড়তে লাগল। নীচে গিয়ে দরজাটা খুলেই অবাক হয়ে যায়!—“বাতীর বশাই!”

অজ্ঞানত কঠবর ভেদে পড়ে। উপরের ঘরে ভবন চলছে উন্নত কোলাহল, আজকের মত বিপদ বাতীর জীবনে আসেনি।

পার্শ্ব অস্পষ্ট আলোতে বাতীর মুখের দিকে চেয়ে থাকে, চোখ ছাপিয়ে তার জলধারা। প্রাণপণে নিজেকে সামলাবার চেষ্টা করেছে পারে না বাতী। পার্শ্ব অবাক হয়ে শোনে আজকের কাহিনী। হুহুর্ভ মথ্যেই কি বেন ভেবেই শক্ত হয়ে ওঠে। ইং সে পারবে। যেমন করে হোক তাকে পারতেই হবে। বাতী বিশ্বরে হতবাক হয়ে চেয়ে থাকে। একি সত্য। সামনে তার হুটো পথ বোলা। ভালভাবে বাঁচবে, পরিজ্ঞান পাখে এই নরককুণ্ড হতে। হাহুয়ের জনতে হাহুয়ের পরিচয়ে বাঁচবে। হু'হাত দিয়ে কিরে পাখে প্রকৃতির হারানো সম্পদ—বাইরের অগতের মুক্ত আলো-বাতাস। আজ পার্বের এ তাকে সত্য সে দেবেই।

রাত্রি হয়ে গেছে অনেক। তাড়াত্ৰে কিটনখানা মাণিকতলার এঁদো গলির বাতীর সামনে ঠাঁততেই ইলাদি শব্দব্যন্তে বেয়ে আসেন। দরজাটা খুলতেই অবাক হয়ে যান। পার্শ্ব এসিয়ে আসে, পিছু পিছু বাতী।

—“তোমার কাছেই নিয়ে এলাম ইলাদি, একটু ঠাই একে দিও!”

বাতী ইলাদির দিকে চেয়ে থাকে। হাত ধরে তাকে অত্যাধবা জানান ইলাদি—“এসো ভাই!”

করেকটা দিন কেটে গেল বাতীর মনের এলোমেলো অবস্থায়। বাতাহ হয়ে যে দিন এ বাতীর প্রতিটি অভিসন্ধিকে যতই মেথতে লাগল ততই আশঙ্কা হয়ে গেল। চুপ-বালি-বসা এঁদো সীাতর্পেতে ঘরখানার অজানা অচেনা লোক সব আসে যায়। চাপা হয়ে কি আলোচনা করে, পার্শ্ব সর্বদাই যেন ব্যস্ত। ভালভাবে একদিন কথা বলবার সময়ও পায়নি বাতী! আজ আবার কয়েকদিন তার দেখাই নাই। ইলাদিকে। অজানা করতেনও পারে না—কি রকম বেন মনে হয়।

সে দিন রাতে নীচেকার ঘরে উত্তেজিত কঠে কি সব আলোচনা শুনে থমকে ঠাঁতার বাতী, এ বাতীর সকলেই বেন কি একটা অরুণী কাকের কথা নিয়েই আলোচনা করে। মাঝে মাঝে হু' একটা অস্ব-শব্দও বেবেছে কারুর কারুর মদে—, কিছুই ভেবে উঠতে পারে না, ইলাদিকে জিজ্ঞাসা করলে হেসেই উড়িয়ে বেন।

সিঁড়ির পাশে ঠাঁড়িয়ে রয়েছে বাতী, হঠাৎ কার গলা-বাঁকারির শব্দে নীচের দিকে চাইল, পাতলা লেই হোকরা যতীন নাকি তার নাম। ইতিমধ্যে বারকয়েকই সে এমনি করে এসিয়ে আসবার চেষ্টা করেছে, কিন্তু বাতী সরেই এসেছে তার কাছ থেকে।

সকলেই চলে গেছে, ঘরের বাড়িটা ভবনও অলসে। হুঁসার আকর্ষণে সে নীচেকার ঘরটার দিকে পা বাতায়। মনে

ভয়-সংশয়-সন্দেহের দোলা। ধমকে হাঁকার। কতকগুলো টল তাল। চোরাহুড়িরে রয়েছে টেবিলটার চারদিকে। বাতিটা উপর থেকে ঝোলানো, ওদিকে বেয়াল জুড়ে একটা ছবি, বীরে বীরে এসিয়ে যায় সেই দিকে। তারতম্যভার হাতময়ী বৃত্তি—নীচে লাল অক্ষরে কি যেন লেখা রয়েছে।

বীরে বীরে এসিয়ে যায় বাতী, মিছের অজ্ঞাতেই যেন সারা দেহে-মনে কাঁটা দিয়ে উঠে। এক বিচিত্র অস্বস্তি। আজ এদের সবাইকে সে মন্থন করে দেখে। ইলাদি মাষ্টার মশার—এঁরা দেশবাস্তবকার তত্ত্ব সন্ধান।

অজানা আনন্দে মনটা তার ভরে ওঠে। আজ হিসাব করে দেখে, শিহনের জীবন কেলে এসে সে কি যেন অপূর্ণ সম্পদের সন্ধান পেয়েছে, মাঝে মাঝে মনটা কেমন করে ওঠে। কতদিন মাষ্টার মশারের দেখা নাই।—কোথার আছেন, কিভাবে আছেন কে জানে। তার প্রতিভাহীণ হুবহানা কেন জানি না! বার বার মনে পড়ে। হুঁহাত জুলে সে প্রণাম জানায়—তুমিই আমার পথ দেখিয়েছ, আলোর নিশানা দিয়েছ।

মধ্যরাত্রে হঠাৎ দরজা ঠেলার পক্ষে হু হু ভেঙে যায়। বড়মুণ্ড করে উঠে বসে বাতী। দরজা খুলতেই এসিয়ে আসে পার্শ্ব। একি। বাঁ হাতটা রক্তে ডিঙে গেছে। জামার এখানে ওখানে রক্ত। বুকেরে আঁপাতাই হবে। তাকাতাকি করে শাটীর খুঁটটা ধানিকটা ছিঁড়ে কেলে খাতি। ইয়ং হেসে পার্শ্ব বলে, “ও কিছু নয়। এখন প্রচুর রক্তের প্রয়োজন—তবে যদি পথ পরিষ্কার হয় বাতী। থাক—ও বাঁধতে হবে না। রক্ত বন্ধ হয়ে গেছে।”

—“না এমনি খোলাই থাক্ কি বলেন।” বাতী কিপ্রহস্তে বাঁধতে থাকে। হঠাৎ পার্শ্বের কথা শুনে অবাক হয়ে যায়। তাকে চলে যেতে হচ্ছে আজই, এখুঁমিই। আপাততঃ বাবে বন্দী— পরে কোথার জানে না।

‘আজই।’ বাতীর কণ্ঠে বিশ্বাসের সুর।—“এতদিন পর এলেন, চেহারাখানাও অর্ধেক করে এসেছেন—”

এসব পার্শ্ব হয়ত শুনেছে অনেক, কিংবা শুনল এই প্রথম। কিন্তু তাকে যেতে হবে। পথের দেবতা তাকে ডাক দিয়েছে অদৃষ্ট হাতছানি দিয়ে—পথের সীমানা তার হৃদয়ে পড়েছে দুঃ-দুরাত্মরে। অক্ষয়জল মরনে চেয়ে থাকে বাতী। ইলাদির চোখে আজ জল। রাজিগেয়ে জাহাজ ছাড়বে—মর ভো তার নাই।

“আসি ইলাদি—কিছু থাকি তো আবার দেখা হবে।”

বোড়ের মাথার অদৃষ্ট হয়ে গেল পার্শ্বের শেষ চিহ্ন। বাতী আজ আবার একা—প্রাণপণে সামলাবার চেষ্টা করে মিছেকে, পারে না। হুঁদিমের পরিচয়—তবু জোলা তাকে যায় না। সারা মন যেন উজাড় করে দিয়েছে ওই সর্বস্বার্থী পথচারীকে।

কত দৈন উপাধান সিক্ত হবে, কত প্রিরা—কত জনমীর

অক্ষয়জল বিভিন্ন রক্তবীর অত্যাচারে ভরিয়ে কিরবে—তবু ওয়া কিরবে না। এসিয়ে যেতে হবে ওদের। সাধনার পথে বন্ধ নাই, আছে শুধু রক্ত বাস্তব—সুগা আর লাহুনা—অসহ্য হুঃ আর কষ্ট। দেশকে ভালবাসার যদি কিছু পুরস্কার থাকে—তবে এইটুকুই তবু আছে।

তোম হতে না হতেই পাড়ার চারদিকে একটা কোলাহল পড়ে যায় বাতীটাকে কেন্দ্র করে। অগণিত পুলিশবাহিনী বাতীটাকে ঘিরে পাহারা দিচ্ছে। শিটরে উঠে বাতী। ইলাদি হির গভীর ভাবে হাঁড়িয়ে রয়েছেন। বাতীর প্রতিটি অঙ্গ-সন্ধি পুলিশ ভয় ভয় করে খুঁছে চলেছে। কি সব কাগজ-পত্র, আরও কত কি নিয়ে টানাটানি শুরু করে। সমিতির আসল কাগজপত্র কিন্তু পায় না। কয়েকজনকে দেখে বাতী—সমিতির সেই গলাখাকারি দেওয়া হুবকটিও রয়েছে পুলিশের দলে।

পুলিশ অফিসারের সামনে কেমন যেন সব পুলিশে যায় : পার্শ্ব কোথার আছে, কবে গেছে—এই সব নানা প্রশ্ন। বাতী নির্দ্বিগ্ন চিত্তে হাঁড়িয়ে থাকে। কোন কথাই তার হয় না তার হুঃ থেকে। বলবে না—কিছুতেই বলবে না সে।

সারা বাতীটার একটা গম্বধনে নীরবতা, বাতীর সারা মনে আজ হাহাকারের সুর। কোথার তারা সব কেউ জানে না। তাদের সমিতির কথা সমস্তই পুলিশের গোচরে এসে গেছে। তাদের গোপন কার্যকলাপ গতিবিধি প্রতিটি ভাষা পুলিশের নববর্ণনে। আজ বাংলার ছাত্র হুবক দলে দলে চলেছে কারাগারীত্বের অভয়ালে। সারা তারতের মর্মে আজ লেগেছে কিসের অজানা শিহরণ। দুঃের, বহুঃের যাত্রী পার্শ্বের উদ্দেশ্যে হুজুক করে নমস্কার জানায়, বাতী।

বতীনের আসা বাওয়া যেন বেড়ে গেছে; খাতী অবাক হয়ে যায় তার কথায়। পার্শ্বের প্রশ্ন সমস্ত ধরই সে জানে। সেদিন বতীন তার ব্যাগের মধ্যে পার্শ্বের একখানা কটোঁও দেখালে। পুলিশের হাতে পড়লে পার্শ্বের আর অজান্তবাস চলবে না। যেখানে থাকুক, যেখানে থাকুক তাকে আসতেই হবে বন্দী হয়ে, দিন গুনে কারাগারীত্বের রক্তচোর কক্ষে—মহাশূন্য জীবনের প্রতিটি মুহূর্তের হবে শোচনীয় অগচর।

বাতীকে পাবার জেতে বতীনের ব্যাকুলতার আর অভ নেই। সে তার কাছে বার বার বিয়ের প্রস্তাব উপাধন করে। শেষ পর্যন্ত বাতী মত দেয়। পার্শ্বকে বাচাবার জেতে কে-কোনো ত্যাগস্বীকারও সে কুটিত নয়। যে তার জীবনে এনে দিল হুবস্তর মস্তর পথের সন্ধান তার জন্ত এইই সে করবেই। বতীনও বিমিত্ত হুঁটিতে তেরে থাকে বাতীর দিকে, এত সহজে যে বাতী মত দেবে তা সে ভাবতেই পারে নি।

পার্শ্বের দিন কাটে নব নব বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে। বন্দীর

উভয়ে সুদূর লাশিও থেকে চল্লিশ মাইল দূরবর্তী নির্জন ভূলা ত্যালির প্রান্তের বসতিতে দূরপ্রসারিত পর্কতসীমা। পারে পারে বেমে পেছে নোম্যান্স ল্যাণ্ডের সীমারেখা, পথটা একেবঁকে চলেছে নির্গতসীমা পার হয়ে সুদূর মহাচীনের দিকে। পঞ্চাশপনের সুপ্রভাতে পাক্কা পথকানি দ্বারা সেদিন ভূমিরেখিল আকত তারা আছে। ওই পর্কতসাহুর কোল বেঁবে প্রতিটি নগরে জনপদে, পথে প্রান্তরে, এ হুড়ের শেষ নাই।

বড়রের গিঠে আসে পশম-রেশম নীল-পকমত বৃণনাভি— আরও কত কি। তাদেরই সঙ্গে আসে অগণিত জনগণের ধারীনতা সংগ্রামের রসপঞ্জ।...

সভ্যা নেমে আসে ভূলা ত্যালির পর্কতসীমার। তারতের সীমারেখা পারে মহাচীনের সীমান্তসীমার বরে পড়ে অত-স্বর্ষের শেষ লাগিমা। হোয়াংহো বীরইন নদীর জলে পড়ে তার ছায়া।

পার্শ্বভাবে ঠিক এমনি করেই হয়তো সভ্যা নামে তার প্রানের বৃকে, কীপমোতা নদীর হু'পানের শ্যামল ইকুবনসীর্বে, বানের কেতে। মহাকাশের প্রবর্তীর মত দভারমান পর্কতসীমার থেকে পার্শ্ব আক অভ্যন্তরিত দেখে। শিহরণ জাপে প্রতিটি শিরা উপশিহরণ, বহুদূরে মহাচীনের গিরিশিখরে ঠাঁড়িয়ে আক তার মনে জাপে এক বিচিহ্ন অহুভুতি। যে সুদূর বাংলার মাটির বৃকে সে জপেছে, বার রেহকোকে সে লালিত পালিত হয়েছিল সে দেশ তারই মাতৃভূমি। রক্তকণিকার সঙ্গে সৎ-বিজিত্ত বৃত্তিকার তার জয়গত অধিকার।

আজ বার বার কলকাতার কথা ভাবতে ভাল লাগে, আর একজনের কথা—মনের মণিকোঠার বার ছবি কোন দিনই মুছবে না। সেদিন কলকাতা থেকে একখানা চিঠি পেয়েছিল ইলা বর। বাতী থাকি বতীনকে বিরে করছে। বতীনের কথা মনে করতে ভুণা হয়। সমিতির সব ধরর ওই দিরেছিল পুলিশকে, রাজসাকী হয়ে বেঁচে পেল—ভাল চাকরীও মাকি পেয়েছে। কে জানে, পুলিশের কর্তাদের নেকনজরে পড়েছে—হরত অকিসারই হয়ে বাবে। কিন্তু আশ্চর্য হয়ে বার পার্শ্ব, বতীন তার সব ধররই জানত—বার কটো অবি হাত করেছিল, সেগুলো পুলিশের হাতে পড়লে এতদিনে অরি-মন্ত্রের উপাসক পার্শ্বসারবিকে শান্ টেটের সীমারে বসে এম্মিনিস সাপল করতে হত না। সুবে থাক তারা—সুবে থাক সবাই। পথের বৃত্তিকান্তিক পরিরে তাকে ডাক দিয়েছে যে পথের দেবতা তারই বাণীর সুর সব ভুলিয়ে দেয়। জানে না কতদিন—কতদিন পর লাগনা তার সকল হবে, মাথা উঁচু করে আবার বেশের বৃত্তিকার পা দেবে বিজয়ী বীরের মত মনোবরে।

নীচে বীশবনে সভ্যা নেমে এসেছে, শোনা বার হারনার অটবাগি—বন্ বন্ শব্দ। কে জানে হরত সখরই হুটে পাগাছে প্রাণতরে।

দয়কার কাছে বোকার বুয়ের শব্দ কাণে আসতেই সচকিত হয়ে ওঠে। আজ ত কোন মালপত্র আসবার কথা নয়, সবে সত্তাবধানেক আগে একটি ঢালান পাট্রিয়েছে বর্ষার দিকে।...সতর্ক হয়ে বেরিয়ে আসে—ধরকে ঠাঁড়ার নামদেই অহুচর 'মাং শো'কে দেখে।

ধরটা যেন বিশ্বাসই করতে পারে না। রেহুনে থাকপথে দাহাকানি হয়ে গেছে। চারদিকে পুলিশের লম্বানী সতর্ক দৃষ্টি। তারা অহুমান করেছে, চীন সীমান্ত হতে হরত কোনরকম সাহায্য আসছে। আজই শান্ টেটের বেত কোরাটার থেকে পুলিশ আসছে, বোব হয় আসতে আর দেরি হয় নাই।

যাডা কর বাতীদল। হাতারসেকটা তৈরিই থাকে সব সময়, রঙনা হতে ছমিনিটিও লাগে না। সময় রাতা যেনে বনপথে হুয়ান পাণ্ডের পাশ দিরে রেল লাইন পার হয়ে তারোর পথ অপেক্ষাকৃত নিরাপদ। ধেরী করা চলে না। সেই রাচ্ছেই শাপদলুল বনপথে বেরিয়ে পড়ল। এ জীবন জীবন নয়—হুয়ান সঙ্গে লুকোচুরি করে যে কটা দিন কাটানো যায়।

আকাশের তারা ওঠে শিউরে, মাটির বৃকে জাপে শিহরণ, কানাকানি সারা আকাশ-বাতালে। পথ চলেছে পার্শ্ব। পথের আর শেষ নাই। বিনিদ্র রজনীর সক্র পথের প্রান্তে হাতছানি দেয় সবহাতাকে। কটা দিনই বাশকোড়ার কাঁচা শাস—আর ভুরিয়ানের কাঁচা কোরা চিনিখেই কেটেছে। পলাতক চোরের মত যেদিন বনপথের বাইরে এল চেনা বার না তাকে, পা-টা ছিঁড়ে গেছে। কপড়-বানাত ছিঁড়ে গেছে, সারা পারে ভুরিয়ানের আঁপটে পড়। রাতার যাকে হঠাৎ একখানা মোটর ধারতে দেখেই চমকে ওঠে পার্শ্ব—কারা যেন এই দিকেই এগিয়ে আসছে। শব্দবন্তে বনের দিকে ছুটে বাবে হঠাৎ একটি শব্দে বনভূমি সচকিত হয়ে ওঠে। পারে অসহ বরণা। ক্রান্ত পরীর যেন তারিরে আসে—চোবের সামনে একটি কালো ববনিকা, কেমন যেন দুমে ছেয়ে আসে চোবের পাডা।

ক'টা দিন কি ভাবে কেটে বার জানে না পার্শ্ব।...হাল-পাতালের ক্লোয়াকরমের গন্ধ; নালের ভুতোর শব্দ—ভাতারের সতর্কবাণী সব কিছু মিলে যে পরিমতল বটী করেছিল তা ভাবতে ধেরী হ'ল না পুলিশের কোয়ার। এতদিন পর পার্শ্বসারবির এরেই, শুহ বর্ষার নয়, সুহর বাঙলা হুহুকেও বেশ আলোচন জাপিরে ভুলল। ইরাকতী নেভিপেশন কোম্পানীর ছোট জিয়ারে আরাফানের দিকে পাড়ি জমাল পার্শ্ব সম্মানিত রাজ-অতিথি রূপে।

রেহুন নদীর হু'পানে অহু পাহাড়ের কীকে কীকে উকি বারে বাবকল—করাত-কলের চিমনীগুলো বিখ্যাত সত্তাসরাদী নেতা পার্শ্বসারবির দিকে চেয়ে থাকে। জিয়ারহুড লোকের দৃষ্টি নিবন্ধ কেবলমাত্র একটি লোকের উপরই।

বাংলাদেশের মাটিতে আজ পাঁচ দিলে পার্শ্ব, আশেপাশের মত লোকালী যোগ্য কি আজ আর ইতেন পার্শ্বের শ্যামল ভরসার মত শরম বিহার না। আউটরাম ঘাটের কাছে গভীর বুক পাঁচ চিলের হলও কি হৌ মারতে ছুলে গেছে। যে চোখ দিয়ে আগে পার্শ্ব দেখেছিল সেদিনের কলকাতাকে— সে চোখ আর নাই। আজ তার চোখের পথে বাজে শিকলের কন্ডনা, তারদিকে তার সমস্ত প্রবৃত্তি। কোথায় বা নর্দার্ন শাউ টেইনের বিশৃঙ্খলিত মোম্যান্স ল্যাণ্ডের বুক মিউল ট্রাকের অভিযান—কোথায় বা টিনুইন-ইয়াবতীর বুক পাখাতের বাড়ির বীচু দিয়ে তাপানে বাজা—কন্ডনা-আশা-আলো সব নিতে গেছে। আইনের ঢকে আজ সে বন্দী—অপরায়ী।

‘প্রিয়জন ভ্যান’টা হাজরা যোগ্য বয়ে আলিপুর ব্রিক পার হয়ে বিশাল কেল-ফটকের সামনে এসে থামল, পার্শ্বসারথির জয়-বাজার পথে ছেদ পড়ল।

... ...

দেখতে দেখতে কেটে গেল দীর্ঘ পনের বছর। পার্শ্বের মনে দাপ কেটে বসেছে বন্দীজীবনের ভিত্তি অভিজ্ঞতা। অতীত স্মৃতির রোমহন চলে। মনে পড়ে বেউলির মর-প্রান্তরের বুক বালুচক, ওরাবনের পাশ দিয়ে আরাবল্লী পুরুষতমীয়া হুঁড়ে চলে গেছে বি-বি এও সি-আই রেলের কীপতম যোগবহর। হিজলীর বনছুরির মাঝে বন্দী-নিবাস। দৃষ্টি মেলে দাঁড় হুঁর বিগড়ে—কালো আকাশ-হোঁরা জলরাশি বেন কঁপে ছুলে উঠেছে। কান পাত—বাতালে শুধবে কার করণ কন্দন।...কে বেন দিনরাত্রি গুরবে কাঁধেছে। বড় ভরাইয়ের সীমাত্তে তারতের শেব সীমারেখার বনছুরি পার হয়ে বজারের নির্জন বন্দীনিবাস। কত এল—কত গেল। এই বন্দীজীবনের মাঝে সে হারিয়ে কেলেনি নিজেকে। তার অপরাধ সে বাহুকে ভালবেসেছিল। ভালবেসেছিল মাটির পৃথিবীকে—গুলিগুর ধরণীর ভাসলিমা আর তার বুক দিনরাত্রির আলোছায়ার মারাজালকে—এই তার অপরাধ।

হুজিলাত করতে মন চার না : কি হবে বাইরে গিয়ে। ভিন্নিত দীপশিখা হুজ বাতাসের মাঝে নির্দীপিতই হবে। আজকের রাজনৈতিক আন্দোলনে বিচ্ছিন্ন তারতে তাবের প্রয়োজন নাই। রক্ত দিয়ে পথ তৈরি করে দিয়েছে তারা, কিন্তু আজ আর তাবের প্রয়োজন নাই। বেশ অল্প পথে এসিয়ে বাজে। তাবের রক্তচালা সাধনার বেরীমূলে আজ প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়ে গেছে। তারা আজ বরাপাতার বলে—বুদ্ধতল শুধু ভরিয়েই রাখে, সবকিছলি আবার মাঝিরে তোলে শাখারত।

রক্ত বেহন দিয়ে ছেলের বাইরে আসতেই লচকিত হয়ে তার সামনে একজনকে দেখে। একি!—বাড়ী এসিয়ে

এসে পারের হুলো দেয়। সঙ্গে তাঁর ছেলে। সেও প্রাণ করে।

‘আহুন’—পাড়ীতে নিয়ে গিয়ে তুলল তাকে। এতদিনের সজিত কথা বেন হুঁর হয়ে ওঠে। অবাধ হয়ে তার বাড়ীর চোখে জল দেখে। বাড়ীর সংসার দেখে ভূতি অহতব করে পার্শ্ব। শুধু তার চোখে জল কেন?

‘জীবনে সাধনার পথে কি পেলাম জামি না—তবে তোমার সংসার দেখে আজ আমন পেলাম বাড়ী।’

কথা কর না বাড়ী। দীরবে বলে থাকে পার্শ্বকে বেতে গিয়ে। পোয়ানে গিলে চলেছে সে। বহনিন এমন ঝাঙা ছোটেনি।

যতীন। সেই যতীন আজ সত্যিই পার্শ্বের নামে আসতে পারে না। বাইরে বাইরেই কাটায়।

কোথায় বাবে জানে না পার্শ্ব। সমস্ত দেখে চলেছে হুজ কেল্লীর সয়কার পঠন সম্পর্কিত নামা জরনাকরনা। এতদিনের পরিচর—এতদিনের সাধনা আজ সকল হতে চলেছে। বাড়ীর সয়কারের কর্তৃক লাভ। এরই অল্প ব্যরিত হয়েছ কত তারতীরের রক্তবিন্দু—রক্তিত হয়েছ কারাগারীতীরের অভয়ালের করণ ইতিহাস। হয়েছ কত গণ-আন্দোলন, রাজপথে কত রক্তের স্রোত বয়ে গেছে। কত বাবের কত প্রেরণীর বিনিত রক্তবিন্দু অজ্ঞানরা করে পড়েছে। সবকিছুর বিনিময়ে এরা বত হোক—! এরা সকল হোক। কেউ না চিনুক—কেউ না জাহুক তাবের, হুজর তপতায় বহিকবের, শুধু জনগণ হুখী হোক, সাধনার বেরীমূলে বোজনপচারে তরে উঠুক।

বাড়ী অবাধ হয়ে তার—‘বাবেন কোথায়?’

মলিন ভাবে হাসে পার্শ্ব—‘পথে।’

বাড়ী বোঝে তাকে ধরে রাধা বাবে না, সে বাবেই। শুধু চোখের জল বাধা বাবে না। হুঁরা রক্তার কাবের কোলাহল শোনা যায়, নামা জামিতে তরে ওঠে চতুর্ধিক। উৎকর্ণ হয়ে শোনে, রক্তার দেখা যায় লোকের চাকল্য। বোজনপাট বত হয়ে গেল নিষেধের মধ্য। পাড়ীগুলোও কবে আসে। হুঁর বিনতে দেখা যায় আঙনের শিখা; রাধা হয়ে গেছে আকাশের কোল। কাবের আর্দ্রনাভ তলে আসে আকাশে-বাতালে।

ক্যালেনতারের পাতার স্পষ্ট হয়ে ছুটে রয়েছে ১৬ই আগষ্ট—৪৬ সাল।

রক্তরাজা আগষ্ট—এমনি এক আগটে বর্ষীয় বুক তাকে বন্দী করা হয়েছিল, এমনি এক আগষ্টের দিনে লারা তারতের বুক বেগেছিল বীধন-হেঁড়ার প্রাস। রক্তে রাঙা হয়েছিল কলকাতার রাজপথ। এইত দেখিন। পার্শ্ব তখনও ছেলে। চিরস্মরণীয় সেই আগষ্ট। কিন্তু আজ। সেই স্মরণীয় আগষ্টেরই বিন আজ কলকের কালো ছায়ার

স্বাধার হয়ে গেল। কেন এই রক্তপাত, কিসের জন্ত এই তাণ্ডবলীলা।

এত দিনের সাধনা আজ ব্যর্থ হতে চলেছে। রক্তের বিনিময়ে, এত দিনের কারাবাসের হুঃসহ কষ্ট দিয়ে অর্জন করা স্বার্থ সাধিক আজ তারা হারাতে বসেছে। ওরা কি ভুলবে না আজ বেশভাষাকার আহ্বান। আজ তাই আবার তাক পড়েছে অস্বস্তির উপাসকদের—সারা জীবন দিয়ে তুমি এসেছে স্বাধারের বাধি। সমর-বাই, সারা বেশ তাকে তাকে। অস্বস্তি করে পার্শ্ব হারানো দিনের সেই উদ্যম—তেনি এক অস্বস্তিপূর্ণ চাকলা।

পার্শ্ব কিপ্রপণে হাতের মেয়ে পড়ে, হাতীও মেয়ে যায়। আজ সব লজা-সন্ত্রম তুলে যায় সে। সামনে হাতের পথ-বোধ করে।

আজ তোমাকে কিছুতেই যেতে দেব না—।

হাসে পার্শ্ব সেই মলিন মুখ হাসি, 'হিঃ। হেলেনাম্বি করো না হাতী।' হাতীটা সরিয়ে দিয়ে পথে মেয়ে পড়ল। হাতীর হুঁচোপে মনে অজ্ঞান বতা।

পার্শ্ব চলেছে পথে...সামনে কারা চলেছে বিজয়োরাসে; তবিকের বস্তিতে আঙনের লেখান শিখা, কাঁদের আঁড়নানে ওরা হাসছে, বিজয়োরাসে বল বল করে হাসছে। পার্শ্বের হুঁচটা কেমন করে ওঠে। বেইহু এসিয়ে এসেছিল বেশ

এতদিনের সাধনার সেই আপত্তপ্রায় সবুধকে তারা বেশ অস্বস্তিতে পুড়িয়ে দিচ্ছে। এ বেশ তার বিজয়ই বৃত্ত।

না।—না। ওদের বাঁধাতে হবে। বোকাতে হবে কত বড় সর্জনশ ওরা করতে চলেছে।

এসিয়ে চলে পার্শ্ব।...

সহসা পিছন বিক থেকে কাঁদের চীংকার শুনে ফিরে চাইবার চেষ্টা করে—পারে না। সাধার একটা আঘাত পেয়েই বসে পড়ে পার্শ্ব। হাতীটা রক্তে হাতা হয়ে যায় দেহতে দেহতে। ওঠবার কমতা নাই। চোখের সামনে কেমন বেশ জ্বাট অন্ধকার—তেনে ওঠে কাঁদের পৈশাচিক হাসির ক্রমবিদীর্ণমান শব্দ।

হাতীর কঠিন পাধরটা হাতা হয়ে যায়। অহুয়ে নোনা যায় কাঁদের অটহাসির শব্দ, সামনে আঙনের লালাত শিখা সারা আকাশ গ্রাস করে চলেছে।

হ'হাত দিয়ে প্রাণপণে মাটি আঁকতে গিয়ে পার্শ্ব। কঠিন হুঁচিকা যেখানে সে জমেছে, পরিপূর্ণ হয়েছে যেখানে—মৃত্যুর শেষ মুহূর্তেও সর্বাঙ্গে অস্বস্তি করে সেই হিমশীতল বরষার আলিঙ্গন। এ জংসলীলার অবসান হোক। সবে থাকুক ওরা সবাই—হুঃ হুঃ হয়ে ভোগ করুক তাদেরই শেষ রক্ত কণিকার অজিত জীবনের মহা সম্পদ। পার্শ্বসারথির শেষ চিহ্ন শুধু পড়ে থাক এই পথেরই প্রান্তে। পারে পারে উঠুক চলার হৃদয়—এসিয়ে সাধার গান।

সত্যতার আদর্শ ও শিক্ষার রূপ

জীলক্ষ্মীস্বর সিংহ

আমাদের জীবনযাত্রার পথ পথ হুইট মহাসমর সংঘটিত হইয়াছে। এই জংসলীলার হুঃ হুঃপুর্কের সকল বেশের অবি-বাসীকেই কমনবেশী ভোগ করিতে হইয়াছে। পান্ডাভ্য বেশ ও পান্ডাভ্য সত্যতার প্রভাবাধিত বেশসমূহ এই জংসলীলার কেন্দ্র। হাহু হাহুবকে হিংসা করিবে, ইহা করণও মানব-সত্যতার আদর্শ হইতে পারে না। এমন ও ঐতির ভিত্তিতে পূর্ণতার মানবসমাজ গড়িয়া তুলিতে হইলে সম্পূর্ণ নৃতন আদর্শে শিক্ষার রূপ দিতে হইবে। পূর্ণতার মানবসমাজগঠনের পরিপন্থী কারণসমূহ শিক্ষার কেন্দ্র হইতে দূর করিতে হইবে।

সত্যতার উদ্যোগে প্রকৃতিই হাহুবের বাঁধ যোগাইত। করণ করিয়া শত-উৎপাদন সত্যতার ক্রমবিকাশের পথে হাহুব বেশন আবিষ্কার করিয়াছে, তেনি কৃষিকার্য্য করিতে সিরাই কৃষিকার্য্যের উদ্যোগ ও উৎকর্ষ সাধন করিয়াছে। বেহাঙ্গারবেহ প্রয়োজনে হাহুব চর্চ, বকল ও অবশেষে কার্পাস-ভক্ত হারা দ্বয় বিদ্যার পন্থা উদ্যোগ করিয়াছে। শত ও বাৎসাবিক বাড়োপবাধি করিবার জন্ত অগ্নি ও পান্নের ব্যবহার করিতে

শিখিয়াছে। আঙ্গরহল গড়িতে সিরা হুহাদিসির্দাণ-কৌশল আবিষ্কার করিয়াছে। বাতজব্য উৎপাদনের জন্ত কৃষি ও হুহপালিত পশুসমূহে জ্ঞান, বেহাবরণের জন্ত বস্ত্রনির্মিতা, আঙ্গরহল তৈরির জন্ত স্থাপত্যবিজ্ঞান, বেহকে সূহ রাবিবার জন্ত শরীর-বিজ্ঞান প্রকৃতি বহুবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা হাহুব সূহর অতীতকাল হইতে করিয়া আসিতেছে। সূহ শরীরে বহুশ্রেণী বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত উপরোক্ত বিষয়াদি সমূহে অত্যন্তপক্ষে ন্যূনতম জ্ঞান থাকা যেমন সকলেরই প্রয়োজন, তেনি সামাজিক জীবনপথে পরস্পরের সুবহুঃবে সহায়ত্বশীল হইতে গেলে অহুঃপণ ভাবে সমাজবিজ্ঞান বা পৌরবিজ্ঞানও হুলনীতি শিক্ষার অঙ্গীভূত হওয়া প্রয়োজন।

বাইরা-পরিরা বহুশ্রেণী বাঁচিয়া থাকিবার জন্ত বস্ত্র সযত্নে জ্ঞানবিজ্ঞানের চর্চার হাহুব বহুবিধ যন্ত্রের আবিষ্কার করিয়াছে। এক একটা করিয়া বিভিন্ন বস্ত্র পরিচরলাভ ও বস্ত্রকে বিদ্যের প্রয়োজনে লাগাইবার জন্ত বস্ত্রপাতির কনোৎকর্ষ সাধন হাহুই হাহুব সত্যতার কেন্দ্রে বাণে বাণে আগাইরা চলিয়াছে।

আদিম মানুষ কঠিন পদার্থসমূহের মধ্যে একমাত্র পাথরকেই নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য বলিয়া জানিত; তখন পাথরদ্বারাই বৃদ্ধি ও বয়সগতি তৈরি হইত। সেই সুপক্ষে আমরা প্রস্তর-যুগ বলি। এই ক্রমোন্নতির প্রক্রিয়ার দ্বারা বস্তুর, লৌহ প্রভৃতির সহিত পরিচিত হইয়া ইহাদের ব্যবহার-পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছে। বিভিন্ন ভর অভিক্রম করিয়া বর্তমানে মানুষ বস্তুরূপে আদিম পৌছিয়াছে। এই বস্তুরূপের সঙ্গে পূর্ববর্তী যুগের তফাৎ এই যে পূর্বে মানুষ হস্তনির্মিত বস্তুদিদ্বারা হাতের সাহায্যেই নিজের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তৈরি করিত, লৌহ-স্পৃহাকেও চরিতার্থ করিত; আর বস্তুরূপে মানুষ কৃষিশিল্পের হাতিয়ারকে কলে পরিণত করিয়া তাহাদ্বারা প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি তৈরি করিয়া লইতেছে। কলের প্রত্যয়ের প্রতিক্রিয়া বর্তমান মানব-সমাজের উপর কতখানি চাপিয়া বলিয়াছে তাহা আজ শিকানীতিবিদদের তলাইরা বেধা প্রয়োজন। কৃষিশিল্পের বয়-চালনা দ্বারা নিজের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি প্রস্তুত করা এবং বস্তুকে কলে পরিণত করিয়া বহুত্বের প্রয়োজন পূরণের ব্যবহার অল্পকালে ও প্রতিফলে যে সকল হুতি আছে তৎসমূহই বিচার করিয়া দেখিতে হইবে। বস্তু (tools) যেমন মানুষের হস্ত, কল (machine) তেমনি মানুষের হস্ত, কিন্তু উভয়ের মূল উদ্দেশ্য কি এক? বস্তুরূপের মূলে আছে নবজন্মের উপারে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদির চাহিদা মিটানো ও শিল্পদ্রব্যাদির উৎকর্ষ-সাধনের আকাঙ্ক্ষা আর কলহস্তের মূল উদ্দেশ্য ও লক্ষ্য বস্তু-বিশেষের উৎপাদনের দ্বারা বাতানো। এই বস্তু-বিশেষের উৎপাদন-দ্বারা হুতির মূলে ছিল মানুষের প্রচণ্ড লোভ। ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে এই লক্ষ্যটি সর্বদা কোমল নগ্নর থাকে না। প্রচণ্ডের পরই মানুষের একান্ত প্রয়োজনীয় বস্তু হইল বস্ত্র। এই বস্ত্র তৈরির কল উদ্ভাবন, ইহার স্থিতি ও প্রসারের ইতিহাস একান্ত ভাবে মানুষের চরিত্রগত লোভেরই ইতিহাস।

অতি পুরাকালে ভারতবর্ষে বস্ত্রশিল্পের বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু কল আবিষ্কৃত হইবার বহু পূর্বে বস্ত্রশিল্প এদেশবাসীর কচি, কলবা ও স্বজনীনতির অত্যন্ত প্রেত নিদর্শন রূপে বিকাশ লাভ করিয়াছিল। সহস্র সহস্র বৎসর এই শিল্প প্রয়োজন পূরণের সঙ্গে এদেশবাসীর কচিবোধেরও ক্রমোন্নতি সাধন করিয়া চলিয়াছিল। এদেশবাসীর অপূর্ণ বস্ত্রশিল্প তিনটি মহাবিশেষের অবিদ্যমানের বিষয়ের কারণ হইয়াছিল, কিন্তু ভারতের এই ক্রমবিকাশমান নিজের শিল্প বিদগ্ধ হইল কেন? ইহার একমাত্র উত্তর—মানুষের লোভ এবং তাহারই কলে উদ্ভাবিত কাপড়ের কল। কলের সহিত প্রতিবোধিতার এবং অত্যন্ত স্বাভাবিক ও অর্থনৈতিক কারণে ভারতীয় বস্ত্রশিল্প স্বাভাব্য দ্বারা হইয়া কলে হুতাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছে। আজ প্রয়োজনীয় বস্তুর অপ্রাপ্তি এবং পরহুতাপেক্ষিতাই ইহার একমাত্র মূল কারণ; ইহার আনুমানিক অত্যন্ত দুর্ভাগ্য-আজ

হুতাত ভাবে বেধা বিরাহ। মানুষের প্রয়োজনীয় বস্তু লানদী—বাহা তৈরির কল পূর্বে সর্ব-সাধারণ মানা কৃষি-শিল্পের চর্চা করিত, তাহা লোপ পাইতে বলিয়াছে; মানুষ আজ একান্ত ভাবে কলেই হুতাপেক্ষী হইয়া পড়িয়াছে। পরিণামে মানুষ স্বাভাবিক উপারে বস্তুজান লাভে বঞ্চিত হইয়াছে। উপরন্তু বিভিন্ন শিল্পদ্রব্য উৎপাদনে বিদ্যুৎ হওয়ার সর্বসাধারণের কারুশিল্প-বিষয়ক স্বাভাবিক স্বজনীনতা-বিকাশের পথও রুদ্ধ হইয়াছে। শিকাকলে কৃষি উপারে বস্তুজান লাভ করিতে হইতেছে। কলে শিল্প-দ্রব্য তৈরি করিতে সিঁচা অহুতি ও অত্যন্ত অসংখ্য কৃষি ভাবে পরিচালনা করিতে বাধ্য হওয়ার শিল্পশিকার দ্বারা আজ স্বাভাবিক প্রাণে প্রবাহিত হইতে পারিতেছে না, এক কথার স্বাভাবিক উপারে শিকারশিল্পের পথ লুপ্ত হইয়াছে। শিকাকলে এই লম্বা আঁক সকল দেশেরই লম্বা। তত্ত্বের কলে উৎপাদিত প্রয়োজনীয়তায় প্রচণ্ড এবং এতলি বিক্রয়ের কল বাজার অসুস্থমান—এক কথার ইহাদের বিক্রয়ের কল যে প্রতিবোধিতা বিভিন্ন দেশবাসীদের মধ্যে বেধা বিরাহ, তাহার কলে লম্বা মানবসমাজের শান্তি ও সুখবাহিন্যের পথকে—এক কথার মানবতাবিকাশের দ্বারাকেই ব্যাহত করিয়া তুলিয়াছে। লেজ সর্ব মানবের দ্বাৰা আজ বিপর। এইরূপ হুতবস্থা হইতে উদ্ধার পাইতে হইলে, আবার মানব-সত্যতাকে কল্যাণক্রমিত দেখিতে হইলে, শিকা ও লোভের আসল লক্ষ্য হির করা এবং তাহাকে সর্বমানবের পক্ষে মঙ্গল-প্রদ করিয়া তোলা প্রয়োজন। সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে পৃথিবীর সকল রাষ্ট্রের পক্ষেই আজ এ সম্বন্ধে অবহিত হইবার দিন সমাপ্ত।

ভারতীয় সত্যতার সঙ্গে পাক্ষাত্য সত্যতার একটি মূলগত প্রভেদ এই যে পাক্ষাত্যের দ্বারা পরবেশ জর ও পরবেশ-বাসীর উপর শাসনকর্তৃক হাপনের উৎকর্ষ প্রদান এদেশে কখনও বেধা বেরনাই। উপরন্তু কল বিজ্ঞান ও অধ্যয়ন-বিজ্ঞানের মধ্যে সামঞ্জস্য হাপনের প্রদান প্রাচীন যুগে এদেশে যেমন ভাবে প্রকটিত হইয়াছিল, তেমনটি পাক্ষাত্য সত্যতার বিরল। এক দিকে অর্থ, গণনাগতি, জ্যামিতি প্রভৃতি গণিতবিজ্ঞান ও অত্যন্ত জটিলজ্ঞানের হুতি যেমন এদেশে হইয়াছিল অতদিকে তেমনি এই পৃথিবী ভারতবর্ষে হর্ষমান্য যে ভাবে আলোচিত ও আচরিত হইয়াছে তেমনটি অত দেশীয় সত্যতার বহু বেধা দ্বারা না। শিকাকলে এ দেশের ভরসণ কোমল আদর্শে অপ্রাপ্ত হইয়া বিষয়-সম্প্রদায়কে ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা এই বস্তুগতিক যুগে পুনরায় প্রত্যয় সহিত আলোচনা করিতে হইবে। শিকাপ্রদ্বয়কালে লক্ষ্যার্থ্য শাসনের প্রয়োজনীয়তা হারানোর পক্ষে যে কিরূপ কল্যাণকর আধুনিক কালের শিকানীতিবিদদের সে বিষয়ে বিশেষ ভাবে অবহিত হইতে হইবে।

আধুনিক যুগের কোমল কোমল সত্যগতী মহাপুরুষ ভারতের

প্রাচীন শিক্ষানীতির মূলমন্ত্রকে অহসরণ করিয়াই মিশ্রিত, মোহাম্মদ বেনবাসীকে জানলোকের পথ প্রদর্শন করিতে বহুবান হইয়াছেন। স্বামী প্রদানম্ প্রতিষ্ঠিত গুরুমূল, কবিত্তর স্ববীজনাথের শাভিনিকেতন ব্রহ্মচর্যাশ্রম, মহাত্মা গান্ধী প্রতিষ্ঠিত সবারমতী (পরে সেবাশ্রম) ইহার দৃষ্টান্তহল। বস্তুতঃ বর্তমান-যুগে এবেশের প্রাচীন আদর্শমূল্যবাহী অভিনব শিক্ষানীতির প্রবর্তনের পরীক্ষাকেন্দ্র হইতেছে এই প্রতিষ্ঠানসমূহ।

স্ববীজনাথ শুধু শাভিনিকেতন প্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, “শিক্ষাগঙ্গা” স্থাপন করিয়া এবেশের পটীবাসী জন-সাধারণের শিক্ষাকে সার্বক গ্রহণ দিবার প্রয়াসও তিনি পাইয়াছেন। সঙ্গ্রাম মানবজাতির কল্যাণকল্পে একদিকে যেমন বিশ্বশ্রেষের বাণী প্রচার করিয়াছেন, অপরদিকে তেমনি এবেশের বীনমন্ত্রিত মিশ্রিত জনগণের মধ্যে বাহাতে শিক্ষার আলো বিকীর্ণ হয়, বাহাতে তাহারা প্রকৃত কল্যাণের পথে পরিচালিত হইতে পারে সেজন্য জীবনব্যাপী চেষ্টা তিনি করিয়া গিয়াছেন। বর্তমান বাহ্মিক সত্যতার শোচনীয় মূল লম্বা হইতে গুরুবেশ নিয়মিত নবর্থে বলিয়াছেন—

“বর্তমান যুগে কেবল যে যন্ত্রের উৎপাদন-কর্মতাই বৃদ্ধি পাইয়াছে তাহা নয়, ইহার কলে মানুষের লাভের মাত্রা এবং লক্ষ্যের লোভও বাড়িয়াছে। ইহার ফলম্ ব্যক্তিবার্ধ এবং লক্ষ্যগত বার্ধের মধ্যে বিরোধের সৃষ্টি হইয়াছে এবং দাবানলের মত যুদ্ধের আগুন সর্বত্র ছড়াইয়া পড়িতেছে। এই লোভই গ্রাম এবং সহরের আত্যাত্মিক সম্পর্কের মূলচ্ছেদ করিয়াছে এবং এই কারণেই গ্রামকে শোষণ করিয়া শহর পুষ্ট হইতেছে। গ্রাম হইতে শহর যা যের, তার প্রতিবাদে কিছুই নে যের না।”

লোভসর্ব্ব বাহ্মিক সত্যতার মোহ মানবলব্ধির হুঃ, ও গ্রামের বেহু হইয়া ঠাড়াইয়াছে এবং বিপুল কর্মকর্তার পথ প্রশস্ত করিতেছে। এ সম্বন্ধে স্ববীজনাথ ইংরেজীতে বাহা বলিয়াছেন, তাহার তৎপর্য্য এই—

“মানুষের ভিতরকার অজ্ঞাত শক্তির তার লোভও একটি সামাজিক দাব্যবিরোধী প্রকৃতি। এই জটিল তারতম্যই ইহাকে রিপু বলা হইয়াছে। বহু বেনন বাহ্মির হইতে অপহরণ করে লোভও তেমনি ভিতরের দিক হইতে সত্যকে সর্ব্বান্ত করে। যে পর্য্যন্ত ইহাকে দমন করিয়া রাখা যায়, সেই পর্য্যন্ত মানুষের মূল শক্তিসমূহকে উদ্ভূত করিবার ক্ষমতা ইহার আছে। সেই শক্তি সামাজিক কল্যাণকে বিনষ্ট করে না। কিন্তু বিশেষ কারণে লোভ বহি নীবা অভিক্রম করে, ইহা চরিতার্থ করিবার উপায়সমূহও বহি অসাধারণরূপে প্রবল হয় তাহা হইলে সত্য-কল্যাণের লীলার মধ্যে আর ইহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখা যায় না।”

এই বরণের বহু লক্ষ্যবাহী স্ববীজনাথ উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। আদ্যের পরীক্ষায় শোচনীয় দ্রবস্থা এবং

সাময়িক সত্যতার সর্ব্বপ্রাণী যুদ্ধকার করিয়া দমন পটীর জন-বর্ধমান বাহ্মিক পূর্ণকৈই কবির মনে বেনন। আদ্যইরাহিল। তাহার ‘বেনশী সত্য’ ও অপরিত রচনা এবং বহুতার ইহার প্রমাণ আছে। পাকাত্য বেনশের লোভসর্ব্ব বাহ্মিক সত্যতার অবতরবাহী শোচনীয় পরিণতি সম্বন্ধে তিনি বাহ্মিক বিশ্ববাসীকে সচেতন করিবার চেষ্টা করিয়া গিয়াছেন। অহিকেন সেবনে অত্যন্ত ব্যক্তিকে ইহার অপকারিতা সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া দেওয়ার মত অর্থুয়, লোভাত্মক বাহ্মিক সত্যতার বারক ও পোষকদের লোভের বিবরণ পরিণতি বা অধিষ্টকারিতা সম্বন্ধে সন্ধান করিয়া তোলায় প্রয়াসও পণ্ড্রমে পরিণত হইতে পারে; কিন্তু তারতম্যবাহী আদ্য নিম্নেবের জাতীয় শিক্ষা ও লক্ষ্যভিত্তি জনসংসারী বাহ্মিক সত্যতার ফল হইতে মিশ্রিত লাভ করিবার অত এতমও কি বহুবান হইব না? পাকাত্য সত্যতা—অর্থাৎ ইউরোপ ও আমেরিকার বাহ্মিক সত্যতা, বাহার সমস্ত শক্তি দুর্ব্বলীর লোভপরবশে পট্ট; যে সত্যতার পরশোষণনীতির পরাকাষ্ঠা পরিলক্ষিত হইয়াছে এবং বিজ্ঞান বেদানে জনসংসারী সত্যকে হইয়া উঠিয়াছে সেই বেনশের ও সত্যতার শিক্ষা-বাবহার ব্যাপকতা ও বিশালতার বাহ্মিক চাকচিক্য আকর্ষণীয় হইতে পারে কিন্তু মিশ্রই বিনা বিচারে গ্রহণীয় নয়।

আজ বিশ্বজোড়া বিপ্লবের মধ্যে আদ্য বাস করিতেছি। লোভসম্প্রাত যে পরশোষণনীতি এই বিপ্লবের মূলে তাহা ত্যাগ না করা পর্য্যন্ত মানুষ সত্যতার নামে এমনিভাবে বর্ধনতার অহুষ্ঠান করিয়া চলিবে বলিয়াই মনে হয়। মহা-সমাজে বিংশসৃষ্টি চরম দুর্নীতি। এই প্রকৃতির উৎস মানুষের লোভ। ব্যক্তি, রাষ্ট্র ও সঙ্গ্রাম মানব-সমাজ যুগ্মতুলক শোষণনীতি ত্যাগ না করিলে উচ্চতর মানবতার আদর্শ কখনই অদৃষ্ট হইবে না। সত্যের সার্বক মহাত্মা গান্ধী অহিংসা ও প্রেমের বাণীকে স্রোতিষ্ঠিত করিবার জ্ঞান প্রবল প্রতিবুদ্ধতা সত্ত্বেও সারাজীবন সংগ্রাম করিয়া চলিয়াছেন। স্ববীজনাথের বিশ্বমানবতার আদর্শ ও গান্ধীজীর অহিংসাবাদের মূলমন্ত্র একই। বাহ্মিক সত্যতার বিকৃত আদর্শে বিজ্ঞাত মানবজাতিকে প্রেম ও মৈত্রীর বন্ধনে আবদ্ধ করাই তারতম্য এই হই মহামানবের সঙ্গ জীবনের সাধনা। ইহাদের আদর্শকে বাস্তবকল্পে রূপান্তরিত করিতে হইলে বস্তুতাত্মিক ও বাহ্মিক জীবনের প্রতি আদ্যের দৃষ্টিভঙ্গীর আহুলমৎকার প্রয়োজন। ইহাদের মহান আদর্শকে বাস্তবে পরিণত করিতে হইলে শিক্ষাপ্রতিষ্ঠার আহুল পরিবর্তন, অভিনব শিক্ষানীতির প্রবর্তন ও নিয়ন্ত্রণ একান্ত আবশ্যক এবং সেই শিক্ষানীতিবাহী কবিত্যে পূর্ণতর মানব-সমাজ গতিয়া তোলা সম্ভব। এই নীতিরই আলোকে বসিরাণী জাতীয় শিক্ষা-পরিচালনা রচিত হইয়াছে।

দ্বারকানাথ ঠাকুর

(১৭২৪—১৮৪৬)

ক্রিয়োগোশচন্দ্র বাগল

১

ইংরেজ আমলের প্রথম রূপে পরাবীন ভারতবাসীরা ধাঁহাদের প্রতিভাবলে বিভিন্ন বিষয়ে আত্মপ্রত্যয় করিয়া পায় দ্বারকানাথ ঠাকুর ধাঁহাদের মধ্যে একজন। তিনি রাজা রামমোহন রায়ের সহযোগে হিন্দুসমাজকে পরিভ্রম করিতে তৎপর হন।

ইহার উন্নতিকল্পে তাঁহার প্রচেষ্টা ছিল অপরিণীত। আভিগঠনমূলক কার্যে অগ্রণীতের মধ্যে তাঁহার স্থান অতি উত্তে। দ্বারকানাথ প্রথম জীবনে কিছুকাল ব্যবহারজীবীর কার্য করেন। পরে সরকারী কর্ম গ্রহণ করিয়া নিম্নক মফেলের বেওয়ান হইলেন। সবে সবে নিজ অধি-
কারি পরিচালনাও করিতেন। কিন্তু সরকারী ও বৈষয়িক কর্মে লিপ্ত থাকিলেও, যে-সব উপায়ে দেশের বনসম্পদ বাড়িতে পারে সেদিকে তাঁহার চেননুষ্টি ছিল। তিনি সরকারী কর্ম করিতে করিতেই কমানিশিয়াল ব্যাঙ্ক ও ইউনিয়ন ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় উত্তোঙ্গ হন। দ্বারকানাথ ১৮৩৪ সনে সরকারী কর্ম পরিত্যাগ করিয়া স্বয়ং কর্মে জন ইংরেজ অংশীদার লইয়া কার-ঠাকুর কোম্পানী প্রতিষ্ঠা করেন। বলা বাহুল্য, কোম্পানীর বৃহত্তম অংশ তাঁহারই ছিল। এ বাবৎ বহু বাঙালী ইংরেজদের হোসে টাকা বাটাইতেন এবং নিজেরা সুস্থুখী নামে পরিচিত হইতেন। বিদেশের পক্ষে বাবীনভাবে ব্যবসা-পরিচালনার দ্বারকানাথই বাঙালী-দের মধ্যে পথপ্রদর্শক হইলেন। তৎকালীন বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেণ্ডিক একারণ তাঁহাকে পদ দ্বারা অভিনন্দন জানাইয়া-
ছিলেন।

সরকারী কর্ম করিতে করিতেই দ্বারকানাথ ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠায় উত্তোঙ্গ হইয়াছিলেন বলিয়াছি। তিনি সমাজের আর্থিক উন্নতির অত অত্যন্ত নিকেও মনোযোগী হইলেন। জীবনব্যাপী কোম্পানী স্থাপন ও প্রসার ইহার মধ্যে একট। তিনি দীল-
কুটী, রেশম কুটী স্থাপন করিলেন, রাইসক্লেব করলার বনিও
কর করেন। দ্বারকানাথ ব্যবসা-কর্ম দ্বারা প্রচুর বন-
সম্পত্তির অধিকারী হন। কলিকাতার বেশী বিদেশী উত্তর
সমাজেই তাঁহার প্রতিপত্তি আশাতীত রূপে বাড়িয়া গেল।
প্রচুর সু-সম্পত্তির অধিকারী হইলেও তিনি দরিদ্র বশেনবাসী-

দের তুলিয়া যান নাই। বিবিধ জনহিতকর কার্যে তাঁহার
স্থান ছিল প্রচুর। দ্বারকানাথ ডিষ্ট্রিক্ট চেম্বিটেবল সোলাইটর
সভায়গে ইহার পরিচালনার সম্বন্ধেপ করিয়াই ক্ষান্ত হন
নাই, হুঃহুদের সাহায্যকরে তিনি ইহার হস্তে এক লক্ষ টাকা
অর্পণ করেন। এই অর্থ হইতে দীন হুঃহু অন্ন বস্ত্রদের সাহায্য



দ্বারকানাথ ঠাকুর

করিবার ব্যবস্থা হয়। তৎকালীন বিবিধ শিক্ষা-প্রচেষ্টার সবেও
দ্বারকানাথ বনিষ্ঠভাবে সংগঠিত ছিলেন। এখানে এই সম্পর্কেই
বৎকিকিং আলোচনা করা যাক।

২

কলিকাতার হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠাকাল (১৮১৭, ২০শে
জানুয়ারি) হইতেই ভারতবর্ষে নবরূপের সূচনা বলা চলে। এই
কলেজ প্রতিষ্ঠায় রামমোহন রায় কি দ্বারকানাথ ঠাকুর কাহারও
প্রত্যক্ষ বোপ ছিল না। রামমোহন রায় এংলো-হিন্দু স্কুল নামে
কলিকাতার একট বতর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। এই

বিভাগেরট ছিল অবৈতনিক। রামমোহন জীবনে কখনও হিন্দু কলেজের সঙ্গে যুক্ত হন নাই। কিন্তু দ্বারকানাথ ঠাকুর সম্বন্ধে একথা মোটেই ঠিক নহে। কেহ কেহ বলেন, তিনি হিন্দু কলেজের প্রতিষ্ঠার সময় হইতেই ইহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছিলেন, একথাও অসঙ্গত আভিহুত। হিন্দু কলেজের প্রথম দিকে তিনি ইহার সংগ্রহে আসেন নাই। তিনি রামমোহন দ্বারের মূলেই অবসানো করিতেছেন। বীর কোর্ট পুত্র দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরকে এই বিভাগেরই তত্ত্ব করিয়া দেন। দেবেন্দ্রনাথের ছাত্রজীবনের প্রথম ভাগ এইখানে কাটে। ১৮৩০ সনের অবসরকালে রামমোহন বিলাত যাত্রা করেন। ইহার পরেও কিছুকাল তিনি এখানে অব্যয়ন করেন।

হিন্দু কলেজের শিক্ষার উপকারিতা দেখিয়া দ্বারকানাথ ইহার দিকে এই সময় বিশেষ আকৃষ্ট হইলেন। ১৮৩০ সনের দ্বিতীয়াংশে হিন্দু কলেজের অন্ততম অব্যয়ন ল্যাডলিমোহন ঠাকুরের মৃত্যু হয়। তাঁহার মৃত পুত্র দ্বারকানাথ কলেজের অন্ততম অব্যয়ন মনোনীত হইলেন। তৎপরে কিছুকাল পর্যন্ত তিনি এই পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। দেবেন্দ্রনাথকে উহার পূর্ণতাই তিনি হিন্দু কলেজে তত্ত্ব করিয়া দিয়াছিলেন। এই ভেদ-ভাঙ বৎসর (১৮৩০-৪৬) দ্বারকানাথ হিন্দু কলেজের উন্নতিকল্পে সর্বশেষ তৎপর হইয়াছিলেন। কলেজে বিজ্ঞান-শিক্ষার প্রবর্তনের জন্য ডাঃ ও'লারনেন্সের প্রস্তাব তিনি সমর্থন করেন। কলেজের আর্থিক সঙ্কটের সঙ্গে সাক্ষাত হইয়া ইহা আংশিক ভাবে স্থগিত হয়।

বাঙালী ছাত্রদের সুইচ্ছাবে বাড়তি শিক্ষাদানের জন্য ১৮৩৯ সনে হিন্দু কলেজের অধীনে আর একটি শাখা-বিভাগ প্রতিষ্ঠিত হয়। বাংলা পাঠশালা নামে ইহা পরিচিত হইতে থাকে। ইহার কার্য আরম্ভ হয় ১৮৪০ সনের ১৮ই জানুয়ারি। পাঠশালার উদ্দেশ্য ছিল—অনবরত ছাত্রদের বাংলায় মাধ্যমে বিভিন্ন বিভাগ শিক্ষা দেওয়া। দ্বারকানাথ ঠাকুর ইহার প্রতিষ্ঠার বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন। ইতিহাস, ভূগোল, পাণ্ডিত্য, জ্যোতিষ, সাধারণ বিজ্ঞান প্রভৃতি নানা বিষয়ক পুস্তক বাংলা ভাষায় রচনার জন্য কলেজ-কর্তৃপক্ষ একটি সাব-কমিটিও গঠন করিয়াছিলেন। এদিকে কতকটা কাজও হইয়াছিল। কিন্তু এই সময় সরকার হিন্দু কলেজের ব্যয়ভার অত্যধিক বহন করিতে থাকায় পুনর্গঠিত শিক্ষা কমিটি (Council of Education) ইহার উপর কর্তৃত্ব করিতে আরম্ভ করে। ইহারা উৎসাহ না দেওয়ার উক্ত কার্য বন্ধ হইয়া যায়। এখানে বলা আবশ্যক,

০ রাধাকান্ত দেব বিলাতে ভ্রমণে যোয়ান হোয়ান উইলসনকে ১৮৩০ সনের ১৪ই মে তারিখে এক পত্রে প্রসন্নকোমর প্রসন্নকোমর :—

“Prosunnocoomer Takore was elected in the room of his deceased brother and Dwarkanath Takore in that of the late Ladlymohun Takore.”

দ্বারকানাথের পুত্র দেবেন্দ্রনাথ বাংলা পাঠশালার আদর্শে ১৮৪০ সনের জুন মাসে তত্ত্বাবধিনী পাঠশালা প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন।

হিন্দু কলেজের সঙ্গে দ্বারকানাথের ঘনিষ্ঠ বোম্ব চিরস্মরণীয় করিবার জন্য তাঁহার মৃত্যুর পর যে ব্যবস্থা হয় এখানে তাহাও বিশেষ উল্লেখযোগ্য। ১৮৪৮-৪৯ সনের শিক্ষা-কমিটির রিপোর্ট হইতে জানা যায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর হুতি-তহবিলের চাঁদাধাপসং ১৮৪৯ সনের ১০ই জুলাই একটি সভার সমবেত হইয়া স্থির করেন যে, ‘দ্বারকানাথ ঠাকুর ফান্ডেশন’ নামে হিন্দু কলেজে একটি হুতির ব্যবস্থা করা হইবে। এই উদ্দেশ্যে শিক্ষা-কমিটির হুতি তহবিলট তত্ত্ব থাকিবে এবং কমিটি এই প্রস্তাব কার্যে পরিণত করিবে। শিক্ষা-কমিটি এই সম্পর্কে নিয়ম সিদ্ধান্ত করিলেন,—

“By a new distribution of the Government funds appropriated to the foundation of scholarships in the Hindu College, in connection with the change of system already alluded to, a first-class scholarship of 40 rupees was instituted and designated the Dwarkanath Tagore Scholarship; the difference between the interest yielded by the amount of the subscriptions, 25 rupees monthly, and the full value of the scholarship, being made up from the funds assigned by Government for the endowment scholarships in that College.”*

ইহা হইতে জানা বাইতেছে, দ্বারকানাথ ঠাকুর-তহবিলের সুদ হইতে মাসিক আর ছিল পঁচিশ টাকা। বাকী পনের টাকা সরকার-প্রদত্ত হুতিকও হইতে প্রতি মাসে দিয়া চলিত টাকা প্রেরণ করা হয়। মাসিক চলিত টাকা মূল্যের ‘দ্বারকানাথ ঠাকুর ফান্ডেশন’ নামে একটি প্রথম শ্রেণীর হুতি এইরূপে স্থাপিত হইল। কলেজের উৎকৃষ্ট ছাত্রদিগকে এখনও এই হুতি দেওয়া হইয়া থাকে।

দ্বারকানাথ ঠাকুর ১৮৩৯ সনে জেনারেল কমিটি অব পাবলিক ইন্সট্রাকশন-এর (যাহা পরে কাউন্সিল অব এডুকেশনে পরিণত হয়) সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন।

৪

কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজের প্রায় প্রতিষ্ঠা অবধিই দ্বারকানাথ ইহার সংগ্রহে আসেন। বর্তমান প্রবন্ধে মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আলোচনার প্রয়োজন বোধ করি না। এখানে এইটুকু বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ১৮৩০ সনে গঠিত কমিটির রিপোর্ট অনুযায়ী বর্তমান সর্ব উইলিয়াম বেটিক বেটিক মেডিক্যাল ইন্সটিটিউশন এবং কলিকাতা মাদ্রাসা ও সংযুক্ত কলেজের বৈদ্যক প্রকৌশলী ছিলিয়া দিয়া ইউরোপীয় আদর্শে একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতিষ্ঠার বিষয় ১৮৩৫ সনের ২৮শে জানুয়ারি বোর্ডের দ্বারা

* General Report, of Public Instruction, etc. from 1st May, 1848 to 1st October, 1849, p. xi.

করেন। তাঃ হাউকোর্ট কোলেজ ক্লাবের উপর কলেজ
পঠনের তার অধিত হইল। তিনি এই সনের ১লা জুন হইতে
বক্তৃতাদিতে আরম্ভ করেন। কলেজের কার্যের প্রকৃত প্রভাবে
এই দিন হইতেই স্বরূপ হইল। প্রথম বারে অধিবিজ্ঞান
সম্বন্ধে বক্তৃতা প্রদত্ত হইল। দুইটি পর ১লা অক্টোবর হইতে
৩১শে মার্চ পর্যন্ত শব-ব্যবচ্ছেদ বিভাগ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া
হয়। ১০ হারকানাথ ঠাকুর কলেজের হিতকর বিবেচনায় বক্তৃতা
হইলেন। ছাত্রদের পাঠে উৎসাহ দানের জন্য তিনি বার্ষিক
ধোক টাকা পারিতোষিক দিবার প্রস্তাব করিয়া অধ্যক্ষ
ক্লাবলিকে ১৮৩৬ সনের ২৪শে মার্চ এই পত্রাবলি লেখেন,—

"I am unwilling to offer you my congratulations
upon the success which has attended your undertakings
in the Medical College, without showing that my feel-
ings towards the Institution are more substantial than
those which words only can express.

"Should all your expectations be realised, and there
is every reason to believe they will, the Medical
College cannot fail to produce the happiest results
amongst my countrymen. No man, I assure you, is
more sensible than I am, of the benefits which such
an Institution is calculated to dispense, but I know
also that we have many very grave difficulties before
you, and the greater part of these you will have to
contend with at the outset. My own experience
enables me to tell you that no inducement to Native
exertion is so strong as that of pecuniary reward, and
I am convinced you will find difficulties disappear in
proportion to the encouragement offered to the
students in this particular.

"As an individual member of the Native commu-
nity, I feel it belongs to us to aid, as far as lies in our
power, the promotion of your good cause. At present
this can hardly be expected on any very great scale, but
as example may be of service to you, I for one will
not be backward to accept your invitation to my
countrymen to support the College.

"I beg therefore as an inducement to the Native
pupils now studying in the Institution, and to those
who may hereafter, to offer the annual sum of 2,000
Rupees for the ensuing three years, to be distributed
in the form of Prizes. In order that these may be of
substantial value to the candidates, I propose that the
prizes should not exceed 8 or 10 in number, and that
they should be available to foundation students only
and natives *bona fide* pupils of the College. All other
arrangements in regard to their distribution I leave to
your discretion."

পত্রাবলির সারসংক্ষেপ এই যে, নানা অসুবিধার মধ্যে কাজ
করিতে হইলেও অল্প দিনের ভিতরেই কলেজ কর্মেই উন্নতির
দিকে অগ্রসর হইতেছে। হারকানাথ অধ্যক্ষ ক্লাবলিকে শুধু
বাহুলি বক্তব্য দিয়াই কাজ থাকিতে পারেন নাই। তিনি
ঐহার বদেশবানীদের প্রকৃতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক ভাষাতে

ঐহার মতে আর্থিক সাহায্য লাভের আশা থাকিলে ছাত্রেরা
কলেজে চিকিৎসাবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতে বেশী উৎসাহ
হইবে। এ কারণ তিনি প্রস্তাব করেন, বার্ষিক দুই হাজার টাকা হিসাবে
পর পর তিন বৎসর তিনি বোধ্য ছাত্রদের পুরস্কার দিবেন।
বাহাতে টাকার অভাব কম না হয় সেজন্য তিনি এই টাকা দ্বারা
আটটি কি দশটি পুরস্কারের অধিক দিবার পক্ষপাতী নহ।
কলেজের ভারতীয় ছাত্রদের এই পুরস্কার পাইবার অধিকারী
হইবে। পুরস্কার সংক্রান্ত অত্যন্ত বিবরণ দিবার তার
তিনি ক্লাবলির উপর দেন।

ক্লাবলি পত্রাবলি দ্বারা চিকিৎসা-কমিটিকে প্রেরণ করিলেন।
কমিটির সেক্রেটারী ডে. সি. সি. সাহারল্যাং পরবর্তী ১২ই
এপ্রিল এক পত্রে এই দানের জন্য হারকানাথকে অভিনন্দিত
করেন এবং ইহা গ্রহণে সম্মতি জানান। শিকা-কমিটি পুরস্কার
বিভরণের নিয়মণ সাময়িক ব্যবস্থা করিলেন,—

শব-ব্যবচ্ছেদ শ্রেণী			রসায়ন শ্রেণী		
(Anatomical Classes)			(Chemical Classes)		
১ম পুরস্কার	৪০০ টাকা		১ম পুরস্কার	২৭৫ টাকা	
২য় "	৩৩০ "		২য় "	২০০ "	
৩য় "	২৬০ "		৩য় "	১২৫ "	
৪র্থ "	১৯০ "		৪র্থ "	৫০ "	
৫ম "	১২০ "				
৬ষ্ঠ "	৫০ "				৬৫০ টাকা

১৩৫০ টাকা

বোটা ২০০০ টাকা

এই পুরস্কারগুলি ১৮৩৭ সনের ২৪শে জুন তারিখে
মেডিক্যাল কলেজের উৎকৃষ্ট ছাত্রদের প্রথম দেওয়া হইল।
ইহারে নাম এখানে উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না।
শব-ব্যবচ্ছেদ শ্রেণীতে 'হারকানাথ-পুরস্কার' পান রামকৃষ্ণ দে
২৭০ টাকা, ইন্ডিয়ান গদোপাধ্যায় ২৭০, ভান্ডারগ বসু ১২০,
রামনারায়ণ দাস ১২০, পকানন ত্রিভাসী ১২০, বাবুচন্দ্র বাড়া
৫০, নবীনচন্দ্র মিত্র ৫০, হারকানাথ গুপ্ত ৫০, রামকৃষ্ণ বসু ৫০,
কালিদাস সুবোপাধ্যায় ৫০, পরমানন্দ শেঠ ৫০। রসায়ন
শ্রেণীতে পুরস্কার পাইলেন ইন্ডিয়ান গদোপাধ্যায় ১৫০ টাকা,
নবীনচন্দ্র মিত্র ১৫০, রামনারায়ণ দাস ১০০, রামকৃষ্ণ বসু
১০০, ভান্ডারগ শেঠ ১০০, গোবিন্দচন্দ্র পাল ১০০ টাকা সুল্যের
'কেমিক্যাল চেস্ট', বরচন্দ্র দাস ৫০, সত্যকান্ত বসু ৫০।
পুরস্কারের পরিমাণ বোটা ২১২০ টাকা দেখিতেছি, তবে এই
টাকা বাড়িয়া থাকিবে। পারিতোষিকের সংখ্যা এবং অনেক
অনেক ভারতীয় দেখা বাইতেছে। হারকানাথ প্রথম বক্তৃতির
পক্ষপাতী না হইলেও শিকা-কমিটি বোধ হয় এইরূপই পরে
সাহায্য করেন।

• Report of the General Committee of Public
Instruction of the Presidency of Fort William
in Bengal, for the year 1836, pp. 34, 49-51.

† Report of the General Committee of Public
Instruction, etc., for 1835, pp. 12, 13.

• Ibid., p. 14.

† Ibid., for 1837, pp. 58-9.



Left to right: Mr. H. C. Bose, Mr. H. C. Bose, Mr. H. C. Bose, Mr. H. C. Bose, Mr. H. C. Bose.

স্বর্নকুমার চক্রবর্তী, গোপালচন্দ্র শীল, হারকানাথ বসু,
তোলানাথ বসু

৫

তিন বৎসর পরেও হারকানাথ পারিতোষিক দানে বিরত হন নাই। ১৮৪৫-৪৬ সন পর্যন্ত প্রায় প্রতি বৎসরই 'হারকানাথ ঠাকুর প্রাইজ কত' হইতে উৎকৃষ্ট ছাত্রদের পুরস্কার বেণু হইতেছিল। ইহা হইতে বুঝা যায় হারকানাথ পরে একটি কত করিয়া দিয়াছিলেন। শিকা-কমিটির বিভিন্ন রিপোর্টে এরূপ পুরস্কার দানের উল্লেখ আছে। বিলাত গমনের পূর্বে হারকানাথের অন্তিম তোলানাথ বসু ও ১৮৪৪ সনে এই কত হইতে পঞ্চাশ টাকা পারিতোষিক প্রাপ্ত হন।* হারকানাথের ভারতবর্ষী কণ্ঠস্বর, রামকমল সেন, হারগোপাল বোষ প্রভৃৎ সে-সময়ের নেতৃবৃন্দ যোগা ছাত্রদের নানারূপ পারিতোষিক প্রদান করিতেন। কিন্তু ১৮৪৬-৪৭ সন হইতে কমিটি এইরূপ পুরস্কারদান-প্রথা রহিত করিয়া দিয়া অতিথি পুরস্কারের ব্যবস্থা করিতে সরকারকে অনুরোধ করেন। ঐ সনের শিকা-বিবরণ রিপোর্টে "The Medical College of Bengal" অধ্যায়ে (পৃ. ৬৮) এই প্রসঙ্গে লিখিত হইয়াছে,—

"Prizes. During the past year the Council brought to the notice of the Government the subject of prizes to the Medical College, which were previously chiefly obtained from private sources, and liable to an amount of fluctuation tending to defeat the object for which such rewards are bestowed, great encouragement being occasionally held out of proficiency in one department, while others equally important were entirely neglected."

সরকার শিকা-কমিটির সুপারিশ গ্রহণ করিয়া ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃক পুরস্কারদান-প্রথা রহিত করিয়া দিলেন। অতঃপর

উৎকৃষ্ট ছাত্রদের স্বর্ণ ও রৌপ্যপদক, আয়োজনার্থে ব্যয়পাতি এবং চিকিৎসা-বিবরণ পুস্তকাদি পুরস্কার বেণু হইয়া সরকার কর্তৃক দিয়া হইল।* কোন-রূপ তেদাতের না করিয়া, হিন্দু মুসলমান ঈদান নির্বিশেষে উৎকৃষ্ট ছাত্র যাই হইবে পুরস্কার পাইবার অবিকারী হইল। ইহা ছাড়া পাঠোৎকর্ষের অত কাহারোও কাহারো 'সার্টিফিকেট' বা প্রশংসাপত্র দিবারও ব্যবস্থা হয়।

হারকানাথ ১৮৪৪ সনে শিকা-কমিটির নিকট এক নতুন প্রস্তাব করিলেন। তিনি ১৮৪২ সনে প্রথম বার ইউরোপ যান। সেখানকার উন্নত শিকা-প্রণালীও তিনি লক্ষ্য করেন। তখন পাশ্চাত্যে চিকিৎসাবিদ্যার পুণর্বি উন্নতি সাধিত হইতেছিল। তিনি কমিটির নিকট প্রস্তাব করিলেন যে, মেডিক্যাল কলেজের

হই জন ভারতীয় ছাত্রের লগনে চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়নের বাবতীয় ব্যয়ভার বহন করিতে তিনি প্রস্তুত আছেন। শিকা-কমিটির তৎকালীন সেক্রেটারি ডাঃ এক. এ. মৌএট কলেজের ছাত্রদের নিকট হারকানাথের এই অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। এই প্রস্তাবে তোলানাথ বসু, স্বর্নকুমার চক্রবর্তী এবং হারকানাথ বসু নামক তিন জন ছাত্র উপস্থিতভাবে বিলাত গমনের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করেন। ইহার পর মেডিক্যাল কলেজের অধ্যাপক ডাঃ এইচ. এইচ. গুড্ডি বরং একটি ছাত্রের ব্যয় বহন করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন। আর একটি ছাত্রের ব্যয় বাববেও গুড্ডি ডাঃ সেক্রেটারী সাক্ষ্যে সাত ছাত্রের টাকা সংগৃহীত হইল। এই টাকার মধ্যে দুর্দীনাথের নবাব-মাজির চারি ছাত্রের টাকা দিয়াছিলেন।

লগনে চারি জন ছাত্রের অধ্যয়নের অত অর্থ কোথা হইল। ডাঃ গুড্ডি কর্তৃক সর্বোচ্চ তাঁহাদের তত্তাবধানার্থ সনে বাইবার প্রস্তাব করিলেন। তিনি কমিটিকে সেবেদন যে, লগনে অবস্থান-সময়কে তাঁহার কর্তৃকালের অংশ বলিয়া গণ্য করিতে হইবে, এই সময়ে তাঁহাকে অর্ধ বেতন দিতে হইবে এবং পরে কলিকাতায় প্রত্যাবৃত্ত হইলে পূর্ণপদে বহাল করিতে হইবে। হারকানাথ ও গুড্ডির প্রস্তাব সম্পর্কে শিকা-কমিটি সরকারকে যে পত্র সেবেদন তাহাতে এসব কথা উল্লিখিত হইয়াছে। প্রয়োজনবোধে পত্রবিনিময় কিরূপে প্রদানে উক্ত হইল—

"The offer (of Dwarkanath Tagore) is an extremely liberal and munificent one, as it has been calculated that each pupil will cost at least Co's Rs. 7,000, including the passage to and from England."

As it will be necessary to send them home in charge of some competent person, who will likewise have to take care of them in England, and superintend their studies, the Council of Education beg most strongly to recommend that Dr. Goodeve may be ordered upon this duty, upon the terms mentioned in his letter, viz., the retention of half his staff allowance—his time of service to count while in Europe—and to be entitled to his appointment in the Medical College upon his return.

From Dr. Goodeve's long connection with the Medical College—his popularity among the students—his having been the first person in British India to introduce the important practice of human dissection, and also the first to found a Female Hospital—his munificent offer of taking one pupil at his own expense and his endowment of a midwifery scholarship, the Council are induced to hope, that his application will meet with favourable consideration from Government. His also having lost his health from a dissection would in the service of Government, will be an additional recommendation.

The best thanks of the Council have been returned to Dwarkanath Tagore for his munificence, in addition to the large sums bestowed by him for the purposes of education, and the benefit of his fellow countrymen."

এই পত্র হইতে জানা যাইতেছে, দ্বারকানাথ হুই জন হাটের প্রত্যেকের মাথা পিছু লক্ষ্য বাড়ান ও অধ্যয়নের ব্যয় বাবদ অল্পতঃ পাত হাজার টাকা করিয়া ব্যয় করিয়াছিলেন। তাঃ শুভিতের লভ্যবও শিক্ষা-কমিটির সুপারিশে সরকার গ্রহণ করেন।

৭

তোলানাথ বহু, গোপালচন্দ্র শীল, দ্বারকানাথ বহু, স্বর্ধাক্ষর চক্রবর্তী—মেডিক্যাল কলেজের এই চারি জন ছাত্র লঙ্কন অধ্যয়নার্থ মনোনীত হইলেন। তাঁহার তাঃ শুভিতের অনুপ্রাণনে ১৮৪৫ সনের ৮ই মার্চ 'বেল্টিক' জাহাজে কলিকাতা হইতে বিলাত যাত্রা করেন। সনামবত রামমোহন প্রাণ তাঁহাদিগকে উৎসাহ দিবার জন্য জাহাজে কিছু দ্রব্য পর্যন্ত দিয়াছিলেন। এই জাহাজে দ্বারকানাথ ঠাহরও দ্বিতীয় বার বিলাত গমন করিলেন। তিনি আর বদেশে করেন নাই; ১৮৪৬ সনের ১লা আগষ্ট বিলাতেই ইচ্ছাশীল সন্মরণ করেন।

উক্ত চারি জন ছাত্রের কিকি পরিচয় ১৮৪৪-৪৫ সনের

শিক্ষা-বিষয়ক রিপোর্টে (পৃ. ১১১) এইরূপ পাওয়া যাইতেছে,—

"The four pupils who accompanied the Professor and started in the steamer *Bentinck* on the 8th March, were *Bholanath Bose*, a pupil of Lord Auckland's School at Barracopore, who was supported at the Medical College by His Lordship for five years, and was considered by the late Mr. Griffith, the most promising botanical pupil in the school—*Gopal Chunder Seal*—*Dwarkanath Bose*, a Native Christian, educated in the General Assembly's Institution, and employed for some time as assistant in the Museum—together with Surgeon Coomer Chuckerbutty, a Brahmin, native of Commillah, a junior pupil and a lad of much spirit and promise."

তোলানাথ লর্ড অকল্যান্ডের বারাকপুর স্কুলের ছাত্র এবং অকল্যান্ডেরই অর্থসাহায্যে পাঁচ বৎসর কাল মেডিক্যাল কলেজে অধ্যয়ন করেন। গোপালচন্দ্র শীলের কোন পরিচয় দেওয়া হয় নাই। দ্বারকানাথ বহু দেশীয় ষ্ট্রীট। তিনি কেমব্রিজ এসেমব্লি ইন্সটিটিউশনের ছাত্র, এবং কিছুকাল বাস্তবতে চাকরি করিয়াছিলেন। স্বর্ধাক্ষর চক্রবর্তী ইংল্যান্ডের সকলেরই বহু-কনিষ্ঠ, জাতিতে ব্রাহ্মণ এবং কৃষিগোত্রবাসী। তিনি কলেজের এক জন উদীচ্যমান ছাত্র। স্বর্ধাক্ষর পরে ষ্ট্রীটমান হইয়া স্বর্ধাক্ষর শুভিত চক্রবর্তী নামে পরিচিত হন।

বদেশের বাহা কিছু উৎকৃষ্ট সকলই গ্রহণ করিয়া বদেশ ও বদেশবাসীকে উন্নত করা দ্বারকানাথ ঠাহরের ঐকান্তিক বাসনা ছিল। লঙ্কন বিবিভাগলরে ছই জন ছাত্রের ব্যয় সর্ব-প্রথম বহন করিতে যুক্ত হওয়ার তিনি এই বাসনা নিজ কীবনেই পূর্ণার্থে কষ্টকষ্টঃ পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। দ্বারকানাথের হুড়া পর এক শতাব্দী অতীত হইয়া গেল। আজ ভারতবর্ষ আত্মকর্তৃত্ব লাভের পথে। বর্তমানে এক জন বিশিষ্ট বাঙালী ইউরোপ ও আমেরিকার বিবিভাগলসমূহে চিকিৎসা-বিজ্ঞান ও অজ্ঞাত ব্যবহারিক বিভাগে আত্মতঃ করিবার জন্য ভারতীয় ছাত্রদের অসুস্থলে কি কি সুবিধা পাওয়া যাইতে পারে তাহা নির্ণয়ের উদ্দেশ্যে ভারতবর্ষের পক্ষে প্রেরিত হইয়াছেন। এই সময় দ্বারকানাথের আশ্রয়্য হুগলগীতা আমাদের দৃষ্টি আরও বেশী করিয়া আকর্ষণ করে।

জাতি

ত্রীনীহারকান্তি ঘোষদস্তিদার

অনেক প্রাণ এনে 'জাতি' বদীর কলে ত্রান করে গেছে—
উর্ধ্বগির কলে তার বেবে গেছে বনশীল বৌবনের দ্বার।
তারি তীরে এনে ভূমি তাই আকো মধুর স্ততি বেছে বেছে
নিরে বাত ভুলে গিয়ে গুণিবীর নিশ্চিত কঠিন আশাত।
তোমারো বিলাসী মনে কত ব্যস্ত কত মেঘ গিয়ে গেছে মেঘা
বে মেঘের বৃক বৃক বিকচিত কত শত প্রাণের প্রাণ :
সে সকল প্রাণের আছে জু পরণের ইতিহাস লেখা।
তারা এনে 'জাতি'র নিবিবিসি করে ব্যয় বৌবনের গান।

৭

পাণ্ডর-বোহানো কত রজনীর অসুস্থতঃ রূপ স'লে স'লে
মিনে গেছে কলে তার বেন কোনো ভজাহীন চাদের মতন :
সবুজ-সোনালী টাং—যার তরে উন্নত হও কত হলে,
'জাতি' তারেও চুপে লক্ষ্যহীন ঘুমে তার বেবে বে বপন।
তাই ভূমি বুকে পাও তোমার বুনীর টাং এই তীরে তার—
বে বনীতে ত্রান করে তোমারো প্রাণ আকো কত শত ব্যয়।

নবীনচন্দ্রের 'শুভ-নির্মাণ্য'

ঈশনংকুমার গুপ্ত

['নবীনচন্দ্র সেনের গ্রন্থাবলী' ('গ্রন্থাবলী' বৈশাখ ১৩৪৩) শীর্ষক গ্রন্থে ঈশনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কবিরের একটি নূতন নাট্যকার সন্ধান ঘনম। উহার নাম—'শুভ-নির্মাণ্য'; পৃষ্ঠাংখ্যা ১৬। ইহা স্মার পুনর্মুদ্রিত হয় নাই। এই পুস্তিকাখানি সম্ভ্রান্তি দেবিতার স্মরণেই রচিত। তবিত্তে নবীনচন্দ্রের গ্রন্থাবলীতে সন্নিবিষ্ট হইতে পারে এই ভরসার 'গ্রন্থাবলী'র বর্তমান সংখ্যায় ইহা পুনর্মুদ্রিত হইল। আলোচ্য নাট্যকাখানি নবীনচন্দ্র পুস্তকের বিবাহ-উপলক্ষে রচনা করিয়াছিলেন। তিনি আত্মকথা—'আমার জীবনের' ৪ম ভাগে (পৃ. ৩৯০-৩৪) লিখিয়াছেন— "১৯০০ খ্রিষ্টাব্দের ৬ই ফেব্রুয়ারি ২২শে মাস ঈশ্বরবতী পূজার দিবসে বিবাহ স্থির হইল। আমার দেহাশ্রম তাই তারাতরপ ধরিয়া বসিল...কিছু একটু। নূতন বেধাইতে হইবে। আমি তৎক্ষণাত্রে তিনটি মাত্র নৃত্যবিশিষ্ট একটি ক্ষুদ্র 'অপারেটা' (Operetta) লিখিলাম।" বেকল লাইব্রেরি-সঙ্কলিত মুদ্রিত পুস্তকতালিকা মতে ইহার প্রকাশকাল—২৭ ফেব্রুয়ারি ১৯০০।]

শুভ-নির্মাণ্য।

ভারতের হৃদয়খাত

কবি

ঈশ্বরবতী সেন

প্রণীত

প্রথম সংস্করণ

প্রথম অঙ্ক

(বর ও পুরোহিতের প্রবেশ)

পুরোহিত। বৎস! আমি কুশল্যকের সন্ধান। তোমার মন পুরুষের আমরা পুরোহিত। তোমার আত্ম শুভ বিবাহ। তুমি মন বৌবনে উত্তীর্ণ হইয়া আত্ম সহবর্ধিণী লাভ করিয়া বর্ধ-সাবনের উপযোগী হইবে। তোমাকে এ শুভদিনে আশীর্বাদ করিতেছি তোমাদের উদাহ জীবন সুখী সুখাসিত সুখ-কুসুম-বারে পরিণত হউক, এবং উহা বর্ধের বিমল আলোকে প্রোজ্জ্বলিত হইয়া তোমার প্রাচীন বংশ সমুজ্জ্বল করুক।

বর। শুভদেব। বর্ধ কি ?

পু। বৎস। জীব মাত্রই এ সংসারে সুখাশ্রয়ণ করে। এক কথায়, বর্ধ সেই সুখাশ্রয়ণ। তুমি জ্ঞান দেহ, মন ও আত্মা লইয়াই মাহু। এই তিনেরই কতকগুলি প্রকৃতি আছে। এ সকল প্রকৃতির চরিতার্থই সুখ। তাহাদের চরন

চরিতার্থতা জীতগবানে। বালক যুগের অক্ষর সমুদ্রে রাখিয়া যেমন অক্ষর দেখা অজ্ঞান করে জীতগবানকে সমুদ্রে রাখিয়া মাহু এই চরিতার্থতার অহুশীলন করিবে। যে যতদূর অঙ্গের হইবে সে তত সুখী। সে তত বার্ষিক। এই অহুশীলনের, এই সুখাশ্রয়ণের, মন বর্ধ। বাহ্যতে এই অহুশীলনের শিকা বের তাহার নাম বর্ধশাল। যে কার্যের দ্বারা এই অহুশীলন সাধিত হয় তাহার নাম বর্ধ।

বর। শুভদেব। উদাহের দ্বারা কিরূপে এ বর্ধ সাধিত হইবে ?

পু। বৎস। সর্বপ্রকার অহুশীলনের মূলে প্রেম-প্রবৃত্তি। জ্ঞানের প্রতি তোমার প্রেম না থাকিলে তুমি জ্ঞানের অহুশীলন করিবে কেন ? ভজ্ঞান হীন হুঃখীকে প্রেম না করিলে তাহাকে দয়া করিবে কেন ? মাহুয়ের জন্ম হইতেই জন্মে এই প্রেমদ্বারা বহিতে আরম্ভ করে। মাহু প্রথমে মাতাকে, তাহার পর পিতাকে, তাহার পর খেলার সঙ্গী-সঙ্গিনীকে, প্রেম করে। কিন্তু বিবাহ না হইলে পত্নীপ্রেম, এবং সন্তান না হইলে বাৎসল্যপ্রেম, তাহার হৃদয়ে উদ্বেষিত হয় না ; তাহার প্রেম প্রবৃত্তির পূর্ণ চরিতার্থতা হইতে পারে না। পিতৃ-মাতৃ-প্রেম ও সখ্য প্রেম হইতে পত্নী ও বাৎসল্য প্রেম পাটন্তর। এরূপে মাহু পিতা, মাতা, সখা, পত্নী ও সন্তানকে প্রেম করিতে শিখে। তাহার পর সর্বজীবভূত জীতগবানকে পিতা, মাতা, সখা, পত্নী ও সন্তান অপেক্ষার অধিক প্রেম করিতে শিখে। এই মধুর তাবেই প্রেমের চরিতার্থতা। অতএব বুঝিলে কি এই বর্ধ-সাধনার পথে পত্নী প্রণাম সহায়, এ ভূতে তিনি সহ-বর্ধিণী ? এখানে ভারতীয় আত্ম বিবাহের সঙ্গে অত বিবাহের পার্থক্য। অত বিবাহে পত্নী সহ-সংসারিণী মাত্র, আত্ম বিবাহে পত্নী সহবর্ধিণী। এই বিবাহে প্রতিজ্ঞা করিতে হয়।

ও মন ভূতে তে জন্মরং মমামি।

মম চিহ্নমহু চিত্তে হুত।

মম বাচনেক মনা কুম্ব

প্রকাশিত তা মিনুজু মমম।

ও প্রাণৈতে প্রাণানু সন্মতাহি তিরহীনি

মাংসে মাংসানি হুতা হুত।

এই বিবাহে পতি পত্নী বর্ধ সাধনের ভূতে এক রক্তে, এক মাংসে, এক আত্মায় পরিণত হয়। জীবনের সঙ্গে এ সন্তান লিখিত হয় না। বৎস। তুমি এই শুভ বিবাহ দিনে প্রকাশিত জীতগবানকে প্রণাম কর। সহস্র সহস্র বার প্রণাম কর এবং তাঁহার চরণে তোমাদের মূল জন্ম অর্পণ কর।

বর। (আত্ম পাতিয়া)

"নমো নমস্তেহু সন্ত স্তব
পুণ্ড্র কুরোহি নমো নমস্তে।
নমঃ পুণ্ড্রাধ পুণ্ড্রস্তে
নমোস্তেহু সন্ত এব সন্ত।"

শ্রী

(১)

তুমি প্রজাপতি বিবেচন,
তুমি মাধ। বিব জীবন।
তোমাতে এখিত, বিব অগণিত,
হুজ্ঞে বনি অগণন।

(২)

সেই প্রেম-স্বরে হুটী কুল কুল
গাখি প্রেম, নারায়ণ।
হুটী শিশুর হুগল জয়
চরণে কর এধন

(৩)

দ্বিও দেখে শক্তি, দ্বিও হৃদে ভক্তি,
জানে আলোকিত মন।
তব প্রেম রবে, নিত তব পথে
সম্মিলিত এ জীবন।

পু। বংস। এখন ত্রিভুগবানের অবতার ভগবান ত্রিভুগ,
ত্রিভুগ, ত্রিভুগ, ত্রিভুগ এবং ত্রিভুগচৈতন্যকে তুমি নমস্কার
কর। ইহারা দুগে দুগে এ পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইয়া বর্ষ
সংস্থাপন করিয়া গিয়াছেন।

বর। (নমস্কার)

পু। বংস। পিতৃলোকের তোমার পুণ্যবান পূর্ক-পুরুষ ও
রমণীগণকে নমস্কার কর। তাঁহাদের পুণ্যে ৩০০ বংসর বাবত
ধনে, পৌরবে, বিভার, সাহিত্যে, শিল্পে, সঙ্গীতে তোমার এই
বংশ চট্রায়ে সর্ক্রেষ্ঠ। এখন যে ইহার এরূপ অবঃপতন
হইতেছে তাহা হইতে রক্ষা করিবার জন্তে তাঁহাদের কাছে
এই শুভ দিনে প্রার্থনা কর এবং নমস্কার কর।

বর। (নমস্কার)

পু। বংস। যিনি পরোপকার ব্রতে সর্ক্রেষ্ঠ করিয়া
জীবনে চলিয়া গিয়াছেন, বাহার দয়া-মাক্ষিণের পাখা এখনো
চট্রায়ে নীলা হইতে নীলাভের উপকণার মত প্রচলিত, যিনি
বজ্রের তুল্য ভেজবী ও হুট এবং ক্রহনের তুল্য স্নেহবান
ছিলেন, বাহার প্রেম ও করুণা জাহ্নবীর মত অজস্র বাহার
বহিত, সেই—

"সমাজের শিরোমণি সঙ্গুণ ভাভার,
বিপদে প্রসন্ন হুধ মোহন আকার
সরল জয় পরহঃখে নিরবণ
ঐতিহ্যে স্নেহের সলা ভাসমান।"

নমস্কার উপর চাহিয়া দেখ, তোমার সেই পুণ্যলোক
পিতামহ ও তোমার পুণ্যপিতামহ—রূপে প্রকৃত গোপীমোহন ও
নন্দমোহন—ও তোমার শিশুৎ সরলা পিতামহী—না আমার
প্রকৃত রাজমাক্ষমহী—কি প্রসন্ন স্নেহ হুধে অজস্রকে বসে
তোমার এই শুভ বিবাহ দেখেছেন। তুমি তাঁহাদের প্রণাম কর।

বর। যদি যদি কিবা রূপ। কি জ্যোতি বিবল
আকাশ করিয়া পূর্ণ নত চজালোকে।

কি সৌরভ বহিতেছে, অক্ষয়িত হার
যেন নন্দনের। কিবা কোমল হুধ
বহিতে সঙ্গীত শ্রোত, হুধ শ্রোত যেন
পুণ্যের নিবর্তনে বহে পবিত্র শ্রীতল।

অনাথ শিশুর মত এ প্রৌঢ় বয়সে
কাঁদেন কখন মম বাঁহাদের তরে
জরদেব। ইহারা কি কহ সেই মম
পিতামহ পিতামহী পুণ্যপিতামহ ?
যিনি নিত্য হুধে গোপীমোহন রূপে,
শিব রূপে যিনি নিত্য বংশীর শ্রবনে,
—হুগবিত কুল ভীর্বে— সত্যজি পুজিত,
ইনি কি আমার কহ সেই পিতামহ ?
আমার জীবন আজি হইল সার্বক।

দেব দেবি। তোমাদের অযোগ্য শিশুর
প্রাণ পূর্ণ, ভক্তি পূর্ণ, অযোগ্য প্রণাম
সত্তা পায়-পরে প্রেম, সত্তা দয়া করি।
বেই পিতৃ মাতৃ প্রেম চির আনন্দারা
পিতা মম ; দেব দেবি। কর সকারিত
সেই পিতৃ মাতৃ প্রেম হৃদয়ে আমার।
আমি শিশু পিতা মাতা দেবতা আমার,
না জানি দেবতা অত ; পিতৃ মাতৃ সেবা
মম বর্ষ, নাহি জানি অত বর্ষ আমি। (নমস্কার)

পু। বংস। এবার পুরোহিত ও ব্রাহ্মণগণকে, তোমার
পিতামাতাকে, তোমার পিতৃব্য, পিতৃব্যানীকে, তোমার বংশীর-
গণকে, তোমার বিপুল বংশের প্রজাগণকে এবং তোমার
বংশবাসীগণকে প্রণাম কর। (শ্রোতবর্ণের প্রতি) আপনারা
সকলে আশীর্বাদ করুন, এই বিবাহ যেন এই বংশের ও এই
দেশের একটি মঙ্গল পর্বে ঐতিহাসিক ঘটনা বলিয়া পরিগণিত
হয়, এবং সম্পত্তি হুগল সুখী ও দীর্ঘায়ু হইয়া বংশের ও
দেশের সুখোচ্ছল করে।

বর। (নমস্কার)

(কোন পতিত এইখানে সত্যর কাঁড়াইয়া একটি আশীর্বাদ
স্লোক পাঠ করিবেন)

পু। নির্মল। এবার তোমার অক্ষর সৌন্দর্য ও পুণ্যবান
মাতৃহৃদিকে নমস্কার কর। মাতা জব দিয়া থাকেন, মাতৃহৃদে
অর, অল, হুধ, স্নেহ প্রদান করেন। মাতৃহৃদে সর্ক্রে মঙ্গলা,
সর্ক্রে সাধিকা।

বর। (নমস্কার)

(১)

মা। মা। মা। ভূষিত অন্তরে
ভাকিতেছি মাগো। পরাণ ভরে।
শৈল-কিরীটিনী সাগর হৃৎকলা
সরিৎ-মালিনী ডাকি মাগো। তোরে।

(২)

জীবন প্রার্থে হৃদি রক্তে, ভাষা।
পৃথিবী চরণে স্বপ্নে বাসনা।
শিশু হৃদয়ের কাতর কামনা
পূরাও পার্কর্তি। পরম আশয়ে।

(৩)

হৃদয়ের রক্ত, মননের জল,
প্রেম বিগলিত পবিত্র শীতল,
বরষা চরণে মাগো। অবিরল
হৃদাইব প্রাণ চিরদিন তরে।

পু। বৎস। যিনি প্রকাশিত জীভগবানের শক্তি-প্রতিমা,
যিনি মাতৃরূপে, মনভূকে বিপদ-বিয়-নাশিনী মনভূজা রূপে,
মম পুরুষ বাবত তোমাদের গৃহে বিবাহ করেন, এবার সেই
জগত-জননী কুল-মাতাকে মর্শন ও মমতার কর। (পট্টোড়োলন
এবং মনভূজার সন্মুখে এক মিনিট আরতি ও হস্তধ্যান)

বর। (নমস্কার) মা। মা।—

“বিরবি তোমারি পানে, তোমারি সন্তান হৃৎকলে
এবেশে সংসারে আঁকি দেব মা। কৃপাময়নে।
বধা দীরবিধু ধর
পল পল এক হয়,
ভেমতি হে দরাসরি। মিলাইও হুই জনে।
সংসার বোহ মায়া
যদি পথ তুলে যায়,
কৃপা করি কৃপামরি। কিরাইও সেইকণে
যেব মাগো। মনে য়েব,
মাতা হয়ে কাছে বেক,
মরমে মরমে য়েব দিও হান জীচরণে।

দ্বিতীয় অঙ্ক।

(পুশমালা করে দিচ্ছা। ভগবতীর ও গৃহলক্ষ্মীর প্রবেশ)

লক্ষ্মী। মা জগত-জননী। মা সর্গমহলে।

ভগবতী। তুমি বাছা। কেন আমাকে ডেকেছ। আমি
বেধানে থাকি ডাকের আত্মানে আমার হৃদয় পুলকিত, শরীর
রোমাঞ্চিত, প্রাণ আত্মনিত হয়। আমি আনন্দে অধীরা হই।
তোমার আত্মানে এবং তোমার পূজ নির্মলের ভবে আকর্ষিত
হয়ে কৈলাস থেকে এসেছি।

লক্ষ্মী। মা। তুমি যেমন আনন্দময়ী, তেমনিই দরাসরী।

মা। আক তোমার হুই ভক্ত পরিবারের পূজ-কতার ভক্ত
বিবাহ। তুমি তাহাদের শিশুশিরে তোমার পবিত্র নির্মাল্য
দিয়া ভক্ত পরিণয়-মালা তাহাদের কণ্ঠে প্রদান কর। মা।
আমি এই দীন পরিবারের পূর্ণগৃহের দীনা গৃহলক্ষ্মী। আমি
তোমার কল্যাণের মতো পূর্ণগৃহবাসিনী হইলেও আমার হৃদয়ে
শান্তি, সংসারে কীর্তি আছে। আমার পূজপণ পুরুষাত্মক
সরল। ইহাদের হৃদয়ে প্রেম আছে, শ্রদ্ধা নাই। শান্তি আছে
লোভ নাই। পরহিতৈষিতা আছে, পরজীকাতরতা নাই,
বয়ের প্রণিভামহ একজন বিখ্যাত প্রতিভাসম্পন্ন খতাবজাত
শিল্পী ছিলেন। তাহার শিতাও অশিক্ষিত সদাশয় সহদয় ব্যক্তি।
মা। হুইটি লেখান মং কুল, হুইটি মং রক্ত, এই ভক্ত পরিণয়ে
সন্মিলিত হচ্ছে। এই সন্মিলিত পুষ্প-চন্দন তোমার চরণে
অর্পণ করলাম।

শ্রুত

(১)

দেও মা। আনন্দময়ি। দেও মা চরণপ্রাণ
গৃহল সন্তানে তোমার এ ভক্ত বিবাহ দিনে।
তুমি মা। সর্গমহলা, ভক্ত পরিণয় মালা,
গাঁবিয়া মচল করে দেও গলে ভক্তকণে।

(২)

সংসার বিয় সাগরে, দ্বাধিত অন্তর করে,
বরষা বরদ করে সুখ-শান্তি য়েব মনে।
যেন কর্কটলী মত বহে সুখ-প্রোত নত
দীনা জহতুমি বকে এই ভক্ত সন্মিলনে।

(৩)

গলা যমুনার মত হয় যেন পরিণত
এ মিলন মহাতীরে এই তিকা ও চরণে।
যোগ, শোক, হৃৎকতার হরি পার্কর্তী মায়ায়,
বহে যেন মা। তোমার প্রেম সাগর-সন্মানে।

ভগবতী। বাছা। আমি জানি হুইটি পরিবার আমার
পুরুষাত্মক ভক্ত, হুই গৃহই আমার ভক্তি-তীর্থ। আমি এই
গৃহে মনভূজারূপে নিত্য বিরাজিতা। এই ভক্ত বিবাহ আমারই
অভিপ্রায়ে প্রকাশিত সংঘটিত করেছেন। আমি নিজ করে
এই মচলমালা পেঁবে এসেছি। লভ বাছা। উহা গ্রহণ কর
(মালা অর্পণ)। এই মালার স্তব্ধ প্রেম, ইহার অনন্ত কুল অমৃত
সুখ, ইহার সুশীতল শৌরভ কীর্তি। এই মালা পূজ-কতার
গলায় পরাইয়া দিরা তাহাদের শিরে এই পারিক্রান্ত হৃদয়-রাশি
(পুষ্পপাত্র অর্পণ) বর্ধন করিও। আশীর্বাদ করি হুই মং
রক্তের সন্মিলন চটল ইতিহাসে মহাতীরে বলিয়া পুঙ্খিত হউক।

স্বত

(১)

লও মা । মললভালা, লও মা । মললভালা,
পাখিরাহি পার্শ্বকান্তে লিখ মললভালা কলে ।

(২)

প্রেম-সুখ এ মালার, সুখ-পাতি পুন্স তার,
প্রেমের অনন্ত সুখে, প্রেমের অনন্ত সুখে ।
কীষ্টি তার স্নেহেরত, পুণ্য তার সুখ সব
চক্ষিত চক্ষনে—মহ চির কৃপা—হে সরলে ।

(৩)

এই মালা পরাইয়া, পার্শ্বকান্ত বরখিরা,
বাঁধি চির প্রেম-হারে বসাইও মহ কোলে ।
অন্তর বরদ কর রাধি লিরে নিরন্তর
রাধি মাঝের মত চোখে চোখে পলে পলে ।
(ভগবতীর বিকট মুক্তি অশ্রুচরের প্রবেশ)

অহ । হাঁরে বেটি । তুই এত না দেখি কর্তে আহিসু,
আর তোর বাপ ইঁদা বটকে বটকে কঁদতে আছে ।

ভগবতী । দুই পোড়ারমুখো । আমার বাপ কি রে, তোর
বাপ বল ?

অহ । আচ্ছা । আচ্ছা । আমার বাপ ত আছেই । হে
হলকের বাপ, তবে তোর বাপ হইল না ? তুই হলকের মা ।
তুই তবে তার মা হইলি না ? আমার দুর্দি আছে, দুর্দি
আছে, কেমন মাই ঠিক ? হা । হা । হা । (হাত)

ভগবতী । বুড়ি তোর মাঝা আর তোর মুখ । যেমন রূপ-
বাধি তেমন বুড়িবাধি । পোড়ারমুখো আমাকে এখানে ছালাতে
এলো (লক্ষ্মীর প্রতি) মা । এটা বাহালা দেশের হিন্দুখানী
দরওয়ানের ছুত ।

অহ । আমি পোড়ারমুখো নহি, কেমন হুন্দর-মুখো ।
হা । হা । হা । (হাত) আমি আহিবার হমে ভোলা কহিল
কি আমি ছিকি ছুটে বহলাম, তুই ভগবতীকে শিশুর নিরে
আছবি । তুই ত মাই এত না দেখি কর্তি, ভোলা ছিকি
বোটার ভাঙা দিরা আমার ছির তুড়িরা দিবে । আমার দুর্দি
আছে, হা । হা । হা । (হাত)

ভগবতী । নারে, আমি পুত্র-কলার বিবাহ উৎসব হাতিরা
বাইতে পারব না । তুই বা ।

অহ । ঠিক কথা । তুই এখানে পূজা বা, আর আমি
হেখানে ভাঙা বাই । সাধি বাতীতে আহিরা আমি কুচ
বাইতেছি পাইলাম না, কুবার আমার পেটটা ছলিরা ছলিরা
বাইতে আছে । তোর হিংহ বেটা কুবার (সুখ ভদি করিয়া)
হমহাম কর্তে আছে । যেত আমার বুড়টা বাইরা কেলিতে
চাহে । আমারে বুড় ছাড়া বেবলে তোর অপরাগণ সাধি
করেণা কি ? আমার দুর্দি আছে, দুর্দি আছে । হা । হা ।
হা । (হাত)

ভগবতী । অপরাগণের ত আর মরবার হান মাই, তাই
এমন ভগবতীকে বিবাহ করবে । বটে তোর কুবা পেয়েছে ?
(গৃহলক্ষ্মীর প্রতি) মা । এটাকে কিছু খাবার দাও ত । (গৃহ-
লক্ষ্মীর একদোনা সন্দেশ প্রদান) তুই সব খাল না । সিংহকে
নিরে আছক দে ।

অহ । আমি তোর বাপ হিন্দালর, আমার উদরটা একটা
পহুর । আমি আপে এটা পূরণ করি আমার দুর্দি আছে,
হামার দুর্দি আছে ; হা । হা । হা । (হাত ও হাত বাহির
করিয়া সুখভদি করিয়া সন্দেশ খাওয়া) বহত আচ্ছা । এখন
হিংহমামার লিরে এই কেলাপাতটা দিরা বাই । (উঠিতে
উঠিতে উদরভারে ২০ বার পড়িয়া যাওয়া) হিংহমামার
চৌপুরুষেও কখন কেলাপাত খায় মাই । আমার দুর্দি আছে,
দুর্দি আছে । হা । হা । হা । (হাত) বহু ভোলানাথ ।
বহু বহু । বহু কতকি কর । আমার পেটের কর । বহু বহু ।
হামি একটা স্বত পাইব, মাই তোরা ছুন,—(পাভাতে হাতে
তাল দিরা মাথা নাড়িয়া বুতা ও স্বত)

এক ছুহুয়া গিয়াবা ছুহুর কি বাতী

এক ছুহুয়া গিয়াবা ছুহুর কি বাতী

এক ছুহুয়া গিয়াবা ছুহুর কি বাতী

এত না বড়া পেট আউর এত না লবা দাকী ।

ভগবতী । পোড়ারমুখো । এখনো গেলি নে । (লক্ষ্মীর
প্রতি) মা । জিশুলটা নিরে আর ত ।

অহ । দোহাই মাই তোর । তুই লাঠি মার, ভাঙা মার,
তোর ওই তিন শুলটা মারিসু না । তার এক বোটার তিন
বোটা লাগে আমার পেটটা কাটিয়া যাবে । হামি চকলাম ।

স্বত

এক ছুহুয়া গিয়াবা ছুহুর কি বাতী (ইত্যাদি পূর্ববৎ স্বত
পাইতে পাইতে পেট চুলাইয়া প্রধান)

ভগবতী । দেখল মা । এ সব ছুত নিরে আমার সংসার ।
লক্ষ্মী । তা ত ঠিক মা । লক্ষ্যত নিরেই তোমাদের
সংসার ।

তৃতীয় অঙ্ক

(বয় আগামী । অপরাগণের পাইতে পাইতে প্রবেশ)

স্বত

"সুখের রাতি, আল হে খাতি,

মন্দির কর আলো ।

কুহুম তুলিয়ে, বোটা কেলি ধিয়ে,

বাঁধেছে চিকণ মালা ।

অন্তর চন্দন, কুহুম আসন,

সুপুন্স লবঙ্গ ভাল ।

সুত আলিগনা, কুহুম বিদ্যানা,

বাঁধেছে কবরের মাল ।

সুখানিত বারি, পুরি হেম কারি,
রাখব শীতল করি।
শিক শুক সারি, ডাক দুরা করি,
মিকুজ বনুক খেরি।”

১ম অ। আহুমান। আমরা জিবিরের অপরা। আপনা-
দের সর্বমহলা কুল-মাতা দশভূজা দেবী আপনার শিশু ছবরের
প্রার্থনা শুনিয়া শুভ নির্দ্বালা বরুণ এই পারিজাত-হার আপনার
ও মা চপলায় শুভ পরিণয়ের ভেত আপনার গৃহলক্ষ্মীমাতার
করে অর্পণ করেছেন। জননী কৈলাসে বসে বীর পবিজ করে
মক্ষমজাত কুহনে এই মালা পেঁথেছেন। জননী আশীর্বাদ
ক’রে শ্রীমুখে বলেছেন এ মালার অনন্ত-পুষ্প অনন্ত-সুখ-শান্তির
নিধান হবে এবং এই পরিণয়ের দ্বারা এই কুল-দৌরব ও কুলশ্রী
বর্ধিত হবে। জননী ও আপনার গৃহলক্ষ্মী অন্তরীক্ষে থেকে
আপনার শুভ-বিবাহ দর্শন করবেন। আপনি এই মালা গ্রহণ
করুন। (মালা প্রদান)

বর। কুলমাতা ও গৃহলক্ষ্মী মাতার শ্রীচরণে আমার
শাষ্টিক প্রণাম। (মালা গলায় বারন)

১ম অ। জনমীর আক আনন্দের সীমা নাই। অগত-
জনমীর আনন্দে আজ অগত আনন্দে পরিপূর্ণ হয়েছে।

শ্রী

আনন্দ উছলি যায় মিশামি কিরণে,
আনন্দ উছলি যায় নীলিমার গগনে।
নব বসন্তের বার
আনন্দে বহিরে যায়,
চুমি মনোরম শোভা কুহনিত কামনে,
আনন্দে দেবভাগ্য করে পুষ্প বসিরণ,
নব মল্লতির শিরে শ্রীতিকুল বহনে।

১ম অ। চল্ সবি চল্, দেখকি নির্দল
নব বসন্তের টাধিমী হাসি।
গাইতে গাইতে নাচিতে নাচিতে
তুলি হুঞ্জে হুঞ্জে কুহর হাসি।

এধর বসন্ত, এধর হুটত
কুলের বহিরা এধর মাণ।
এধর মলয় কি মধুরে বর
গাইছে কোকিল এধর মান।
বসন্ত পক্ষী বকিম টাধিমি
নির্দল চক্রে নির্দল হাসি।
বড় শুভ মিশি শুভ ভিবি মিশি
কিবা পুণ্যক্ষণ উঠিছে আসি
চল হুঞ্জে হুঞ্জে তুলি পুঞ্জে পুঞ্জে
নব বসন্তের কুলের হাসি।
চপলা সকারি চপলা কুমারী
এ শুভ-বিবাহে সাক্ষরে আনি।
নখীন আকাশে শ্রীতির আবাসে
কি শোভা হইবে এ মধুমাংসে,
যখন অচলা নির্দল চপলা
শোভিবে নির্দল চক্রে পাশে।
চল হুঞ্জে হুঞ্জে তুলি পুঞ্জে পুঞ্জে
নব বসন্তের কুলের হাসি।
চপলা সকারি চপলা কুমারী
এ শুভ-বিবাহে সাক্ষরে আনি।

শ্রী

“হুঞ্জে হুঞ্জে পুঞ্জে পুঞ্জে চললো রত্নিমি
আরলো সজনি।
হুকুল ভরিবে কুহর তুলিয়ে সাক্ষর কামিনী—
—বালা বিনোদিনী—
চললো রত্নিমি। আরলো সজনি।
প্রকৃতি হাসিয়ে চার,
সুখমা করিছে তার।
বীর মলয় বর, আহুল করে ছবর,
কুলের মাঝে, কুলের মাঝে, কুলের কামিনী—
সাক্ষর রত্নিমি,
চললো রত্নিমি। আরলো বকনি।”
বসনিকা পতন।

তটিনী

শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

মিহুর পাখাণ-বন্ধ বিদ্যারিতা কবে
হে তটিনী উজারিলে আগরনী-গাম ?
শুক হ’তে শুক চুমি শুভ অভিবান
বরদীর বুকে নামে। বোবন-উৎসবে
যেতে ওঠে বরদীর বিতক পরাণ;
দিকে দিকে লহুকের দৌরব-গরবে
তবী ভাষা বরদীর বেহাশি শোভে;

সাক্ষাইয়া সাজি গাহি কুহু কুহু গান
চলেহ নটিনী বেন। বিবল পক্ষরী
করোণিত অলবকে তরল-সীলার
যোজে যেবে নিত্য নব পরি নীলাবরী
বর্ণের সীমাত হ’তে বরার সীমার
বেলিতেহ অবিরত কুহু রূপ বরি
অসীমের বেলাইক শীর্ণ বেহলার।

অন্নং বহু কুর্বীত

শ্রীরেণু দাসগুপ্তা, এম. এ.

যে যুগে ভারতের প্রতি ধূলিকণার বর্ণকণা সূক্ষ্মায়িত ছিল, যে ভারতের শোনার অর সারা বিধে বিতরিত হইত, ভারতের সেই পৌরবোদ্ধল যুগেরও বহুপূর্বে উপনিষদের ঋষির উদাত্ত কণ্ঠে ধ্বনিত হইরাছিল “অন্নং বহু কুর্বীত”। ইহা “Grow more food” এর ভার শিরষক নির্দেশ নহে। ইহা বিব্যাক্রম-সম্পন্ন ভারতীয় ঋষিগণের তবিস্তকৃষ্টির পরিচায়ক। এবেদে একদিন অন্নসমতা যে প্রবল হইয়া দাঁড়াইবে তাহা বেন তাঁহার। বিব্যাক্রম সূত্রে উপলব্ধি করিতে পারিরাহিলেন। তবু তাহাই নহে “বরা করা চ বিবরা বহরং প্রাপ্যুয়াং” যে-কোন উপায় অবলম্বন করিয়া হোক প্রভূত অন্ন অর্জন করিতে হইবে ইহাও আশ্রয়ক ঋষির অজ্ঞা।

অন্নের সংস্থান—ব্যক্তিগত ভাবেই হোক, কিংবা জাতিগত ভাবেই হোক কর্তৃনভূত হওয়াই বাহ্যবী, ইহারই ইঙ্গিত যেন সীতার নিম্নোক্ত শ্লোকে রহিয়াছে।

“অন্নাত্তবন্তি ভুতানি পৰ্জ্যাদন্নসম্ভবঃ।

যজ্ঞাত্তবন্তি পৰ্জ্যো যজ্ঞঃ কর্শসনুভবঃ।” শ্রীতা ৩।১৪

অর্থাৎ “প্রাণিদের উত্তর অন্ন হইতে, বৃষ্টি হইতে অন্নের উৎপত্তি; বৃষ্টির সৃষ্টি বজ্র হইতে আর সেই বজ্র কর্শ্বারা সম্পাদিত হয়।” অন্ন অর্জন করিতে হইলে কর্শের প্রয়োজন, প্রায়শের প্রয়োজন—উহারই আভাস প্রতিকলিত হইরাছে “বরা-করা চ বিবরা বহরং প্রাপ্যুয়াং।” —এই উক্তিতে।

যে অন্নকে প্রভুতরূপে অর্জন করিতে হইবে, বহুবা অর্জন করিতে হইবে সেই অন্নের উৎপত্তি, তথা অন্নপ্রাপ্তি উপনিষদ-সমূহে যেভাবে বর্ণিত ও ব্যাখ্যাত হইরাছে তাহা বাস্তবিকই চিত্তাকর্ষক।

অন্নের উৎপত্তি সখডেই প্রথমে আলোচনা করা বাইতেহে: ঐতরেয়োপনিষদে উক্ত হইরাছে “আত্মা বা ইন্দ্রেক এবাএ আসীৎ”—অর্থাৎ সর্বাঙ্গে রাজ আত্মারই অভিব্যক্তি ছিল। জগৎস্রষ্টা তাবনা করিলেন জগৎসৃষ্টি করিবেন কিনা। বলা—

“স ইকত লোকান্ হ সৃজা ইতি।”

অতঃপর পরমাত্মা জগৎ সৃষ্টির সঙ্কল্প করিয়া প্রথমে অন্তর্, মরীচী, মর ও আপ সৃষ্টি করিলেন। অন্তর্ লোকান্তরী বর্ণোপরি, অন্তরীক বা মধ্যমেন মরীচী; পৃথিবী মর এবং সর্গমির আপ। (১)

কমায়েরে তিনি জল হইতে পুরুষ অর্থাৎ মাহুয় সৃষ্টি করিবার উপাধান গ্রহণ করিয়া ইহার আকৃতি প্রদান করিলেন। অতঃপর সৃষ্ট পুরুষের অভবৎ বিদীর্ণ হুয়ের উৎপত্তি হইল (“হুৎং নিরতিভাত যথাওম”)। এই হুৎ হইতে গক, বাক হইতে অরি— এইরূপে নিরাস-বাহু হইতে বহু পর্যন্ত সব কিছুই সৃষ্ট হইল। সর্গপ্রথম পুরুষকে স্রষ্টা “কৃৎ ও তৃকার” অধীন করিয়া সৃষ্টি করিলেন। বলা:—

“ভমশমরা পিপাসাত্যামববার্জৎ”

“কৃৎ এবং তৃকা” এই দুইটি প্রযুক্তি জগৎস্রষ্টার নিকট আশ্রয়ল যাক্রা করিলে পরমাত্মা আরও দেবগণের মধ্যে তাঁহাদের অংশভাক্ত রূপে ইহাদের আশ্রয়দানের ব্যবস্থা করিলেন। ফলে দেবগণকে বহিঃপ্রদান করিলে কৃৎ এবং তৃকাও ইহার অংশভাগী হইলেন। (২)

অতঃপর জগৎস্রষ্টা চিত্তা করিলেন সকল লোকপালের নিমিত্ত অন্ন সৃষ্টি করিবেন। তিনি জলকে উৎফল্য করিয়া গ্যান করিলে পর যে বৃষ্টির উৎপত্তি হইল ইহাই “অন্ন”। বলা

“সোহপংজ্যতপং তাত্যোহন্তি তপ্যাত্যো বৃষ্টি রকারত।

বা বৈ সা বৃষ্টি রকারতান্নং বৈ ভৎ।”

ঐতরেয়োপনিষৎ ১।৩।২

সৃষ্ট হইবার পর অন্ন পশ্চাত্তিমবী হইয়া পলারনপর হইলে প্রথম সৃষ্ট পুরুষ বাক্যের দ্বারা তাহার গতিরোধ করিতে চেষ্টা করিলেন; কিন্তু বাক্যের দ্বারা ইহাকে আবদ্ধ করিতে সমর্থ হইলেন না। যদি বাক্যের দ্বারা অন্নকে আবদ্ধ করিতে পারিতেন তবে লোকে অন্ন লব্ধে কেবলমাত্র বাক্য উচ্চারণ করিয়াই পরিভূক্ত হইতে পারিত।

অতঃপর তিনি অন্নকে জ্ঞানের দ্বারা আবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিলেন কিন্তু ইহাতেও অপায়ন হইলেন। জ্ঞানের দ্বারা বাধ্যকে আবদ্ধ করিতে পারিলে লোকে কেবলমাত্র জ্ঞানের জ্ঞান লইয়াই পরিভূক্ত হইত। এই রূপে চক্ষু, কর্ণ, হৃৎ, মন প্রভৃতি বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা অন্নকে আবদ্ধ করিতে চেষ্টা অকৃতকাব্য করিয়া হইলেন। তবু ঐ সকল ইন্দ্রিয়দ্বারা যদি বাধ্যকে আবদ্ধ করিতে সমর্থ হইতেন তবে লোকে বাধ্যকে, চক্ষুদ্বারা দর্শন করিয়া, কর্ণদ্বারা শ্রবণ করিয়া, হৃৎদ্বারা স্পর্শ করিয়া কিংবা মনদ্বারা চিত্তা করিয়াই পরিভূক্ত হইতে পারিত। (৩)

(২) * * * তপ্যাত্ত বৈদ্য কৈন্ত চ দেবতায়ৈ হবিগৃহতে

তাসিত্যবেকতামশনরা পিপাসে ভবতঃ।

ঐতরেয়োপনিষৎ ১.২।৫

(৩) “তৎপ্রাপেন,” “তচ্চক্ষুঃ,”

“তচ্ছ্রোত্রেন,” “তচ্চক্ষুঃ” “তচ্চক্ষুঃ” ইত্যাদি

ঐতরেয়োপনিষৎ ১।৩।৫

(১) স ইহাৎ লোকান্ সৃজত।

অন্তো মরীচী ম’র রবাপোহ দোঃ ভঃ পরেন দিক দোঃ

প্রতিষ্ঠাঃসরীকং মরীচঃ।

পৃথিবী মর বা অন্তাং তা আপঃ।

ঐতরেয়োপনিষৎ ১।১।২

অন্নবান্ধনো ভবতি ।

মহান্ ভবতি প্রজ্ঞা পণ্ডিতব্রহ্মবর্জসেন ।

মহান্ কীর্ত্য ।

(তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ৩।৭)

তাৎপর্যঃ—অন্নকে অন্নাকর বা নিষ্কা করিবে না এবং ইহাকে জীবনের ব্রত-বস্ত্রপ জানিবে । জীবনই অন্ন ; শরীর অন্নকৃৎ, জীবনে শরীর প্রতিষ্ঠিত ; জীবন শরীরে প্রতিষ্ঠিত ; অন্ন অন্নই প্রতিষ্ঠিত । যিনি এই তত্ত্ব জ্ঞাত আছেন তিনি ব্রহ্মে প্রতিষ্ঠিত । তিনি অন্নবান্ ও অন্নাকর ; সন্তান, সম্পদ ও ব্রহ্ম-সীতির অধিকারী এবং কীর্ত্তমান ।

অন্নকে পরিহার না করিবার, তাহাকে ব্রত বলিয়া বরণ করিবার বিধান এবং অন্ন-সাহায্যস্বত্বক আরো বহু যৌক উপনিষদে আছে । যথা—

অন্নং ন পরিচকীত ।

তদ্ ব্রতম্ ।

আপো বা অন্নম্,

জ্যোতিরন্নাদম্,

অপ্ জ্যোতিঃ প্রতিষ্ঠিতম্ ।

জ্যোতিষ্যাপঃ প্রতিষ্ঠিতাঃ ।

তদেতদন্নময়ে প্রতিষ্ঠিতম্ ।

স য এতদন্নময়ে প্রতিষ্ঠিতং বেদ প্রতিষ্ঠিততি ।

অন্নবান্ধনো ভবতি ।

মহান্ ভবতি প্রজ্ঞা পণ্ডিতব্রহ্মবর্জসেন ।

মহান্ কীর্ত্য ।

(তৈত্তিরীয়োপনিষৎ ৩।৮)

এই শ্লোকসমূহের তাৎপর্য ‘অন্নং ন নিষ্কাণ’ প্রভৃতি পূর্বোক্ত প্রকাবেলীরই অর্থরূপ । যখন অন্নবাক অন্ন-সম্পর্কিত যে উপদেশ পাওয়া যায় তাহা মহা মূল্যবান ।

অন্নং বহু কুর্বাণী ।

তদ্ ব্রতম্ ।

পৃথিবী বা অন্নম্ ।

আকাশোহন্নাদঃ ।

পৃথিব্যাকাশঃ প্রতিষ্ঠিতঃ ।

আকাশে পৃথিবী প্রতিষ্ঠিতা ।

তদেতদন্নময়ে প্রতিষ্ঠিতম্ ।

স য এতদন্নময়ে প্রতিষ্ঠিতং বেদ প্রতিষ্ঠিততি ।

অন্নবান্ধনো ভবতি ।...

(ইত্যাদি) ৩।৯ ।

প্রভুতরূপে অন্ন অর্জন করিবার অহুজা এই অহুবাকে প্রাণ

বহুতা বাহ । অন্ন সবধে “তদ্ ব্রতম্” তদ্ একথা বলিয়াই ঐহিক কাল থাকেন নাই, তিনি আবারের সতর্ক করিয়া দিয়াছেন :

“অন্নং ন নিষ্কাণ”

“অন্নং ন পরিচকীত”

আরও বলিয়াছেন—“অন্নং বহু কুর্বাণী” ।

কি কি কারণে অন্নকে উপাসনা করিতে হইবে, প্রহণ করিতে হইবে, অর্জন করিতে হইবে তাহাও বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । যথা, “প্রাণো বা অন্নম্”

“আপো বা অন্নম্”

“পৃথিবী বা অন্নম্” ।

কেবল তাহাই নহে—অন্নই আনন্দ, অন্নই জ্ঞান, অন্ন ব্রহ্ম, অন্ন জীবনের হেতু, জীবের উৎপত্তির হেতু—আকাশ, পৃথিবী, জ্যোতি সব কিছুই অন্নময় । সুতরাং “বহা করা চ বিবরা বহুন্নং প্রাপ্নুহ্যং ।”

সারা পৃথিবীতেই আজ অন্নাতাব বেধা দিয়াছে । ভ্রমধ্যে আবার এই অন্নপ্রাচুর্যের দেশ ভারতবর্ষেরই অংশবিশেষে অন্নহীনতা আজ চূড়ান্তভাবে বেধা দিয়াছে । এই ভারতবর্ষের ঐহিকের অন্নপ্রশস্তি পর্যালোচনা করিয়া আজ হৃৎকের সহিত এই কথাই মনে আসিতেছে, যে দেশের ঐহিক অন্নকে আনন্দ-ময়, প্রাণময় ও ব্রহ্মরূপ বলিয়া জ্ঞান করিয়াছিলেন সেই বিরাট দেশেরই অংশ-বিশেষ আজ মহান্নময়ত্বের আঘাতে অর্জুণিত হইয়া অন্নরিক্ততার শব্দ সীমার আসিয়া ঠাটাইয়াছে । অন্নকে বহুবা অর্জন করিবার অহুজা প্রাচীনকালে অবহেলিত হয় নাই । রাজর্ষি জনক ও হলধর বলরামের হলকর্ষণ শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণ কর্তৃক কি ভাবে “আপনি আচরি বর্ষ জীবনের শিবার” এইনীতি অহুহত হয় তাহার প্রকট উদাহরণরূপ হইয়া আছে ।

যদ্ বহাচরতি শ্রেষ্ঠতত্তবেবেতরো জনঃ ।

স যঃ প্রমাণং কুরুতে লোকতদহুর্ভতে ।

(দ্বিতা ৩।২১)

শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কর্তৃক আচরিত কার্য ইতর জন কর্তৃক অহুহত হইয়া থাকে, তিনি বাহা প্রমাণ করেন অপরে তাহারই অহুসরণ করিয়া থাকে ।

সোনার বাংলা অন্নাবার হইয়া প্রকৃতই মিরানন্দ দেশে পরিণত হইয়াছে । অন্নহীন দেশের পক্ষে সর্বাঙ্গীণ উন্নতির আশা সুদূরপরাহত । সেইজন্যই নবম বাঙালী জাতির, তথা ভারতবাসীর কর্তে আজ এই বাণীই সর্বাঙ্গে সম্বরে ধ্বনিত হইয়া উঠুক—“অন্নং বহু কুর্বাণী” ।

এ যুগের তীর্থঙ্কর

ঐশ্বরজিতকুমার মুখোপাধ্যায়

অসাধারণ মানুষের সাক্ষাৎ-সাত আমাদের মত সাধারণ মানুষের বিশেষ নোভাশ্য। তাঁহাদের সহিত বসিষ্ঠভাবে মিলিবার সুযোগলাভের ত আর কথাই নাই।

জীবনে কয়েকজন অসাধারণ মানুষের সহিত এইভাবে মিলিবার সুযোগ আমার হইয়াছে। এইরূপ দুই-এক জনের কথা আজ বলিব। ‘ইহাদের এক জন হইলেন আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র। ইহার সহিত এক দিন সকাল সাতটা হইতে সন্ধ্যা সাতটা পর্যন্ত একাদিক্রমে বার ঘণ্টা একান্ত বসিষ্ঠভাবে কাটাইবার পরম নোভাশ্য আমার হইয়াছিল।

সে আজ বছর পনের আগেকার কথা। আমি তখন আর্থসনাক্ষের কর্মক্ষেত্রে বাংলাদেশে নানাহায়ে ভ্রমণ করিতেছি। ধুলনার জামিতে পারিলাম। কলিকাতায় গোপালগঞ্জ মহকুমার অধীন উলপুরে নরেশ্বর ও মুসলমান কৃষকদের এক বিরাট সম্মেলন হইবে। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র এই সম্মেলনে সভাপতিত্ব করিবেন।

উলপুরে উপস্থিত হইলাম। আচার্যের সহিত সাক্ষাৎ-পরিচয় হইল। শান্তিনিকেতনে অব্যয়ন করিয়া সমাজ-সংস্কারের কাজে বাহির হইরাছি জানিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন। বলিলেন, “শান্তিনিকেতনের ছাত্রদের মধ্য থেকে কিছুদিন পূর্বে একটি ভাল কর্মী বের হয়েছে। সে হচ্ছে প্রভাত (প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়—কবি ও দেশকর্মী। অতীত বিপ্লবাত্মী লোকশিক্ষা-সংসদের সম্পাদক)। যাক, তোমরা কেবল সাহিত্যচর্চাই কর না। সমাজসেবাও করছ, এ বড় ভাল কথা।”

বৈকালে সম্মেলনে বহু কৃষকের সমাগম হইল। আচার্য্য-দেব বলিলেন, “তোমরা সমবেত চেষ্টায় বাঁধবন্ধী করে এবং নানাহায়ে লম্বা দালা বা দাল (ক্যান্ডেল) কেটে কয়েক হাজার বিদ্যা জমি জলপর্ন্ত থেকে উদ্ধার করেছ কলকাতার বসে এ কথা শুনলাম। গবর্নমেন্টের সাহায্য বিদ্যা আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশের উৎসাহবাহী জনগণ নিজের চেষ্টায় যে এমন অসাধ্য সাধন করতে পারে, তা আমার বিশ্বাস হয় নি। বরকে বেধবার জড় তাই আমি এখানে ছুটে এসেছি।”

যে অসাধারণ মানুষটির চেষ্টায় এই অসাধ্যসাধন সম্ভব হয়, এখানে তাঁহার কিছু পরিচয় দিই। তাঁহার নাম ঐচ্ছন্দ্রনাথ বসু। সে অকালে তিনি গোপালগঞ্জের গাভী বলিয়া পরিচিত। কিন্তু যেনে তখনও তিনি অজ্ঞাত, অব্যাত (এখনই বা যেনে তাঁহাকে কয়েক জনে)।

মহাত্মা গান্ধীর আদর্শের অহুগেরণার তিনি দেশসেবার আয়োজন করতেন। কটীকালপরিহিত, শীর্ণবেশ, বয়সতরী, মূগতরী হৃদে। যেন আপনাতে আপনি লম্বিত।

লোকসুখে ভুলিবার বহুকাল বরিয়া হাজার হাজার বিদ্যা জমি জল হুবিয়া ছিল। তাহাদের উদ্ধারের কোনো আশাই ছিল না। গবর্নমেন্ট উদ্ধার করিবে না, কোনো জমিদার করিবে না, তাহা হইলে কাহার সাধ্যো ইহা সম্ভব হইবে?

এমন সময় ঐ কটীকালপরিহিত ককির আশিয়া বলিলেন, —“তোমাদের সাধ্যোই এ সম্ভব হবে। সকলে মিলে চেষ্টা কর।” সকলে অবাক। এ বলে কি। পাগল নাকি? পাগল তাহাতে সন্দেহ নাই। পাগল না হইলে অসাধ্যসাধনের চেষ্টা করে কে?

তিনি আর কিছু বলিলেন না। মিছেই এক দিন কোদাল লইয়া কাজে লাগিয়া গেলেন। কেহ হাসিল। কেহ বিজ্ঞপ করিল। অকপে নাই। কোদাল দিয়া মাটি কাটিলোহন!

কবে দেখা গেল একটি একটি করিয়া তাঁহার সঙ্গী বাড়িতেছে। অবশেষে অনেকের এই কাজে যোগ দিল।

ইহার পর আর এক গুপমোল বাবিল। জল নিকালের জড় দালা বা দাল (ক্যান্ডেল) কাটিতে হইলে অনেকের কাজগা নষ্ট হয়। কাজগা তাহার দিতে দায়াজ। এক হাত কাজগার জড় তাই তাইয়ের মাথা কাটার। আর নিজের জমিতে পরের জড় দাল কাটিতে দিবে কে?

নরেশ্বর ও মুসলমান চাষীর জমি। উভয়েই দুর্ভাগ্য। কথার কথার খুন করিয়া বসে। জমির উপর কোদাল বসাইতেই লাঠিসোটা সজকি লইয়া তাহার উপস্থিত—“গবরদার। মাথা কাটাবো।”

—“কাটাও।” শির্কীক অবিকৃত রূপে উত্তর দিলেন গোপালগঞ্জের গাভী।

সে যুগের দিকে চাহিয়া আর মাথা কাটানো সম্ভব হইল না। লাঠিসোটা কেনিয়া খাহার জমি সেও দাল কাটিতে লাগিয়া গেল।

এইরূপে এক দিন নয়, দিনের পর দিন, প্রতি দিন, প্রতি-মুহুর্তে আঘাতকারী, হত্যাকাণ্ডীর অস্ত্রের নীচে শির পাতিয়া দিয়া (নিজের) অকোণের দারা (পরের) কোণকে জয় করিয়া গোপালগঞ্জের গাভী তাঁহার কার্য করিয়া যান।

কোণব্যাপী একাদিক দীর্ঘ প্রণালিকা (ক্যান্ডেল) বসন করিয়া ও বিরাট বাঁধ বড়নের দারা চন্দ্রনাথ বসু নরেশ্বর ও মুসলমান চাষীর সাহায্যে হাজার হাজার বিদ্যা জমি উদ্ধার করিলেন। সমবেত চেষ্টায় অসম্ভব সম্ভব হইল।

সে অকালের কৃষকপ্রেমীর বিকট তিনি বেধতা। তাঁহার কথা সকলে মৈববাহীর তার এষণ করে। ভুলিবার দায়না-বোকদনা আদালতে যায় না। উত্তর পক্ষ তাঁহার বিচারই নিরোপার্ণ করে। হত্যাকাণ্ডী তাঁহার সংস্পর্শে আশিয়া আত্ম-

পাপ প্রকাশ করে। গুহাশোকাভরা জননী তাঁহাকে ঘেঁষিয়া শান্তি পায়।

বহুতারা পুরুষ। তিন দিনের মধ্যে তাঁহার অতি অল্প কথাই শুনিয়াছিল। এক দিন তিনি বলিলেন, “এই কর্ণের মধ্যে দিয়ে কৃষ্ণকর্ণের অস্পৃক্ততাহি বাহ্যবিচার বিনা চোঁটার আপনি অচ্ছিন্ন হইবে। যিহের পর দিন যখন ঐ বাঁধ বন্ধ ও বাল কাটার কাজ চলিতে থাকে তখন হিন্দু মুসলমান কৃষ্ণকর্ণ একত্রে এক পঙ্ক্তিতে সকলের স্পৃষ্ট অঙ্গ ভোজন করেছে। রাজ্যে উজ্জ্বল হানে একত্রে পাশাপাশি পয়ন করেছে।”

উলগুরে আচার্য প্রকুরচন্দ্র তিন দিন অবস্থান করিয়াছিলেন। দ্বিতীয় দিন রাজ্যে সেখানকার অধিবাসিগণ ‘প্রকুরকরতী’র আয়োজন করেন। পূর্ববঙ্গের মনঃপূর সম্রাটের বিশিষ্ট নেতাগণ আচার্যের এই সম্বন্ধে-সভার উপস্থিত ছিলেন।

পরদিন প্রকুরচন্দ্র চন্দ্রনাথ বহুর ক্যানেলসহ পরিদর্শন করিতে বাহির হইলেন। একটি নৌকার আচার্য, তাঁহার দুই ছাত্র ও আমি এবং অত আর একটি নৌকার যশোবর জেলার নড়ালের জমিদার-ভ্রাতৃদ্বয় আগ্রহ লইলেন। চন্দ্রনাথ কখনো আমাদের নৌকার কখনো বা নড়ালের নৌকার কখনো বা এমবাগিগণের সঙ্গে ক্যানেলের ধারে ধারে চলিতে থাকেন। কর্মী মানুষ এক কারসার বসিয়া থাকিতে পারেন না।

এমবাগিগণের সেদিন কি উৎসাহ! কি আনন্দ! দলে দলে হাজারে হাজারে স্ত্রী-পুরুষ, বালক-বালিকা, শিশু আচার্য-সম্মুখনে আগমন করিতেছে। এক দিকে চন্দ্রনাথ অত দিকে প্রকুরচন্দ্র। আজ তাহারা অসামান্যকে বেন একত্রে পাইয়াছে।

পরীষ তাহারা। আচার্যের মত বড়লোককে তাহারা কি ঘিষে। আকুলভাবে সকলে এই প্রসন্ন করিতে লাগিল। আচার্য তাঁহার বক্তাবলি ভক্তিভরে বলিতে লাগিলেন, “কিছু না। কিছু না। হুঁচি আছে তো? হুঁচি বাত। আমি হুঁচি খেতে বড় ভালবাসি।”

তাহারা অবাক। প্রকুরচন্দ্র হুঁচি বাইবেন। বাবা বাবা হুঁচি আলিতে লাগিল। অত বাইবে কে? তবু প্রত্যেক বাবা ঐহেই কিছু কিছু হুঁচি লইতে হইল। তাহা না হইলে তাহারা ক্রুর হইবে।

প্রকুরচন্দ্রের পাজার পড়িয়া নড়ালের রাজাকেও হুঁচি খাইতে হইল। আচার্য চাবীঘের দিকে চাহিয়া বলিলেন “বেধ বেধ। তোমাদের রাজা হুঁচি খাচ্ছে।”

বাস্তবিক হুঁচি খাইরা এত আনন্দ আর কোনো দিন পাই নাই। আচার্যের সেদিন কি অপূর্ব রূপই না দেখিয়াছি। এক এক হুঁচি হুঁচি হুঁচি পুঁচিতেছেন, আর সমস্ত হুঁচি আনন্দের উজ্জ্বল বহিতেছে। মাঝে মাঝে বলিতেছেন, “বেধ বেধি। এমন মিষ্টি জিনিষ। আর তোমরা কিনা এ সব

কেলে কিছুই বাত। হুঁচি ঘিষে নারকেল, এমন বাব কিছুই পাবে?”

বলা বাহুল্য সে হানে নারকেলের অভাব ছিল না। হুঁচির সহিত নারকেলও খেটে হুঁচিরাছিল।

তবু কি তাই। তাহার উপর আবার দুই। তাহাও আবার যে-সে দুই মন—নড়ালের রাজবাড়ীর দুই। দুইকে কীর করিয়া দুই পাতা হইয়াছিল। যেমন তাহার রং তেমনি তাহার গন্ধ। বাঘের তো কথাই নাই। সুতরাং আদ্য-বৈর আহারের আয়োজন সেদিন ভালই হইয়াছিল। সমস্ত দিন আহারের ঐক্য আহার চলিল।

ইহা শুনিয়া কেহ বেন মনে না করেন আমরা কেবল আহারই করিতেছিলাম।

সারাদিন নানা এসকল নানারূপ আলাপ চলিতেছিল। এখন হইতেই বলি,—

নৌকার আচার্যের মত একটি ছোট হুঁচি ছিল। তাঁহার দুই ছাত্র ও আমি সকালে সেই হুঁচিতে তাঁহার পথপ্রাপ্তে বসিয়াছিলাম। কিছুকণ পর তিনি বলিলেন, “যাও এবারে তোমরা সব বাইরে যাও। এখন আমি কাজ করবো।”

আমরা বাহিরের বড় হুঁচিতে বসিলাম। ছাত্র দুইট আমাকে বলিয়া বসিলেন—“রবীন্দ্রনাথের কথা বসুন।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“তাঁর কোন্ কথা শুনে চান—একটা কিছু নির্দিষ্ট করে বসুন।”

তখন এক জন বলিলেন, “তাঁর দৈনন্দিন জীবনযাত্রার কথা বসুন।”

আর এক জন বলিলেন, “ছাত্রদের সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক কিরূপ—সে সম্বন্ধে কিছু জানতে চাই। আচ্ছা, তিনি কি ছাত্রদের সঙ্গে মেপেন?”

প্রশ্ন শুনিয়া অবাক হইলাম। ছাত্রদের লইয়াই তো তাঁহার জীবন কাটিল। নিজের ছাত্রাবহার কথা আরও করিলাম :—আমি তখন বঙ্গ বঙ্গের বালকমাজ। একেবারে অজপাতারীরের পাঠশালা হইতে আসিয়াছি। ছাপার অক্ষরে কাহারও নাম দেখিলেই তাঁহাকে বেবতা মনে করি। শান্তিনিকেতনে আসিবার পূর্বেই ছাপার অক্ষরে রবীন্দ্রনাথের নাম দেখিয়াছিলাম। তাঁহার কবিতাও পড়িয়া মুগ্ধ করিয়াছিল। ছাপার অক্ষরে নাম বাহির হয়—পত্র রচনা করিতে পারেন, এমন লোকের কাছে আসিয়া পড়িয়াছি! হয় ত শীঘ্রই তাঁহাকে দেখিতেও পাইব।

তাঁহাকে দেখিতে পাইব—ইহাই তখন আমার নিকট আশাভরিত। তাঁহার সহিত আলাপ হইবে—এতদূর শুধনও কল্পনা করিতে পারি নাই। আমার মৃত্যু বহুসংকে তথ্য ভরে জিজ্ঞাসা করিলাম—তোমরা তাঁকে বেধে?

তাহারা শুনিয়া বলিল—বেধি নাই। মোক্ষ সব সময় বেধি। তিনি আমাদের কাল বেন। বিকেলে বেড়াতে গিয়ে বান। রাজ্যে নাটক করান, গল্প বলেন।

আমি ত অবাক। ইহারা বলে কি। বোকার মত আবার প্রশ্ন করিয়া বলিলাম—রবিবাহু তোমাদের ক্লাস যেন ?

তাহারা বলিয়া উঠিল—রবিবাহু বলে নাম বর কেন ? শুধুদেব বল।

এক জন বলিল, ক্লাস যেন কিনা কালই বেধতে পারে। আমাদের কথা বুঝি বিশ্বাস হচ্ছে না।

বীয়ে বীয়ে নিজেই সব প্রত্যক্ষ করিলাম। সকালে তাঁহার সারা সকাল ক্লাস। দুপুরে সেই ক্লাসের অন্ত তৈরি হওয়া। সন্ধ্যায় ছেলেদের ঘরে গিয়া নাটকের মঞ্চ। শুইবার আসে এক এক করে পালাক্রমে গল্প।

ক্লাস লওয়া অপেক্ষা ক্লাসের পাঠ্যবিষয় প্রস্তুত করিতেই তাঁহার বেশী সময় বাইত। পাঠ বাহাতে ছাত্রদের নিকট সরল, সহজবোধ্য এবং চিত্তাকর্ষক হয়, তাহার অন্ত তাঁহার চোয় আর মত ছিল না। তাহার কলও অদ্ভুত হইয়াছিল। যে সব ছাত্র অন্ত শিক্ষকের ক্লাস কীকি দিত, রবীন্দ্রনাথের ক্লাসে তাহাদের নিরমিতভাবে বেধা বাইত। অন্ত শিক্ষকরা বাহাদের মূর্খ বলিতেন, বাহাদের কিছু হইবে না বলিয়া আশা ছাড়িয়া দিতেন; তাঁহার ক্লাসে গিয়া তাহাদের আশ্চর্য উন্নতি লক্ষিত হইত।

আমি এই পর্বত বলিয়াছি, এমন সময় আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র তাঁহার কুঠির হইতে বাহির হইয়া আমাদের পাশে বলিয়া পড়িলেন। আমাদের ঘামিতে বেধিয়া বলিলেন, বল বল। আমিও শুনতে এলাম।

আমি পুনরায় বলিতে লাগিলাম—সন্ধ্যাবেলায় তিনি আমাদের অভিনয় শিখা দিতেন। তাঁহার রচিত ‘হাভ-কৌতুক্যারি’ পুস্তক হইতে আমরা আমাদের অভিনয়ের বিষয় নির্বাচন করিতাম। তিনি বলিতেন কেবল তাঁহার নাটক অভিনয় করিলে চলিবে না। আমাদেরকে নাটক রচনা করিতে হইবে। আমরা ত অবাক। তিনি কিন্তু ছাড়িবার পাত্র ছিলেন না। আমাদের দিয়া নাটক রচনা করাইয়া ছাড়িলেন। শেষে বেশীর ভাগ আমাদের রচিত নাটকই আমরা অভিনয় করিতাম।

তাঁহার দ্বারা এইভাবে আমাদের রচনাশক্তিরও উদ্বোধন হইল। রবিবা-মাজিয়া আমাদের অনেককেই তিনি লেখক, কবি, নাট্যকার করিয়া তুলিলেন।

রাতে শয়নের পূর্বে তিনি আসিয়া গল্প বলিতেন। যে দিন যে বয়ের ছেলেদের গল্প শুনিবার পালা, সে দিন ঠিক নিরমিত সময়ে তিনি সেই বয়ে আসিতেন। এক জন তাঁহার বিদ্যামা বিদ্যাইরা দিত। তিনি তাহার উপর বলিয়া, আমাদের লইয়া গল্প বলিতেন।

তাঁহার পর, সকলে ঠিকমত বিদ্যামা পাতিয়া শুইয়াছে কিনা, মশারি বাটাইয়াছে কিনা, ঘরে ঘরে ঘুরিয়া-ঘুরিয়া তাহা বেধিয়া বেড়াইতেন। শীতকালেও আবাসা বহু

করিবার উপায় ছিল না। বহু বাতায়নের কপাটে করাঘাত হইত। কপাট খুলিতেই হইত।

এখানে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র আমনে উজ্জ্বলিত হইয়া বলিয়া উঠিলেন—‘কি আশ্চর্য। এইভাবে তিনি তাঁর অদ্ব্য সময় ছাত্রদের মত দিবেছেন। বল কি বে। তুমি যে আমার অবাক করলে।’

সত্যই অবাক হইবার কথা। তখন পর্বত বেশের অনেকই ইহা জানিতেন না। তাই আচার্যদেবের সেই ছাত্রটি আমাদের ঐক্যপ অদ্ভুত প্রশ্ন করিয়াছিলেন।

ইহার পর আচার্যদেব আমাদের কাছে বলিয়া বলিয়া গল্প করিতে লাগিলেন।

বাল্যের মধ্য দিয়া মধুরপতিতে নৌকা চলিতেছে। দুই পাশে জনতার অভিনন্দন ও অভ্যর্থনা। গ্রামের পর গ্রাম আসিতেছে। কখনো বাহিরের দৃশ্য দেখিতেছি। কখনো বা ভিতরে আচার্যের আনন্দোচ্ছল মুখের দিকে চাহিয়া আছি। সহজ, সরল সন্মান্য মূর্তি।

পোষাকে, পরিচ্ছদে, আহারে, বিহারে, সর্ববিষয়ে সহজ অনাড়ম্বর পুরুষ। মনে আছে, প্রথম দিন প্রাতে মধ্যম উলপুরে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করা হয়—‘আপনার আহারের কি ব্যবস্থা হবে?’ তিনি বলিলেন, ‘কিছু না মাগুর মাছের ঝোল ও ভাত।’ ভাল না, অল্প কোন ভরকারি না, অতিবিসংকারের কোন কষ্ট নাই, পূর্ববন্ধে অতি মূল্যবান মাগুর মাছের ঝোল হইলেই তাঁহার চলিয়া যাইবে। বাসস্থানের অন্ত কোন হাকানো নাই। আসিয়া অবধি এই একধালা সামান্য নৌকাতেই বাস করিতেছেন।

তাঁহার দৈনন্দিন জীবনযাত্রার বিষয় প্রশ্ন করিয়া জানিতে পারিলাম—নিজের কাপড় জামা তিনি নিজেই কাটিয়া থাকেন। বলিলেন, ‘বোপার বাতী হতে মত হোপ হুকার। সামান্য ছুধামা কাপড় জামা তা আবার বোপার বাতী দিয়ে হোপ সফর করি কেন? নিজেই কেটে দিই।’

কথার কথার আমাদের সমাজের অস্পৃক্ততাদি দুর্বোত্তির কথা উঠিল। তিনি বলিলেন, ‘জাতিভেদ ও ভৎসংগ্ৰীষ্ট অস্পৃক্ততাদি বিষ আমাদের সমাজের ভরে ভরে প্রবেশ করে আমাদের যে কি সর্বনাশ করেছে তা বলে শেষ যায় না। এর অন্ত আজ লাগে লাগে ন’ বছর স্বাধীনতা হারিয়ে আমরা বিদেশীর ভূতায় নীচে পড়ে আছি। কত দার, কত লাহনা ভোগ করছি। এই পাগ দূর না হলে জাতিপর্জন লভ্য হবে না। আমি এই তথাকথিত ‘বর্ণপ্রভ’ বিশ্বাস করি না। হিন্দু-ভারত ছাড়া পৃথিবীর আর কোথাও এই অভিশাপ নাই। ভারতের পাশেই রয়েছে চীনদেশ, যেখানে ৪৫ কোটি লোকের বাস, সেখানে গভ তিন হাজার বছরের মধ্যে অস্পৃক্ততার কোন চিহ্নই তেঁটে বেধতে পার নি। জাতিভেদ ও অস্পৃক্ততার বিরুদ্ধে এখন একাত্তে হুত ঘোষণা করা দরকার।’

এই ভাবে সাধারণ বেশধারী সেই অসাধারণ পুরুষের মহিমায় সংলগ্ন ও বিচিত্র বাতাসাণের মধ্য দিয়া আমাদের সমর অতি আনন্দে অভিযান্ত্রিক হইল।

আজ রাজ্যে আচার্যদেবকে কলিকাতা করিতে হইবে। দৌকা কিরাইরা সন্ধ্যা সাঁতটার সময় সকলে জীয়ার-বাটে উপস্থিত হইলাম। বিহারের পূর্বের দৃষ্ট আকিও তুলিতে পারি নাই। প্রকুরচক্রের প্রতি চক্রাধারের অপূর্ণ ভক্তি এবং চক্র-

নাথের প্রতি প্রকুরচক্রের অপরিণীত মেহ তাঁহাদের পরস্পরের সেই বিহার-অভিনন্দনের সময় স্পষ্টরূপে প্রকটিত হইল।

পরম স্নেহভরে প্রণত হইরা আচার্যদেবের পদধূলি গ্রহণ করিলাম। তিনি আমাদের প্রাণ ভরিয়া আশীর্বাদ করিলেন। জীয়ার ছাতিয়া দিল।

আচার্য প্রকুরচক্রের সহিত সেই আবার প্রথম ও শেষ দেখা।

নব-সন্ন্যাস

ঐতিহ্যভূষণ মুখোপাধ্যায়

সীকরেলের দিকে অগ্রসর হইল—কয়েক পর মাত্র। তাহার পর একটা বোনের আঁচাল পাইরা কাঁচাইরা পড়িল। তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে অপস্মিরমান পাতিটার দিকে চাহিয়া রহিল—চোরের মত; পাতিটা অদৃষ্ট হওয়ার পরও অনেকক্ষণ রহিল কাঁচাইরা, তাহার পর বাহির হইরা বীরে বীরে গল্পভিহর পানে অগ্রসর হইল।

পা দিনদিন করিতেছে, সারা অঙ্গে কলঙ্কের মসীযন প্রলেপটাকে যেন অস্বস্ত্য করা যায়—যেন গড়াইরা পড়িয়া চলার পথটুকু পর্যন্ত চিকিৎসা করিয়া দিতেছে।...ভাস্যে মৈব-বোনে ঠিক সেই পাড়োয়ানটার সহিত দেখা হইয়া গেল, ভাস্যে ওর ভিন্নই হলে আছে—পড়ার কথাটা উঠিল, মরতো এই কলঙ্কিষ্ঠ নরীরেই তো সীকরেলের সিরা উঠিল। সেই হুইট হেলের সামনে—সেই মেহেটর—বাহিরের ভক্ততা তাহাদের অভ্যন্তর যথাক্রমে যেন চাপা নিতে পারিতেছে না।...পা চালাইরা দিল, সীকরেল যেন বড় কাহে, হুয়—হুয়—আরও হুয় হইরা বাওরা—হরকার, বড় পীর হুয়।...কিন্তু নিজের কাছ থেকে নিজেকে কি করিয়া মুক্ত কর? নিজের থেকে নিজেকে কি করিয়া করে মুক্ত? এই কলঙ্কিত মেহকে বহন করিয়াই তো জীবনের সমস্ত পথটা অভিভ্রম করিতে হইবে?

অথচ তাহার অপরাধ? অপরাধ—ভাল হইতে চাহিয়াছে, কল্যাণকে আশ্রয় করিয়াছে, বিশ্বাস করিয়াছে। কিন্তু কোথায় ভাল? কোথায় কল্যাণ? কোথায়ই বা রহিল বিশ্বাস?...মনে হইরাছিল পৃথিবীতে যেন সূতন আলো আসিয়া পড়িয়াছে, কিন্তু আলো, না, আলোর প্রবন্ধনা মাত্র? সে তো জানে সে এখনও ঠিক সেই সত্যেই প্রতিষ্ঠিত, সেই বিশ্বাসেই তো এই শেষ আশাহুত অবলম্বন করিয়া আসিয়াছিল, তবে এই বিশ্বাস হাপ লগাটে বহন করিয়া কিরিতেছে কেন?...ম্যানেকারেরই হইল কর...কিন্তু মাষ্টার-মশাই তাহাকে তাহার নিজের জীবন হইতে হিরাইরা লইতে বলেন কেন? ...পোড়ার তো ম্যানেকারই মর...মন্টা সবার উপর বিবাহিয়া উঠিয়াছে—মাষ্টারমশাই, ম্যানেকার, চন্দা,

তিহারিই হুটী, বিলু, জীবন, তরা—হুলের বত হেলেনেরে আককের এই রাজিট আনিয়া কেলিবার বত একটা চক্রান্ত করিয়াই ওরা সবাই যেন আসিয়া হুটীরাহে ইন্দুর জীবনে—ভিন্ন ভিন্ন পথ দিয়া—কেহ একান্তে কেহ হরমপে, কিন্তু ঐ একটা মাত্র উদ্দেশ্য লইয়া।...

একটা পরিবর্তন অস্বস্ত্য করিতেছে ইন্দু—এ-একটা সূতন অস্বস্ত্য—সামান্য হইলেও যেন এক বরণের বস্তি অস্বস্ত্য করিতেছে—নির্বিচারে আক্রোশটা একবার থেকে সবার উপর সিরা পড়ার মন্টা যেন হালকা বোব হইতেছে; বস হইতে একটা যেন হুজি।...কেউ ভাল, কেউ মন্দ, কেউ আপন কেউ পর—তাহাতে মন্টা যেন আরও বিচুর হইয়া ওঠে।

—ভালমন্দ জিনিসটা আলো-আবাসি,—দৃষ্টিকে দেয় বাঁধাইরা, মনকে করে বিভ্রান্ত; তার চেয়ে একবারে অস্বস্ত্য, পরিপূর্ণ মন্টা ভালো—মনকে একটা বিভ্রাম দেয়।...হর্ষোন্মত্তের হুচু বিবানে বস নাই, হইরাছিল করিয়ে-বিবানে।

মাষ্টার মশাইর সমস্ত জনতটা মলিন হইরা সিরা ইন্দু যেন বাঁচিল একটু; গতি একটু ক্রম হইল। সে একলা, কাহারও কাহে তাহার আশা নাই, কলঙ্কিত, কিন্তু নিঃসম্পর্কিত—এই বেশ হইরাছে।...নিষ্ক হাওরা উঠিয়াছে, মরতো বরাবরই ছিল, তবু তাহার পক্ষে ছিল না। জ্যোৎস্নাটাও অস্বস্ত্য করিল ইন্দু। এতক্ষণ এটাকে ভর করিতেছিল, হইরের ভিতর হুঁকিয়া পড়িয়া হুজি মন্টাই হালের কাহে বরাইরা দিল ইন্দুকে।...এখন বেশ লাসিতেছে—হাওরা, জ্যোৎস্না, ভক্ত রাজি, নির্জন পথ...এই রকমই হাওরা যায় না—সমস্ত জীবন ঘুরিয়া?...

কিন্তু কোথায় বাইতেছে দে?...ইন্দু হঠাৎ কাঁচাইরা গেল, এ চিতাটা এখনও ওঠে নাই মাথার, সত্যই তো কোথায় বাইতেছে?—গল্পভিহিতে আর কে আছে?...কি আছে?—তবুই তো কলঙ্ক, এক কোণে একটু মর, সমস্ত গল্প-ভিহি ব্যাপিরা—তাহার যে গল্পভিহি—বতার মত কেলিয়াছে হাইরা, কেউয়ের উপর কেউ উঠিয়া তাহাকে নিপদত করিয়া

তাকাইরাহে—কিন্তু তবু গল্পভিহি কেন? সাক্ষরলেও তো সেই চেষ্টা...আবার সেই বিভীষিকা—হুজি নাই—হুজি নাই।

অনুপল হুজি হইয়া উঠিল—আলোর আভাস দেখা দিয়াহে আবার—অন্ধকারই, তবে আলোর বোহন রূপে—চেঁটে থেকে পরিজ্ঞানেরও তো আছে একটা উপার—আছে—আছে—চেঁটেয়ে গা ভাসাইয়া দেওয়া!—নবুজ-বানের একটা অভিজ্ঞতা—দিক না সেও গা ভাসাইয়া—।

বিরাট আবিষ্কার একটা—সমস্ত জীবনের পতি এক মুহূর্তে পরিবর্তিত করিয়া দিল।

সারা দেহমন পূর্ণ করিয়া একটা আনন্দের কোয়ারে—এমন উল্লাসে—মৃখলে মৃখলে যে হানবকে এতদিন রাবিতা—ছিল বাবিতা সে হুজির আনন্দে সব হিরতির করিয়া বড় উল্লাসে আসিয়া উঠিয়াহে।—এই ঠিক—ইন্দু চম্পার কাছে কথা দিয়া আসিয়াহে—“কাটকে কাঁকি পড়তে বোব না।” এক অর্ধে দিয়াছিল কথটা—চম্পাকে হুজি বিবে, এবার ইন্দু অর্ধ অর্ধে কথটাকে করিবে সার্বক—চম্পাকেও কাঁকি বিবে না, মিথ্যেকেও নয়। গল্পভিহির পানে চলিল—অনুভব লবু পতি—বাটির স্পর্শ যেন অনুভব করিতেহে না।—যুব পরিচিত একটা কারনা—সামনে একটা বাঁকা টিলা—এই পথ, এই ছোয়াংরা, এই হাওয়া—মনে পড়িয়াহে—এর সঙ্গে সেদিন ছিল পুশ-সারের ব্যাকুল গম—চম্পার সেই অভিসারের রাতিট বর্তাং আসিয়া পড়িয়াহে—ক্রমে মনটা পূর্ণ করিয়া ভুলিতেহে চম্পা—

আশ্চর্য—এত কদের কাছে এত তত্বকথা শুনিব জীবনে—কিন্তু চম্পার কথাই যেন নবায় উপরে—“বেটা বয়েছিলেন সেইটেই কি সার্বক করবার পথ জীবনকে—ঠিক উল্টো! নয় কি?” এত বড় তত্বকথা তো শোনে নাই, জীবনের সঙ্গে এমন করিয়া কোন সত্য তো মিশিয়া যায় নাই—বেশ চমৎকার ব্যাপার—একটি বেন বড় পূর্ণ হইল—এক দিন এইখান থেকে চম্পাকে লইয়া গিয়াছিল কিন্নাইয়া—সেই দিনও চম্পা ছিল একমাত্র সাধী, আজও তাই—সেই অভিসারিকা চম্পা—সে দিন ছিল বাহিরে, আজ অন্তরে—কোন দিগেরটা বেশী সত্য ইন্দুর জীবনে?—

ভুলে যখন পৌছিল টান বলিল হইরাহে, পূর্বাংশে উহার আভা দেখা দিয়াহে। ইন্দু একেবারেই ভুলে গিয়া চম্পার ঘরের বাহিরে গিয়া ঠাঁইল; ডাকিবে, ভুলের দিক থেকে প্রজ্ঞা হাঁকিল—“কে বটে?”

আসাইয়া আসিয়া বলিল—“ও, ঘোড়াবা?!”

ইন্দু বেশ সপ্রতিভ অহুঁত হয়ে বলিল—“চম্পাকে ডাকতে হবে একটু।”

বনমালীর বাসার হুই মিডিয়েই শোয়—এরা ভিন্ন জনে শোয় ভুলে। বরজার বাঁকা দিতে প্রজ্ঞাদের স্ত্রী আসিয়া গুলিয়া দিল। ইন্দুকে দেখিয়া হকচকিয়া যাইতে প্রজ্ঞা বলিল—“তুর মিডিয়াকে ডেকে দিতে হবেক।”

স্ত্রী চলিয়া গেল, একটু পরে আসিয়া বেশ বামিকটা বিবিত ভাবে বলিল—“মিডিয় তো নাই, বীরাটও নাই বটে।”

“সে কি?”—বলিয়া ইন্দু ভিতরে প্রবেশ করিল, পিছনে প্রজ্ঞার আর তাহার বট।—

সত্যই চম্পা আর হীরক নাই। আরও বিশেষ ভাবে বাহা লক্ষণীয়, চম্পার টিনের বাজটা, তাহার শাড়ি নিত্য, ব্যবহার্য্য হু—একটা ইঁকিটাকি আর হীরকের কাঁধা বালিন আর পরিধের বা-কিছু ছিল সেগুলো পর্বত দেখিতে পাওয়া যাইতেহে না।

ভিন্ন জনেই শুধু হইয়া ঠাঁইয়া রহিল, এখনে কথা কহিল প্রজ্ঞাদের বট, একটু দুখরামটা দিয়া বাবীকে বলিল—“উয় বাপকে, ঠাঁইরদাকে ডাকো সিরা; ইী করে ঠাঁইয়ে রৈল।”

বনমালী আর চরণ আসিল, দুয় হইতে উঠিয়াই এই অপ্রত্যাশিত ব্যাপারে একেবারে বিব্রত হইয়া গেল। বনমালী সে রকম যন যন মাথা চুলকাইতেহে, মনে হইতেহে বাস্তবে বঙ্গ-ভ্রান্তি হইবার মত অবস্থা বুঝি আসিয়া পড়িল ওর।

ইন্দু চরণদ্বয়কে বলিল—“হুলি বাওড়ায় গিয়ে না হয় দেখবে একবার?”

এমন ভাবে বলিল যেন তাহার জানাই যে বাওড়াটা বুধা হইবে। তাহার পর কিছু না বলিয়া মনঃগতিতে বাসায় দিকে করিল।

বাসার দরজা ভিতর হইতে অর্পণিত, ডাকাডাকি করিতে বিন্দু আসিয়া গুলিয়া দিল; ঘরে তখনও অন্ধকার। রাতার দিকের জানালাটা বন্ধ ছিল, গুলিতেই এক ইঁকরা কাগজ উড়িয়া পারের কাছে আসিয়া পড়িল। একটু বটকা লাগার ইন্দু সেটা হুতাইয়া লইয়া আলো জালিল। বাহা সন্দেহ করিয়াহে তাহাই—চম্পার একটা চিঠি; দেখা আছে—

ঐচরণেয়,

মাঝার লজ্জার বোকা গিরে বাহি; কিন্তু বিশ্বাস করুন শের পরিচর বা গিরে গেলুন আপনাকে আমি তা নয়। ইচ্ছে ছিল থেকেই বরং সেটা দেখিয়ে দিই, কিন্তু মিথ্যেকে আর বিশ্বাস করতে পারলুম না। কি থেকে কি হয়ে পড়ল বেশ ভাল করে বুঝতে পারছি না, তবে বাটার মশাইয়ের চিঠি পেয়ে আপনি এত চকল হয়ে উঠলেন, তবু হ'ল আপনাকে বুঝি হারালুম। সত্যি তবু পেয়ে গেলুম, আমার সমস্ত জীবন-টাই যে আপনার হাতে নড়; আপনাকে হারালে কি করে চলবে? এখন বুঝি এই তরই আমার মুক্তিদান করেছিল—বাঁচল গিরে আঙনকে বেঁধে রাখব তেবেহিলুম।

সত্যিই আঙন আপনি। শুধুনে পাহাড়ের আঙনের কথা গিরে আপনাকে যে উপদেশ দিতে গিরেহিলুম তার লজ্জাও আমার জীবনে বাওড়ার নয়; সেই সময় থেকেই তো, তরের পাণ্ডা হুকল আমার মনে। আপনি আঙনই, কখন

শান্ত হয়ে আলো বেধেন, কণক্ বলে ওঠে হাই করে কেলবার বরকার হবে সে তো অননই বুঝবে, তোবার বলের তা নিরে উপবেশ বেত্তরা চলে কি ? একত্রেই বাছি, বুঝিলাল পায়ে শেলক হয়ে উঠিলাল আপনার, অহুটের বোঝেই, তারপর এ-মিকে নিজের বোঝেও ।

আমার কথা আপনি ভাববেন না, আপনার আশীর্বাদ আমার সঙ্গে থাকবেই । হীরাও আপনার হীরা হয়েই তোয়ের হবে, এই কথা নিয়ে বাছি ।

আমার নত কোটি প্রণাম নেবেন ।

ইতি শ্বেতের চম্পা ।

৩৭

কিছুক্ষণ পরে বনমালী কিরিয়। আসিয়া জানাইল চম্পা বসিতে নাই । কোম লাভা না পাইয়া বাধা হুলকাইতে হুলকাইতে বার দুইরেক আড় চোখে চাহিয়া সংবাদটা আমার জানাইয়া দিল । ইন্দু অমানসভাবে বলিল—“ভনলান ।”

বনমালী একটু ঝাঁকুর সহিতই বলিল—“তা তো ভনলেন, ভনবেক নাই ক্যানো ? আরও বা ধবর সিট ভনলেন ? বস্তির উরা আড় লকালে কান্দে বাবেক নাই ।”

ইন্দু দৃষ্টি তুলিয়া প্রশ্ন করিল—“কেন ?”

“ক্যানো তা আমার বুলবেক উরা ? বাহুঘটি ভাবে আমার ? আমার নিজের লাভনি আমার বাহুঘটি ভাবে বটে ? উর বিহার বোপাক তো করহিলাম, বুঝলেক সে কথা ?...তা আমি জানলুম—উরা না বলুক, জানলুম আমি—রমণী বোব ভাগে নাই, ম্যামেকার উকে খুনটী করালে—উরা সব টের পেইছে—মানবেক নাই উরা—আগুনি দিববেন, উরা মানবেক নাই...কে খুন করলে উরা ধবর পেইছে...”

একটা বড় বিরতির মূহে জীবনের গতিটা হঠাৎ উগ্র হইয়া ওঠে ; ঘটনাগুলার মধ্যে বেন একটা ভাড়াহুতা পড়িয়া যায়, একটার জের মিটতে না মিটতে আর একটা পড়ে আসিয়া ।

সেই দিন পতীর রাগে সদর দরবার রহ রহ করাঘাত হইল । ইন্দু আসিয়া ছিল, খুলিয়া দিতে বেবে মাষ্টার মশাইয়ের সেই চর, এর আগে যে চিঠি দিয়া অহুত হইয়াছিল ।

বলিল—“আপনাকে তেকে পাঠিয়েছেন ।”

“কোথায় ?”

“আমার সঙ্গে চন্দ্র ।...কাপড় জামা একটু ববলে দিতে হবে ; ঐইসুই সময় ।”

গলে একটা ছোট পুঁইলি ছিল, হাতে তুলিয়া দিল । মিনিট পাচেকের মধ্যে ইন্দু বলির কুলির শিরা-কাপড়ে আসিয়া ঠাটাইল । হাতে একটা ভাল ছিল, সেটা দরবার লাগাইয়া বলিল—“চন্দ্র ।”

এক একটা জারদার সঙ্গে বাহুঘের জীবনের কেন্দ্র-একটু গুহ সংযোগ থাকে, ঠিক হৃদিতর্কে বাণা যায় না, তবু অহুত

মনে হয় বটে । সেই টালার নীচেটি, বেখানে চম্পাকে তাহার অভিনায় থেকে একদিন কিরাইয়া লইয়া গিয়াছিল, কাল বেধান থেকে তার নিজের অভিনায় হইয়াছিল স্মৃক—ঐক এ-সময় ।...মাষ্টার মশাই সাকোটার উপর বলিয়াছিলেন, পাশে লাভ দিয়া বক্তাবসিহ অহুতসিত কঠে বলিলেন—“বোল ইন্দু, অনেক দিন পরে বেবলান তোমার ।”

ইন্দু পারে হাত দিয়া প্রণাম করিতে গিয়া হঠাৎ হাতটা টানিয়া লইল, সোকা হইয়া ঠাটাইয়া মাষ্টার মশাইয়ের মূখের মিকে চাহিতেই তাহার হুই পত দিয়া। দরবার বাহার অঙ্গ নাহিল ।

মাষ্টার মশাই উত্তীর্ণা ঠাটাইলেন, পিঠে হাত দিয়া একটু নিজের মিকে টানিয়া প্রশ্ন করিলেন—“কি হ’ল ।”

“আমি আর আপনাকে প্রণাম করার মূগি নেই তার ।”

“বেশ তো, আমি যেমন ভক্তিপূর্ণ মনে প্রণামের অর্থ্য চাই না ইন্দু, ঠিক তেমনি চোখের কলের পাভও তো চাই না”—একটু হাসিয়া পিঠে শ্বেতেরে আর একটু চাপ দিয়া বলিলেন—“না, এক দিন তোমার বানা করহিলাম প্রণাম করতে ইন্দু, আমার তোমার আদেশ করছি—তোমার প্রণামে আড় আমার পোত হচ্ছে ।”

একটু লিবা হইয়া ঠাটাইলেন, ইন্দু প্রণাম করিলে তাহাকে পাশে লইয়া আমার সাকোর উপর উপবেশন করিলেন ।

তান মিকের রাতাটা সোকা চলিয়া গিয়াছে, অনেক দূর পবত বেধা যায় ; বামিকে কয়েক হাত পরেই টিলাটা, রাতাটা তাহার কোল দিয়া ঘুরিয়া অহুত হইয়া গিয়াছে, বাকটা আর ন’বানেক হাত তকাতে । টিলাটা একটা ছোটখাট পাখাত, একেবারে বাড়া পকাশ-বাট ফুট উঁচু পাথরের একটা টাই, পারে বাধার কিছু বোপকাপ । লোকটি ইন্দুকে পৌছাইয়া দিয়া রাতার বাকে অহুত হইয়া গেল ।

হুই জনেই বামিকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন, তাহার পর মাষ্টার মশাই কথা কহিলেন, বলিলেন—“আমি তোমার আশ্র-মানির ভেতরকার কথা বোব হয় আশ্রয় করেছি ইন্দু । ব্রত-সিদ্ধিটা খুবই ভাল—বাকে বলা যায় চরম ভাল ; কিন্তু যদি না-ই হয় পূর্ব সিদ্ধি, তবু ব্রতটাকে, চেষ্টাইকৃতও তো বামিকটা মধাধা দিতে হবে ? অতত আমি তো দিই ।”

একটু বামিয়া বলিলেন—ব্রতটা ছিল হৃদয়, এ ব্রতে পূর্ব সিদ্ধি লাভ করেছেন পুরাণ, ইতিহাস মিলিয়েও এমন লোক খুব বেশি পাই না । সে মিক মিরে আমার তেমন কোত নেই ; একটা অভিজ্ঞতা তো হ’ল, অভ জারদার কান্দ হবে । কোত তবু এই বে চম্পা মেয়েটা সবচেয়ে আমার বড় একটা আশা ছিল,—ও বে ভয়ের সেখানে ওর মতন একটা মেয়ে ভবরে উঠলে সেই উদাহরণেই বড় একটা কান্দ হ’ত ।”

ইন্দু মাথাটা একটু নীচু করিয়াই বলিল—“আশা তো আপনায় সে মট করে দি তার ।”

“দুর্ভাগ্য না।” মাষ্টার মশাই একই বিবৃতি দ্বিগুণে
চাছিলেন।

“তাই; আপনার আশা সে এত বেশী করে সকল করেছে
যে ভতর্ট। বোধ হয় ভাবেননিও আপনি...”

মাষ্টার মশাই আবেগভরেই হুঁসুর হাতট। চাপিয়া বলিলেন—
“আমার সমস্তট। বলো হুঁসু, সফোচ করবার দরকার নেই,
আমার সময় অল্প, কেন তা বুঝতেই পারবে—তবু সবট। বল,
আমি কখন।”

বলার হুঁসুর আদম্ভ আছে। বাদ দিল শুধু বক্তিতে চম্পাকে
প্রথম দিন বেগার কথাট।—মাষ্টার মশাই সেট। জানেন—
তাহার পর বালিয়াড়ির পথের কাহিনী হইতে একটু একটু
করিয়া সবট। বলিয়া গেল—মানেকারের সঙ্গে কথাবার্তার ওর
জীহ্বা বুড়ির পরিচয়, বক্তি ছাড়াইয়া ফুলে আসার ইতিহাস—
বীরে বীরে ওর মর্দাফাজানের উষ্ম—বনির কাজ ছাড়া,
পরেরের সাংসর্গ ছাড়া, তাহার পর হীরার বোরগোবের
টাকাট। পর্বত ছাড়াইয়া বেওয়া...এর পরে ওর হঠাৎ পরি-
বর্তনের কথাট।ও বলিল—আপের দ্বায়েই বটভলার রচ
অভিজ্ঞতাট।—হুঁসুর জীবনে বা সবচেয়ে বড় আশাতনের
কথা; তাহার পর সাকরেরের পথের সমস্ত কাহিনীট।—
পরাকরের রানি লইয়া করা, সবশেষে চম্পার চিঠি।

শেষ হইলে মাষ্টার মশাই আবার কিছুকণ ভ্রম হইয়া বসিয়া
হছিলেন, যেন সমস্ত কাহিনীটাকে সাঝাইয়া-ডুছাইয়া তাহার
মধ্যে থেকে কি একট। উদ্ধার করিবার চেষ্ট। করিতেছেন।
এক সময় হুঁসুর শিঠে সন্মত স্পর্শ দিয়া বলিলেন—“হুঁসু,
আমাদের শাস্ত্রে হ’ট। রিপূর কথা বলেছে; কিন্তু আমি নিজের
জীবনের অভিজ্ঞতার বেবেছি অস্ত্র আর হুটো। তো আছেই,
বেশির কথা বলতে পারি না—সে হুটো হচ্ছে ভর আর
নিরাশা, বেবেছি বড়-রিপূর যে কোনটার মতনই এ হুটোতেও
আমাদের জীবনের ধারা বহলে জীবনকে একেবারে বিষম
করে দিতে পারে।...তোমার শিষ্যকে আমি তারিক করি,
সে নিজের মনের গতিট। ঠিক বুঝে, তাই ওর দুর্বলতাই
যে ভয়ের বিকার ভিন্ন আর কিছু নয় সেট। বুঝে নিয়ে ও
সামলে উঠেছে; কিন্তু আমার শিষ্যকে আমি সেই পরিমাণ
তারিক করতে পারলাম না; ছুঁনি বুঝতে পার নি যে ছুঁনিও
যে নামতে দ্বিগুণে সেট। ভীত নিরাশারই বিকার একট।;
ক’দিনের মধ্যে একটার পর একট। কতকগুলো বাত। বেলে
বেধ না; জীবনের একট। গতি চাই তো?—চারদিকেই
নিরাশার বেলাল বেবে তোমার মন এই খোলা পর্বটার
জীবনের ইন্দিতে পেয়েছিল। সে পর্বট। যে কত কর্ণ তা
ভেবে বেধবার বৈধ তাই হ’ল না। চিত্তার কিছু দেই হুঁসু;
আমার শুধু এইট। আপনোব হয়ে গেল যে আমার শিষ্য তার
শিষ্যের কাছে বুড়ির ঘোঁড়ে হার মানলে।—আমারই হার
তো?—তা এমন আপনোবই না কিলের? শাস্ত্রকারেরা

‘পুত্রাং শিষ্যাং পরাকর’ট। পৌরবেশ বলে গেছেন, তা হলে
লজিক্যালি এশিষ্য। থেকে পরাকরট। তো আরও কামাই
হওয়া উচিত তো।...নিজের পছন্দি মত বেশ ছোরেই হাসিয়া
উঠিলেন, যেন একেবারে হাসকা করিয়া দিলেন ওদিককার
সমস্ত ব্যাপারট।; তাহার পর শিঠে হাতের একট। বহু টান
দিয়া বলিলেন—এবার আমার এ দিকট। শোন, জীবনে আর
বলবার সুযোগ হবে কিনা জানি না।

হুঁসু বিস্মিতভাবে বুকের দিকে চাহিতে বলিলেন—“হ্যাঁ
তাই; পছন্দিহিতে কেহাের কথা আর আসে না আমার হুঁসু,
এইট। বুঝ স্পষ্ট, বাকিট। একেবারেই অস্পষ্ট। ওরা আমার
শিষ্ট নিয়েছে, ওরা নামে গোয়েন্দা বিভাগের লোকেরা...
না, বরিয়।-কাতরাসগড় অঞ্চলে যে কাজ করছিলেন তার ভেত
নয়, তার মধ্যে তো তেমন কিছু লুকোচুরি ছিল না, অনেকট।
খোলাখুলি ছুঁি কেপাছিয়া—কপটট। ছুঁি আর মালিকদের
সঙ্গে; পর্বশেষেই ছুঁিদের দাবি অস্বীকার করতে পারে না,
তাদের হয়ে কেউ স্পষ্টভাবে ওকালতি করতে গেলে পর্বশেষেই
অস্ত্র স্পষ্টভাবে বলতে পারে না কিছু।...এ বা শিষ্ট নিয়েছে
—ওদের এক পলাতক শত্রু ভাবে করেছে সন্দেহ। সন্দেহট।
যে ঠিক সেট। নিশ্চয় ওদের কাছে স্বীকার করব না; কিন্তু
তোমার কাছে তো দোষ দেই। আমার দ্বিতীয় চিঠি তোমার
সে সম্বন্ধে বানিকট। আঁচ নিয়েছে হুঁসু। উনিশ-শ’ হুঁড়ি থেকে
উনিশ-শ’ বজ্রি পর্বন্ত সে সমস্ত বড় বড় পলিটিক্যাল ডাকাতি
আর বড়বড় হয়ে গেছে তার শোটাচারেকের মধ্যে আমি
হিলাম। চোখে খুলো দিয়ে দিয়ে আক পর্বন্ত চালিয়ে দ্বিগুণে
ত। নয়, বর্ধন বেরকম সুযোগ হয়েছে একট। আকই কাজ পর্বন্ত
করে গেছি—যেমন বহো পছন্দিহিতে তোমাকে দিয়ে করাবার
গ্যান করেছিলেন, তারপর আর একট। সুযোগ পেয়ে বরিয়।-
কাতরাসগড়ের দিকে তাতাতাতি একট। তালতাবেই করে
ফেললাম। কিন্তু এ হয়, বেশি দিন কোন এক দারপার উপায়
থাকে না টেঁকবার, নজর পড়ে যায়। সঙ্গে সঙ্গেই কর্পণভতি
বহলে না ফেললে চলে না। আক পর্বন্ত পারলে না পারে
হাত দিতে, তার কারণ আমাদের চোখও জাগ্রত আছে, ঠিক
ওদের চোখের পাশেই—আপিলের একেবারে ওস্ত কামড়া
থেকে, বড় সাহেবের একেবারে পাশ থেকে সে চোখের
ইলাহ। পাই আমরা। অবজ পাইও না যে এমন নয়, না হলে
বরা পড়ছে কি করে?—কিন্তু আমি এখন পর্বন্ত ফেলের
বাইরেই আছি, কতকট। চান্ও বলতে পার।

এই রকম একট। সফেত পেয়েছি সজ্জতি, ভুল হয়েছিল,
নিজেকে বজ্র বেশি প্রকাশ করে ফেলেছিলেন; তবে মনে
হচ্ছে সফেতট। পেয়েছি সময়েই; এভাবেও সামলে যেতে পারি।
তবে সবচেয়ে দুশকিন কি হয়েছে জানি?—আমাদের লোক-

বল দিন দিনই যাচ্ছে কমে, কেন, সে হুঁধের কথা। আগের চিঠিতে লিখেছি তোমার হুঁ। এক দিন কংক্রিট আবেদন-বিবেদন করে স্বাধীনতা নিতে চার বলে আমরা ঠাঁঠ। করতাম—তাই থেকেই আমাদের উদ্ভবও—আজ কীত্ হুঁয়েছে পড়ে বার বেয়ে ওদের হুঁর উদ্ভব করে, বলে তাইতেই পাবে; আমরা নতুন লোক তো। পাচ্ছিই না এক রকম, পুরানোরাও ঐনিকেরই চলছে,—জাতির বহনীয়ত কি বরণের রক্ত তা তো জানই, সে রক্ত দিন দিন বরণসেও তো নিভেছে হুঁয়ে আসছে।

বাক্, হুঁধ করে আর হবে কি? বত দিন বেঁচে আছি, যে ক'জন বেঁচে আছি, চেষ্টা করব বেঁচে থেকে এবং বাইরে থেকে কাজ করবার। হ্যাঁ, বাইরে থেকে; জেল ভাঙি করা আমাদের কীত্ নয় হুঁ, দেখছি ওটা ক্রমে ক্রমে একটা বিলাসে ঠাঁড়িয়ে যাচ্ছে। ব্যাভ আমাদের জেলে পূর্ববে, পারতপক্ষে আমরা তা বটতে দিই না। হুঁতো তোমার-আমার এই শেষ আকাং, লক্ষ্য রেখো যদি ধর কখনও পাও আমার, তো এমন খবর পাবে না যে আমি গলার মালা দিয়ে শান্তিষ্ট হুঁয়ে পুলিশের পেছনে পেছনে জেলে ছুঁলাম।”

মাষ্টার বশাই চুপ করিলেন, তাহার পর একটু হাসিয়া হুঁয়ে পানে চাহিয়া বলিলেন—“কথাগুলোর আকোশের ভাব বেরিয়ে পড়ছে, এডটা ঠিক নয়, না?—হুঁধ, কিন্তু কি করব। তুলতে পারছি না বাংলার কাকশক্তিকে কি তাবে এরা নষ্ট করে দিলে।

“বাক্ কথা যাচ্ছে বেড়ে। আমার ভবিষ্যতের কথা বলতে এসেছি তোমার হুঁ। সেই সঙ্গে তোমার ভবিষ্যতেরও। আমি ঠিক একটা সন্ধিকণে ঠাঁড়িয়ে রয়েছি—আমার পেছনে একটা ভীষণ হুঁধোগ, তাত্ করে নিয়ে চলছে আমার; আমার সামনে একটা বিরট হুঁধোগ হাতছানি দিয়ে আমার ডাকছে। কবীটা এই যে বত হুঁ বুঝতে পারা যাচ্ছে, পৃথিবীর আত্মকাতিক অবস্থা এমন ঠাঁড়িয়ে শীপ্গির আবার একটা লড়াই বাধবে এবারে আরও ব্যাপকভাবে। এই হুঁধোগে আর একবার যদি বেশকে আসিয়ে তুলতে পারি—অসিমনে, তো সিঁচি বোধ হয় আমাদের হুঁঠোর মধ্যে। যদি এদের চোখে হুঁধো দিতে পারি, এক বার চেষ্টা করব—কোথার, কি তাবে, তোমার বলতে পারলাম না, আর যদি আমারই চোখ হুঁতে হয় তো সেইখানেই এ জীবন নাট্যের বহনিকা।”

হুঁ বামিকটা ব্যাহুলতার সঙ্গে বলিল—“আমার সঙ্গে দিন।”

“সেই সম্পর্কেই বলতে এসেছি তোমার। এক সময় হয় তো তোমার মেব সঙ্গে, কিন্তু তার এখন বেরি আছে। এখন বা অবস্থা যাচ্ছে তাতে তোমার সঙ্গে মেওয়ার চলি না, দিলে ওদের হুঁধে করে মেওয়ার হবে। এখন আমার সঙ্গে যে ক'জন আছে তারা এই ব্যাপারে বাহু লোক, প্রাণ মেওয়ার-মেওয়ার বেলার পাকা, বরকার হলে হাওয়ার সঙ্গে বিশেষ গিয়ে আত-

পোপন করতে পারে। এদের এত দিন বাংলা বিহারের বহি-চকে রেখেছিলাম হুঁধিয়ে, হাতে ছিল বোপহুঁ, এই হুঁধেও সেই ব্যবস্থা থেকে আমার অনেকখানি হুঁয় ছিল, ব্যানেকার যে তোমার হুঁ বহিণ ঠাঁড়িতে পারে নি তার কারণ সে সেক্রেটারি হলেও প্রেসিডেন্ট—জেলারবার্ডের চেয়ারম্যান আমার লোক। এখন অত কাপনার চলছে, আতে আতে হুঁতো মেব ওটবে, তারপর হুঁ হুঁয়ে বলে তোমার মেব ডেকে, অবস্ত পাকা কথা দিচ্ছি না, যদি বরকার মনে করি। আপাতত তোমার রাজশাহীতেই চলে যেতে হবে।”

“রাজশাহী?”—প্রশ্নটা করিয়া হুঁ বিশ্রিতভাবে হুঁধের পানে চাহিয়া রহিল।

“রাজশাহীতে। হুঁতে পারছ না?—আমার সঙ্গে বোপ থাকার তোমার ওপর পুলিশের নজর পড়বে, হুঁতো পড়েছে; তোমার এখন তোমার বাবার নিরাপদ আশ্রয়ে গিয়ে থাকতে হবে। বিপদ সেখানেও হাওয়ার করবে, তবে তিনি বিচকণ উকিল, কাটানুন্নয়ন জানেন অনেক। কাল পর্বত তোমার সম্বন্ধে বা রিপোর্ট তা এই যে তুমি এক জন অনভিজ্ঞ, ভাবপ্রবণ হুঁধক, আমার প্রভাবে এসে কতিকর কিছু করবার আপনাই মীলোকের মোবে পড়ে নষ্ট হয়ে গেছে—ইংরেজীটা হচ্ছে—

A sentimental inexperienced youth who succumbed to a woman's charm before he was ripe for any mischief। ঠিক এই সময় সব হেতুহুঁতে বাঙিতে গিয়ে বসলে ওদের এই বারপাটা পাকা হয়ে যাবে। এর সঙ্গে আর একটা চাল দিয়ে রাখব আমি, তার ব্যবস্থা করছি। চলার বোঁক মেওয়ারজি, তাকে রাজশাহীর কাহা-কাহি কোন কাপনার বসিয়ে আসব ভাল তাবে, স্বাধীন তাবে বাতে সে কাজ করে যেতে পারে। তুমি ধর পাবে; তার সঙ্গে পোপনে বোপ রেখো, পুলিশ নিশ্চিত থাকবে, হুঁধী থাকবে। একটু সেটিমেটে লাগছে, না? তা কি করবে? যে পথের যে পাথর। তোমরা হুঁধনে থাকবে ঠিক—এ আমার পূর্ণ বিশ্বাস আর অজরের আশীর্বাদ।

গল্পভিত্তিতে কিরে গিয়ে হুঁধখোল পর্বত তোমার থাকতে হবে। হুঁতে আর তিন দিন আছে, না?—হুঁতে পারছ না?—আমি হুঁধ খোলার পরও যখন এলাম না তখন কনিষ্ট আমার ডিসমিস করবে, আর তখনই, যেন নিরুপায় হয়ে বাসা ছেড়ে বাহু এই তাবে তোমার বেরিয়ে আসতে হবে। এর আগে হাতলেই আমার পোপন ধর জান মনে করে পুলিশ তোমার সম্বন্ধে সতর্ক হয়ে উঠবে।...তারপর হুঁধির একটা ব্যবস্থা করে দিও—পার তো চরণদাস আর বদমাশীরও—জরি আর বাড়ি করার হালপত্ত না হয় ওদেরই দিয়ে বেরো—এর পর আমার কিনিগপঞ্জের বামিকটা ব্যানেকারের কাছে জমা দিয়ে...”

“ব্যানেকারের কাছে?”—এবার একটু উত্তেজিত হয়েই করিয়া হুঁ মাষ্টার বশাইয়ের পানে চাহিল।

মাঠার মশাই আবার শিঠে হাত দিয়া প্রশান্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন—“বুকেছি, এও বাবুকে এক বরণের সেটিয়েটে না?—বড় বেয়েছ তার কাছে। কিন্তু ঐ পুলিশের সঙ্গে বাকি বেলায় এটাই বয়সের টুপু। ম্যানেজারের ওপর তোমার আকোশ আমি কি বুঝি না? গল্পতিহিতে সে জিতে রইল, আকোশ মেটাবার অবসর পেলে না, উল্টে আমার জিনিস সব পৌছে দেওয়া। কি করবে?—জীবনে এরকম হয়, মুছে কেলতে হয় হুঁহাত দিয়ে। তবে যেখানে, ম্যানেজার ত আসল শত্রু নয়—কর্মের পথে এরকম ছোটবড় শত্রু অনেক এসে পড়ে, সাময়িক ভাবে, আকোশে প্রতিহিংসার ভাদের নিয়ে পড়ে থাকলে আসল শত্রু থেকে দৃষ্টি সরে যায় টুপু, এসব একটু কমা-বেয়া করে আসল কারবার নকর রাখতে হবে। আরও একটা কথা—যা থেকে ভূমি সাধুনা পেতে পার—আমি যে আশ্রম ছেলে পেলাম, তা সহজে নিজেকে না, সুতরাং ম্যানেজার আর তার বর্ণোজীয়েরা তার মধ্যে পড়বেই এক সময়। আমি সে বরণের ধরস চাই না টুপু, সে কথা ত তোমার এক সময় বলেছিই; এখন লোভে স্বার্থপরতার ওরা পত্ত, অতাবে অশিক্ষার এরা পত্ত, মূল কারণ ওরা,—এইটুকু ওরা বুঝলেই আমার মিশন সকল হবে, দুই পক্ষই বহুত্বের ভয়ে এসে দাঁড়াবে। তখন, গল্পতিহিতে ভূমি যে কাজের গোড়াপত্তন করে গেলে সেটাও হবে সফল। কাজই ত আসল, যেভাবেই তা হোক।...আরও একটা কথা আছে টুপু এ সবের ওপরে।”

“কি?”

“চন্দার মতন একটা ঘরে যদি ভোয়ের হয়ে থাকে—তোমার সম্পর্কে এসে—আর ম্যানেজারের অত কুট-চক্রান্ত সব্বেও ত সেই বিজয়ের কাছে ওর জয়টা কি রান হয়ে যায় না?”

টুপু মুখটা একটু উজল হইয়া উঠিল, অবশ্য কোন উত্তর দিল না।

মাঠার মশাই বলিলেন—“এবার যে কথা বলছিলাম। বরো, তোমার আমি আমায়ের কাছে টানতে পারলাম না, কিম্বা অসময়েই বদলিকাটা নিয়ে পড়ল আমার জীবননাট্যে, ভূমি যে কাজ আরম্ভ করেছিলে তাই করে যেও। আমার মনের কথাটা আরো বুলে বলি—আমার অন্তরের ইচ্ছে ভূমি এই কাজই নিয়ে থাক; আমি তোমার বড়টুকু জানি তাতে আমার বিশ্বাস পঠনের বিধ দিয়ে তোমার মনটা বিপ্লবী নয়; ভূমি আমার চিঠি পাওয়ার পর যে অশান্তিটা ভোগ করেছ মনে মনে, তা বিপ্লবে কাঁপিয়ে পড়বার আগ্রহ নয়; বিপ্লবে মনটা তোমার যে লাভা দিতে চাইছিল না তারই একটা অভিব্যক্তি, তা না হলে ভূমি চন্দার একটা সামান্য তর্কেই এমন করে ঠাণ্ডা হয়ে যেতে না। এতে হুঃখ করবার কিছু নেই,

এই পথেই তোমার কাজ; এরও তো বয়সের আছে,—বোঝ হয় বেশি বয়সের। আর এও তো বিপ্লব—প্রতিদিনের অভ্যাসের বিরুদ্ধে ভূমি দাঁড়াবে—তাতে যে ভূমি নিজের প্রাপকে হুঁহাতে আগলে থাকবে না এ বিশ্বাস আমার বোল আনা ই আছে টুপু।...এবার ওঠ, আর সময় নেই আমার।”

টুপু বলিল—“গল্পতিহিতে আমার কিরতে বলছেন, সেখানে ত সঙ্গে সঙ্গেই পুলিশের ভয়...অবশ্য ভয়েই বলছি না আমি।”

মাঠার মশাই আবার সন্তোষে শিঠে হাত দিলেন, হাসিয়া বলিলেন—“না, কেন বলছ আমি বুকেছি টুপু—আমার সঙ্গ না ছাড়বার একটা লাগমই ছুতো বের করেছে—এই তো?—না, যাও, ওরা এখন গল্পতিহির বাসায় আসবে না। আমি যে ওদের বয়স টের পেরেছি জান না তো; আমি ঐখানেই কিরকম এই আশ্রম ঘুরে ঘুরেই ওং পেতে থাকবে, তোমাদের তিস্তার্থ করবে না। এত বড় ভুল ওরা করলে ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট কোন দিন বেউলিয়া হয়ে যেত টুপু।”

উঠিয়া দাঁড়াইলেন, তাহার পর একটু গল; উচাইয়া বলিলেন—“এসো গো...আর ভূমিও মেয়ে এসো।”

টুপু সাবীটী রাস্তার বাঁকের দিক হইতে চলিয়া আসিল। টুপু বিস্মিত হইয়া দেখিল, টিলার বা দিক দিয়াও একটা লোক উপর হইতে নামিয়া আসিতেছে, হুঁজনেই কাছে আসিয়া দাঁড়াইল।

মাঠার মশাই টুপু দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন—“একটু নাটকে হয়ে গেল, না?—যেন ক্ষেত্রের এক একটা সীল।”

ওদের বলিলেন—“তোমরা তা হলে আর একটু আশ্ব-প্রকাশ করো।”

দুই জনের দক্ষিণ হস্ত পকেটেই ছিল, দুইটি পিঙ্গল বাহির করিল, মাঠার মশাই নিজের পকেট থেকেই বাহির করিলেন, বলিলেন—“এই কথাই তোমার বলছিলাম টুপু, দাঁড়িয়ে আর বাওয়ার আমাদের প্রভা মেই, প্রত্যেকটিতে হটি করে জলি আছে।”...

বালাসোয়ের দিকে পুলিশের সঙ্গে জনকতক বিপ্লবীর সেই বড় মুছটার কথা মনে আছে তো তোমার?”

টুপু অভিভূত হইয়া একটু দাঁড়াইয়া রহিল, তাহার পর বাহুল মিনতির সহিত চাহিয়া রহিল—“সঙ্গে যদি না-ই যেনে, বাবার আগে আমার এই দিগে অভিষেক করে যান।”

মাঠার মশাই সত্যি শিহরিয়া উঠিলেন, বলিলেন—“সর্বনাশ। তা কি হয়?”

“কেন হবে না?”

“নান্দা কারণেই; একটা কারণ বলি—তোমার ওপর এখন পুলিশের নজর থাকবে।”

টুপু হির ভাবে একটু মাথা নিচু করিয়া দাঁড়াইয়া রহিল,

তাহার পর দৃষ্টি তুলিয়া বলিল—“আর একটা কারণ আমি বলব
তর ? তাববেন ম্যানেজারের ওপর প্রতিশোধ বোব।
তারপর নেমে পড়ব বিপ্লবে...”

সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া পড়িয়া মাষ্টার মশাইয়ের পদ স্পর্শ করিয়া
বলিল—“বদি সত্যই নিজেকে মনে করি কখনও বিপ্লবের
উপযুক্ত, তা হলেই নামব—আপনি বেঁচে থাকলে আপনার
আদেশ নিয়ে—আজ্ঞাব্যবস্থা করব না; আর যদি কখনও
মানিই তা হলে করব এর ব্যবহার, ঐ কাজেই, এই কথা
দিলাম আমি। পুলিশের কথা যে বললেন—তোমার সঙ্গে
সঙ্গে এটাকে ফেলব সরিয়ে, নিশ্চিন্তি থাকুন আপনি।”

মাষ্টার মশাই অনেকক্ষণ স্তব্ধ হইয়া সামনের দিকে চাহিয়া
রহিলেন; বুধটা একটু বিষর; তাহার পর ইন্দুর মাথায় হাত
দিয়া বলিলেন—“ওঠ ইন্দু, ঠিক বুঝতে পারছি না—তোমার
দেওয়ানটা বেশি অন্যায় হবে, কি তোমার এই শেষ প্রার্থনাইকু
অগ্রাহ্য করা। মনটা একটু কি রকম হয়ে রইলই আমার।
তবু নাও, তবু মনে রেখ তোমার প্রতিজ্ঞার আমার অটল বিশ্বাস
আছে বলেই দিলাম।”

ইন্দু যখন গল্পভিহিতে করিল তখনও ধানিকটা রাত্রি
আছে। বাসার সামনে আসিয়া রাত্তার ধানিকটা নিশ্চল
ভাবে দাঁড়াইয়া রহিল। এমন একটা শূন্যতা যে নিজের
অস্তিত্বকে যেন অস্বস্তবই করা যায় না। পা উঠিতেছে না,
এ শূন্যতা লইয়া গৃহে বাইরা কি হইবে? কি আর করিবার
রহিল জীবনে?

হঠাৎ একটা তুল শব্দ। হ'শ তিন'শ লোক একসঙ্গে কি
একটা বলিয়া হাঁকিয়া উঠিল—শেষের “জয়”টা গেল শোনা।
একটু বাঁধা লাগিবার পরেই ইন্দুর মনে পড়িল বনমালীর কথা—
বস্তির সবাই কেপিয়াছে—টের পাইয়াছে, রমণী বোব পলার
নাই, খুন হইয়াছে। খুনীর সন্ধানও পাইয়াছে ইহারা—
কলিকাতার সেই লোকটা—হরত পাইয়াছে হাতের মধ্যে।
ইন্দুর পায়ে বেন বিহাৎ প্রবাহ খেলিয়া গেল—এই সুযোগ
প্রতিশোধের, মাথায় একহুহুতে' যেন প্রলয়ের ঘূর্ণি আসিয়া
উঠিল—এই আঘাত! আগের প্রতিজ্ঞা—জরুর পা হুঁইয়া—সে
ঘূর্ণিতে হুলিকণার মতই গেল অবলুপ্ত হইয়া। ইন্দুর বুটাটা
পিঙ্গলের বাঁটে চাপিয়া বলিল, আপনাপনাদি দাঁতে দাঁত
চাপিয়া দিয়া সমস্ত শরীর ছাপিয়া বেন একটা অব্যক্ত উল্লাসধ্বনি

উঠিল—“রতিকাত! এইবার ১১...” আর একটা শব্দ, বস্তির
আরও কাছে; ওরা কিহিতেছে, হরত প্রবল বাধা পাইয়া;
ওদের কিরাহিতে হইবে—“তোরা চল, আমি যাবি, আর এই
বেধ আমার হাতে এ কি—সাক্ষাৎ যম ম্যানেজারের ১...”
বেন সত্যি প্রত্যাক হইয়া কথা বলিতেছে এই ভাবে পিঙ্গলটা
পকেট থেকে বাহির করিয়া নিজের রক্তলুপ্ত দৃষ্টির নিচে বহিল।
চান্দ দিয়া হুই পা নামিল...আর একটা শব্দ—বস্তির আরও
কাছে, ইন্দু নামিতে বাইতেছিল, হঠাৎ ধামিয়া গেল।

সমস্ত আকোশ জিহাংসাকে হুইয়া হুহিয়া নামিল ঘুণার
বড়া। তরল অহকারে বুধটা বিকৃত করিয়া বস্তির দিকে
রহিল চাহিয়া—আবার এদের সংশ্রব। মর্দমার কীট...
গল্পভিহির শেষ অভিশাপ কি এমাই হইয়া রহিল না?

উঠিয়া আসিল। প্রবল বিজাতীয় ঘুণার কয়েকবারই
কিরিয়া কিরিয়া চাহিল বস্তির দিকে, বিজয়ের ক্ষমিতে বুধ
হইয়া উঠিল আরও কুচিত, তাহার পর পিঙ্গলটা ধী
হাতে বহিয়া ভালার চাবিটা দিয়া ঘুরাইয়াছে, পারের নখে
ঘুরিয়া দেখিল পিছনে হুই পাশে হুই জন লোক, পুলিশেরই
উর্ধি গারে, তবু পায়ে জুতা আর মাথায় পাগড়ি নাই। হুই জনে
হুইট হাত চাপিয়া বহিল। ঘরের দেয়ালের পাশ থেকে
আরও তিন জন আসিয়া দাঁড়াইল। একজন সাব-ইন্সপেক্টার
গোছের। প্রশ্ন হইল—“এত রাতে ঘরে ভালা দিবে কোণার
দিয়েছিলেন?”

প্রশ্নোত্তরের প্রশ্নোত্তরও ছিল না। ধী হাতের পিঙ্গল
জোংজার আলোর চিক্‌চিক্‌ করিতেছে, সাক্ষী জবাদবন্দিতে
বুধর হইয়া উঠিয়াছে বেন।

এর সঙ্গে হুজ হইল—নগরে দালা হইয়াছে, এই রাতেই
একটু আগে দালাকারীরা এক জনকে খুন করিয়াছে, তাহার
পর ম্যানেজারের বাড়ির ওপরও চড়াই করে। আসারীর
সঙ্গে দালাকারীদের সম্বন্ধও যে খুব ঘনিষ্ঠ—নেতা—জনতার—
সেটা প্রমাণ করিতে সরকারী উকিলের একটুও বেগ পাইতে
হইল না।

ম্যানেজার জিভিল কর্মমাতীত ভাবে। ইন্দুর কর্মজীবনে
একটা বড় বিরতি নামিল।

উনিশ'শ পঁয়ত্রিশ সালের ঘটনা সবটুকু।

শেষ



বাংলা ভাষায় অ-বাংলা শব্দ

ক্রীড়গদীশচন্দ্র দে

গত আধুনিক যুগের প্রবাসীতে, বহুবর্ণ আধিতে আছে এমন নতাবিক অ-বাংলা শব্দের একটা তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে। এবার ক, খ, গ আধিতে আছে, এমন প্রায় আড়াই শত শব্দ দেখান হইল। অবিকার্য শব্দের কোম-না-কোন রকমের পরিবর্তন হইয়াছে। শব্দের শেষে আ, কা, ট, হি যথাক্রমে আরবী, পার্সী, উর্দু ও হিন্দী বৃত্তিতে হইবে।

অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ
কংগাল—হি	কাগাল	করাযত—আ	কেরাযত
কংবী—হি	কাংবী (চিরুণী)	করোড—হি	করাড
কঁচ—হি	কাচ	করেলা—হি	করলা
কংকুন—হি	কঙ্কুন	কর্ক, কর্কা—হি	কর্ক
কই—হি	কয় (ট)	কলাই—আ	কলাই
কচহরী—হি	কাহারী	কলক—আ	কলপ
কড়া—হি	কাঁচা	কলম—আ	কলমজ
কছু, কুছ—হি	কিছু	কলিয়া—আ	কালিয়া
কজিয়া—আ	কাজিয়া (বিবাহ)	কলেজা,	
কটী—হি	কাটতি	কলেজী—হি	কলিজা, কলেজ
কটীয়া—হি	কাটীয়া	কসনা, কসনা—হি	কসা
কট্টা—হি	কাঠা	কসরত—হি	কসরত
কড়কড়—হি	করকড়	কসাই—আ	কসাই
কছুয়া—হি	কড়া	কসুর, কুসুর—আ	কসুর
কডল—উ	কোডল	কহার—হি	কাহার
কডার—আ	কাডার	কহানী—হি	কাহিনী
কহর, কহ—আ	কহর	কাঙ্কা—হি	কাকা
কহাই,		কাছে—হি	কাছে
কহৈয়া—হি	কানাই	কাডা—হি	কাডা
কপড়া—হি	কাপড়	কানা—হি	কানা
কতী, কতু,		কানাকুনী—হি	কানাকুনা
কবহ—হি	কবে, কতু	কাহন—আ	কাহন
কবজী—হি	কপাঙ্গী	কাফির—আ	কাকের
কবর, কব—উ	কবর	কাবু—তুর্কী	কাবু
কবাব—আ	কাবাব	কারনা—আ	কারনা
কবুতর—কা	কবুতর	কারম—আ	কারেন
কবুল—আ	কবুল	কারখানা—আ	কারখানা
কবুলিয়ৎ—আ	কবুলতি	কারাবর,	
কব—কা	কব	কারোবার—কা	কারবার
কবরা—হি	কাবরা	কারলাকী—কা	কারলাকী
কবাঁই—হি	কানাই (আর)	কারীগর—কা	কারিগর
কবানা—হি	কাবান (আর)	কানাপাণী—হি	কানাপানি
কবীচ—আ	কাবীচ	কাহিল—আ	কাহিল

অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ
কাহু—হি	কেহ	কেওরকা,	কেওকা
কিংবাব—আ	কিংবাব	কেওরকা—হি	
কিতক, কিতনা,		কৈ (ক্যার)—হি	কয় (ট)
কেতো, কেতা,		কৈড,	কয়েং (বেল)
কেতী—হি	কত	(ক্যারেত)—হি	
কিতা—আ	কেতা	কৈম (ক্যারম)—আ	কয়েম
কিতাব—আ	কেতাব	কৈকিরৎ—আ	কৈকিরৎ
কিতৈ—হি	কোথার	কোডবাল,	
কিন, কোন,		(কোডবাল)—হি	কোটাল
কো—হি	কে, কোন্	কোঠরী—হি	কুঠরী
কিন্মা,		কোঠা—হি	কোঠা
কীন্মা—হি	কেমা	কোঙ্গী—হি	কুঙ্গী
কিনার,	কিনারা,	কোড়া—হি	কোড়া
কিনারে—হি	কিনার	কোবী—হি	কপি
কির্চ,		কোরা—হি	কোরা
কিরচ—হি	কিরীচ	কোহ্মুর—আ	কোহিমুর
কিরাগী,		কৌতী—হি	কড়ি
কেরাগী—হি,	কেরাগী	ক্যারী (কিরারী) হি	কেরারী
কিরায়,		ক্যো (ক্যোড)—হি	কেন
কেরাডা—হি,	কেরাড	বচকা—হি	বচকা
কিলা—আ	কেলা	বচর—হি	বচর
কিশমিশ—কা	কিসমিস	বজাকী—কা	বাজাকী
কিড—আ	কিডি	বজানা—কা	বাজনা
কিম—আ	কসম (রকম)	বটকা—হি	বটকা
কীচড়—হি	কিচড় (কাহা)	বটাই—হি	বাটা (আর)
ককুতনা—হি	কৌকতান	বটী, বড়িয়া—হি	বড়ি
কুটনা—হি	কোটনা	বড—আ	বড
কুহার, কুহাল—হি	কোহাল	বডম, বড—আ	বডম
কুপ্ণা,		বকা—কা	বাপ্ণা
কুপ্ণী—হি	কুপি	ববর—আ	ববর
কুরবাণী—আ	কোরবাণী	ববরদার—আ	ববরদার
কুরাণ—আ	কোরান	বরাল—কা	বোরাল
কুলক, কুলক—হি	কুলুপ	বরগোশ—কা	বরগোশ
কুলী—তুর্কী	কুলী	বর্চ—আ	বরচ—হি
কুন্ডী—কা	কুন্ডি	বরা—হি	বরা
কুহালা—হি	কুহালা	বরাব—আ	বারাপ
কুঁ—হি	কুঁজ	বরীচ—কা	বরিশ
কুচা (গলি)—পা	কুচা	বলাস—আ	বালাস
(গলির সঙ্গে ব্যবহৃত)		বলালী—হি	বালালী
কুহা—হি	কুহা (কুহালা)	বলিয়ান—হি	বলিয়ান
কেহু, কোই—হি	কেহ, কেউ	বলী—হি	বৈল

অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ	অ-বাংলা শব্দ	বাংলা রূপ
বলীকা—আ	বলিকা	বুহা—কা	বোহা	গহনা—হি	গহান	গুফাহু,	
বলী,		বুহী—আ	বুহী	গজ—কা	গজ	গুফাহু—হি	গুফাহু
বলুসী—হি	বালী	বুহাক—কা	বোহাক	গঠনী—হি	গাঠনী	গুফী, গুফী—হি	গুফি
বাঁচা—হি	বাঁচা	বুলাসা—কা	বোলসা	গড্ড—হি	গাডা	গুম—কা	গুম
বাঁড়—হি	বাঁড়	বুসী—কা	বুসী	গট—হি	গট	গুমর—হি	গুমর
বাক (হাই)—কা	বাক	বুঁটা—হি	বুঁটা	গটামা—হি	গটাম	গুমাপ্‌তা—কা	গোমতা
বাকী—কা	বাকী	বুহ—কা	বুহ	গদী—হি	গদী	গুমজার—কা	
বাট—হি	বাট	বুহ—কা	বুহ	গকলভী—আ	গাকলভি	গোলজার	গোলজার,
বাতির—আ	বাতির	বুহহরত—কা	বুপহরত,	গমহা—হি	গামহা	গুলাব—কা	গোলাপ
বাহী—হি	বাহি		বাপহরত	গমলা—হি	গামলা	গুলাম—আ	গোলাম
বানসী—কা	বানকী	বেদনা—হি	বেদান	গম্মী—কা	গম্ম	গুলা—আ,	
বানসাহা—কা	বানসাহা	বেপ—হি	কেপ	গম্মীব—আ	গম্মীব	গুলা—হি	গোলা
বানবাহ—হি	বানবা	বেমটা—হি	বেমটা	গমত—আ	গমত		
বালী—আ	বালি	বেল—হি	বেলা	গমহৈরা—হি	গমুই	গরুআ—হি	গেরুআ
বাস—আ	বাস	বৈরবাহ—কা	বয়ের বা	গলী—হি	গলি	গেহু,	
বাসা—আ	বাসা	বৈরাত—আ	বরহাত	গলীচ—কা	গালিচা	গোহু—হি	গহ
বিচকী—হি	বিচুকী	বোপা—হি	বোপা	গবৈরা—হি	গাইরে	গৈর (গ্যার)—আ	
বিচকী—হি	বিচকি	বোআ—হি	বোআ	গহনা—হি	গহনা, গহনা	গহ (গহমিল)	
বিভাব—আ	বেভাব	বোজ—হি	বোজ	গাভী—হি	গাভী, গাভি	গাল—হি	গোরাল
বিহমত—কা	বেহমত	বোনচা—হি	বুকী	গারব—আ	গারেব	গোইবা—কা	গোয়েবা
বিলবাড়—হি	বেলোবাড়	বোরপোন—হি	বোরপোন	গারহ—হি	গারহ	গোড়—হি	গোড়
বিলাক—আ	বেলাপ	বোল—হি	বোল	গালী—হি	গালি	গোবর—হি	গোবর
বিলোনা—হি	বেলনা	ব্যাল(বেয়াল)—আ	বেয়াল	গালী-গলোজ—হি	গালিগালজ	গোহা—হি	গোহা
বিসারা—কা	বেসারত	বুজা—কা	বাজা	গিগতী—হি	গুগতি	গোললাজ—কা	গোললাজ
বিসারী,		গজ—কা	গজ	গিরক্‌তার—কা	গ্রেগোর	গোলী—হি	গুলী
বেসারী—হি	বেসারী	গঠকটা—হি	গাঠকাটা	গিরহ—কা	গিরো, গেরো	গোশ্‌ত—কা	গোস্ত
বীরা—হি	বিরাই	গবানা—হি	গোয়ান	গুতা, গুতা—হি	গুতা		
বীলা—হি	বিল	গবার(গওয়ার) হি	গোয়ার	গুজরাণ, গুজরাণ—হি			
বুহ—কা	বোহ	গগরী, গাগরী—হি	গাগরী	গুজরাণ—কা	গুজরাণ		

সর্বহারা

শ্রীবেণু গঙ্গোপাধ্যায়

বহিরা চলেছি জীবনের বত স্রাবি,
পাইনি কখনো বরণের গুড-মালা—
কহে নাই কেহ মোহালের আব-বাণী ।
অমেঘে বকে নত অগমান-মালা ।

গোলাপ ছলিতে পেয়েছি কাঁটার কত ।
আলো বিলায়েছে কখন আলেরা হয়ে ।
অভাবের সাথে লগ্নোমি অবিরত
সফলহীন, শক্তির অপচয়ে ।

মোহের চকে সংসার বকুড়ি,
নাহি ছায়া-খেয়া শ্যাঘল হুজ-বীধি ।
মরণ কেবল টেনে মেরে বুধ চুমি ।
শাবিত ব্যথা মোহের অচির লাবি ।

আমাদের তরে নাহি রেহ-গেহ-বারা,
সংসার বাঁকে আমরা সর্বহারা ।

তত্ত্বাচার্য্য কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ

অধ্যাপক শ্রীদীনেশচন্দ্র সরকার, এম-এ, পিএইচ-ডি

সুবিখ্যাত তত্ত্বসার গ্রন্থের সফলরিতা কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশের নাম শিখিত বাঙালীর নিকট অপরিচিত নহে। কৃষ্ণানন্দ বাংলার অতীতম শ্রেষ্ঠ তত্ত্বশাস্ত্রবিৎ ছিলেন। তত্ত্বসারের পরিচ্ছেদ সমাপ্তিহীন পুস্তিকার গ্রন্থকার আপনাকে “মহা-মহোপাধ্যায় শ্রীকৃষ্ণানন্দ বাগীশ তত্ত্বাচার্য্য” নামে পরিচিত করিয়াছেন। এখানে তাঁহার উপাধি দেখা যায় “বাগীশ”; কিন্তু পরবর্তীকালে অনেকেরই তাঁহাকে “আগমবাগীশ” রূপে উল্লেখ করিয়াছেন। সম্ভবতঃ “বাগীশ” “আগমবাগীশ” উপাধির সংক্ষিপ্ত আকার।

মসেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় ততীকর বঙ্গের কাণ্ডী ইতিহাসের “বারেন্দ্রব্রাহ্মণ-বিবরণ” খণ্ডে তত্ত্বসার-রচয়িতা কৃষ্ণানন্দের বংশপরিচয় এসকল লিখিয়াছেন, “এই বংশ বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ-সমাজে কান্তপগোত্রীয় মণ্ডলজানীর মৈত্র নামে খ্যাত। ইহাদের পূর্ব বাসস্থান ত্রিধার নবদ্বীপে আগমবেশরী ভালাতে ছিল। পরে বংশবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গের নানান্যানে বসতি-স্থাপন করিয়াছেন। এক বংশ অদ্যাপি ত্রিধারে বাস করিয়া আগমবেশরী দেবীকে বৎসরীতি অর্চনা করিয়া আসিতেছেন।” (পৃ. ১৫৭) বসু মহাশয়ের গ্রন্থে কৃষ্ণানন্দের শক্তিসাধনা সম্পর্কিত কতকগুলি কাহিনী দেখিতে পাওয়া যায়। আগম-বাগীশের আবির্ভাবকাল-নির্ণয় এসকল তিন লিখিয়াছেন, “কৃষ্ণানন্দ, খ্রীষ্টোত্তর এবং রঘুনাথ শিরোমণির নবদ্বীপে একই গুরু চতুর্পাশ্বে অধ্যয়ন করিতেন। কৃষ্ণানন্দের সহিত খ্রীষ্টোত্তরের প্রথমে হরিহরভাষা ছিল। যৎকালে খ্রীষ্টোত্তর সঙ্ঘাভাবে শ্রীকৃষ্ণকল্পনে আকৃষ্ট হন, তৎপরেই হইলেন মনো-মালিন আরম্ভ হয়। কৃষ্ণানন্দ সৌরকে সঙ্ঘাভাবে ভজনা করিতে নিষেধ করিয়া অপমানিত হন এবং সেই সময় হইতে হইলেন পুণ্ড্রভাবে শাক্ত ও বৈকব বর্ণ প্রচারে বহুপরিকর হন। কৃষ্ণানন্দ শক্তিমতে সিদ্ধিলাভ করিয়া কালীমূর্তির রূপ প্রকাশ করেন। তৎপূর্বে ঘটে কালিকাদেবীর আরাধনা হইত। এখনও আগমবেশরী মন্দিরে (নবদ্বীপে) কৃষ্ণানন্দ স্থাপিত বট বর্ডমান আছে এবং বহু শাক্ত ভাবার মহামারীর অর্চনা করিয়া গত হইতেছেন।”

বসু মহাশয় যে কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে অত্যন্ত হুইট কথা না বলিলে চলে না। প্রথম কথা এই যে, তত্ত্বসার গ্রন্থের রচনা করবানু কৃষ্ণানন্দ বঙ্গের বঙ্গনা দেখিতে পাওয়া যায়।

“মহা কৃষ্ণপদ বসু ব্রাহ্মণসুপুত্রিতম্।

তত্ত্বজ্ঞানদাতার কৃষ্ণানন্দে বীরতা।” ইত্যাদি।

ইহা হইতে মনে হয় যে, কৃষ্ণানন্দ বৈকববর্ণের বীকিত ভাবিক ছিলেন। তত্ত্বসারের ভাষা বা কালী প্রকরণে তিনি

মানা তত্ত্ব হইতে মতান্তর উদ্ধৃত করিয়াছেন; বাকীর কোন বিশিষ্ট মতবাদের প্রাণত প্রচার করেন নাই। (বঙ্গবাসী সংস্করণ, পৃ. ৪৭২, ইত্যাদি দ্রষ্টব্য।)

দ্বিতীয় কথা এই যে, তত্ত্বসার রচয়িতা কৃষ্ণানন্দকে চৈতন্য এবং রঘুনাথ শিরোমণির সহপাঠী জ্ঞান করা সম্ভব নহে। চৈতন্য ১৪০৭ শকাব্দের কান্তনী পূর্ণিমাতে অর্থাৎ ১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দের ১৮ই ফেব্রুয়ারী আবির্ভূত হন এবং ১৪৫৫ শকাব্দের অর্থাৎ ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দের আষাঢ়ী শুক্লা সপ্তমীতে আটচালিশ বৎসর বয়সে নরলীলা সংবরণ করেন।*

ভারতীয় জাতিশাস্ত্রের ইতিহাস রচয়িতা বর্ণীর সতীশচন্দ্র বিজাভূষণ মহাশয়ের মতে মৈত্রায়িক রঘুনাথ শিরোমণির আবির্ভাবকাল ১৪৭৭ এবং ১৫৪৭ খ্রীষ্টাব্দের মধ্যে।† কৃষ্ণানন্দের সহিত চৈতন্য এবং রঘুনাথের বাল্যবন্ধুত্বমূলক কিংবদন্তী সত্য হইলে বীকার করিতে হয় যে, আগমবাগীশ ১৪৮০ খ্রীষ্টাব্দের নিকটবর্তী কোন তারিখে জন্মগ্রহণ করেন এবং যোড়শ শতাব্দীর মধ্যবর্তী কোন সময়ে মৃত্যুবরণে পতিত হন। কিন্তু কৃষ্ণানন্দের তত্ত্বসার গ্রন্থখানি ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দেরও কিছু পরবর্তীকালে রচিত হইয়াছিল, তাহার অকাটা প্রমাণ আছে।

মৈত্রয়সিংহ জেলার অধিবাসী সুপ্রসিদ্ধ তত্ত্বাচার্য্য পূর্ণানন্দ পরমহংস ১৪৯৯ শকাব্দে অর্থাৎ ১৫৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ত্রিভুজ চিত্তামণি সংস্কৃত বিখ্যাত তত্ত্বগ্রন্থ রচনা করেন। ঐ গ্রন্থে লিখিত আছে, “শ্রীমৎ পরমহংস পরিব্রাজক শ্রীগুরু ব্রহ্মানন্দ স্থানবিলম্বিতম্-মান পরম রহস্যতিরহস্ত নিগমমকরণ সন্দোহভুক্তিলাভঃ শ্রীপূর্ণানন্দ পরমহংসঃ ত্রিভুজ চিত্তামণি চতুর্ভুজশক্তিক মন-মবতিশকাবে বিতনোতি।” (কলিকাতা সংস্কৃত সিরিঙ্ক সংস্করণ, পৃ. ১৪ দ্রষ্টব্য।) কৃষ্ণানন্দ আগমবাগীশ ততীকর তত্ত্ব-সারে (বঙ্গবাসী সংস্করণ, পৃ. ১৫৫) এই ত্রিভুজচিত্তামণি হইতে কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন। যদি পূর্ণানন্দ এবং কৃষ্ণানন্দ পরস্পর সমসাময়িক প্রতিপন্ন হন, তাহা হইলেও সে-রূপে (অর্থাৎ যখন চলাচলের আধুনিক সুবিধার অভাব ছিল) নবদ্বীপবাসী কৃষ্ণানন্দের পক্ষে মৈত্রয়সিংহবাসী পূর্ণানন্দের গ্রন্থের অতি দূর বৌদ্ধ পাওয়া এবং উহার কোন প্রতিলিপি রচনা অবতিবিলম্বে সংগ্রহ করা সম্ভবপর ছিল বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং তত্ত্বসারের রচনাকাল ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দের

* দীনেশচন্দ্র সেন দ্বিতীয় বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ৫ম সংস্করণ, পৃ. ২৫৬ ও ২৬৬; R. G. Bhandarkar's *Vaishnavism, Saivism and Minor Religious Systems, collected works*, vol. IV, pp. 118, 19, প্রকৃতি দ্রষ্টব্য।

† *History of Indian Logic*, pp. 463-64)।

অধিককাল পূর্বে নির্দেশ করা যায় না। অবশ্য যদি এরূপ কল্পনা করা যায় যে, কৃষ্ণানন্দ শতাধিক বর্ষ বয়সে ভ্রাতার রচনা করিয়াছিলেন, তবে তাঁহাকে চৈতন্য এবং রঘুনাথ শিরোমণির বালাবস্থার হ্রিৎ করা নিতান্ত অসম্ভব না হইতে পারে। কিন্তু এইরূপ অসম্ভব সম্পূর্ণ অসম্ভব না হইলেও নিতান্ত অস্বাভাবিক ভাৱে সন্দেহ নাই। সুতরাং উপযুক্ত প্রমাণভাৱে এই সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা কঠিন।

গায়কবাড় গুরিয়েটাল সিরিকে প্রকাশিত কালীষড় অর্থাৎ শক্তিসম্বতঃের প্রথমাংশ সম্পাদন-কালে ভট্টর্য ঐহুস্ত বিনয়-ভাষ্য ভ্রাতার্য মহাশয় ঐ গ্রন্থের কালনির্ণয়প্রসঙ্গে ভ্রাতার্যের রচনাকাল নিরূপণের চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বলেন যে, ভ্রাতার্য রচয়িতা কৃষ্ণানন্দ ঐহুস্তচিত্তামণি রচয়িতা পূর্ণানন্দে শিষ্য ছিলেন। তাঁহার মতে গুরু অর্থাৎ পূর্ণানন্দ যদি তাঁহার ঐহুস্তচিত্তামণি গ্রন্থখানি ১৫৭৭ ঐষ্টাব্দে রচনা করিয়া থাকেন, তবে শিষ্য অর্থাৎ কৃষ্ণানন্দ ঐ সময়ের প্রায় ত্রিশ বৎসর পরে আনুমানিক ১৬০৭ ঐষ্টাব্দে তদীয় ভ্রাতার্য রচনা করিয়া থাকিবেন। ইংরেজ বিষয়, কৃষ্ণানন্দ পূর্ণানন্দে শিষ্য ছিলেন, এই কাহিনী ভ্রাতার্য মহাশয়ের স্বকণ্ঠকল্পিত বলিয়া মনে হয়। প্রকৃতপক্ষে পূর্ণানন্দকে কৃষ্ণানন্দে গুরু হ্রিৎ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব। অনেকের জানেন যে, তাত্ত্বিক সাধকগণ গুরুকে সর্বদেবতার সমকক্ষ অথবা তদধিক জ্ঞান করিতেন। কৃষ্ণানন্দ প্রথম জ্ঞানার্ণব তন্ত্র হইতে নিম্নলিখিত শ্লোকটি ভ্রাতার্যের (পৃ. ২) উদ্ধৃত করিয়াছেন।—

“গুরুঃ পিতা গুরুমাতা গুরুর্দেবো গুরুগতিঃ
শিবে রুটে গুরুমাতা গুরৌ রুটে ন কন্দন।”

এই প্রসঙ্গে গুরুতন্ত্রের—

“ন গুরোরধিকং শাস্ত্রং ন গুরোরধিকং তপঃ।
ন গুরোরধিকং মন্ত্রো ন গুরোরধিকং কলম্।
ন গুরোরধিকা দেবী ন গুরোরধিকঃ শিবঃ
ন গুরোরধিকা বৃদ্ধির্ন গুরোরধিকো জনঃ।”

এবং গুপ্ত সাধনতন্ত্রের—

“গুরুঃ কৃষ্ণা গুরুঃ কৃষ্ণা গুরুর্দেবো মহেশ্বরঃ।
গুরুঃ গীর্ধা গুরুঃ গীর্ধা গুরুর্দেবো গুরুর্দেবঃ।
গুরুর্দেবঃ গুরুঃ গীর্ধাঃ সর্বং গুরুময়ং জগৎ।”

ইত্যাদি শ্লোক (প্রাণভাষ্যতন্ত্র, বহুমতী সংস্করণ, পৃ. ১৪-১৫) লক্ষ্য কর। উপরে আমরা ঐহুস্তচিত্তামণি হইতে গ্রন্থকারের আত্মপরিচয়ভাপক যে অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, উহাতে দেখা যায়, শিষ্য পূর্ণানন্দ কিরূপ সুগভীর ভ্রাতার সহিত বীর গুরু ভ্রাতার্যের নামোন্মেষ করিয়াছেন। গুরুর নামোন্মেষ সম্বন্ধে কৃষ্ণানন্দ তন্ত্রে স্পষ্ট বলা হইয়াছে—

“ঐহুস্ত কৃষ্ণানন্দানি পূজ্যাপাদি বাসি চ।
ভক্ত্যা ঐহুস্তকং দেবি প্রণম্য চ প্রকীর্তয়েৎ।

গুরুং বাস্য ন ভাবেত কপকালান্তে প্রিয়ে।

ঐহুস্তকং দেবদারীতি বিবাহে শাসনং বধেৎ।”

(প্রাণভাষ্যতন্ত্র, পৃ. ১০৩ ব্রহ্ম।)

এই প্রসঙ্গে লক্ষ্যীয় বিষয় এই যে, কৃষ্ণানন্দে ভ্রাতার্যের একস্থলে (পৃ. ৪৮৯) পূর্ণানন্দে একটি মত বস্তুত করা হইয়াছে। এখানে বলা হইয়াছে, “পূর্ণানন্দ মতেম লক্ষ্যপে পুরস্করণং, তৎ সন্ধিধর্মমতং; নানাতন্ত্রে লক্ষ্যধর্মমতং লক্ষ্যধর্ম-নৈব পুরস্করণং সিদ্ধিতি।” যদি পূর্ণানন্দ ভ্রাতার্য রচয়িতার গুরু হইতেন, তাহা হইলে এরূপে তাঁহাকে কেবলমাত্র “পূর্ণানন্দ” বলিয়া উল্লেখ করা হইত না, অত্যন্তপক্ষে “ঐহুস্তপূর্ণানন্দ” বলা হইত। ভ্রাতার্যের পূর্ণানন্দে এইরূপ ভ্রাতার্যের উল্লেখ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, পূর্ণানন্দ কৃষ্ণানন্দে গুরু ছিলেন না।

বহুমতী সংস্করণ প্রাণভাষ্যতন্ত্রের আখ্যাপক্রে লিখিত আছে যে, এই গ্রন্থখানি কৃষ্ণানন্দ আগমবাসীশের বৃদ্ধপ্রাপৌজ রামতোষণ বিভাগকার কর্তৃক রচিত। বইখানি পাঠ করিলে কিন্তু উক্তিটি সম্পূর্ণ ভ্রাতার্য বলিয়া জানা যায়। অনেকের অবগত আছেন যে, কলিকাতার নিকটবর্তী বড়দেহের বিদ্যোৎসাহী ভূমায় প্রাণকৃষ্ণ বিবাদ মহাশয়ের পৃষ্ঠ-পোষকতার রামতোষণের এই গ্রন্থখানি রচিত হয়। গ্রন্থখানি ইহাকে প্রাণভাষ্যতন্ত্র নামী লতা বলা হইয়াছে। এই গ্রন্থখানি প্রাণকৃষ্ণ এবং রামতোষণ উভয়ের নামাংশ সংযোজিত হইয়াছে। গ্রন্থের নানাধানে রামতোষণ প্রাণকৃষ্ণ বিবাদের গণাবলী ও বংশগতিসম্বন্ধি সন্নিবেশিত করিয়াছেন। অনেক ক্ষেত্রে আত্মপরিচয়ও তিনি দিয়াছেন। এক স্থানে (পৃ. ১৪৭) গ্রন্থকার নিজের সম্বন্ধে লিখিয়াছেন :

“ঐপ্রাণকৃষ্ণকৃতরত্ন নিদেশবতী
মৈত্রেরবংশলক্ষ্মীপ্রতিভাচরিতা।”

ইহা হইতে জানা যায় যে, রামতোষণ বারেন্দ্রব্রাহ্মণ সমাজের অতুলীন মৈত্রের বংশীয় ছিলেন। অতএব (পৃ. ৭৭) তিনি নিজের পরিচয় দিয়াছেন—

“কৃষ্ণমঙ্গলবিভাগবাসীশমহঃ সত্যানুদে।
সত্যানুদেবীমুতোকার্যচর্চকাতং বিতীর্ণকম্।”

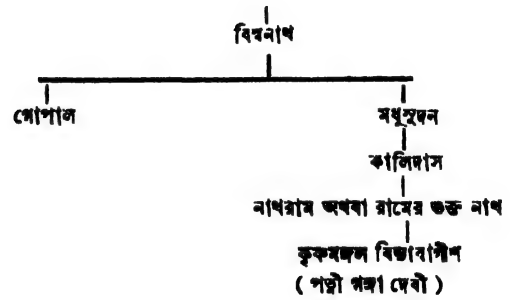
অর্থাৎ কৃষ্ণমঙ্গল বিদ্যাবাসীশ এবং সত্যানুদেবী রামতোষণ বিদ্যালকারের জনক-জননী ছিলেন। অপর একস্থানে (পৃ. ১০৪) গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, “মদগ্রন্থমলোচন বিদ্যাভূষণরত্ন বাসুদাসপ্রদীপিকা দ্বত হয় নীর্বপকরাএ” ইত্যাদি। সুতরাং রামলোচন বিদ্যাভূষণ নামে রামতোষণের এক অগ্রজ ছিলেন এবং তিনি বাসুদাসপ্রদীপিকা-সংজ্ঞক সীকাগ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। গ্রন্থের কয়েক স্থলে দেখা যায়, “অমদ পোজী গরিত্ত কৃষ্ণানন্দাগমবাসীশেন বহুতত্ত্বসারে সর্বং লিখিতম্” (পৃ. ১০৪), “অমদ পোজী গরিত্ত কৃষ্ণানন্দাগমবাসীশেন বহুতত্ত্বসারে লিখিতম্” (পৃ. ১৪৩), ইত্যাদি। ইহা

হইতে জানা যায় যে, ভরসার-রচয়িতা ককানন্দ প্রাণতোষবীকার রামতোষণের অনৈক পূর্বপুরুষ। কিন্তু কোন কোন ক্ষেত্রে উভয়ের সম্পর্ক পাষ্ট করিয়া বলা হইয়াছে, “অনন্তভ্যভিবুদ প্রণিতামহ ককানন্দাগমবাণিনে ভরসারে লিখিতে” (পৃ. ১১৬) “অনন্তভ্যভিবুদ প্রণিতামহ সঙ্করগোষ্ঠী গঠিত ককানন্দাগমবাণিন ভট্টাচার্য্যে: বকুভভরসারে লিখিত” (পৃ. ৭৫), ইত্যাদি। সুতরাং ককানন্দ রামতোষণের “অতি-অতি-বুদপ্রণিতামহ” ছিলেন, অর্থাৎ রামতোষণকে ককানন্দের “অতি-অতি-বুদ-প্রণোক্ত” বলিতে হইবে, কেবলমাত্র “বুদপ্রণোক্ত” নহে। বরং, পিতা, পিতামহ, প্রণিতামহ, বুদপ্রণিতামহ, অতিবুদপ্রণিতামহ, অত্যতিবুদপ্রণিতামহ—এই ক্রমানুসারে ককানন্দ রামতোষণের উর্ধ্বতন সপ্তমপুরুষ ছিলেন। প্রাণতোষবীর একহলে (পৃ. ১৪৬) একটি বিবৃত বংশলতিকার উভয়ের সম্পর্ক আরও পরিষ্কাররূপে দেখান হইয়াছে।

ভরসার রচয়িতা নবদীপবাসী
ককানন্দ আগমবাণিন

সারাবলী রচয়িতা
কাশীনাথ

“বীমান্ শ্রীমান্ ভুবন বিদিত ভরসারত কর্তা।
ককানন্দোজনি হুবি নবদীপদেশপ্রদীপঃ।
কাশীনাথো ভবদ্বিহ সুভক্ত সারাবলীকৃতঃ।
বিদ্যান্ দাত্যোজনি ভদ্রহুতো বিশ্বদাধার্য্যোভঃ।
গোপালো নির্গরকতি বনবী মথো: হরদাক্তা (হরদাক্তা)
হুতাং পুত্রো মধুহুত ইভ: কালিদাস: প্রসিদ্ধ:।
তৎ পুত্রোভুদ্রহুতবরপরে! নাথ একান্তবুদ্ভি—
ভৎহুতভবদ্বিহ সুবীর্জকল: কক পূর্ব:।
শ্রীককমলহুতো নববল্লিকারা:
শ্রীরামতোষণ ইহং কৃতবান্ দ্বিতীয়”। ইত্যাদি।
উক্ত বংশলতা এবং পূর্বোক্তবিধি বিবরণাদি হইতে ককানন্দ আগমবাণিন এবং রামতোষণ বিভাগদ্বয়ের নিম্নোক্ত বংশ-লতিকা প্রকৃত হইতে পারে।

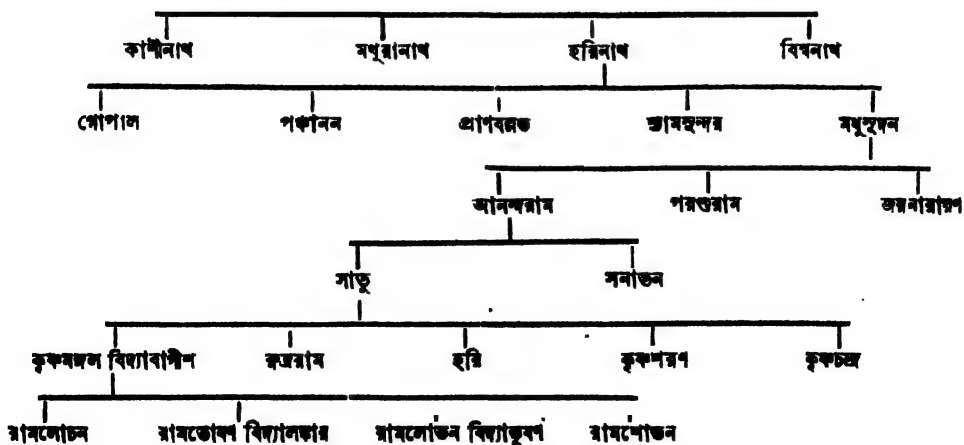


বাণেশ্বরপ্রদীপিকা রচয়িতা
রামলোচন বিভাজুষণ

প্রাণতোষবী রচয়িতা
রামতোষণ বিভাজুষণ

মণেশ্বরনাথ বহু ভবীর প্রহু (পৃ. ১৬১) মলকানীর বৈজ্ঞানিকের বে লতিকা প্রকাশ করিয়াছেন, উহার সহিত প্রাণতোষবী হইতে উক্ত বংশলতার কিছু কিছু পার্থক্য আছে। এ বিষয়ে প্রাণতোষবীর প্রামাণ্য অবিক হইলেও ভুলনার ভয় আমরা বহু নবদীপের প্রকাশিত বংশলতিকার কিরূপে উক্ত করিলাম। পাঠকেরা লক্ষ্য করিবেন যে, নামগুলি অবিকার্য্যই বৈক্য এবং সম্পূর্ণরূপে শাক্ত প্রভাববর্জিত।

ককানন্দ



বাঁহা হক, তত্ত্বসাররচয়িতা কৃষ্ণানন্দ প্রাণতোষকীর
রামতোষণের উর্দ্ধতন সপ্তম পুরুষ ছিলেন, তাহাতে সন্দেহের
অবকাশ নাই। এইরূপ ক্ষেত্রে ঐতিহাসিকগণ পশ্চিম বংসরে
এক পুরুষ গণনা করিয়া থাকেন। সুতরাং কৃষ্ণানন্দের আবির্ভাব
কাল রামতোষণের প্রায় দেড় শত বংসর পূর্ববর্তী। রাম-
তোষণের প্রাণতোষকী (পৃঃ ৩) “শাকে নেত্রুগাঙ্গিকাগ্রনামিতে
ভীতে করায়ত্তির্ঘো” অর্থাৎ ১৭৪২ শকাব্দের (১৮২০ খ্রিষ্টাব্দের)
অক্ষর (সপ্তমতঃ অক্ষর তৃতীয়া) তিথিতে সমাপ্ত হইয়াছিল।
এহুখানি ১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দের ১৩ই নবেম্বর অর্থাৎ বাংলা ১২৩১
সালের ২৯শে কার্তিক তারিখের কিয়ৎকাল পূর্বে মুদ্রিত ও
প্রকাশিত হয়। (ঐহুজ্ঞ ত্রৈলোক্যমাধ্যম বক্তব্যোপাখ্যায় কৃত
সংবাদপত্রে সেকালের কথা, প্রথম খণ্ড, ৬০ পৃষ্ঠার ঐ তারিখের
সম্বাদিত বর্ণনের মতব্য ত্রুটিব্য।) রামতোষণের প্রাণতোষকী
১৮২০ খ্রিষ্টাব্দে রচিত হইলে, তদীয় উর্দ্ধতন সপ্তম পুরুষ কৃষ্ণা-
নন্দের তত্ত্বসার ঐ সময়ের দেড় শত বংসর পূর্বে অর্থাৎ ১৬৭০
খ্রিষ্টাব্দের নিকটবর্তী কোন সময়ে রচিত হইয়াছিল।

বঙ্গবাসী সংস্করণ তত্ত্বসারের ভূমিকার খণ্ডের পঞ্চদশ তর্ক-
বহু মহাশয় লিখিয়াছেন যে, ঐ সংস্করণের পাঠ নিম্নপদের ভিত্তি

হুলাকোচ সংস্কৃত কলেবর অধ্যাপক পণ্ডিত হরিদ্রা মুক্তিভীষণ
মহাশয়ের নিকট হইতে তত্ত্বসারের একখানি প্রাচীন পুঁথি
সংগৃহীত হইয়াছিল; উহার অমূল্যবনের তারিখ ১৪৮০
শকাব্দ অর্থাৎ ১৬৪৮ খ্রিষ্টাব্দ। এই উক্তি সত্য হইলে, মনে
করা যায় যে, কৃষ্ণানন্দের যৌবনে সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে
তত্ত্বসার গ্রন্থখানি রচিত হইয়াছিল এবং মুক্তিভীষণ মহাশয়ের
পুঁথিখানি গ্রন্থকারের জীবদ্দশাতেই অমূল্যবিত হইয়াছিল।
কিন্তু পুঁথিখানির অমূল্যবিত তারিখ প্রকৃতপক্ষে ১৪৮০ শকাব্দ
কিনা, সে বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া প্রয়োজন। ঐ পুঁথির
সহিত সংশ্লিষ্ট কেহ যদি আমাকে উহা পরীক্ষা করিবার সুযোগ
দেন, তবে অত্যন্ত উপকৃত হইব। কৃষ্ণানন্দ আগমবাগিনের
আবির্ভাবকাল নির্ণয়সম্পর্কে যদি কাহারও কিছু বলিবার
থাকে, তবে উহা আমাকে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের
টিকানার জানাইবেন, এই অনুরোধ করি। উল্লিখিত পুঁথি-
খানির তারিখের পাঠে বা ব্যাখ্যার ত্রুটি থাকা অসম্ভব না
হইতে পারে; কিন্তু কৃষ্ণানন্দের তত্ত্বসার গ্রন্থখানি যে সপ্তদশ
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রচিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে কোন
সন্দেহ আছে বলিয়া মনে হয় না।

মুক্তি-ঘোষণার দিনে অশ্রু বরে

ঐতপূর্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য

যেহুজ্ঞ নহে আক তারতের ভাগ্যাকাশ
নব ঘোষণার।
উদয়াচলের পথে বাণীন হর্যের শিখা মৌন রান হেরি
বিখ্যাত বদেপের রাজ্যবিল তেবেহ কি ?
চলেহ কোথায়।
পাণীনতা এলো বটে : তারি সাথে ইতিহাস
দীর্ঘস্থান লরে
অতীতের বিভীষিকা দহুতার নিহুঁরতা-বৃত্তি আনে বরে।
অসত্যের পুঞ্জীভূত অজ্ঞানের পুঁতিগত
হয়েছে হুঃসহ।
বৈরভজী সত্যতার বপকেক্রী-পাখাচার এ যোর প্রান্তরে !
জীবনের মহীকব্দ অদার হয়েছ বহু,
পুণ্যগতবহ
নাহি আশ। ওঠে বড়, মুক্তি-ঘোষণার দিনে অশ্রু বরে।
আলহুজ্ঞ হিমাচল ভাল করে দেখিবারে
মুক্তিদীপ আলো,
শেষ আলিঙ্গন করি এস মেখে মেখে ঢেকে—
যার মুক্তি আলো।

হুশো বছরের পরে তেবেহিহু পাবো কিরে
গত বর্ণ হুগ।
মিরাশার নদীকূলে চিতাবহি—হুদ্ব বেষ সমাজ সংসারে ;
এখনো সীতার অশ্রু অশোক কাননে বরে
ভেঙে যার বুক।
এখনো পাকানী কাঁদে, অন্তর কাঁপিয়া ওঠে অস্ত্রের বকারে।
যে জাতিবিলাস নেতৃত্বের মেখে গেরু মোর গৌলি লগনে,
তারি পরিণাম কহি যদি, নোরে কি করিবে কমা হুজ্ঞ মনে ?
হুয় সীমাতের পারে একবার চেয়ে দেখো
যন কৃষ্ণ মেঘ,
বিদ্যাচল নড়ে ওঠে হুজ্ঞটির তপোভদ্রে
কে মোঝিবে বেগ।
কে জানে কখন এই অর্ধতর মাড়ুহি রণক্ষেত্র হবে,
শান্তি নাই সাম্প্রতিক হে বাণীন বহু মোর মুক্তির উলসে।

পাকিস্তানে হিন্দুদের মানুষের মত বাঁচবার উপায়

ঐরজনকুমার দত্ত

মোরাখালিতে গত ১৯৪৬-এর অক্টোবর-মাসের পর থেকে বিক্ষুব্ধ এলাকার হিন্দুদের মধ্যে কাজ করা হচ্ছে—প্রধানতঃ পুনর্বাসতির কাজ। এই কাজ করতে গিয়ে দেখা যায় যে, হিন্দুদের মনোবল এমনভাবে ভেঙে পড়েছে যে সরকার তাদের বাতীঘর, আসবাবপত্র প্রভৃতির জতে অর্থসাহায্য করলেও এখানে বাস করার মূল সাহিল তাদের নেই। মুসলমানভুক্ত জলাভূমির ভায় প্রত্যেক হিন্দু মনে ব্যাধির রূপ নিয়েছে। পরীসেবকদের কাছে এই অবস্থা অভিমান বেদনাদায়ক মনে হয়। তারা চিন্তিত ও শঙ্কিত হয়ে পড়েন। পুনর্বাসতির সকল চেষ্টাই ব্যর্থতার পর্ববসিত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয়। লোকে গৃহনির্মাণের জতে টাকা পায়, আসবাবপত্র বা ব্যবসায়ের জতেও পায়, কিন্তু শেষ পর্যন্ত তারা বাতীঘর ছেড়ে শহর বা অন্তঃস্থ চলে যায়। দেশের বাতীঘরে যে বসবাস করবে বা কখন বসবাস করতে পারবে এ তাদের মনে স্থান পায় না, পরবর্তী-কালেও ভিন্ন সম্ভাবনার ব্যবহারে এমন আশ্বাস তারা পায়নি যাতে তাদের উপর তারা আস্থা স্থাপন করতে পারে। এই অবস্থার গ্রামবাসীকে এখানেই কিরিয়ে আনা ও বাতীঘর তৈরি করে বাস করতে বলা পরিহাসের বিষয় হয়ে দাঁড়ায়।

তাই বহিরাগত ও স্থানীয় সেবকবল হিন্দুদের মধ্যে যাতে সাহসের সঞ্চার হয় এবং হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে প্রীতির সম্পর্ক যাতে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় সেই উদ্দেশ্যে একাধিচ্চিৎ কর্ম প্রবৃত্ত হন। হিন্দুদের সাহস ও মনোবল কিরিয়ে আনার দিকেই বেশী জোর দেওয়া হয়। বিশেষ করে গাড়ী-ক্যাম্পের অধীনে যতগুলি কেন্দ্র বিক্ষুব্ধ এলাকার বিভিন্ন স্থানে আছে সেগুলোর দায়কভে এই সমস্যাতে কার্যে পরিণত করার জতে ব্যাপক কর্মপ্রচেষ্টা শুরু হয়। কিন্তু প্রতিক্ষেপেই কর্মীদের নানা প্রতিবন্ধকতার সম্মুখীন হতে হয়।

এতকাল অর্থও বাংলার অধিবাসী হিসাবে গণ্য ছিল পূর্ব-বঙ্গের হিন্দু। সংখ্যায় লম্বা হলেও হিন্দুস্থানের অধিবাসী বলে তারা নিজেদের ভদ্রতা অলঙ্কার বলে মনে করে নি। কিন্তু আজ ত পূর্ববঙ্গ পাকিস্তানের অন্তর্ভুক্ত। প্রত্যেক হিন্দু মনে আজ প্রশ্ন জেগেছে তারা কি এখানেই থাকবে, না আর কোথাও যাবে? তাদের মানুষের মত বাঁচবার উপায় কি? তাদের উপর ভবিষ্যতে যদি পাকিস্তান-সরকার পীড়ন ও হর্ব্যহার করে তবে প্রতিবিধানের উপায়ই বা কি?

এ সকল প্রশ্নের জবাবও সোজা। কিন্তু যে পথ কংগ্রেস এতকাল ঘেঁষিয়ে এসেছে সে পথে চলতে আজ অনেকের মনে দ্বিধা জাগছে। মুসলিম লীগের সর্বাধিনায়ক মিঃ জিন্নার উক্তিভে এই ধারণা আমাদের মনে বহুবল হয় যে পাকিস্তানের শাসন, সংগঠিত ও শিকারীভীত ইসলামিক বর্ষের ভিত্তিতেই পরিচালিত হবে। সংখ্যালঘুদের স্বার্থক্ষার যে আশ্বাস দেওয়া

হয়েছে, সে নিছক ভুয়া হয়ত নয়। তবে এর আসল উদ্দেশ্য হ'ল রাজনৈতিক স্বার্থোচ্চার এবং মনে হয় মিঃ জিন্না সেই উদ্দেশ্যেই সম্ভ্রান্তি উচ্চরোলে একথা ঘোষণা করেছেন। নিজ সম্ভ্রান্ত্যে স্বার্থকে অত্যাধিকার না দেখলে ভারত বিভাগের জতে এমন মহিমা হয়ে উঠার আবশ্যকতা ছিল কি?

সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে পৃথক নির্বাচন-ব্যবহার এবং অর্থও হিন্দুজাতিকে বণ্ডিত করে বর্ণহিন্দু এবং তপশ্বী হিন্দুদের মধ্যে রাজনৈতিক বিভেদ সৃষ্টি করার কলে ভারতবর্ষে যে জটিল রাজনৈতিক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়েছিল তারই পরিণতি পাকিস্তান। ভারতীয় ইউনিয়ন হতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার চূড়ান্ত পাকিস্তানের হিন্দু। যদি এভাবে ইচ্ছা করে তবে অনতিবিলম্বে উদার হিন্দু-বর্ষের ছায়াতলে সকল হিন্দুকে ঐক্যবদ্ধ হতে হবে। আজও যখন দে'বি বিশেষ সুবিধা পাওয়ার জতে আট বছরের পড়ুয়া ছেলে আবেদনপত্রে জাতির পরিচয় দিতে "হিন্দু" হলে তপশ্বী হিন্দু বা "schedule caste" লিখে নিয়ে আসে, তখন ব্রিটিশের ভেদনীতি যে কতদূর কার্যকরী হয়েছে তা তেবে মন বেদনার ভরে ওঠে। এই বর্ষদের ছেলে—হিন্দু কি মুসলমান প্রশ্ন করলে বলতে পারে না যে সে হিন্দু। যদি বলি, তুমি মুসলমান ত নও। উত্তর হয়—না। তবে হিন্দু ত? না আমরা "সিডিউল কাষ্ট"। "সিডিউল কাষ্ট" বলে কোম বর্ষ আছে কি? "না"। তবে কি তোমার বর্ষ? নব্বাজ পড় না, গির্জার উপাসনা কর না। দেবদেবীর পূজা কর ত? তোমাদের বাতীঘতে মনসাপূজা হয় না? হয়। হরিসত্যর নামকীর্তন কর না? করি। তবে ত হিন্দু তোমরা—হিন্দু ত? "হ্যাঁ"।

এই যে ভেদবুদ্ধির বীজ বালক-মনে উত্ত হয়েছে আস্তে আস্তে তাই একদিন মরীচকে পরিণত হয়ে উঠবার সম্ভাবনা আছে। তখন "সিডিউল কাষ্ট"ই বর্ষ হয়ে দাঁড়াবে। তাই আজ সর্বশ্রেণীর, বিশেষ করে বর্ণহিন্দুদের বলব,—যদি মানুষের মত বাঁচতে হয় এবং পাকিস্তানে হিন্দুদের স্বাধীন জন্মগত অধিকার বক্ষার রেখাটিকে থাকতে হয় তবে সক্রীর্ণতা পরিহার করে উদার ও প্রবৃত্ত হিন্দু হও। এক সার্বজনীন হিন্দু বর্ষের পতাকাভলে সকল হিন্দুকে সমবেত কর। এক বর্ষ, এক মন, এক প্রাণ, এক জাতি এই আদর্শে অগ্রপ্রাণিত হও। অর্থও ভারতবর্ষকে বণ্ডিত করে ব্রিটিশ গবর্নমেন্ট যেমন ভারতবাসীর মধ্য অনিষ্ট সাধন করেছে তেমনি হিন্দু সম্ভ্রান্ত্যের প্রেই বিভাগ বা আভিভেদের সুযোগ দিয়ে হিন্দুজাতিকে শতধা বিভক্ত করা পাকিস্তান সরকারের পক্ষে সম্ভবনাধ্য হবে। হিন্দুজাতি যদি অবনিতাবে বহুধা বিভক্ত হয় তবে বীরে বীরে অহরহ সম্ভ্রান্ত্যকে গ্রাস করে কেনা ইসলাম বর্ষের পক্ষে অনন্তব হবে না। কলে পূর্ব-পাকিস্তানে হিন্দুজাতির অস্তিত্ব ও হিন্দু

বিস্তৃত হবে। এই রূঢ় বাস্তবের সন্মুখীন হওয়া আমাদের পক্ষে অনিবার্য হয়ে পড়বে যদি না হিন্দু সমাজকে অচিরে অপ্সৃততার অভিশাপ থেকে মুক্ত করা যায়।

মনে হয়েছিল নোরাখানির হিন্দুরা আমাদের ভেতর দিয়ে এমন একটা নতি লাভ করবে যে বাংলার অপরাধের হেলার হিন্দুদের কাছে তা আদর্শ-বরণ হয়ে পড়বে। কিন্তু সে আশা আজ 'বার্ষ' হতে চলেছে। নোরাখানির হিন্দু আজ সকল দিক দিয়েই রিক্ত হতে চলেছে। দাক্ষিণ্য বা হবার তা ত হয়েছে; সে অপূরণীয় ক্ষতির পরিমাপ করা সম্ভব নয়। ওদিকে আবার ভারতীয় ইউনিয়ন হতেও তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ল। ভারতের জাতীয় আন্দোলনে পূর্ব-বাংলার অবদান মেহাৎ কম নয়। কিন্তু তা সত্ত্বেও অষ্ট্রেলিয়ার আজ তারা বাবীন ভারতবর্ষের অধিবাসী হবার অধিকার থেকে বঞ্চিত হ'ল, কিন্তু তবু এতেই ত শেষ নয়।

আজও ব্রাহ্মণ, কায়স্থ ইত্যাদি বর্ণহিন্দুরা ভণাকবিত অহুয়ত হিন্দুদের প্রতি যে অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্যের ভাব পোষণ করে তা অত্যন্ত পীড়াদায়ক ও আত্মবিস্ময়কর। কংগ্রেসের এচেষ্টার ভারতের এবং সকল ভারতবাসীর মধ্যে আত্মসম্মানবোধ আজ জাগ্রত হয়ে উঠেছে। আজও যদি এক শ্রেণী অপর শ্রেণীকে ছোট মনে ক'রে দাবিরে রাখতে চেষ্টা করে তবে সে মুক্ততার ভুলনা হয় না। বাবীনতা লাভের জন্তে এত যে আন্দোলন, এত যে হুঃখবরণ অনেক বেদনার মধ্য দিয়ে আজ তা সার্থক হতে চলেছে। সেই বাবীনতাকে যদি হারী-ভাবে রক্ষা করতে হয় তবে উচ্চ বর্ণের অধিমান পরি-ত্যাগ করে এক-জাতীয়তার আদর্শে উদ্বুদ্ধ হতে হবে। সাম্যের ভিত্তিতে তেজবৈষম্যহীন সমাজতন্ত্রবাদের প্রতিষ্ঠা ও প্রসারের জন্ত সকলকে উত্তেজিত হতে হবে। গণমন সেই দিকেই বুকছে। আজ যদি বর্ণকৌলিন্যের মোহে সমাজের যারা মেরুদণ্ড তাদেরই অবজ্ঞা করা হয়, রাহুদের মর্দাধা থেকে তাদেরই বঞ্চিত করা হয় তবে এর পরিণাম এক দিন বিষময় হয়ে উঠবে। সমগ্র পৃথিবীতে আজ বনতন্ত্রবাদের সমাধি-রচনার আরোহণ চলছে। এই বিবর্তনকালে বিভ্রাণী ও অভিজাত-সম্প্রদায়ের আজ মূলধর্মকে স্বীকার করে নিতে হবে। ভারতের দারিদ্র্য অপরিণীম। যারা সমাজ ও দেশের মেরুদণ্ডবরণ সেই ভণাকবিত নীচশ্রেণীর অধিকাংশই দারিদ্র্যপীড়িত। কিন্তু ওয়াই পেট ভরে বেতে পায় না, পরণে ওদেরই বস্ত্র কোটে না, ওয়াই বাধা পৌঁছবার আত্মনা পায় না। এর চেয়ে শোচনীয় অবস্থা আর কি হতে পারে। যে মালী-চুনী, যে কর্মকার, যে দাশিত, যে চর্মকার, যে ধোপা, যে ভীতি না হলে সমাজ-জীবন একেবারে অচল, তাদের জল-অচল বা অপ্সৃত করে রাখার কোন মানে হয় না। তাদের সেবা নিতে হুঁঠা নেই অথচ রাহুদের বোধ্য মর্দাধা তাদের বেশ না, এ মনোহুতি সর্বথা মিলনীয়।

ইতিমধ্যেই ভণাকবিত অহুয়ত সম্প্রদায়ের মধ্যে জাগরণের আভাস পরিলক্ষিত হচ্ছে। বিভ্রাণী এবং বর্ণাভিমানীদের অভ্যাসের আর সহ করতে যে তারা রাজী নয় তার প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে। তাদের মূগ্ধ আত্মসম্মানবোধ আজ জাগ্রত হয়ে উঠেছে এমন কয়েকটি দৃষ্টান্ত নোরাখানীতে দেখলাম। এখানে অহুয়ত শ্রেণীর পোকেরা বর্ণহিন্দুদের আচরণে ক্ষুব্ধ হয়ে 'বরকট নীতি' অবলম্বন করেছে। এর কল খুব দারাদাক। একে তো এখানে মূলমামনেরা হিন্দুদের সঙ্গে সকল প্রকার লহমোমিতা বর্জন করেছে, তার উপর অবজ্ঞাত ও উপেক্ষিত—ভণাকবিত নীচশ্রেণীর হিন্দুরাও যদি আশাত পেয়ে বর্জন-নীতি গ্রহণ করে ভণন বর্ণহিন্দুদের বর্ণাভিমান কোথায় থাকে?

পাকীরা প্রেমের পথ দেখিয়েছেন। তিনি বিভ্রাণী ও অভিজাত-সম্প্রদায়কে অহুয়ত অপ্সৃত দীন দরিদ্রের সেবার অরসর হতে বলেছেন, কিন্তু পাকীরা নির্দেশিত পথে বনাত্য বা বর্ণহিন্দুরা বন ও বর্ণাভিমান ত্যাগ করে দরিদ্র এবং অপ্সৃত-দের সঙ্গে হাত মিলিয়েছেন এমন উদাহরণ আমাদের সামনে কম। এম্বুগ মিশ্রিত, শোষিত ও লাঞ্চিতদের জাগরণের মূগ্ধ। আজ যদি অভিজাত-সম্প্রদায় পাকীরা নির্দেশিত প্রেমের বাণী অহুসরণ না করেন তবে তাদের পরিণতি কি হবে তা কেউ বলতে পারে না।

বর্ণভেদ ও বনবটমবৈষম্য বনতই সমাজে উচ্চমণ্ডুর বিত্তের আজ শিকড় পেতে বসেছে। বিত্তের দুরীকরণের পথে প্রাধান্য বাধা আসছে বিভ্রাণীদের কাছ থেকেই। এক বর্ণেরই মধ্যে বিভ্রাণী বনত একে অপরকে ছেদ জান করে আসছে এমন দৃষ্টান্ত বিরল নয়। কাজেই বন-বৈষম্যমূলক সমাজ ব্যবস্থা যে বিত্তেদের এক প্রাধান্য হেতু সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই বৈষম্য দূর করতে হবে। অথবা দেশ ও জাতির সর্বাঙ্গীণ কল্যাণ নেই। সমাজতান্ত্রিক বিপ্লবের সূচনার আর বিলম্ব নেই। তাই সমগ্র ণাকতে বিধ্য বিভ্রাণিমান বিসর্জন দিয়ে শ্রেণীহীন হিন্দুসমাজ গঠন করতে, পাকিস্তানের হিন্দুদের বিশেষ ভাবে অহুয়োধ জামাই। নোরাখানীর হিন্দুরা ভীতিগ্রস্ত হয়ে আস্তে আস্তে পাকিস্তান-বহির্ভূত এলাকার চলে যাচ্ছে। তার তো অমূলক নয়। পাকিস্তান আরতে এসেছে তবুও সম্প্রদায়বিশেষের সত্যোষ নেই। হিন্দুর হিন্দুমানী তাদের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেরই চক্ষুশূল। চুরি, রাহাখানি, ভীতি-প্রদর্শন বোধ হয় কারেন হয়ে গেল। এহেন পাকিস্তানে হিন্দু ণাভার কোথায়? প্রত্যেকটি মূলমামনের মনোভাব এই যে, হিন্দুরা তাদের আশ্রিত ও কৃপাপ্রার্থী, ভবিষ্যতে তাদের পোলামি করেই হিন্দুদের পাকিস্তানে ণাকতে হবে এই অবস্থায় বাবীন রাহুদের মর্দাধা নিয়ে বাস করতে হলে সকল হিন্দুকেই সব রকমের তেজবৈষম্য বিসর্জন দিয়ে এক হতে হবে। হিন্দুসমাজকে বর্ণবিহীন সম্প্রদায়ে পরিণত হতে হবে। যে বরণের বর্ণবৈষম্য এখন প্রচলিত তা কখনই

শাস্ত্রসম্বন্ধ নর এবং তা জনকল্যাণমূলকও নর। পাকিস্তানের হিন্দুরাও সমান্নে জীবনযাপন করতে পারবে কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। এ অবস্থার হিন্দু-সম্প্রদায়ের

মহোদয় সকল রকমের শ্রেণীভেদ ও শ্রেণীবৈষম্য দূর করে হিন্দুশক্তিকে সংহত ও সম্মত করতে হবে। নাচ: পহা: বিচ্ছতেহরনার।

আলোচনা

“ঐহট্ট ও সংস্কৃত সাহিত্য”

“প্রত্নকল্প”

উল্লিখিত ক্ষুদ্র গ্রন্থে (প্রবাসী, আষাঢ় ১৩৫৪, পৃ. ৩০১-২) বহু অমূলক ও ভ্রম-প্রমাদপূর্ণ উক্তি হানলাত করিয়াছে। এগুলির সংশোধন আবশ্যক।

(১) রঘুনাথ শিরোমণি ঐহট্টনিবাসী কি না, এ বিষয়ে বিগত অর্ধ শতাব্দী মধ্যে বহু আলোচনা হইয়াছে। সাম্প্রতিক একটি গ্রন্থেও (সাহিত্য-পরিষদ-পত্রিকা, ১৩৫০ পৃ. ৬-১০) প্রমাণিত করা হইয়াছে যে, শিরোমণি রাষ্ট্রীয় শ্রেণী, মূলপাণির বৌদ্ধ ও রাষ্ট্রীয় বোম্বাল বংশের মবদীপপৌরব শহর তর্কবাগীশের পূর্বপুরুষ ছিলেন। ঐহট্টের কতিপয় ব্যক্তির চক্রান্তে ১৩১০ সম হইতে শিরোমণির উপর ঐহট্টের দাবি প্রচারিত হয়। বর্তমানে এই অমূলক দাবি সম্পূর্ণ রূপে পরিত্যাগ করা উচিত। অব্যাপক দাস মহাশয় পূর্বোক্ত প্রবন্ধোক্তিতে প্রমাণাবলীর বিরুদ্ধে নুতন কোম তথ্য আবিষ্কার করিয়া থাকিলে তাহা প্রকাশ করুন। গ্রন্থে শিরোমণির ১৯টি স্রিকার নামোক্তির আছে, তন্মধ্যে অহুমানবধবীতি ও অহুমানচিহ্নাবলি দ্বীতি অস্তিত্ব। বৌদ্ধমূল ব্যাখ্যা ও প্রাচীন (বাদ) দ্বীতি ব্যতীত বাকী সব কর্তাই অহুমানদ্বীতির অন্তর্ভুক্ত পরিচ্ছেদ রাজ, পৃথক স্রিকাগ্রহ নহে। বৌদ্ধমূল ব্যাখ্যা অর্থাৎ অতিদ্রুত আশ্রয়বিবেক দ্বীতিগুলি পুঁথি বস্তুতই ঐহট্ট সাহিত্য-পরিষদে সংগৃহীত হইয়াছে কি?

(২) কাব্যপ্রকাশ (ও সাহিত্যদর্পণের) সুপ্রসিদ্ধ স্রিকার মহেশ্বর ভারালকার ঐহট্টনিবাসী নহেন। উক্ত স্রিকাই বাংলার সর্গর এবং বাংলার বাহিরেও প্রচারলাভ করিয়াছিল। ঐহট্ট অঞ্চলে প্রচলিত “প্রদীপ” নামক কতিপয় স্থিতি গ্রন্থের রচয়িতা মহেশ্বর সম্পূর্ণ পৃথক ব্যক্তি। তাঁহার “প্রদীপ”-গ্রন্থের কোম নির্ভরযোগ্য বিবরণ এখন পর্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। “অষ্টাবিংশতি প্রদীপ” প্রকৃতি অমূলক উক্তি না করিয়া একটিমাত্র “প্রদীপ”-এর প্রকৃত বিবরণ পাইলে আমাদের কৌতুহল নিবৃত্ত হয়।

(৩) দ্বীতিগুলি স্রিকার সুপ্রসিদ্ধ জননী তর্কালকারের অবস্থান বংশব্রগণ অধ্যাপি মবদীপে সমান্নে বাস করিতে-ছেন এবং তাঁহাদের মূলপরিচয় সর্গরজনবিদিত। ইহার “মৈথিল”—মহাপ্রভুর দত্তর সনাতন মিশ্র হইতেই ইহার

মবদীপবাসী। জননী সনাতনের প্রপৌত্র ছিলেন—তাঁহাকে ঐহট্টের লোক বলা আরো সঙ্গত নহে। জননীনের রচিত গ্রন্থোক্ত-মধ্যেও অনেক ভুল আছে।

(৪) রঘুনন্দন ঐহট্টনিবাসী ছিলেন না এবং তাঁহার দত্তও ব্যাপক ভাবে ঐহট্টে প্রচলিত নাই। প্রবাদমাজেই বিনা বিচারে গ্রহণীয় নহে। ‘অষ্টাবিংশতিতত্ত্ব’ তাঁহার অভ্য-তম গ্রন্থ বলার অর্থে উল্লিখিত তত্ত্বতত্ত্বাদি হইতে তাহা পৃথক হইয়া পড়ে। তাহা একেবারেই ভুল।

(৫) ৪০০ বৎসর যাবৎ বাংলার সকলে জানিয়া আসিয়াছে যে কাকদল্লী নিবাসী চৈতন্যপার্বদ কবিকর্ণপুরের বংশ লোপ পাইয়াছে। বর্তমান অত জানিতেছি যে, তাঁহার বংশ এখনও ঐহট্টে বিদ্যমান। অব্যাপক দাস মহাশয় অবিলম্বে এই বংশের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ পূর্বক প্রচার করিলে ভাল হয়। “কবিকর্ণপুর” একটি উপাধিগ্রন্থ, এই উপাধিসম্বন্ধিত বহুতর ব্যক্তি বাংলার নানান স্থানে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, সকলেই চৈতন্যপার্বদ নহেন।

প্রবন্ধশেষে যে সংক্ষিপ্ত গ্রন্থতালিকা প্রদত্ত হইয়াছে তাহা কি ক্রমানুসারে লিখিত আমরা বুঝিলাম না। দিব্যসিংহের বাল্যলীলাসুত্রের পরই পদ্মনাথ সরস্বতীর দ্বিতাত্য। এই তালিকামধ্যেও কয়েকটি অতি উৎকর্ষ দাবি করা হইয়াছে। অরজিয়ার কবিরাজের “রাধবপাণ্ডবীর” সুপ্রাচীন শ্রেয়কাব্য, ইহা দাক্ষিণাত্যের কান্দবরাজবংশের রাজা কান্দবের সত্য লিখিত হইয়াছিল বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। ঐহট্টের সংলগ্ন অরজিয়ার দাবি এহলে দুগাফরদারদারাত সমর্থন করা যায় না। আর্ড তটচাচা রঘুনন্দনের বঙ্গকালপরবর্তী গোপাল (কুজাপি রামগোপাল বলিয়া লেখা নাই) তারপকানদের “নির্ঘর” গ্রন্থসমূহ বিধিলাদিশেষেও প্রচারলাভ করিয়াছিল। তিনি ঐহট্টের এক অব্যাত পন্নীতে জন্মিয়াছিলেন, ইহা নিতান্তই নিশ্চয় উক্তি। বানিয়ারদেব মহাশয়ের পকানদের “লাং-ভাষ্য” নিতান্তই এক অভিনব আবিষ্কার, বিনা আলোচনার ইহার অস্তিত্ব স্বীকার করা যায় না। উক্ত পকানদের সময়ে লাংভাষ্যদর্পণের পঠনপাঠন বঙ্গদেশে লোপ পাইয়াছিল। ঐহট্টে বহু পণ্ডিতবংশ ছিল এবং এখনও আছে। তাঁহাদের রচিত সংস্কৃতগ্রন্থাবলি বিবরণ কঠিনাধ্য বিজ্ঞানসম্মত গবেষণা দ্বারা সংগ্রহ করা আবশ্যক।

বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞানের মূলসূত্র

শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়

বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞান বলতে মনোবিজ্ঞানের যে বিশেষ মতবাদটি বোঝায় তার প্রবর্তক হলেন জুইন্স চিকিংসক সি. জি. ইয়ুং (C. G. Jung)। ১৮৭৫ সালের ২৬ই জুলাই সুইজারল্যান্ডে এর জন্ম হয়। প্রথমে ইনি মনঃসমীকার (Psycho-analysis) প্রবর্তক সিগমুন্ড ফ্রয়েড-এর সঙ্গে একযোগে কাজ করতে থাকেন, কিন্তু অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তিনি নিজেকে ফ্রয়েডের থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে আসেন ও ফ্রয়েডের মনঃসমীকা থেকে নিজের মতবাদের পার্থক্য নির্দেশ করার জন্য তার নাম দেন ‘বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞান’ (Analytical Psychology)। ফ্রয়েড তাঁর মতবাদে মাহুষের যৌন প্রবৃত্তির উপর খুব বেশী গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন। এমন কি, বলা যেতে পারে যে, মানব-জীবনের মূলে তিনি এই এক যৌন-প্রবৃত্তি তির্যক আর কিছুই দেখতে পান নি। মাহুষের বা কিছু আচরণ-ব্যবহার, আশা-আকাঙ্ক্ষা—তা সবই এই প্রবৃত্তির রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইয়ুং এ মতবাদকে মনে করেন মিথ্যাত্ব একাদেশমণী, তাই ফ্রয়েডের সঙ্গে তিনি একমত হতে পারলেন না। কলে বাবীনভাবে গবেষণা ও পরীক্ষা করে তিনি তাঁর বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞান গড়ে তুললেন।

বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞানের সর্বপ্রথম স্বীকৃতি হ’ল অভ্যন্তরীণ নিরপেক্ষ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র এক মনের অস্তিত্ব। সমগ্র উদ্ভবিক সভ্যকীর্তিকে বলা যেতে পারে বিজ্ঞানের যুগ। প্রাকৃতিক বিজ্ঞান ও অত্বেজ্ঞানের নব নব গবেষণার ও আবিষ্কারে সেই যুগের মন বিক্ষিপ্ত ও বিভ্রান্ত হয়ে গিয়েছিল এবং মাহুষের চিন্তা এত বেশী পরিমাণে এই বিজ্ঞানের দ্বারা প্রভাবান্বিত হয়ে পড়েছিল যে, বা কিছুই তার পরীক্ষার ও ইঞ্জিনিয়ার-ভূতির বাইরে তাকেই সে অস্বীকার করল। এই জাতীয় এক অস্বীকৃতি ছিল মন সম্বন্ধে। কলে সে-যুগের মনোবিজ্ঞান প্রকৃতপক্ষে দেখা দিয়েছিল ‘মনোহীন মনোবিজ্ঞান’ (Psychology without psycho)রূপে। অর্থাৎ বলা হয়েছিল যে মনের কোনো স্বাধীন ও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নেই। মন বা চেতনা—কর পদার্থের জরবিকশিত রূপান্তর মাত্র। কিন্তু ইয়ুং একথা মানলেন না। তিনি বললেন যে, এ অত্যন্ত ছল কথা। কেননা অন্ততঃ মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে মনের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব না মেনে উপায় নেই। আর তাই যদি ঠিক হয়, অর্থাৎ মন যদি অভ্যন্তরীণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র হয় তবে এটাও মানতে হবে যে অভ্যন্তরীণ মনে তার যে সমস্ত তা অবিলম্বে নয়। অর্থাৎ মন নৈর্ব্যক্তিক (impersonal), ও যে-কোনো জ্ঞাত বিশেষের আরম্ভের বাইরে (objective)।

আমাদের মধ্যে যাকে যাকে এমন আকৃতি দেখা দেয় যাকে কোনো প্রকারে মনন করাই আমাদের পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে না। মন ব্যাপক বলে ইচ্ছামত তাকে আমরা ভাল করে কেলতে পারি না; বা যখন মধ্যে কি দেখতে চাই, আর কি চাই না, তার দ্বারা প্রকৃত স্বপ্নকে আমরা নিয়ন্ত্রিত করতে পারি না। অতিশয় বুদ্ধিমান এবং জ্ঞানী ব্যক্তির মধ্যেও সময়ে সময়ে এমন এক আবিষ্ট ভাব (obsessed thought) দেখা যায় যাকে মুক্তিভরক বিচার—কোনো কিছুর দ্বারাই ছুর করা তাঁর পক্ষে সম্ভব হয়ে ওঠে না। এই সমস্ত থেকে বুঝা যাবে যে, মনের উপর প্রকৃতপক্ষে আমাদের কোনো হাত নেই। এ কথাটা আরও বিশেষ করে সত্য এইকথ যে, আমাদের জীবন অচেতনতার দ্বারা এত বেশী পরিমাণে পরিচালিত হয়ে থাকে বা আমরা সাধারণতঃ ধারণা করতে পারি না। আদিম মাহুষ এই সত্যটি জানত। আত্মা তার কাছে ছিল নিজের বাইরে বসন্ত কোনো অস্তিত্ব, যার সঙ্গে সে কথা বলতে পারত। এই দৃষ্টান্ত উল্লেখ করে ইয়ুং বলছেন, নিজ অস্তিত্বের বাইরে আত্মার বাস্তব অস্তিত্বের যে ধারণা আদিম মাহুষ করেছিল তার বিরুদ্ধে সমর্থনযোগ্য কোনো যুক্তি নেই। আত্মার যদি অন্যান্যদিকের বাস্তব অস্তিত্ব থাকে, এবং আমাদের সচেতন কাঙ্ক্ষার যদি তারই দ্বারা পরিচালিত হয়, তবে আর একটা সিদ্ধান্ত সহজেই এসে পড়ে যে, সে-ই আমাদের জীবনের মূল উৎস। প্রকৃত পক্ষে ইয়ুং সেই কথাই বলেন। অস্তিত্বতা থেকে দেখা যায় যে, ‘আমি’ ভাব বা আত্ম-চেতনা জন্ম নেয় অচেতনতার ভিতর দিয়ে। ছোট শিশুর জীবনে কোনো আত্মচেতনার সন্ধান পাওয়া যায় না; এবং সেইজন্যই ছোট বেলার স্মৃতি থাকে না। তা হলে প্রশ্ন এই যে, আমাদের বুদ্ধি ইত্যাদি আসে কোথা থেকে? আমাদের উৎসাহ, প্রেরণা, উত্তেজনা ইত্যাদির মূলই বা কি? আদি মানবেরা আত্মার মধ্যেই জীবনের সমস্ত উৎস খুঁজে পেয়েছিল; এবং এইকথই তাদের কাছে আত্মা ও জীবন এক। এর থেকে যদি মনে করা হয় যে, আত্মা অমর ও শাব্য, তা হলে তথ্য-কথিত আধুনিক জগতে বহুতো ব্যাপারটা হাডকর মনে হবে। কিন্তু ইয়ুং-এর মতে এ করণ্যতে খুব বেশী ছল হবে না। কেননা আত্মা মোটের উপর এমন একটা কিছু বা সাধারণের বাইরে। অন্যান্য প্রায় সবই কিছু পরিমাণ হান অবিকার করে ব্যাপ্ত থাকে। কিন্তু আত্মাকে কোনো হানেই পাওয়া যাবে না। সে দেশাভীত। মনের ক্রিয়াসমূহকে বেহের কোনো কোনো হানে সীমাবদ্ধ বলে নির্দিষ্ট করার (localisation

of psychic functions) চেষ্টা করা হয়েছে : কিন্তু তা প্রতিবারেই ব্যর্থ হয়েছে। তা বাদে মনের সম্বন্ধে কোন বিশেষণ প্রয়োগ করা যেতে পারে? সে কি ক্রম, স্থায়, স্থল, তালী, তরল, সরল, বৃত্তাকার অথবা অত কিছ?।

অবশ্য মনের অস্তিত্ব স্বীকার করলেই সমস্ত সমস্যাটি সহজ হয়ে যেতে পারে। কিন্তু তা আমাদের পক্ষে সম্ভব নয়। কিছু একটা যে আছে এ কথা স্বীকার করা চলে না। মন যদি দেশাভীত হয় তা হলে তার অবস্থাব্যাপ্তিও সম্ভব নয় এবং যার কোনো অবস্থাব্যবসেই, যে দেশাভীত ও নিরাকার তার বৃত্ত্য নেই। আর বা অনন্ত তা অনাদি। অনাদি না হলে অনন্ত নিজেই বৃত্তির দিক থেকে সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে। তা হলে বলা অসম্ভব হবে না যে, মানুষ তার নিজ 'আমি' সম্বন্ধে সচেতন হবার অনেক আগে থেকেই—সেই 'মন' বর্তমান থাকে। এবং যে সময় সাধারণভাবে আমাদের সচেতনতা লুপ্ত হয় তখনও সেই মন সম্পূর্ণ সক্রিয় থাকে। যেমন বগ্ন। এর থেকে আমরা আর একটা কথা বুঝতে পারি। আগের কালে 'মন'কে অতি উচ্চতর শ্রেণীতে স্থাপন করেছিল, এবং সেই সময়কার সভ্যতার 'বগ্ন' ও 'দৃষ্টি' (vision)-কে জানের উৎস বলে মনে করা হ'ত। তার কারণ সেই সময়ে লোকে মনের এই সভ্যতা উপলব্ধি করেছিল। এই জাতীয় বৃত্তি থেকে ইহুং মনোবিজ্ঞানে মনের অস্তিত্ব স্বীকার করে নিলেন ও বললেন যে, মনোবিজ্ঞানের আলোচনা করব অথচ মনেরই কোনো নিজস্ব অস্তিত্ব ও ক্রিয়াপদ্ধতি স্বীকার করব, এ অতি হাতকর প্রস্তাব। কলে মনের অনর্থক কার্য স্বাধীন বস্তুর অস্তিত্বের ভিত্তিতে ইহুং তার বিশ্লেষণী মনোবিজ্ঞান গড়ে তুললেন; ও তার আর এক নাম দিলেন 'মনোময় মনোবিজ্ঞান' (psychology with psyche)। ইহুং-এর মনোবিজ্ঞান তাই এই মনেরই আলোচনা।

'মন' কথাটি ইহুং এক বিশেষ অর্থে ব্যবহার করেছেন। প্রচলিত অর্থে, 'মন' বলতে আমরা 'চেতন'-মনকে বুঝে থাকি। কিন্তু ইহুং মন কথাটি ব্যবহার করলেন চেতন ও অচেতন এই দুয়ের সমষ্টিকে নিয়ে। অর্থাৎ তাঁর মতে মনের দুই অংশ—চেতন ও অচেতন। অচেতন অংশের আবার দুই বিভাগ বা ভর আছে : (১) ব্যক্তিগত অচেতন, (২) সমষ্টিগত অচেতন। সমগ্র অচেতন মনকে যতদূর পর্যন্ত চেষ্টা দ্বারা—চেতনার ভয়ে নিয়ে আসা যেতে পারে, ততদূর পর্যন্ত হ'ল প্রথম ভরের সীমানা। দ্বিতীয় ভর আরম্ভ হ'ল ঠিক তার পর থেকেই। মনের এ অংশের যে-সমস্ত বিষয় তা আমাদের ব্যক্তিগত জীবনের নয়। আদিকাল থেকে পুরুষাঙ্কুরে সঞ্চিত হয়ে হয়ে এরা আমাদের দ্ব্যে সঞ্চারিত হয়ে থাকে। এই পুরুষাঙ্কুরিতা পৃথিবীর সর্বজীবের দ্ব্যেই দেখা যায়, ও সেই-ই প্রত্যেক ব্যক্তিগত মনোজীবনের ভিত্তি। অচেতনার

অন্য হয়েছে চেতনার অনেক আগে এবং এই প্রাথমিক ভর থেকে অন্য মনের মন মন চেতনা। মানুষের মানসিক জীবন যে প্রধানতঃই সচেতন, ইহুং-এর মতে এ ধারণা ভুল। বিষয়টিকে পরিষ্কার করে বুঝতে হলে ইহুং-এর মনোবিজ্ঞানে চেতনা ও অচেতনার গঠন ও প্রকৃতি, ও তাদের পারস্পরিক সম্বন্ধ বিষয়ে কিছু আলোচনা করা আবশ্যিক। ইহুং বলেন যে, প্রত্যেক ব্যক্তিজীবনের চেতনার মধ্যে বিশেষ চারটি বৃত্তি দেখতে পাওয়া যায়। তারা যথাক্রমে, চিন্তা, অহুত্ব, সংবেদন ও বোধি। পরিবর্তনশীল ও বহুতরিত বিভিন্ন মানসিক বৃত্তির অন্তরালে এরা এদের মূল স্বরূপে সব সময়েই বর্তমান থাকে বলে এই বৃত্তিগুলি মৌলিক। যে মানসিক বৃত্তির দ্বারা অগ্ন্যে সম্বন্ধ আমাদের ধারণা করে ও সেই ধারণা বা জ্ঞানের সাহায্যে পারিপার্শ্বিকের সঙ্গে আমরা নিজেদের ঠাপ ঠাইয়ে নিই, সেই হ'ল চিন্তা। বুদ্ধি ও তার বৃত্তি হ'ল এর প্রধান মানদণ্ড। অহুত্ব হ'ল ঠিক এর বিপরীত। এর মানদণ্ড হ'ল ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ বোধ। চিন্তার মতো অহুত্বও বিচার করে অগ্ন্যে। কিন্তু কোন্‌ জিনিস কি পরিমাণে সুখকর অথবা দুঃখকর, এরই ভিত্তিতে সে অগ্ন্যের মূল্য নির্ধারণ করে। তবু চিন্তা ও অহুত্বের মধ্যে একটি মিল আছে এই যে, এরা দু'জনেই অগ্ন্যে বুঝতে চায় বিশেষ এক মূল্যের দিক থেকে। চিন্তার পক্ষে সেই মূল্য হ'ল 'সত্য', ও তার মানদণ্ড হ'ল বুদ্ধি ও তার বৃত্তি; আর অহুত্বের পক্ষে সে হ'ল সুখকর ও দুঃখকর। মানুষের আচরণে এরা পরস্পর বিপরীত ধর্মী। অতঃপর দুই বৃত্তি—সংবেদন ও বোধি—ইহুং তাদের বলেন অধৌতিক (irrational) বৃত্তি। কেননা তাদের দ্ব্যে বিচারের অবসর নেই। তারা বিচার করে না, বিশ্লেষণ করে না, বা কোনো প্রকার মূল্য নিরূপণের চেষ্টা করে না। তাদের ক্রিয়া শুধু মাত্র প্রত্যয়ের দ্ব্যে সীমাবদ্ধ। উপস্থিত বস্তুকে ঠিক স্বাভাবিকভাবে প্রত্যয়ের দ্ব্যে আনা হ'ল সংবেদনের কাজ। বিষয়ের বাস্তব সত্যের পরিচয় আমরা এর কাছ থেকে পাই। বোধিও বিষয়কে প্রত্যয়ের দ্ব্যে আনে; কিন্তু তার বাহ্যিক অবস্থাব্যবসের দ্বারা নয়। এক প্রকার সহজ আভ্যন্তরীণ বৃত্তির দ্বারা সে বিষয়বস্তুর অন্তরের স্বরূপটি প্রত্যাক করে। এই বৃত্তি সংবেদনের মতো সচেতন নয়—কিছু পরিমাণে অচেতন। দৃষ্টান্ত-স্বরূপ যে-কোনো একটি ঐতিহাসিক ঘটনাকে নেওয়া যেতে পারে। সংবেদন দেখবে ঘটনাটির দুইটি দিক বিশদ বিবরণ। কিন্তু বোধি ঐ দুইটি দিক বিশদ বিবরণকে সরিয়ে রেখে মূল ঘটনাটির বিশেষ একটি অর্থ ও তাৎপর্য অতি সহজেই বুঝে নেবে। এর থেকে বোঝা যাবে যে, এরাও চিন্তা ও অহুত্বের মতো পরস্পর বিপরীত ধর্মী।

মানুষের দ্ব্যে এই চারটি বৃত্তিই বর্তমান। কিন্তু ব্যক্তিগত অগ্ন্যে এরা সকলেই একসঙ্গে কার্যকরী হয় না। ব্যক্তিতেই এদের যে-কোনো একটি অতি তীব্র অগ্ন্যে

অধিক প্রাণাভ লাভ করে থাকে। এবং মানুষ তার মনোর প্রাণন বৃত্তিকে অবলম্বন করে বহির্জগতের সঙ্গে নিম্নে বোঝা যায়। এইটাই করে করে অধিকতর শক্তিশালী হয়ে ওঠে ও জীবনের প্রতিপদ নির্দেশ করে। ইহুং এর নাম ছিল উন্নততর বৃত্তি (superior function) ও বললেন যে, মানুষের জীবনে ব্যক্তিগত হাতছার ভিত্তি হ'ল এই উন্নততর বৃত্তি। যে সমস্ত মানুষের মধ্যে এই বৃত্তি এক ও অভিন্ন, তাদের আচরণ, ব্যবহার ও প্রকৃতির মধ্যে বিশেষ এক সাদৃশ্য দেখা যায়। সামাজিক, মানসিক ও নৈতিক উন্নততর অবস্থা তাদের প্রকৃতিতে কতকটা পার্থক্য দেখা যাবে সত্য, কিন্তু মূলগত বৃত্তি তারা এক। যে বৃত্তিটি উন্নততর রূপে দেখা দেয় তার জোড়ের অর্ধটুকু দেখা যায় ঠিক তার বিপরীত অবস্থায়। এর নাম হ'ল নিম্নতর বৃত্তি (inferior function)। উন্নততর বৃত্তি বাস করে মনের সচেতন অংশে; আর নিম্নতর বৃত্তি বাস করে অচেতন অংশে। মনে করা যাক কোন লোকের মধ্যে উন্নততর বৃত্তি হ'ল চিন্তা; অর্থাৎ লোকটি সম্পূর্ণ বুদ্ধিবাহী; বৃত্তি বিচার ও বিশ্লেষণের সাহায্যে সে জগতের সূচ্য নির্ণয় করে। তা হলে তার মধ্যে নিম্নতর বৃত্তি হবে অহুত্ব। অহুত্ব এখানে অচেতন মনের অধিবাসী। কাজেই লোকটির সম্পূর্ণ আয়ত্তের বাইরে। অহুত্ব বৃত্তি—বোঝা ও সংবেদন—এরা থাকবে এদের হৃৎকেন্দ্রের মাঝখানে। এরা অংশত সচেতন ও অংশত অচেতন। সচেতন উন্নত বৃত্তি বাসে এরাও কিছু পরিমাণে মানবজীবনে সাহায্য করে থাকে। তাই এদের নাম হ'ল সাহায্যকারী বৃত্তি (auxiliary functions)।

মোটের উপর এখানে আমরা মনের চারটি বৃত্তি দেখতে পাই: (১) উন্নত বৃত্তি—এ সম্পূর্ণ সচেতন, (২) সাহায্যকারী বৃত্তির সচেতন অংশ ও (৩) অচেতন অংশ—একে চেতনার জেরে সচরাচর পাওয়া যায় না। কিন্তু চেষ্টা দ্বারা সম্ভব হতে পারে। (৪) নিম্নতর বৃত্তি—এ সম্পূর্ণ অচেতন ও মানুষের আয়ত্তের বাইরে। যদি এই চারটি বৃত্তিকেই চেতনার জেরে নিয়ে আসা যায় তবে মানুষের মধ্যে সম্পূর্ণতা আসবে। এক নির্দিষ্ট সীমা পর্যন্ত এ সম্ভব। যদি কোন লোক একই সময়ে ঐ চারটি বৃত্তিকেই অত্যন্ত কিছু পরিমাণেও নিজের আয়ত্তের মধ্যে আনতে সমর্থ হতে পারে, তা হলে সে অসাধারণ জ্ঞান লাভ করে। সংবেদন দ্বারা পাওয়া যায় বিষয়বস্তুর বাইরের অবয়ব সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ; বোঝা দ্বারা করে তার আন্তরিক বরণের জ্ঞান; ও বৃত্তি ও অহুত্ব দ্বারা পাওয়া যায় তার বিভিন্ন সূচ্য। এইভাবে সেই ব্যক্তি যে জ্ঞান লাভ করবে তা যেমন সম্পূর্ণ, তেমনিই পবিত্র। অবশ্য একটা ঠিক যে, এই জ্ঞান জ্ঞান ও ব্যক্তির ক্রিয়াগত প্রেরণা সত্য ও মূল নীতি ও বৃত্তির ক্ষেত্রে। প্রকৃত বাস্তব জীবনে জ্ঞান প্রায় কখনই সম্পূর্ণতা লাভ করে না, ও ব্যক্তির কখনই অবিচ্ছিন্ন

এক বৃত্তিগত নয়। সে সাধারণতঃই মিশ্র। কিন্তু সর্বক্ষেত্রেই বিরুদ্ধ বর্ষ বিশিষ্ট দুইটি সৌন্দর্য—চিন্তা ও অহুত্ব; সংবেদন ও বোঝা পরস্পরের পরিপূরক হিসেবে দেখা যায়। যে সমস্ত ক্ষেত্রে কোন একটি বৃত্তি, যেমন বুদ্ধি, যুব বেশী প্রভাবান্বিত, সেখানে তার বিপরীত বৃত্তি, অহুত্ব, তার পরিপূরক হিসাবে, প্রবলভাবে নিজের ক্রিয়াপূরণের চেষ্টা করতে থাকে। কলে এক দিন দেখা যায় যে, ঐ বুদ্ধি-প্রাণন লোকটি অকস্মাৎ এক হৃৎকেন্দ্রীয় ভাবাবেগের দ্বারা ও আধিমানব-মূলভবন দ্বারা আক্রান্ত হয়ে পড়েছে এবং এদের কাছে সে সম্পূর্ণ অসমর্থ। বৃত্তির মধ্যে এই পরিপূরণ বর্ষ ইহুং এর মনোবিজ্ঞানে মনের প্রকৃতির এক অন্তর্নিহিত নীতি।

জগতের সমস্ত লোকের প্রকৃতি ঠিক এক রকমের নয়। ব্যক্তিগত প্রকৃতি, আদর্শ ও আচরণের দিক থেকে মানুষকে মোটামুটি কতকগুলি শ্রেণিতে ভাগ করা যেতে পারে। মনোবিজ্ঞানও মানুষের এক প্রকার শ্রেণী বিভাগ করেছে। তার ভিত্তি হ'ল মানসিক বৃত্তি। আমরা একটু আগেই দেখেছি, ইহুং-এর মতে মানুষের মধ্যে চারটি প্রাথমিক বৃত্তি আছে। এই দিক থেকে সকল মানুষের মূল প্রকৃতি এক। কিন্তু এই বৃত্তিগুলি সকলের মধ্যে এক অবস্থায় নেই। কারো মধ্যে চিন্তা-বৃত্তিটি প্রাধান্য ও বলশালী; আবার অহুত্ব কারো মধ্যে প্রাধান্য ও বলশালী হ'ল অহুত্ব। সুতরাং দেখা বাচ্ছে যে, বৃত্তির দিক থেকে শ্রেণীবিভাগ নেহাৎ অসম্ভব নয়। মনের প্রকৃতি নির্ণয়ে এই বৃত্তি-বর্ণন-রূপ। কিন্তু মনে রাখতে হবে যে, একমাত্র এই বৃত্তি-বর্ণন থেকে আমরা ঐ লোকটির সম্পূর্ণ পরিচয় পেতে পারি না। তা হলে আমাদের আর একটি বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে। বাইরের জগৎ ও মনোজগতের প্রতি সে কিভাবে সাক্ষাৎ করে, তার প্রতিজ্ঞার সেই বৈশিষ্ট্যকে ভাল করে বুঝতে হবে। ইহুং সেই বৈশিষ্ট্যকে প্রাধান্য: বৃত্তি শ্রেণীতে ভাগ করেছেন। বহির্ভাবী (extravert) ও অন্তর্ভাবী (introvert)। বহির্ভাবী চরিত্র অতিমাত্রায় সমাজ-কেন্দ্রিক। তার কথাবার্তা, চলাকোলা সমস্তই নিয়ন্ত্রিত হয় তার ব্যক্তিগত মানদণ্ডে। কলে সমাজজীবনের সঙ্গে তার আচরণ অসঙ্গত হয়ে পড়ে। বহির্ভাবী চিন্তা, অহুত্ব ও কাজ সবকিছুই ঘটে বসে কেঁদে করে। তার প্রেরণা ও উৎসাহকে নিজের উপর থেকে সরিয়ে নিয়ে সে বাইরের বস্তুর উপর আরোপ করে। কিন্তু অন্তর্ভাবী চরিত্রে দেখা যায় এর ঠিক বিপরীত। তার কাছে সমস্ত কিছুই মূল কথা হ'ল সে নিজে। তার বাইরে যে বিষয়বস্তু সে তার কাছে সৌণ। এ শ্রেণীর বিশেষত্ব এই যে, কোন নির্দিষ্ট পরিমিতের মধ্যে পড়লে প্রথমে সে নিজেকে যেন ওঠিয়ে নিয়ে অপসারণ করে। তার সমস্ত ব্যক্তির তখন যেন এক অহুত্বান্বিত অস্বাভাবিক জ্ঞানতে থাকে, এবং তার পরে আসে আসে দেখা দেয় তার নিজস্ব প্রতিজ্ঞা। হঠাৎ সে বাইরের জগতের উত্তেজনার দ্বারা দেয় না। প্রথমে

সে নিজেকে সামলে দেয়, তারপর সাজা দেয়। বিভিন্ন লোকের সামনে একই পরিদৃশ্যমান জগৎ বিস্তৃত রয়েছে। কিন্তু সকলেই সেই জগৎকে ঠিক এক ভাবে দেখেনা, বা গ্রহণ করে না। কে তাকে কোন্ ভাবে গ্রহণ করবে, অর্থাৎ জগৎ তার মস্তকের কোন্ বিশেষ রূপ ও অর্থ নিয়ে প্রতিবিম্বিত হয়—তাই জানা যায় তার মধ্যে কোন্ বৃত্তি প্রধান তার থেকে। অর্থাৎ, বৃত্তিভুলক শ্রেণীবিভাগ থেকে আমরা এ বিষয়ে অগ্রহান করতে পারি। আর আচরণ-বৈশিষ্ট্যের ভিত্তিতে যে শ্রেণী-বিভাগ—বহির্বীণ ও অন্তর্বীণ—তার থেকে জানা যায় তার জগৎ অর্থাৎ জগৎ যে রূপ নিয়ে তার মধ্যে থাকা বিরোধে, সেই জগতের প্রতি তার প্রতিক্রিয়ার বিশিষ্ট প্রকৃতিটিকে।

প্রত্যেক মানুষই কোন না কোন বৃত্তিগত শ্রেণী ও আচরণ বৈশিষ্ট্যভুলক শ্রেণীর অন্তর্গত। কিন্তু অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায় যে সে নিজেকে এ বিষয়ে মোটেই সচেতন নয়। অথবা যদিও সে সচেতন হয় তবু তার ব্যাখ্যা ঠিক নয়—নিজের সম্বন্ধেই সে ভুল বুঝেছে। অবশ্য ব্যাপারটা বিশেষ সহজ নয়। বিশেষতঃ অচেতনতার সঙ্গে তার সম্বন্ধ যদি দৃঢ় হয়, তবে সমস্তাতি অবিকৃতর কঠিন হয়ে ওঠে। শিল্পীরদের সম্বন্ধে এ অতি সত্য কথা। প্রকৃতপক্ষে শিল্পী, অথবা যে কোন স্বজন-প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তিকে সহসা একটি নির্দিষ্ট শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। কেননা অচেতনতার সঙ্গে তাদের যোগাযোগ অতি ঘনিষ্ঠ ও প্রত্যক্ষ। শিল্পীর বিষয়ে আর একটি উল্লেখযোগ্য কথা এই যে, শিল্পী-ব্যক্তিকে শিল্পসৃষ্টির সঙ্গে সনাক্ত করা একেবারেই চলে না। প্রায়ই দেখা যায় যে, ব্যক্তিকীবনে শিল্পীময় হয় তো বহির্বীণ, অথচ সৃষ্টি ব্যাপারে সম্পূর্ণ বিপরীত। কেন এমন হয় বুঝতে হলে মনের পরিপূরকতা-মৌলিকের স্বয়ং করতে হবে। কেননা বহির্বীণতা ও অন্তর্বীণতা—এরা পরস্পর পরিপূরক। চেতনা যদি হয় বহির্বীণ, অচেতনা হবে অন্তর্বীণ। এক শ্রেণীর শিল্পী আছেন যারা নিজের মধ্যে যে বিশেষ জগৎ বা আদর্শের অভাব সেইজন্যই তাঁদের শিল্পের ক্ষেত্রে দিয়ে সৃষ্টিতে তোলেন। মনের পরিপূরক-মৌলিকের সবচেয়ে পরিষ্কার ও নিঃসন্দেহ প্রকাশ দেখা যায় এইখানে। অবশ্য আবার এমন অনেক শিল্পী আছেন যাদের শিল্প সম্বন্ধে এ কথা বাটে না। তাঁদের শিল্পে তাঁদের নিজ চরিত্রের বিপরীত কোম জগৎ বা আদর্শই মিলবে না। শিল্প সেখানে শিল্পীর প্রতিরূপ। এই শ্রেণীর শিল্প দেখা যাবে অন্তর্বীণের সৃষ্টিতে। যেমন স্বল্প মনোবিজ্ঞানভুলক উপভাস। কোন কোন বহির্বীণের সম্বন্ধেও এ কথা প্রযোজ্য। তাদের সৃষ্টি উপভাস ইত্যাদিতে খুব আবেগপ্রবণ কর্তব্যহীন বীরত্বপূর্ণ নায়কনারিকারা প্রাচীর পেয়ে থাকে। বাইরের জগতের সঙ্গে অতি বেলোমেশার কলে বহির্বীণ শিল্পীর যে অভিজ্ঞতা, উপলব্ধি ও প্রত্যক্ষ দর্শন তাই তার শিল্পে রূপ দেয়। আবার অন্তর্বীণ শিল্পীর ক্ষেত্রে বটে এর

বিপরীত। যে কোন জগৎ বা আদর্শ যেখানে থেকেই মানুষ না কেন, তা তার অন্তরের বাহীন ও বস্তুর আদর্শের ভিতর দিয়ে এসে তারই আলোকে বাইরে রূপান্তরিত হয়। সৃষ্টি-ক্রিয়া, অচেতনতার গর্ভে নিহিত মানবতার সীমাহীন অনাদি যে প্রতীক, উন্নততর ও বার্তিতরূপে তারই বহিঃপ্রকাশ ঘটে। কাব্য, উপভাস, নাটক, চিত্র, সঙ্গীত ইত্যাদি সমস্ত চারুশিল্পের গোষ্ঠার কথা এই। আদিকাল থেকে মূগে মূগে অনন্ত প্রবাহের ভিতর দিয়ে যে চিরন্তন মানব রূপান্তরিত হতে হতে আজ আমাদের অচেতনতার মধ্যে আত্মর গ্রহণ করে লুকিয়ে রয়েছে, শিল্প হ'ল মূগোপযোগী রূপসজ্জা ও আধারে সেই আদি মানবের উন্নততর প্রকাশ। যে লোক তার মনোভাবকে প্রকাশ করতে এই আদিম চিত্রের (primordial image) সাহায্য দেয়, সে প্রকৃতপক্ষে সমগ্র মানবজাতির প্রতিনিধি। সমগ্র মানবজাতির বাণী তার ভিতর দিয়ে বক্তৃত হয়ে ওঠে। সমগ্র মানবজাতির পটভূমিকার সেই শিল্প ভবন সার্বজনীন ও সার্বকালিক।

আমরা আপনাই দেখেছি যে, অচেতনতার মধ্যে দুটি স্তর আছে—ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত। ব্যক্তিগত অচেতনতা হ'ল ব্যক্তিগত মানুষের বিশ্বস্ত অবদমিত চিন্তা ভাবনা ইত্যাদির আবাস। কিন্তু সমষ্টিগত অচেতনতার এক ঐতিহাসিক রূপ আছে। তা বাদে এর মধ্যেও আছে দুটি স্তর। ব্যক্তিগত অচেতনতার ঠিক পরেই হ'ল এর প্রথম স্তর। এখানে আছে আবেগ আকৃতিজাতীর আদিম প্রেরণা। যদি এরা কখনও কোন প্রকারে আরপ্রকাশ করে, তবে ওদের আরম্ভে আনা হয়ত আমাদের পক্ষে অসম্ভব নয়। এর পরের স্তর প্রকৃতপক্ষে অচেতনতার স্তর। কেননা এখানকার কোন কিছু কখনই আত্মপ্রকাশ করে না ও সব সময়েই আমাদের ক্ষমতার বাইরে। তাদের গতিবিধি খাবীন ও বস্তুর এবং তাদের থেকেই জগৎ মনের নানাপ্রকারের মানসিক বিকার। অবশ্য মনের যে স্তর বিভাগ এখানে করা হ'ল তা একান্ত নয়। কোথায় যে একটা শেষ হয়ে আর একটা শুরু হয়েছে তা বলা প্রায় অসম্ভব। তবে বিষয়টির মোটামুটি একটা ব্যাখ্যা করার জন্য ইহুং এই রকম ভাগ করেছেন।

এতদূর পর্যন্ত আমরা মনের সাধারণ গঠন সম্বন্ধে আলোচনা করেছি। মনের দুটি বিভাগ এবং সেই বিভাগের মধ্যেই বিভিন্ন স্তর সম্বন্ধে ইহুং-এর বক্ত মোটামুটি আমরা জেনেছি। এখন এর হ'ল এই যে, অচেতনতা যদি এমনই কিছু হয় বা সম্পূর্ণরূপে চেতনার বাইরে, তবে তার সম্বন্ধে আমাদের জান কি করে সম্ভব? এবং অচেতনতা যদি কখনও চেতনার স্তরে প্রকাশিত হয়, তবে তা কি ভাবে হয়?—এর উত্তরে ইহুং বলেন যে, চেতনার স্তরে অচেতনতার আবির্ভাবের প্রধান উপায় হ'ল বস্তু ও গুঁটিবস্তু (complex)। সমগ্র ব্যক্তির থেকে যখন কতকগুলি অচেতন ভাব, চিন্তা, অর্থাৎ মানসিক বিষয় বিচ্ছিন্ন

হয়ে অচেতনতার মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করে তখন সেই ঘটনাকে বলা হয় গুট্টেষণ। এ অবস্থার ঐ বিভিন্ন বিষয়গুলি সম্পূর্ণ স্বাধীন ও স্বতন্ত্র, কলে মাহুষের আচরণের বাইরে। এ অবস্থার মাহুষ তার সক্রিয়তা হারিয়ে সম্পূর্ণ নিষ্ক্রিয় অবস্থার হৃতপ্রত্যয়ের মত হয়ে পড়ে। প্রত্যেকের মধ্যেই গুট্টেষণ আছে। দৈনন্দিন জীবনে আমাদের সাধারণ জ্ঞানভিত্তিক এই গুট্টেষণের কল। তা হলেই বোঝা যাচ্ছে যে, গুট্টেষণ থাকলেই যে মাহুষ হীন হবে এমন কোন কথা নেই। গুট্টেষণ থেকে শুধু মাত্র এইটুকু বোঝা যায় যে, মাহুষের মধ্যে এমন কিছু আছে যা অসংহত, বিসংগত ও পদস্পর্শবিবোধী। কলে তারা মনের অগ্রগতির পক্ষে এক প্রকার বাধা-রূপ। কিংবা হয়তো অনেক ক্ষেত্রে নবতর সকলতার পক্ষে অধিকতর শক্তিসম্পন্ন প্রেরণ। এই দিক থেকে দেখলে গুট্টেষণের বিশেষ মূল্য আছে; এবং আমাদের পক্ষে তাকে খাতিয়ে নেওয়া তাই প্রায় অসম্ভব। ইহুং সেইজন্য বলেন যে, গুট্টেষণকে বাদ দিলে আমাদের সকল মানসিক ক্রিয়া-প্রবাহ ধোঁয়া হয়ে যাবে। যে-কোন মাহুষের মধ্যে কোন গুট্টেষণের প্রভাব রূপ, গভীরতা ইত্যাদি জানার জন্য ইহুং এক বিশেষ উপায় উদ্ভাবন করেছেন। তার নাম হ'ল ভাব-সাহচর্য-পদ্ধতি। বিশেষভাবে নির্বাচিত একশ'টি কথার একটি তালিকা তৈরি করা হয়। তারপর পরীক্ষক একে একে তালিকা থেকে কথগুলি উচ্চারণ করে যান। থাকে নিজে এই পরীক্ষা করা হচ্ছে, অর্থাৎ যার গুট্টেষণের বিচার করা হচ্ছে, তাকে আদেশ দেওয়া থাকে যে, পরীক্ষকের উচ্চারণিত এক একট কথ। শুনেই সব আগে তার মনে যে কথটি ভেসে আসে সে যেন তাই বিনা বিধার বলে যায়। পরীক্ষকের উচ্চারণিত শব্দকে বলা হয় 'উত্তীপন শব্দ' (stimulus word) এবং তার উত্তরে ঐ শব্দটি যে কথ। বলে তার নাম 'প্রতিক্রিয়া শব্দ' (reaction word)। এই দুইয়ের মধ্যে কতটা সময় লেগেছে তার থেকেই গুট্টেষণের পরিচয় পাওয়া যায়। এ বিষয়ে আশ্চর্য রকম কল পাওয়া গেছে। দেখা গেছে যে, যে উত্তীপন শব্দের সঙ্গে তার অন্তর্নিহিত গুট্টেষণের কোনপ্রকার বোম্ব আছে, তার প্রতিক্রিয়া শব্দ আসতে অপেক্ষাকৃত দেরি হয়ে থাকে। একটা উদাহরণ নিলে বিষয়টি পরিষ্কার হবে। একজন যোগীর কাছ থেকে ইহুং এই উপায়ে যে কল পেয়েছিলেন তা এই :—

উত্তীপন শব্দ	প্রতিক্রিয়া শব্দ	প্রতিক্রিয়া কাল
১। মাথা	হুল	১'৪ সেকেন্ড
২। সবুজ	তৃণভূমি	১'৬ "
৩। জল	গভীর	৪'০ "
৪। হাড়ি	হরি	১'৬ "
৫। লব	টেবিল	১'২ "
৬। জাহাজ	ডুবে যায়	৩'৪ "
৭। বিজ্ঞান	উত্তর	১'৬ "

৮। পদ্ম	বোনা	১'৬ "
৯। বিষেবকারী	বলুতা	১'৪ "
১০। হুদ	জল	৪'০ "
১১। পীড়িত	সুখ	১'৮ "
১২। কলি	কালো	১'২ "
১৩। গীতার	গীতার আশি	৩'৮ "

যে যোগীর কাছ থেকে তালিকাটি পাওয়া গিয়েছিল, জানা গিয়েছিল যে, সে কলে ডুবে আত্মহত্যা করবে বলে স্থির করেছিল। এই গুট্টেষণের চমৎকার প্রকাশ এখানে পাওয়া যাচ্ছে। ৩, ৬, ১০ ও ১৪ নম্বরের প্রতিক্রিয়া-কাল লক্ষ্য করলেই তা স্পষ্ট হয়ে পড়ে।

বহু-সাধারণ গুট্টেষণ সম্বন্ধে আমরা অনেক কিছু জানতে পারি। যে সমস্ত বিষয়কে অবলম্বন করে পদ্ম আত্মপ্রকাশ করে তা যেমনি বিভিন্ন তেমনই অসুস্থ। দৈনন্দিন জীবনের ছোট বড় নানা ঘটনা থেকে নিয়ে অচেতনতার গভীরতম ভাব ইত্যাদিকে অবলম্বন করে সে দেখা দেয়। তাদের মধ্যে কোন কার্যকারণ সম্বন্ধ খুঁজে পাওয়া যাবে না; তারা দেশ-কাল-বহির্ভূত এবং তাদের ভাষা পৌরাণিক ও সাংকেতিক। সুতরাং তাদের অর্থ বুঝতে হলে বিশেষ উপায় আবশ্যক। বহু থেকে যে আমরা শুধু অচেতন মনের প্রকাশ পাই, তা নয়; তার কর্মনীতিও এখানে দেখতে পাওয়া যায়। তার কারণ বহু প্রধানতঃই অচেতনতার প্রকাশ। এই অচেতনতা শুধুমাত্র ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়—সমগ্র মানব-জাতির আদিম প্রকৃতি এবং এর নাম হ'ল 'বিষয়গত মন' (objective psyche)। কি তাই বাইরের জগতের সঙ্গে যোগ দ্বারা চলা যেতে পারে সেই হ'ল চেতনার লক্ষ্য। কিন্তু অচেতনতা সে বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাসীন। ব্যক্তিকে অতিক্রম করে তার মধ্যে ব্যক্তির অতীত যে প্রকৃতি তারই সঙ্গে তার বোণাবোণ। কেননা তার লক্ষ্য হ'ল মানসিক ক্রিয়া-প্রবাহ অক্ষর রাণা। সুতরাং এই দিক থেকে বিচার করলে অচেতনতা হচ্ছে মনের একবেশিতার বিকৃতি সত্যকতা। এই সত্যকতা রূপ নয় বরং। কিন্তু অচেতনতার আবেশ ও তার অর্থ এত ব্যাপক ও বিচিত্র যে, বহুর ভিতর দিয়ে প্রকাশিত হবার জন্যে তাদের নির্দিষ্ট কোন প্রতীক নেই। বহুরূপের আভ্যন্তরীণ ও বাহ্যিক পরিমিত ইত্যাদি অহুসারে বহুর অর্থ এবং তাৎপর্যও বিভিন্ন। অনেক সময়ে এমন হয় যে, বহুর সঙ্গে বহুরূপের ব্যক্তিগত সমতা ও অভিজ্ঞতার কোন সম্বন্ধ খুঁজে পাওয়া যায় না। সেই বহু ব্যক্তিমূলক অতিক্রম করে ব'লে সমগ্র মানবজাতির চিরন্তন কোন সমতার পুনরাবৃত্তি মাত্র। অনেক সময়ে আবার বহু থেকে ভবিষ্যতেরও আভাস পাওয়া যায়। মনঃকল্প (phantasy) ও দৃষ্টি (vision) থেকেও অচেতনতার প্রকাশ লক্ষ্য করা যেতে পারে। মনঃকল্পের আর এক নাম বিবাহরণ। কল্পিত চিত্রের সাহায্যে কতকগুলি

ঘটনাকে মনের সামনে উপস্থিত করে অচেতনতা তার মধ্যে আপন সার্থকতা খুঁজে পাবার চেষ্টা করে। যে অচেতনতা থেকে মনঃস্থষ্টির আবির্ভাব হয় তা ব্যক্তিগত অচেতনতা।

বস্তু, মনঃস্থষ্টি ও সৃষ্টির বিষয়বস্তুর বিচার করলে দেখা যাবে যে, শুধুমাত্র ব্যক্তিগত অচেতনতা নয়, সমষ্টিগত অচেতনতাও সেখানে যথেষ্ট পরিমাণে বিদ্যমান। যে সমস্ত বিষয়বস্তুকে অবলম্বন করে অচেতনতা এদের ভিতর, বিশেষতঃ স্বপ্নের ভিতর, আত্মপ্রকাশ করে, তার মধ্যে পৌরাণিক চিত্র ও প্রতিরূপ সব চেয়ে উল্লেখযোগ্য। মনের অতি গভীর অস্তিত্ব থেকে জন্ম বলে উবা 'আদিম প্রতীক' বা Archetype। আরিকাল থেকে মাহুয়ের সমস্ত অভিজ্ঞতা-জ্ঞানের মূল এই আদিম প্রতীক। দেশকালপাত্র ভেবে বিভিন্ন রূপে এর রূপ বদলেছে; কিন্তু অদ্বিবিহিত প্রকৃতিটি সেই একই রয়ে গেছে। অচেতন মনে এর আবাস এবং সমস্ত জ্ঞানের ভিত্তি বলে এ আমাদের আরম্ভের বাইরে। একটা অতি সাধারণ উপমা দিয়ে এ বিষয়ে বোঝা যেতে পারে। যে-কোন ভাষার একই মূল বর্ণমালাকে ভিত্তি করে যেমন গড়ে ওঠে বিভিন্ন সাহিত্য, কাব্য ইত্যাদি, তেমনি একই প্রতীককে অবলম্বন করে গড়ে ওঠে আমাদের বিভিন্ন অভিজ্ঞতা, অহুত্ব। মূলে বর্ণমালা এক; বিভিন্ন ব্যক্তিবিশেষের হাতে তারই সাহায্যে গড়ে ওঠে বিভিন্ন সাহিত্য। তেমনি মূল প্রতীকও এক। এই জন্যেই ইয়ুং একে বলেছেন, "a priori determining constituent of all experience" আর এইজন্যই, অর্থাৎ আমাদের প্রাথমিক অভিজ্ঞতার মূল ভিত্তি বলেই মোটামুটি

কয়েকটি নির্দিষ্ট সংখ্যার একে ভাগ করা যেতে পারে। কেমনা যে সমস্ত প্রাথমিক অভিজ্ঞতার সঙ্গে এর অনঙ্গ সম্বন্ধ আছে তাহের সংখ্যা মোটামুটি নির্দিষ্ট। 'জননী' এই রকম এক জাতি-রূপ। বস্তু প্রকারের 'মাতৃভাব' আছে তার সবই এই এক জাতি-রূপের বিভিন্ন বিকাশ। রূপ রূপ থেকে পুরুষাহুকে সঞ্চিত যে জননী ভাব, ব্যক্তিমাতার মধ্যে সেই সার্বজনীন মাতা, আদিম জাতি-রূপ জননী ("The collective image of the mother, not of the particular mother, but of mother in her universal aspect.")। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, এই আদিম জাতীর রূপগুলিই মাহুয়ের সমস্ত জ্ঞান, অভিজ্ঞতার উৎস। আর এ যদি মানতে হয় তবে সঙ্গে সঙ্গে আর একটি সিদ্ধান্ত আপনা থেকেই এসে পড়ে। অর্থাৎ ইয়ুং-এর মনোবিজ্ঞান শুধুমাত্র মনোবিজ্ঞান নয়, জীবন-পদ্ধতি। অভিজ্ঞতার মূল উপাদান-গুলি অচেতন মনের গভীরে নিহিত অবস্থায় থেকে আত্ম-মহের জীবনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে থাকে। অচেতনতার সীমা থেকে উত্তীর্ণ করে চেতনার মধ্যে তাহের দ্বিগুণ আসা মাহুয়ের অত্যন্ত কৰ্তব্য। অথবা, অত তাহে বলতে গেলে আমাদের চেতনার বর্তমান সীমাকে আরও প্রসারিত করতে হবে। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় একে বলা যেতে পারে, জীব-চৈতন্য থেকে বিশ্ব-চৈতন্যে জগৎগ্রহণ। কি করে এই অবলম্বন সম্ভব হতে পারে ইয়ুং তারও উপায় নির্দেশ করেছেন। ইয়ুং-এর মনোবিজ্ঞানের এই মূল মোটামুটি সোচ্চার কথা।

স্বাধীন ভারতে কৃষি-পরিম্পন্নতার একটি দিক

ত্রিকম্বরচাঁদ লালুয়ানী

অতীতে আমাদের আর্থিক পরিস্থিতি বড়ই লম্বা সম্ভল বাহুক না কেন, বর্তমানে কৃষিই এদেশে অধিকাংশ লোকের জীবিকা অর্জনের প্রধান উপায়। প্রত্যেক বা পরোক্ষভাবে শতকরা প্রায় ৮০ জনেরও অধিক লোক এদেশে কৃষির উপর নির্ভর করে। বঙ্গোপসাগর শিল্প বা এদেশে গড়ে উঠেছে, যেমন বস্ত্র-বস্ত্র, পাটশিল্প, চিনির কারখানা প্রভৃতি, তাও প্রধানত কৃষির উপর নির্ভরশীল। অর্থাৎ, শিল্পের উপর নির্ভরশীল লোকেরাও অধিকাংশ কেলেই কৃষির উপর নির্ভর করিয়া থাকে। এ অবস্থায় কৃষির ভবিষ্যৎ নিয়েই আমাদের মাথা ঘামাতে হবে, এর সবগুলো সমস্যা খুঁজে বের করতে হবে এবং তার সমাধানের উপায়ও উদ্ভাবন করতে হবে। আর্থিক উন্নতিবিধান বা জীবন মানোন্নয়ন মাত্র উন্নততর করা অথবা জনসাধারণের জরাজীর্ণ হ্রাস করা ইত্যাদি যে-কোন দিক থেকেই বলা যাক না কেন কৃষি আমাদের আর্থিক ব্যবহার একটা বড় অংশ হুতে রয়েছে।

বেশির ভাগ্য বাহে ভারতের মোট বা আয়তন তার মধ্যে শতকরা প্রায় ৩৫ ভাগ জমিই আবাদী এবং প্রতি বৎসর তাতে চাষ হয়। শতকরা ১২ বা ১৩ ভাগ জঙ্গল, শতকরা ২২-৮ ভাগ পতিত জমি হলেও চাষের উপযুক্ত এবং শতকরা ৭ ভাগ জমির উর্বরতা বাতাবার অত প্রতি বৎসর পতিত রাখা হয়। অর্থাৎ এদেশে প্রায় শতকরা ৭৭ ভাগ জমিই কোন না কোন কাজে ব্যবহৃত হচ্ছে। মাত্র ২২ কি ২৩ ভাগ জমি অকেজো। এখিক থেকে পৃথিবীর অত্যন্ত অনেক দেশের চেয়ে আমাদের অবস্থা যে অনেক ভাল তাতে কোন সন্দেহ নাই। কারণ, জাপান প্রকৃতি দেশে শতকরা ১৫ ভাগের বেশী জমি কাজে লাগানো যায় না। আমাদের কৃষিকাজ সামগ্রীকে হু'তাপে ভাগ করা যায়—বাহ্যগত এবং কীচা মাল। বাহ্যগতের মধ্যে চাল, গম, জোয়ার, বাজরা, বিভিন্ন প্রকারের চাল উল্লেখ-যোগ্য। এ মাল বাণি, সুই প্রভৃতি বাহ্যগতও কিছু পরি-

মাগে উৎপন্ন হয়। বাণ্যপণ্য ছাড়া ভারতে আরও অনেক প্রকার কৃষিকাজ সামগ্রী উৎপন্ন হয়। প্রথমেই ইক্ষুর কথা বলা যাক। ইক্ষুর চাষ এ দেশে নতুন নয়। কিন্তু ১৯২৯ সন পর্যন্ত চিনির কারখানা এদেশে স্থাপিত না হওয়ার ইক্ষুর আবাদ কম ছিল। গত পনের বছরের মধ্যে এদেশে এত চিনির কারখানা গড়ে উঠেছে যে, চিনির সরবরাহ বিষয়ে আশঙ্কা আর নেই। অতঃপর দেশের সুখাপেক্ষী ত মই-ই, বরং অতঃপর দেশকেও সরবরাহ করতে পারি। এই শিল্পের অগ্রগতির সঙ্গে সঙ্গে বিপণন পনের বছরে ইক্ষুর চাষ ত বৃদ্ধি পেয়েছেই সেই সঙ্গে নানা উপায়ে ইক্ষুকে উৎকৃষ্টতর করার, এতে চিনির পরিমাণ বাড়াবার এবং বিধাপ্রতি ইক্ষু উৎপাদনের পরিমাণবৃদ্ধির জন্তেও নানারূপ বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া অবলম্বন করা হচ্ছে। ইক্ষুর মত তুলার চাষও এদেশে বহু দিন থেকে হয়ে আসছে। কিন্তু গত শতাব্দীর মাঝামাঝি থেকে বৈজ্ঞানিক যানবাহনের ব্যাপক প্রচলন হওয়ার এবং এদেশে বস্ত্রবয়নশিল্প গড়ে ওঠার তুলার চাষও গত দেড় শ বছরে বাড়তে শুরু করেছে। বর্তমানে প্রায় ১৬০ লক্ষ একর জমিতে তুলার চাষ হয়ে থাকে। গত শতাব্দীর শেষ পর্যন্ত আমাদের কারখানার তৈরি হত: চীন দেশে রপ্তানী হ'ত। বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভ থেকে এদেশে বস্ত্রবয়ন আরম্ভ হওয়ার এবং নানা কারণে প্রত্যেক রপ্তানী বন্ধ হয়ে যাওয়ার এদেশে জাত তুলোর প্রায় সবটাই এদেশের কারখানার ব্যবহৃত হচ্ছে। গত পনের বছরে তুলোর উৎকর্ষ সাধনের জন্ত বৈজ্ঞানিক উপায় কিছু কিছু অবলম্বন করা হয়েছে এবং বহু আশের তুলোর আবাদ ও সরবরাহ বাড়ানোর চেষ্টা হচ্ছে। পাটের চাষও এদেশে নতুন নয়। তবে বর্তমানে পাট যেমন আত্যন্তরীণ ব্যাপক ব্যবহার ও রপ্তানীর জন্ত উৎপন্ন হয় আসে তা হ'ত না। আসে বাংলার স্থানবিশেষেই পাটের চাষ হ'ত। উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি সময় থেকে এদেশে পাট-কলের আবির্ভাব হয় এবং তার পর থেকে পাটের চাষ বাড়তে থাকে। বর্তমানে পাট বাংলার এবং সমগ্র ভারতের কৃষিকাজ দ্রব্যের মধ্যে অন্যতম। ভারতে প্রতি বৎসর প্রচুর পরিমাণে বিভিন্ন তৈলবীজ উৎপন্ন হয়। কিন্তু এদেশে তৈল-শিল্পের বিশেষ প্রসার না হওয়ার এই সব তৈলবীজ প্রতি বৎসরই রপ্তানী করতে হয়। এককালে এদেশে প্রচুর রেশম উৎপন্ন হ'ত। এখন কৃষির রেশমে হুনিয়ার বাজার ছেড়ে কেলছে। তাই প্রকৃত রেশমের কমর দিন দিনই কমে আসছে। পানীরের মধ্যে চা, ককি ও কোকো প্রভৃতি পরিমাণে এদেশে উৎপন্ন হয়। এ ছাড়া এদেশে নানা প্রকার মশলা, আরণ্য পদার্থ ও অত্যন্ত বহুবিধ সামগ্রী উৎপন্ন হয়।

ভারতীয় কৃষিকাজ সামগ্রীর বিশেষত্ব ছিল এই যে, এদের অধিকাংশই রপ্তানীর উদ্দেশ্যে উৎপন্ন করা হ'ত না। এমন কি গত শতাব্দীর মধ্যভাগ পর্যন্ত কৃষিকাজ প্রায় বাণিজ্য

সামগ্রীর ব্যবহারই বেশের বিশেষ বিশেষ অংশে সীমাবদ্ধ ছিল। অর্থাৎ একথা সঙ্গীতবিশিষ্ট যে ভারত প্রতি বৎসরই বহু পণ্যদ্রব্য বিদেশে রপ্তানী করে আসছে—সে প্রায় আন্তর্জাতিক জর-বিক্রয়ের ইতিহাসের প্রারম্ভ কাল থেকে। এ থেকে এ কথা বেশ বোঝা যায় যে, ভারতের জনসাধারণ কোন কালেই কৃষির উপর পুরোপুরি নির্ভরশীল ছিল না। এর অর্থ এই নয় যে, ভারত অর্থবজের কাণ্ডাল ছিল বা এদের সরবরাহ বিষয়ে পরব্রূপাণেক্ষী ছিল। আসল কথা হ'ল, ভারত এই সব বিষয়ে আপন চাহিদা মিটিয়ে এবং এদের ব্যবহার করে এমন সব শিল্পদ্রব্য উৎপন্ন করত বা ইউরোপের বাজারে ভোগ-বিলাসের সামগ্রী হিসাবে চড়া দামে বিক্রয় হ'ত। অর্থাৎ ভারতের আর্থিক ব্যবস্থা ব্রিটিশ শাসনের প্রারম্ভ-কাল পর্যন্ত সামন্ততন্ত্রীয় ছিল। ভারতে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অভ্যুদয়ের পর থেকে এবং পাকিস্তানে শিল্পবিপ্লব হওয়ার এদেশের শিল্প একেবারে ক্ষয় হ'ল। কৃষিই হ'ল একমাত্র উপকীর্ষিত। তাই গত বহুশ বছরে এমন সব কৃষিদ্রব্য উৎপাদন করতে হচ্ছে, যেগুলোর চাহিদা এদেশে থাক বা না থাক বিদেশে রপ্তানীর কাজ চললেই হ'ল। কৃষিকাজ সামগ্রী নিয়ে ব্যবসার চালানো, এই উদ্দেশ্যে সামনে রেখেই পাট, তুলা প্রভৃতির চাষ বর্তমানে করতে হয়। কিন্তু অত্যন্ত অনেক বিষয়ে আমাদের কৃষি যে নিজস্ব সমাধান পদ্ধতি ছাড়িয়ে উঠতে পারে নি তা সবারই জানা আছে। জমণ: আর্থিক অবনতির কালে এবং লোকের অভাব ও চাহিদা বৃদ্ধি পাওয়ার কব বা বেশী প্রায় প্রত্যেক কৃষককেই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্যে দ্রব্যাদি প্রস্তুত করতে হচ্ছে। এ যে শুধু তাদের ব্যক্তিগত প্রয়োজনই হয়েছে তা নয়; সমস্ত দেশের স্বার্থেও, বিশেষ যখন কৃষিকাজ সামগ্রীই আমাদের প্রায় একমাত্র রপ্তানীর বস্তু,—এ অবস্থা নিতান্ত অপরিহার্য হয়েছে।

সে যাই হোক, আমরা যে পরিমাণে বাণ্যপণ্য ও শিল্প প্রয়োজনীয় কৃষিকাজ সামগ্রী পাই তার সবটাই যদি দেশে থাকে তাহলে এই সব সামগ্রীর সরবরাহে দৃঢ়তা স্থাপন করা হয়। প্রথমত, শিল্পে প্রয়োজনীয় কৃষিকাজ সামগ্রীর কথাই বলা যাক। এ বিষয়ে আমি ইতিহাস জারনল অব ইকনমিক্সে আলোচনা করে দেখিয়েছি যে, কৃষিকাজ সামগ্রীর সরবরাহের দিক থেকে আমাদের অবস্থা বোটের উপর সন্তোষজনক। আমাদের বর্তমান অবস্থার এই সরবরাহ দিয়ে শুধু আত্যন্তরীণ চাহিদা মেটাতেই চলবে না; সেই সঙ্গে বিদেশ থেকে শিল্প-কাজ সামগ্রী বা উৎপাদন-উপকরণ আমদানি হলেও আমাদের তার বিমিত্র কিছু দিতে হবে। সেই যেওয়ার মধ্যেও আসবে ঋণায়ণ্য এবং শিল্পে প্রয়োজনীয় কৃষিকাজ সামগ্রী। এ বিষয়েও ভারত সন্তোষজনকভাবে কাজ করে আসছে। প্রতি বছর এদেশ থেকে তুলা, পাট, তৈলবীজ এবং চা প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানী হয়ে আসছে। এদেশে প্রয়োজনীয় সামগ্রীর উৎপাদন-কার্যের প্রসার হওয়ার এর মধ্যে কোন কোন

বহুলাংশে এদেশের শিল্পেই ব্যবহৃত হতে পারছে। কলে, সেই সব জ্বালার সরবরাহ বিষয়ে এককালে আমরা পরমুখাপেক্ষী হলেও আজ গ্রায় স্বয়ংসম্পূর্ণ হতে পেরেছি। কেবলমাত্র তৈল-নিষ্কাশন ও এর বহুল ব্যবহারকারী শিল্প এদেশে প্রতিষ্ঠিত না হওয়ার আমাদের তৈলবীজের অবিকাংশ পরিমাণই বিদেশে পাঠাতে হচ্ছে। তবে কালে তৈলনিষ্কাশন-শিল্প এদেশে ব্যাপক ভাবে প্রতিষ্ঠিত হলে এ বিষয়েও আমাদের পরনির্ভরশীলতা হুতবে।

কৃষির ভবিষ্যৎ বিবেচনা করতে হলে দুই বিষয়ের উপর একান্ত প্রয়োজন। এদের প্রথমটি হ'ল, ভারতীয় কৃষি সম্প্রদায়গণের শিল্পের ক্রমবর্ধমান চাহিদা মেটাতে সক্ষম কিনা এবং দ্বিতীয়টি শুধু পরিমাণের দিক থেকেই নয়, গুণাগুণের দিক থেকেও কৃষিকাজ সামগ্রীর উৎকর্ষ সাধন সম্ভবপর কিনা। প্রথমে প্রসঙ্গ নিয়ে হঠাৎ বিচার করা সম্ভবপর নয়, কেননা এটি শিল্প বিজ্ঞানের পরিমাণ বা মাত্রার সঙ্গে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত। কোন শিল্পের কতখানি প্রকার আমরা চাই সেইটাই হবে শিল্পে প্রয়োজনীয় কৃষিকাজ সামগ্রীর পরিমাণের নির্ধারণক। শিল্পের প্রসারও আবার নির্ভর করবে ভিন্নটি বিষয়ের উপর—প্রথম, দেশের জনসাধারণের বর্তমান ক্রয়শক্তি; দ্বিতীয়, তাদের ক্রয়শক্তি ভবিষ্যতে বা হতে পারে, অথবা তাদের জীবনযাত্রার মান উন্নততর করা বিষয়ে সরকারী নীতি; এবং তৃতীয়, ভারতের বাহিরে ভারতীয় শিল্পকাজ সামগ্রী এবং শিল্পে প্রয়োজনীয় কৃষিকাজ সামগ্রীর বর্তমান বাজার ও তার ভবিষ্যৎ। তবে এদেশের শিল্পের এবং আন্তর্জাতিক বাজারের বর্তমান অবস্থার সরবরাহের দিক থেকে আমাদের কৃষিকাজ সামগ্রীর পরিমাণ মোটামুটি সন্তোষজনক। কিন্তু গুণাগুণের দিক থেকে এদের এখনও যথেষ্ট উৎকর্ষসাধন দরকার। তুলার কথাই বলা যাক। বর্তমানে আমাদের দেশে যে তুলা উৎপন্ন হয় তার আশের দৈর্ঘ্য এক ইঞ্চিরও কম। এতে উৎকর্ষ বরণের কাপড় তৈরি করা চলতে পারে না। তাই উৎকর্ষ কাপড়ের জন্য আমাদের লক্ষা আশুগালা তুলা বিদেশ থেকে আমদানী করতে হয়। কিছু দিন থেকে অল্প এদেশেও লক্ষা আশুগালা তুলার চাহ হচ্ছে। তবে তার পরিমাণ এখনও এদেশের কারখানার চাহিদা মেটাতে সক্ষম নয়। পাটের বিষয়েও একথা বলা চলে। একথা সর্বজনবিদিত যে, পাট একমাত্র বাংলা দেশেই উৎপন্ন হয়। তাই কিছুকাল থেকে পাটের পরিবর্তে অন্য জিনিষ ব্যবহার করা যায় কি না সে বিষয়ে বৈজ্ঞানিক গবেষণা চলছে এবং কিছু কিছু সফলতালভও হইরাছে। এ অবস্থার পাটের যদি উৎকর্ষ না হয় অথবা পাট চাবে বা বরচ তা না কমে তা'হলে ভবিষ্যতে পাট আপন একচেটিয়া অধিকার বজায় রাখতে পারবে কিনা সন্দেহ। ইক্ষুর বেলারও একই কথা বলা যায়। এখনও এদেশে যে জাতের ইক্ষু উৎপন্ন হচ্ছে তাতে বরচ পড়ছে বেশী অথচ বিধি প্রতি অত্যন্ত বেশের

চাইতে ইক্ষু জ্বালারও কম এবং তার সঙ্গে জিনিষ পরিমাণও কম। এই সব দিক থেকে কৃষির উন্নতি করার একটি সাধারণ প্রয়োজনীয়তা যে সবাই স্বীকার করবেন তাতে কোন সন্দেহ নাই।

বাড়শতের সরবরাহের দিক থেকেও আমাদের অবস্থা অচল নয়। এদেশে মোট গ্রায় ২৭০ লক্ষ টন চালের প্রয়োজন; তার মধ্যে ২৬০ লক্ষ টন চাল এদেশেই উৎপন্ন হয়। মাত্র ১০ লক্ষ টন চালের জন্য আমাদের লক্ষ্যদেশ, ভান ও ইকোচীনের উপর নির্ভর করতে হয়। এদেশে গ্রায় ১০০ লক্ষ টন গম উৎপন্ন হয়। বাতাবিক সময়ে আমাদের প্রয়োজনের চেয়ে উৎপন্ন গমের পরিমাণ কিছু বেশী। তাই উৎপাদনের গ্রায় লতকরা পাঁচ ভাগ বিদেশে রপ্তানী হয়। বাতাবিক সময়েও অট্টেলিরা থেকে কিছু গম এদেশে আসত সত্য; কিন্তু এই আমদানীর পরিমাণও ছিল সামান্য এবং এর উদ্দেশ্য ছিল বাজার দরকে স্থানান্তরিত রাখা। কোয়ার এবং বাজরাও এদেশে বা উৎপন্ন হয় তাতে এদেশের চাহিদা মিটাবার পরও কিছু উৎকর্ষ থাকে এবং সেই পরিমাণ সিংহল এবং প্রতিবেশী দেশসমূহে রপ্তানী হয়। মোটের উপর একথা বলা যায় যে, জীবনযাত্রার বর্তমান মানে বাতাবিকের সরবরাহ বিষয়ে ভারত ভারত মুখাপেক্ষী নয়। এখানে একটু কথা উঠবে। ভারতের জনসাধারণের জীবনযাত্রার মান এত নীচু যে, এ বিষয়ে এদেশ এখনও অনেক পিছনে পড়ে আছে। এ লক্ষ্যে ধারা গবেষণা করেছেন তারা তাদের প্রতিপাত বিষয়ে একমত না হলেও এ কথা স্বীকার করেছেন যে, ভারতবাসীরা তাদের প্রয়োজনের অল্পপাতে অনেক কম খাবার পায়। এ বিষয়ের গবেষণাগণ প্রত্যেকটি লোকের বাড়ির প্রয়োজন তার শরীতে তাপের প্রয়োজনীয়তা অল্পসারে নির্ধারণ করেছেন। এ বিষয়ে অবশ্য যথেষ্ট অসুবিধাও আছে। কেননা, বিভিন্ন এদেশের বা বিভিন্ন অঞ্চলের লোকের জীবনযাত্রার মান যেমন পৃথক তাদের তাপের প্রয়োজনীয়তাও তেমনি বিভিন্ন। যদি ২৮০০ সংখ্যক তাপের স্ফটিক করতে পারে এই পরিমাণ বাত প্রত্যেকটি লোকের পক্ষে অবশ্যপ্রয়োজনীয় বলে বলা হয় তা হলে উত্তর রাধাকমল মুখোপাধ্যায়ের সিদ্ধান্ত অল্পসারে ৪১'১ মহাপন্ন (লক্ষ কোটি—এক বিলিয়ন) সংখ্যক তাপের স্ফটিক করতে পারে এই পরিমাণ বাতের কমতি, অর্থাৎ গ্রায় ৫ কোটি লোকের বাড়ির অভাব রয়েছে। বাবীন ভারতে এই ৫ কোটি লোকের বাড়ির সংস্থান হওয়া চাই। জীবনযাত্রার মান উন্নততর করাই হবে আমাদের লক্ষ্য। কিন্তু এই বাড়শস্য আসবে কোথা থেকে? এই বাড়শস্য হয় দেশে উৎপাদন করতে হবে, নয় বিদেশ থেকে আমদানী করতে হবে। বিদেশ থেকে বাড়শস্য আমদানী করার পক্ষে নানা অসুবিধা রয়েছে। অস্বাভাবিক অবস্থায় কথা বার বিলম্ব স্বাভাবিক অবস্থায় বিদেশ থেকে কিছু আমদানী করতে হলেই তার পরিবর্তে

কিছু রপ্তানী করতে হবে। তা ছাড়া পৃথিবীতে বয়ঃসম্পূর্ণ হবার যে বিস্তৃত পক্ষে তাতে আমাদেরও পরিবর্তনশীল হয়ে থাকলে চলবে না। অতএব এই ৫ কোটি লোকের খাতি-
নত খোঁচাতে হবে এদেশেই। এদেশের কৃষিতে বর্তমানে একর-
প্রতি যেটুকু খাতিনত উৎপন্ন হচ্ছে অল্প দেশের অস্থাপাতে তা
সংখ্যা এ কথা নীচের তুলনামূলক সংখ্যা থেকেই বেশ বুঝা
যায় :—

(প্রতি একরে উৎপাদন-পরিমাণ)

দেশ	গম	চাল	ইক্ষু	তুলা
মিশর	১৯১৮	২৯৯৮	৭০৩০২	৫০৫
জাপান	১৭১০	৩৪৪৪	৪৭৫৩৪	১৯৬
মার্কিন	৮১২	২১৮৫	৪০২৭০	২৬৮
চীন	৯৮৯	২৪০০	—	২০৪
ভারত	৬৬০	১২৪০	৩৪৯৪৪	৮৯

উপরের সংখ্যা হইতে দেখা যাইতেছে যে, ভারতের কৃষিতে
অপেক্ষাকৃত অনেক কম খাতিনত উৎপন্ন হয়। অতএব একথা সত্য
যে, মিশর, জাপান ও মার্কিন দেশের তুলনায় ভারতের কৃষির
ব্যাপার অনেক প্রাচীন। তাই এদেশে কৃষির উন্নয়ন বা
উৎপাদিকা-শক্তি কমে গেছে। কিন্তু হুঃখ হয় যখন দেখি,
চীন পুরনো দেশ হলেও তার কৃষি ভারতের কৃষির চেয়ে বেশী
কমস উৎপাদন করছে। কৃষির উন্নয়ন হুটো শক্তির উপর
নির্ভর করে—প্রকৃতিদত্ত শক্তি এবং মনুষ্যদত্ত শক্তি। প্রকৃতি-
দত্ত শক্তি যে দিন-দিনই কমে আসে একথা কেউই অস্বীকার
করতে পারে না। কিন্তু বর্তমানে বিজ্ঞানের বা উন্নতি হয়েছে
তাতে মানুষ কৃষির উন্নয়ন বৈজ্ঞানিক উপায়ে বাড়িয়ে নিতে
পারে, এমন কি মরুভূমিতেও মনুজান রচনা করতে পারে।
আমাদের দেশে যে তা হয়ে উঠছে না তার এক বিশেষ কারণ
আছে এবং এখনও এই কারণের বিরুদ্ধে ঠিকমত অভিযানই
করা হয় নি। এই বিষয়টি সংক্ষেপে বুঝাবার চেষ্টা
করব।

আমাদের দেশে কৃষির সমস্যা বহুবী। মাঝাতার আল
থেকে যে প্রণালীতে চাষ-আবাদ হয়ে আসছে আজও তার
পরিবর্তন সম্ভব হয় নি। বেড়া দিয়ে জমি ঘিরে দেওয়ার যে
প্রথা বিলেতে বহুদিন আগে আরম্ভ হয়েছিল তা এদেশে আজও
প্রায় অব্যাহত। জমি সব অরক্ষিত অবস্থায় এমন পড়ে রয়েছে।
কবিতা কবিতা হাঁড়ালে শুধুই দেখা যায় ছোট ছোট টুকরো
জমি চাষ করা হয়েছে, আর এদের আরও অনেক পুরুষাভুজকে
ছোটই হয়ে আসছে। তাই সেকালে উপায়ে কৃষির উৎপাদিকা-
শক্তি আর বাড়বে না। কিছু কিছু জল পরিষ্কার ও জল-
সেচনের ব্যবস্থা ছাড়া কৃষির হারী উৎকর্ষের কোন ব্যবস্থা
এ পর্যন্ত হয় নি। তাই কৃষির উৎপাদিকা-শক্তি দিন দিনই
কমেছে। ইউরোপের যে-কোন দেশের কথাই বলা যাক না
কেন, প্রত্যেক দেশেই বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার কৃষির উৎপাদিকা-

শক্তি বাকানো হয়েছে। এরা যদি শুধু প্রকৃতিদত্ত শক্তির
উপর নির্ভর করে থাকত তা হলে আজ এদের কৃষির
অনেক কমে যেত। যেটা কথা আমাদের দেশের কৃষির হারী
উন্নতির কোন বিশেষ ব্যবস্থা আজ পর্যন্ত হয় নি। সেই
সঙ্গে কৃষিকর্ষপদ্ধতি এবং প্রয়োজনীয় যন্ত্রাধিরও কোন পরি-
বর্তন হয় নি। শুধু যে কৃষিরই এই অবস্থা তা নয়, সেই
সঙ্গে কৃষকের কর্মশক্তিও অল্পদেশের কৃষকের তুলনায় অনেক
কম। এই কর্মশক্তি কম হবার অনেকগুলি কারণ আছে।
কিন্তু তা সত্ত্বেও এদের কর্মক্ষমতা যে বাকানো যায় না তা নয়।
কিছু বললে যে, আমেরিকায় কাজ করে একজন শ্রীশ্রমিক
পক্ষে ১০০ পাউন্ড তুলা তুলিয়ে আসে, মিশরে সেই হলে ৬০
পাউন্ড এবং ভারতে মাত্র ৩০ থেকে ৪০ পাউন্ড। কিন্তু
সব চেয়ে মজার কথা হ'ল, ভারতে ভারতীয় শ্রমিকের
কর্মশক্তির চেয়ে টিনিদাদ, ক্যামাইকা, কিং প্রভৃতি দেশে
ভারতীয় শ্রমিকের কর্মশক্তি অনেক বেশী। তা হলে ভারতীয়
শ্রমিকের কর্মশক্তির ন্যূনতা যোল আনাই প্রকৃতিগত নয়।
বোম্বাই প্রদেশের বারওয়ার অঞ্চলে বৌদ্ধ নিয়ে জানা যায় যে,
একজন শ্রীশ্রমিক দৈনিক পাঁচ আনা মজুরির হারে মাত্র ৩০
পাউন্ড তুলা সংগ্রহ করত। সেই হলে কাজের হিসাবে পারি-
শ্রমিকের হার নির্ধারণ করে দেওয়ার সেই শ্রীলোকই পার
১৫০ পাউন্ড তুলা সংগ্রহ করেছিল। এছাড়া শ্রমিকদের
আর একটি সমস্যা হ'ল এই যে, কৃষিতে এরা সারা বছর
কাজও পার না এবং এ থেকে তাদের আরও প্রয়োজনীয়রূপ
হয় না। তাই আমাদের সময় বাদে এদের কি করে অল্প কাজে
লাগানো যায় সেও এক সমস্যা। এ নিষেও এ পর্যন্ত বিশেষ
কোন চেষ্টাই হয় নি। কেউ কেউ হয়ত বলবেন যে, কৃষির
শিল্পের পুনঃপ্রতিষ্ঠাই এই সমস্যার সমাধান করতে পারে।
কথাটি আংশিক ভাবেই সত্য। কেননা গ্রামাঞ্চলে যেসব
শ্রমশীল রয়েছে তাদের অনেকেই কৃষির সঙ্গে বিশেষ যোগ
রাখে না; আপন আপন পেশা নিয়েই তারা বাস। তাই
কৃষক যেসব শিল্পে লেগে থাকতে পারে তাদের সংখ্যা খুব বেশী
নয় এবং তাদের কাজে বাজারও সীমাবদ্ধ। এ অবস্থায় কৃষকদের
সাময়িক বেকারত্ব প্রায় প্রতি বৎসরই দেখা দেয়। কৃষির পরি-
মাণ ও উন্নয়নের তুলনায় কৃষির উপর ক্রমবর্ধমান লোকসংখ্যার
চাপ পড়াতেও কৃষিগণ, কাজের অভাব, জমি বিভাগ ও বণন
প্রকৃতি নানা সমস্যা দেখা দিয়েছে। কতগুলি সামাজিক
বিধিবিধির যথঃ—অভিজ্ঞতা, যৌগপরিবারপ্রথা, উত্তরাধিকার
বিষয়ক আইন—একদিকে যেমন অনেকের কর্মশূন্যতা ঘটিয়ে
দিয়েছে, অল্প দিকে আবার তেমনি উপরিউক্ত সমস্যাগুলোকে
মানসিক থেকে বাড়িয়ে তুলেছে। এতে এক দিকে কৃষির
যথোপযুক্ত ব্যবহার হতে পারছে না, অল্প দিকে বৈজ্ঞানিক
উপায়ে কৃষিকর্মও সম্ভবপর হচ্ছে না। এদেশে অবিকাংশ
কৃষকেরই পুঁজির অভাব। তাই তারা কৃষির হারী উন্নতিকরে

টাকা লাগাবার কথা ভাবতেই পারে না। পর্যাণ্ড জলনেচন এবং জল নিকাশনের ব্যবস্থা না থাকার এবেশের কৃষিকে অনিশ্চিত মোহরী বাহুর উপর নির্ভর করে থাকতে হয়। তাই প্রতি বৎসরই যে একটা নির্দিষ্ট পরিমাণ শত উপর হয় এমন কোন দ্বিধতা থাকে না। বৈজ্ঞানিক গবেষণার কলাকলণ নিয়ন্ত্রক কৃষকদের কাছে পৌঁছে দেওয়া যায় না।

কৃষির যে সব সমস্যার কথা উপরে বলা হ'ল তা এবেশের পক্ষে যে একেবারেই নূতন তা নয়। কৃষিবিপ্লবের আগে এই সব সমস্যার অধিকাংশই পাশ্চাত্যের প্রায় বেশে দেখা গিয়েছে। কৃষিবিপ্লবের অব্যবহিত পূর্বে এই সব বেশে এই সকল সমস্যার সমাধান হয়েছিল,—সে আপনা থেকেই হোক, অথবা যুদ্ধবিগ্রহের কলেই হোক অথবা আত্মসম্মতি সংস্কারের জেতেই হোক। তাই কৃষি-বিপ্লব স্বর্ষম স্তর হ'ল, তখন ইউরোপে সামাজিক প্রতিষ্ঠান বা আইন কানূনের নিক থেকে আর কোন বাধাই ছিল না। কৃষিবিপ্লবের জয়-যাত্রা অগাধে চলল। যে সব কৃষক জমিদারদের অধীনে অর্ধস্বাধীন অবস্থায় ছিল তারা পেল মুক্তি। জমি এবং বাড়না সংজ্ঞাত আবুল পরিবর্তন হ'ল। ঘোট ঘোট জমিতে চাষের পরিবর্তে এখন বড় বড় ক্ষেত তৈরি হয়ে উঠল এবং জমি বিরে দ্রাঘবার ব্যবস্থাও হ'ল। চাষ-আবাদের প্রণালীতেও বিশেষ পরিবর্তন দেখা দিল। নূতন নূতন স্বত্ব-পাতির ব্যবহার এবং বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া ও রাসায়নিক দ্রব্যের প্রয়োগে কৃষির সর্বাঙ্গীণ উন্নতিতে কৃষি-জগতে স্বর্ষমের আবির্ভাব হ'ল। প্রাচীন ব্যবস্থা থাকাকালেই যদি কৃষিতে বৈজ্ঞানিক উপায়ের ব্যবহার করা হ'ত তাহলে পাশ্চাত্যে কৃষিবিপ্লব কোনদিনই আসত কিনা সন্দেহ। মার্কিন দেশে অবশ্য প্রাচীন ব্যবস্থা নিয়ে কোন সমস্যাই দেখা দেয় নি। নূতন দেশে নূতন জাতি স্বাধীনতার আশ্রয় পেয়ে একেবারে অভিনব উপায়ে জীবনযাত্রা শুরু করতে পেরেছিল। আমাদের দেশের অবস্থা অত্যন্ত কম। আজও প্রাচীন ব্যবস্থা বোকার মত আমাদের উপর চেপে বসে রয়েছে। সমাজ-বিজ্ঞানবিদদের একথা অবশ্য ঠিক যে, কোন সমাজ তার ঐতিহ্য বা তার সত্যতার

বাহা থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন হয়ে বাঁচতে পারে না। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে প্রাচীন ব্যবহার সবটুকুই ভাল। যেমন বরাবাক, আমাদের উত্তরাধিকার বিষয়ক আইনের কথা। এতে পুরুষাত্মক সন্যস্তি ভাণ্ডারি হয়ে হ্রাস পেতে থাকে। এইভাবে আজ এক-এক জন কৃষকের তাপে যেটুকু জমি পড়েছে তাতে একধাণা সাধারণ লাদলও পুরোপুরি ব্যবহৃত হতে পারে না, আধুনিক প্রণালীতে তৈরি লাদল ত দূরের কথা। সাধারণ কৃষকের কথা না হয় বাদই দিলাম। কৃষিবিষয়ক যে দু-চারটি শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান এবেশে রয়েছে তাদের ক্ষেত-বাগানেও ট্রাক্টরের ব্যবহার সম্ভবপর নয়। এই প্রসঙ্গে মার্কিন দেশ ও রাশিয়ার কথা আমাদের মনে পড়ে। এই সব দেশে হাকার হাকার বিধা জমি বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে চাষ হয়; বিমান থেকে বীজ রক্তানো ও পর্যবেক্ষণের কাজ করা হয়। মাহুলি বিধিব্যবহার হাত থেকে যদি আমরা অব্যাহতি পেতে পারি তা হলেই মাত্র আমাদের দেশে কৃষিবিপ্লব বা আধুনিক কৃষি-পরিকল্পনা সম্ভবপর হবে। জমি-ব্যবহার আবুল পরিবর্তন করতে হবে এবং সেই সঙ্গে কৃষক ও কৃষিকর্মে নিযুক্ত অজাত লোকের দৃষ্টিভঙ্গীরও প্রসারণ করতে হবে। তবেই আমাদের কৃষি প্রাচীন সংস্কার থেকে মুক্ত হবে। এ কেবল স্বাধীন ভারতের শাসনব্যবস্থার অধীনেই সম্ভবপর। গত দেড়শ বছরের ব্রিটিশ শাসনে কৃষি বিষয়ে সরকারী নীতি বিকল হয়েছে। তার কারণই হ'ল, যে সমস্যার সমাধান আগে সরকার তার কথা বার নিয়ে হঠাৎ আংশিক ভাবে কৃষিবিপ্লব প্রবর্তনের চেষ্টা করা হয়েছে, তার জেতে আইন প্রণয়ন হয়েছে, বিদেশ থেকে অভিজ্ঞ লোক আমদানী করা হয়েছে, অর্ধেকও অপব্যয় হয়েছে যথেষ্ট। কিন্তু গত দেড়শ বছরের ইতিহাস যদি ঠিকঠিক দেখা যায় তাহলে এ কথা বলতেই হবে যে, কৃষির উৎকর্ষ মোটেই আশাহীন হয়নি। পাশ্চাত্যের কৃষিবিপ্লব এবং তার অব্যবহিত পূর্বেকার কৃষির অবস্থার এত বড় শিক্ষা এবেশে আমরা আজও কাছে লাগাতে পারি নি; তাই তার পরবর্তী তরঙলো নিয়ে বড়ই গবেষণা করি না কেন, কাজ তাতে কিছুই এতদে না।

দিন আগত ঐ

জীলীপ দাশগুপ্ত

তোমার কঠিন পণ শত হয়ে নৃত হোক, মানি মুছে যাক
প্রতীকায়ুধের প্রাতে ধ্বংস হোক রাশি মোহ, উদ্ধত আলানে,
পরমরাজির সেই জীভানত কণ্ডলি তবু সজা পাক।
কুহুমপেলব বাহু তরবারি নিতে ঢাক অস্ত্রীক গানে।

তোমার সাগর হতে তরঙ্গের লীলাঙ্গনি বৈশাখের ভেজে
বাণেশ্বরে ভুলে গিয়ে আলমসী অগ্নিবীণা বাজাক অস্তরে।
মোহিনীপ্রসূর রূপ হয় করে ঠাটাইও বিবশিতা সেজে;
পূরনো গুণিবী বেন শতবর্ষ পরে তোমা নতশিরে হয়ে।

এমন চাঁদের মারা হ'ল হয়ে বেঁচে থাক; পদতলে ঘেব
প্রমের মূল্যেরে ফিরে কালপুঙ্খের ভালে অদৃষ্ট মাহুক।
শতমাহু হলে যাক, প্রভানত হয়ে সবে তুলি ভেদাত্তেদ
তোমার পণেরে বেঁবে লগাটের বহিসনে বিধেরে আহুক।

আমরা বাঁচিরা আহি কুহুমের মুকে আকো; মাধার আকাশ—
হুহুত বকের মাকে ব্যাধাত মুকে তাই হাতে বীধবাস।

বাংলা শিশু-সাহিত্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা

ঐউবা বিবাস

রবীন্দ্রনাথ তাঁর “জীবনস্মৃতি”র এক জায়গায় বলেছেন—
“এখনকার দিনে শিশুদের জন্ত সাহিত্যরসে প্রকৃত পরিমাণে
জল মিশাইয়া যে সকল ছেলেতুলান বই লেখা হয় তাহাতে
শিশুদিগকে বিভাভাই শিশু বলিয়া মনে করা হয়। তাহা-
দিগকে মাথুব বলিয়া গণ্য করা হয় না।” বাস্তবিকই বাংলা
শিশু-সাহিত্যের অনেক লেখক-লেখিকাই এইরূপ একটা মত
বড় ভুল করেন। তাই বিশেষ করে শিশুদের জন্তেই লিখিত
অনেক বই-ই নানা অসঙ্গত আভ্যুপগমে পূর্ণ। আমরা
শিশুদের যে এমনই করে শুধু শিশু বলেই মনে করি, তাহা
কিন্তু মোটেই তা চায় না। শিশুর মনের একান্ত কাবনা কবে
শে তার দায়ার মত, বাবার মত বড় হবে—তাঁদের মত কত
বড় বড় সব কাজ করে সকলকে অবাক করে দেবে।

“এখনও ত বড় হই নি আমি
ছোট আমি, ছেলেমানুষ বলে।
দাদার চেয়ে অনেক মত হব
বড় হয়ে বাবার মত হলে।”

এইটাই যেন তার শৈশবের স্বপ্ন। আমাদের বাল্যকালে
শিশুসাহিত্য বলে বিশেষ কিছু ছিল না বললেই হয়। তখনও
“শিশুদের প্রতি মাতা সরস্বতীর মাড়তাবে”র ভেতন কোনও
লক্ষণ দেখা যায় নি। যৌগন্ধনাথ সরকারের “হাসিভূমি”
ইত্যাদি কয়েকখানি বই, দক্ষিণারঞ্জন মিত্রমজুমদারের
“ঠাকুরমার ঝুলি”, “ঠাকুরদাদার ঝুলি”, “ঠানুদিগির ঘলে”
ইত্যাদি, উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরীর “চুনটুনির বই”, “ছোট
সামান্য”, “ছেলেদের সামান্য”, “ছেলেদের মহাভারত”
ইত্যাদি, সুখলতা রায়-এর “গল্পের বই”, “আরো গল্প” ইত্যাদি
এই ধরনের অল্পসংখ্যক বই ছাড়া বিশেষ করে শিশুদের
জন্তে লিখিত বই খুবই কম ছিল। আমার বেশ মনে পড়ে,
একটু বড় হয়েই আমি ইংরেজী বাংলা এমন অনেক বই পড়তে
চেষ্টা করতাম যেগুলি অনেক প্রবীণ বিচক্ষণদের মতে মোটেই
ছোটদের পড়বার উপযোগী নয়। সেই বইগুলো পড়ে লব যে
বুঝতাম তা নয়—অনেক কিনিবই হয়ত তখন বুঝতে পারতাম
না। কিন্তু তাতে আমার পড়ার কোনও বাধা হ’ত না।
বাস্তবিকই রবীন্দ্রনাথ যে বলেছেন—“ছেলেরা যে বই পড়িবে
তাহার কিছু বুঝিবে এবং কিছু বুঝিবে না এইরূপ বিধান থাকা
চাই।”—এটু খুব ঠিক কথা। শিশুসাহিত্যের এবং বয়স্কদের
সাহিত্যের মাঝখানে কোথায় যে সীমারেখা টানা যায় তাও
বলা কঠিন। আমার মনে হয় ছেলেমেয়েরা একটু বড় হলেই
এমন অনেক বই-ই পড়তে পারে যেগুলি ঠিক শিশুসাহিত্য
পার্থ্যভূক্ত নয়। রবীন্দ্রনাথের “ভাকবর”, “বুড়ি”, “শারদোৎসব”,
“গুরু”, “বিসর্জন”, “রাখি”, “গল্পগুচ্ছ”, “বাতকোটুক”,
“বাতকোটুক” ইত্যাদি অনেক নাটক, গল্প, গ্রন্থন, নবন্যায়ের

“স্বপ্নের স্মৃতি”, “বিশ্ব ছেলে”, “বেকদিবি”, “নিষ্কৃতি”,
“বৈকুণ্ঠের উইল” ইত্যাদি, বসন্তচন্দ্রের “আদ্যমঠ”, “কপাল-
কুণ্ডলা” ইত্যাদি, যিকেন্দ্রলাল সারের ঐতিহাসিক নাটক-
গুলি, রমেশচন্দ্র দত্তের “রাজপুত্র জীবন-সত্য্য”, “মহারাজ
জীবন প্রভাত” ইত্যাদি অনেক বই-ই ছেলেমেয়েরা একটু বড়
হলে অনায়াসে পড়তে পারে। রবীন্দ্রনাথের “শিশু” ও “শিশু
ভোলানাথের”র অনেক কথিতা, তাঁর “কথা ও কাহিনী” যেমন
শিশুদের তেমনই বয়স্কদেরও উপভোগ্য। অবনীন্দ্রনাথের
“রাজকাহিনী” ও “নালক” আমি ছোটবেলায় যখন পড়েছি
তখন এই বই দুটি যেমন ভাল লাগত আজও তেমনই ভাল
লাগে। আমার বেশ মনে আছে, “রাজকাহিনী”র গল্পগুলি
পড়তে পড়তে চোখের সামনে তেমে উঠত একটর পর একটি
ছবি—কথাটির বিচিত্র মায়ার পরশে জীবন্ত হয়ে উঠত সেই
সুন্দর অতীতের বিস্তৃত ঘটনাগুলি—পুরনো দিনের হারানো
দৌরবের সুবাসের আনন্দ-বেদনাময় অপূর্ণ কাহিনীসমূহ।
সেই ছবিগুলিতে যে একটি স্নিগ্ধ নবীনতা ছিল তা আজও
তেমনই অরান হৃদয় হয়ে রয়েছে বলে মনে হয়।

আধুনিক কালে হেমেন্দ্রলাল সারের “গল্পের মায়াপুরী”,
“গল্পের করণা” “গল্পের আলপনা”; স্নিগ্ধ বসন্ত “ছোটদের
গল্প-সকল”, “ছোটদের চরিত্রিকা”, “বলমল” ইত্যাদি; হেমেন্দ্র
সারের “কিং কং” ইত্যাদি ধরণের বইগুলি আমার
এখনও পড়তে খুব ভাল লাগে। আমার তাই মনে হয় শিশু-
সাহিত্যের পতীনির্দেশ করে দিয়ে শিশুদের তার বাইরে মনের
বোরাক হৃৎতে না দেওয়া সমীচীন নয়। তাতে তাদের
বিকাশোদ্ভব মন সমুচিত হয়ে যাবার সম্ভাবনা। বড়দের বই
পড়ে শিশুরা যদি সব না-ই বোঝে তাতেই বা এমন কতি কি ?
রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্মৃতি”তে নিজের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে
এ সম্বন্ধে কয়েকটি খুব বাঁচি কথা লিখে গিয়েছেন। তিনি লিখে-
ছেন—“নিজের বাল্যকালের কথা যিনি ভাল করিয়া স্মরণ
করিবেন তিনিই ইহা বুঝিবেন যে আগাগোড়া সমস্তই স্মৃষ্টি
বুঝিতে পারাই সকলের চেয়ে পরম লাভ নহে।...আত্মসে
পাওয়ার মূল্য অল্প নহে। বাহ্যিক শিক্ষার হিসাবে জ্ঞানার্জন
থাকিয়া বিচার করেন তাহারা অত্যন্ত কথাকথি করিয়া
দেখেন, বাহ্যিক গেল তাহা বুঝা গেল কি না। বালকেরা
এবং বাহ্যিক শিক্ষিত নহে তাহারা জ্ঞানের যে প্রথম
স্বর্ণলোকে বাস করে সেখানে মাথুব না বুঝিয়াই পার—সেই
স্বর্ণ হইতে যখন পতন হয় তখন বুঝিয়া পাইবার হৃৎকের দিন
আসে। কিন্তু একথাও সম্পূর্ণ সত্য নহে। অগতঃ না বুঝিয়া
পাইবার রাস্তাই সকল সময়ই সকলের চেয়ে বড় রাস্তা।
সেই রাস্তা একেবারে বড় হইয়া গেলে সংসারের পাড়ার বাট-
বাড়ার বড় হয় না বটে, কিন্তু সমুদ্রের পারে বাইবার উপায়

আর থাকে না, পর্বতের শিখরে চড়াও অসম্ভব হইয়া উঠে।”
পাঠে হেলেনমেরের বাণীবক্তা বর্ণ করা আমার মতে মোটেই
হুক্তিহীন নয়। এ ক্ষেত্রে বিবিন্মেরের অচলারতন পক্ষে তাহের
ইচ্ছামত বই পড়তে না দেওয়া খুবই তুল। যে জিনিস তারা
হয়ত সহজ সরল ভাবে বুঝবে তাহের কথা শাসনের দৃষ্টিতে
বাঁধতে গেলে তারা সেগুলি দু'করে দু'করে পড়তে চেষ্টা
করবে এবং তাহের কথার খুঁজবে; একথা প্রত্যেক শিক্ষক
এবং অভিভাবকেরই মনে রাখা দরকার। হেলেনমেরের একটু
বড় হলেই এমন বইও তাহের পড়তে দিতে হবে যার সব কথা
তারা হয়ত ঠিক বুঝতে পারবে না। শিশুর যখন প্রথম
মতোদ্রা হয় তখন যখন তাকে অল্প অল্প করে কঠিন জিনিসও
কিছু কিছু চিত্রোত্তে দিতে হয় তখনই তার পাঠোত্তমের
আরম্ভও তাকে কিছু কিছু কঠিন বিষয়ের আহার নিতে দিলে
ভাল হয়। নৈলে তার মন উপযুক্ত প্রসারিতা লাভ করবে
কি করে?

এখন বিবেচ্য, কি রকম বই দিবে আমরা শিশুদের
প্রথম পড়তে শেখাব? এটাই আমাদের বিশেষ করে ভাববার
কথা, কারণ শিশুদের প্রথম পড়তে শেখানোটাই হচ্ছে সব
চেয়ে কঠিন। কিন্তু হুঃখের বিষয়, বাংলা শিশুসাহিত্যের লেখক-
লেখিকাদের এদিকে তেমন লক্ষ্য নেই। আধুনিক শিক্ষাবিজ্ঞান-
প্রণালীসম্মত শিশুদের প্রথম পঠন শিক্ষা দেবার উপযোগী
কতকগুলি চিত্রবহুল বই বাংলা পড়ে এবং পড়ে লেখা বিশেষ
দরকার। যোগেশনাথ সরকারের “হাসিখুসি” ইত্যাদি ধরনের
বইগুলি আমার মতে শিশুদের প্রথম পড়তে শেখাবার পক্ষে যথ-
সঙ্গ। রবীন্দ্রনাথের “সহজ পাঠ”ও এই প্রসঙ্গে বিশেষ উল্লেখ-
যোগ্য। শিশুরা এই বইগুলি বাস্তবিকই খুব উপভোগ করে।

আমাদের অনেকেরই বাংলা ভাষার সঙ্গে প্রথম পরিচয়
হয়েছিল ইংরাজ বিজ্ঞানগণ মশারের “বর্ণপরিচয়”র মধ্যে
দিয়ে। এই বইখানি আমাদের সকলের কাছেই সুপরিচিত।
আমরা সকলেই জানি খইট কি রকম চুক্কোব্য পক্ষে ও কঠিন
কঠিন বানানে পূর্ণ। এতে করে শিশুদের পাঠে অহুঃস্বাস না
জন্মিয়ে বিরাগ জন্মাবারই বেশী সম্ভাবনা। এই বই প্রথমেই
তাদের হাতে দিলে তাদের মনে কেবল বানান-বিজ্ঞানিকাই
জাগিয়ে দেবার আশঙ্কা আছে। শিশুদের প্রথম পড়া শেখাবার
জতে পরবর্তী যে বইগুলি লেখা হয়েছে তার বেশীর ভাগই
বিজ্ঞানগণ মশারের “বর্ণপরিচয়”রই কতকটা অঙ্কুরণ।
বইগুলিতে যেন পঠন-শিক্ষা দেবার সুযোগে কীকি দিয়ে বানান
শিক্ষা দেবার প্রয়াসই লক্ষিত হয়। পুস্তকভরপূর্ণ আমার
কোনও কোনও বই এই দিবে আমার সঙ্গে ভুল করেছেন।
তাদের মতে বানানদের দিকে প্রথম থেকেই সন্নিহিত হুঁটি না
দিলে হেলেনমেরের পরে বানানে কীটা থেকে যাবে। এই
হুক্তিকে আমি মোটেই সমর্থন করি না। শিশুদের পড়তে
শেখাবার সময়ে তাহের পড়তে শেখানোই দরকার। বানান

পরে অবশ্য সঙ্গে সঙ্গেই অত বানান উপায়ে শিক্ষা দেওয়া যেতে
পারে। এই জন্যই পঠন-শিক্ষা দেবার পক্ষে বাক্য-পঠন
প্রণালীই (Sentence Method) সব চেয়ে হুক্তিসম্মত প্রণালী
বলে মনে হয়। এতে শিশুদের প্রথমেই বানান শেখাতে চেষ্টা
না করে পড়তে শেখানোর নির্দেশ দেওয়া হয়। বাস্তবিকই
আমরা যখন কোনও কিছু পড়ি তখন প্রত্যেকটি বর্ণ বিশ্লেষণ
করে বানান করে করে শব্দগুলি পড়ি না। বার বার দেখতে
দেখতে শব্দগুলির এক একটা ছবি আমাদের মনে প্রতিষ্ঠিত হয়ে
যায়, যাতে করে আমরা কোনও একটা বিশেষ শব্দ দেখলেই
বুঝতে পারি সেটা কি—বানান করবার আর দরকারই হয়
না। এই রকম করে এবং “Look and say method”—
এ পঠন-শিক্ষা দিলে—অর্থাৎ ছবি দেখিয়ে শিশুদের পড়তে
শেখালে তারা পড়ার সহজ আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয় না।
কিন্তু বাংলা ভাষায় এই প্রণালী অবলম্বনে রচিত পঠন-
শিক্ষা দেবার উপযোগী বই খুব কমই দেখতে পাওয়া
যায়। এটি আমাদের বাংলা শিশুসাহিত্যের একটি মধ্য বড়
অভাব বলে মনে হয়। ইংরেজিতে একটি কথা আছে—
well begun is half done—অর্থাৎ কোনও কিছুর আরম্ভটি
ভাল হলেই সেটি প্রায় অর্ধেক সম্পন্ন হয়ে যায়। তাই
প্রথম পাঠ্য বইগুলি যথাগত শিশুদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক এবং
আনন্দদায়ক হওয়া দরকার। হেলেনমেরেরা যেন প্রথম থেকেই
পড়তে ভালবাসে শিক্ষক-শিক্ষার্থীর ও পিতামাতার তাই
লক্ষ্য হওয়া উচিত। সুতরাং যে বইগুলি দিবে শিশুদের পড়ার
“হাতেখড়ি” হয়—যা দিবে তাদের ভবিষ্যৎ পাঠ্যক্রমের
গোড়াপত্তন করতে হবে—সেগুলি যদি নিত্যন্তই মৌলিক চুক্কোব্য
পক্ষে পূর্ণ ও কষ্টারহীন বানানবহুল হয় তাহলে তাদের মনে
বতাবতঃই পাঠের প্রতি বিরক্তি ও বিতৃষ্ণা জন্মে। বলা বাহুল্য
এই প্রথম পাঠ্য বইগুলিতে যথেষ্ট পরিমাণে শরীকিত চিত্র থাকা
দরকার, কারণ রঙীন ছবির সাহায্যে শিশুদের মন পাঠে
আকৃষ্ট করা সহজ হয়। এই বিবরণের প্রতি আমি লেখক-
লেখিকাদের দৃষ্টি বিশেষ ভাবে আকর্ষণ করতে চাই। শিশু-
দের বইয়ে বেশী ছবি থাকা সম্বন্ধে কোনও কোনও প্রাচীন-
পন্থী আপত্তি করেন। তারা বলেন তাতে নাকি শিশুদের
মনোযোগ বিকল হবার বিশেষ আশঙ্কা এবং সম্ভাবনা
থাকে।

শিশুরা অনেক সময়ে পাঠ্য বিষয়ের প্রতি মনোযোগী
না হয়ে ছবিগুলির প্রতিই নাকি বেশী আকৃষ্ট হয়। এ কথা
অংশতঃ সত্য হতে পারে। কিন্তু তাতেই বা কতি কি?
বিদ্যালয়ে শিশুরা কি শুধু প্রবেশিকের সাহায্যেই শিক্ষালাভ
করবে? চোখ দিয়ে দেখেও তো তাদের অনেক শেখবার
আছে। তাদের একাধিক ইঞ্জির পরিচালনা করে শেখাবার
সুযোগ দেওয়া কি হুক্তিসম্মত নয়? শিশুরা কান দিয়ে বা শুনে
চোখ দিয়েও যদি তা দেখতে পার তা হলে তাহের মনের

বারগাউলি চের বেশী স্পষ্টতর, দৃঢ়তর ও অধিকতর স্থায়ী হয় না কি? তা ছাড়া, আরও জানি শিশুদের মন স্বভাবতঃই চকল। এইজন্মে একই প্রকার কাছে বা কবিসে তাদের মনোযোগ বেশীকণ নিবদ্ধ থাকতে পারে না। তাই আরও পাঠ্যবিষয়ের প্রতিও তাদের অর্ধ মনোযোগ করবই আশা করতে পারি না। আরও জানি কোনও সম্পূর্ণ অজ্ঞাত বিষয়ে শিশুদের মন আদৌ আকৃষ্ট হয় না—যতকণ না আরও সেটির সঙ্গে তাদের পূর্নপরিচিত কোনও বিষয়ের সম্বন্ধ স্থাপন করতে পারি—বিষয়টি ছবি ইত্যাদির সাহায্যে তাদের কাছে কর্তব্যকটী সরল, ইঙ্গিত-গ্রাহ্য করে তুলতে পারি। সুতরাং পাঠ্য বিষয়ের প্রতি কৃত্রিম উপায়ে শিশুদের আগ্রহ ও ঔৎসুক্য লাগানো দরকার—মইলে তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করা অত্যন্ত কঠিন হয়। পাঠে প্রথমেই শিশুদের বৈজ্ঞানিকপ্রণোদিত (voluntary) মনোযোগ সত্ত্বপূর্ণ নয়। তাদের মন স্বভাবতঃই স্মরণ রতীন ছবির প্রতি আকৃষ্ট হয়। তাই ছবির সাহায্যে তাদের মনে পাঠের প্রতি অগ্রহণ করাতে ও পাঠ্য বিষয়ের প্রতি তাদের মনোযোগ আকর্ষণ করতে চেষ্টা করতে হবে। এই বইগুলির মলাট এবং প্রচ্ছদপটও সুরভিত চিত্রের সাহায্যে যথাসম্ভব চিত্তাকর্ষক করতে চেষ্টা করা দরকার—যাতে শিশুদের মনে স্বতঃই পঠনমুগ্ধতা জাগে, তাদের কৌতূহল উদ্বীপিত হয়।

বাংলা ভাষার শিশুদের উপযোগী হজা ও কবিতার বইয়েরও বিশেষ অভাব লক্ষিত হয়। ইংরেজীতে যাকে nursery rhymes বলে সে জাতীয় হজা ও কবিতা লিখবার প্রয়াস এখনও তেমন করে বাংলা শিশুসাহিত্যের লেখক-লেখিকাদের মধ্যে দেখা যায় না। শিশুর আদ-আদ বরে কবিতা ও হজা বুঝে বলতে তারি আশ্রয় পায়। এই হজাগুলি লিখিয়ে শুধু যে তাদের স্মৃতি ও কল্পনাশক্তির অগ্রনীলন হয় তা নয়, এই গুলির সাহায্যে তাদের বাস্তবিক হৃদ্যোবোধকেও জাগিয়ে তোলা হয়। শিশুর স্বকোমল পেলব মনটি হুলতে থাকে হৃদয়ের ভালো ভালো। “কল পড়ে, পাতা নড়ে”—এই সামান্য কথা ক’টির হৃদয় শিশু রবীন্দ্রনাথের মনকে কি রকম দোলা দিয়েছিল কবি তাঁর “জীবনস্মৃতিতে” অমর ভাষায় তা লিখে দিয়েছেন। এইটাই নাকি তাঁর জীবনে “আদি কবির প্রথম কবিতা।” এই কথা ক’টির স্বকার তাঁর কানে গিয়ে বাজতে তাঁর মনে যে অপূর্ণ আনন্দের সঞ্চার হয়েছিল তাই বর্ণনা করে তিনি বলেছেন—“সেদিনের আনন্দ আজও বধন মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি কবিতার মধ্যে মিল জিনিসটার এতো প্রয়োজন কেন। মিল আছে বলিয়াই কথাটা শেষ হইয়াও শেষ হয় না—তাহার বক্তব্য বধন সূয়ার ভবনও কংকারটা সূয়ার না, মিলটাকে লইয়া কানের সঙ্গে মনের সঙ্গে বেলা চলিতে থাকে। এমনি করিয়া কিরিয়া কিরিয়া সেদিন আমার সমস্ত চৈতন্যের মধ্যে কল পড়িতে ও পাতা নড়িতে লাগিল।”

কবিতার মিলের মধ্য দিয়েই শিশুর বাস্তবিক হৃদ্য-অগ্রহণ চরিতার্থ হয়। কবিতার হৃদয়ের স্বকারটি অবশ্যকণ বরে তার কানে অগ্রহণিত হতে থাকে—কথা স্মরণে গেলেও।

শিশুরা তাই হজা ও কবিতা বুঝে করতে এত আনন্দ পায়। কিন্তু আরও উপযোগী ভাল ভাল হজা ও কবিতা আদও শিশুদের পাঠ্য পুস্তকগুলিতে তেমন বেধতে পাওয়া যায় না। শিশুসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় অবদান, “শিশু” ও “শিশু ভোলাবাণে”র কথা আগেই উল্লেখ করেছি। এই কবিতাগুলির মধ্যে যে অপূর্ণ শিশুমনস্তর ফুটে উঠেছে তার আর তুলনা হয় না। এইগুলি শিশুদের বুঝে করিয়ে তাদের সেগুলি উপযুক্ত অন্তর্ভুক্তি সহকারে আরও করতে শেখালে কত ভাল হয়। বাংলা ভাষার শিশুদের উপযোগী হজা ও কবিতা লিখতে আর যে সব লৈখক-লেখিকা প্রয়াস পেয়েছেন তাঁদের মধ্যে বঙ্গীন্দ্রনাথ সরকার ও সুনির্মল বসুর নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বঙ্গীন্দ্রনাথ সরকারের “ব্রহ্মাণ্ডের হজা”, “হজা ও পড়া” ইত্যাদি, সুনির্মল বসুর “হৃদয় হৃদয়”, “হৃদয়ের টুংটাং” ইত্যাদি বর্ণনের বইগুলি শিশুদের পক্ষে বুঝে উপযোগী। বাংলার এই বর্ণনের হজার বই আরও লেখা দরকার। আমাদের দেশে হেলে তুলারার জন্মে অনেক মেয়েলি হজা ও সুমপাকামী গান অনেক দিন ধরে লোকের মুখে মুখে চলে আসছে। কিন্তু হৃৎকের বিষয় এই বর্ণনের হজাগুলি জন্মঃই বিলুপ্ত হয়ে যাচ্ছে। বোধ হয় আধুনিককালে আলোকপ্রাপ্ত জননীরা এই রকম “হজা কাটা”কে সত্য সমাজের নীতিবিরুদ্ধ বলে মনে করেন। যা হোক, শিশুশিক্ষার এই হজাগুলিরও যে একটি বিশিষ্ট স্থান আছে সে কথা আদ আমাদের তুললে চলবে না। সুতরাং এই হজাগুলি সংগ্রহ করে বইয়ের আকারে প্রকাশ করলে এবং শিশুদের শিক্ষার সেগুলি কালে লাগালে বুঝে ভাল হয়। রবীন্দ্রনাথ এই হজাগুলিকে, “মানসিক বেধব্রাজের লীলা” বলে অভিহিত করেছেন। বাস্তবিকই অর্ধশত এই হজাগুলিতে কোনও ভাবের সজ্জিত বা ঘটনার বারাবাহিকতা নেই। পরস্পর সামঞ্জস্যবিহীন, অসংবদ্ধ, অসংলগ্ন কতকগুলি ছবি বেন সামান্য একটি প্রসঙ্গের যোগসূত্রে গাঁথা। কবে কবে এগুলি রচনা করেছিল কেউ তা জানে না। কিন্তু এগুলির উপরে এমন একটি চিরনবীনতা ও সহক সজীবতার ছাপ আছে যে হাজার বছর আগেও যদি এগুলি রচিত হয়ে থাকে তবুও এগুলি কিছুতেই পুরনো হবে না। শিশুমনকে তুলারার জন্মে এই হজাগুলির মধ্যে যেন একটি অপূর্ণ মোহনমন্ত্র বিহিত আছে।

“গুটি পড়ে টাপুর টুপুর, নদের এল বান।

শিব ঠাণ্ডের বিয়ে হ’ল, তিন কণে ধান।

এক কণে রাঁধেন বাতেন, এক কণে ধান।

এক কণে না বেয়ে, বাপের বাড়ী যান।”

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, এই হজাটি তাঁর শৈশবের “মেঘদূতে”র মত ছিল। এই হজাটি তখনলই আমাদের অনেকেরই মিলেবের শৈশবের স্মৃতি মনে জেগে ওঠে। মনে পড়ে, ঘোটবেলার গুটি

পড়তে আরম্ভ করেছে দেখলেই হুটাত বলে কত আঘাত পেতাম। এই হুটাতলি আমাদের বাংলাদেশের একেবারে নিজস্ব সম্পত্তি—প্রায় প্রত্যেকটি হুটার নামাভ নামাভ কথার হুটে উঠেছে আমাদের এক একটি ছবি বা পান—আমাদের মনের এক একটি ভাব বা আমাদেরই একান্ত মর্মেণের কথা। এগুলি যেন একটি আন্ত জগতের ভাষা। হুটার কালের স্রোতে ভাসতে ভাসতে এগেছে—এগুলির মধ্যে বহুবিধ বিচ্ছিন্ন হয়ে উঠিয়ে রয়েছে বিভিন্ন কত বিশ্বস্ত আনন্দ-বেদনার স্মৃতি, কত হারানো দিনের কুলে বাওয়া হাসি-কারার, সুখ-দুঃখের কাহিনী। কবি এই হুটাতলিকে মেঘের সঙ্গে তুলনা করে বলেছেন—“মেঘ বারিবারার মাঝিরা আসিয়া শিশুশতকে প্রাণদান করিতেছে এবং হুটাতলি স্নেহরসে বিসর্জিত হইয়া কল্পনারূপে শিশু জগতকে উর্ধ্ব করিয়া তুলিতেছে। লহুকার বহনহীন মেঘ আপন লহু এবং বহনহীনতা গুণেই জগৎপাশি হিতসাধনে বক্তাবতঃই উপযোগী হইয়া উঠিয়াছে এবং হুটাতলিও তার-হীনতা, অর্ববহনশূন্যতা এবং চিত্তবৈচিত্র্যবশতঃই চিরকাল বরিয়া শিশুদের মনোরঞ্জন করিয়া আসিতেছে—শিশু মনো-বিজ্ঞানের কোনও স্রুজ সন্মুখে রাখিয়া রচিত হয় নাই।” এই হুটাতলির অপরাধ বিশেষ কবির ভাষার যেমন সুন্দরভাবে একটি হয়ে উঠেছে আমার সাধ্য নেই আমার বক্তব্যটি অমন চমৎকার করে প্রকাশ করা। তাই কবির কথাগুলিই উদ্ধৃত করার শোভ সংবরণ করতে পারলাম না। বাংলা শিশু-সাহিত্য-স্রষ্টাদের কাছে আমার বিশেষ নিবেদন তাঁরা যেন এই ছেলে-তুলানো হুটাতলিকে নিত্যই ছেলে-তুলানো জিনিস বলে চুহ না করেন। বাংলা শিশু-সাহিত্যে এইগুলির মূল্য যে কত বেশী তা বরং রবীন্দ্রনাথই বলে গিয়েছেন।

আমরা জানি শিশুরা বক্তাবতঃই গল্প শুনতে ভালবাসে। কিন্তু সকল বয়সের শিশুদের এক রকম গল্প ভাল লাগে না। ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা সাধারণতঃ কীবজন্তর কথা শুনতে খুব ভালবাসে। “বিহঙ্গমা বিহঙ্গমী”র গল্প, “শিয়াল পতিতে”র গল্প, “সিঁড়িমা”র গল্প তাদের কত প্রিয়। তারপর তাদের কল্পনাশক্তির উদ্বেগের সঙ্গে সঙ্গে রূপকথা উপকথার বিভিন্ন কাহিনী তাদের শিশু-মনকে অভিভূত করে। কল্পনার পক্ষীরাও বোকার চড়ে শিশুর মন কখনও “সাত স্রুজ ভেয়ে নদী পারে”, তেপান্তরের মাঠে, কখনও সাগরতলে রাক্ষসপুত্রীতে যে রাজ-কথা ঘুমিয়ে আছে সোনার কাটির স্পর্শে যে জেগে উঠবে—তার কাছে চলে যায়। হুয়ারাশির হুর্বে কখনও তার ক্রুজ হুটটি ব্যথার উবেল হয়ে উঠে—উল্লত অজ্ঞতারে চোখ হুটি তার হল হল করতে থাকে—হুই গভ বেয়ে হুজোর মত অজ্ঞ-বিন্দু বয়ে পড়ে। পাতালপুত্রীতে রাজকতাকে উদ্ধার করার জতে বা সাতভাষার বদ মাপিক আহরণ করার জতে রাজ-পুত্রের বিপৎসঙ্কল হুঃসাহসিক অভিযানের কাহিনী শুনতে শুনতে ভরে বিনয়ে তার ছোট হুটটি হুহ হুহ কীপতে থাকে।

গল্প শুনতে শুনতে সে কল্পনার বদা ছেড়ে চলে যায় পরীক্ষের অপরাধ রাগে, বিহঙ্গমা বিহঙ্গমীর বেশে, দৈত্যপুত্রীতে বা রাক্ষসপুত্রীতে। মন্থুহ হয়ে শিশু গল্প শোনে—তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে ছবির মালা—সেগুলি বাস্তবে সম্ভব কি অসম্ভব তার মন সে বিচার করে না—সে এখনও এ জগতের “সত্যাত্যতার শেষ সীমা”র প্রাচীরে মাথা হুকে ফিরে আসে নি। তার কাছে তাই অজুত কিছু যেই—অসম্ভবও কিছু নেই। শিশুর কল্পনাশক্তির পরিপূরণের জতে শিশুসাহিত্যে রূপকথা এবং উপকথার একটি বিশিষ্ট স্থান আছে। রূপকথা ও উপকথার মাঝার বরফদের মনও আবিষ্ট না হয়ে থাকতে পারে না। এই গল্পগুলির মধ্যে ভোর বেলাকার শিশিরবোরা কুলের মত এমন একটি অনবদ্য সৌন্দর্য ও সরসতা আছে যার মাধুরী আমাদের বরফদের মনের মধ্যেও যে একটি চিরন্তন শিশু ধুমিয়ে আছে তাকে হুহ না করে পারে না। লেবক-লেবিকাদের মনে রাখতে হবে তাঁদের কথার মধ্যে দিয়েই হুটিয়ে তুলতে হবে ছবিগুলি, গল্প শুনতে শুনতে বা পড়তে পড়তে শিশুর চোখের সামনে আঁকা হয়ে যাবে ছবির পর ছবি—তার মন চলে যাবে কোন্ স্রুজের এক রূপনপুত্রীতে যেখানে অসম্ভব বা অজুত কিছু নেই। বাংলা রূপকথা বলতেই মনে পড়ে রূপকথার হুঃসাহসিক রক্ষিণারঞ্জন “ঠাকুরমার তুলি” ও “ঠাকুর-দাদার তুলি” আর শিজাচার্য অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “কীরের পুতুল”র কথা। অবনীন্দ্রনাথের মত গল্প বলিয়ে খুব কমই আছেন—কলমই যেন তাঁর তুলি। তাই তাঁর কলমে হুটে ওঠে ছবির পর ছবি। যেমনি অভিমব তাঁর কল্পনা তেমনি যাহু তাঁর ভাষার। “কীরের পুতুল” শুহু রূপকথা নয়—একে চিত্র-রূপকথাও বলা চলে।

শিশুরা একই বক্ত বলেই হুটি প্রয়োগ করে বিচার করতে চায় গল্পগুলি বাস্তবে সম্ভব কি না। তখন আর নেহাত শুহু কীবজন্তর গল্পে, রূপকথার, উপকথার তাদের মনের খোঁজাক জোগানো যায় না। তাই শিশুদের মনোরঞ্জিতগুলির জন্ম-বিকাশের ব্যায় অহুয়ারী তাদের বিকাশোন্মুখ মনের বিবিধ খোঁজাক জোগাতে চেষ্টা করতে হবে। তা ছাড়া, শিশুমন বৈচিত্র্যপ্রিয়। একই রকম গল্প তাদের ভাল লাগে না—একধেরে লাগে। সাধারণতঃ নয় থেকে এগার-বার বহরের ছেলেমেয়েরা হুঃসাহসিকতার গল্প, শিকারকাহিনী ইত্যাদি ভালবাসে। এই বয়সে তাদের মন খুব কল্পনাএবন থাকে। তাই অসম্ভব হুঃসাহসিকতার কাহিনী, বিপৎসঙ্কল হুহু অভিযানের গল্প এই বয়সের ছেলেমেয়েদের মনকে আকৃষ্ট করে। একই বক্ত ছেলেমেয়েদের জন্যে ভাল ঐতিহাসিক গল্প এবং উপন্যাসও রচিত হওয়া দরকার—তাদের উপযোগী সহজ সরল ভাষার। এই প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের “রাজকাহিনী”র নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এই

বরণের বই বাংলার আরও লেখা দরকার। আমেই বলেছি হেলেমেয়েরা যখন সন্তব-অসন্তব বিচার করতে শেখে তখন আর তাদের মন শুধু রূপকথা, উপকথার গল্পেই ডুগ হতে পারে না। তখন তারা গল্পের মধ্যে বেগতে চায় তাদের দৈনন্দিন জীবনের প্রতিচ্ছবি, সংসারের প্রতিদিনকার ঘটনার বাস্তব প্রতিভা—তাদের প্রাত্যহিক জীবনের সুবহুধা আনন্দ-বেগনার স্পন্দন। সুখের বিষয় এই বরণের কিছু কিছু গল্প বাংলার লেখা হয়েছে এবং হচ্ছে। আশা করি বাংলা শিশুসাহিত্য ক্ষেত্রেই নতুন নতুন গল্পসভারে সমৃদ্ধ হয়ে উঠবে। বাংলা শিশুসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের অপরূপ অবদান—তার “গল্পগুচ্ছ” বইখানি। বইখানি কতকগুলি ছোট গল্প ও কবিতার সমষ্টি। প্রত্যেকটি গল্পই সম্পূর্ণ নতুন বরণের এবং প্রত্যেকটি কবিতা গল্পের বিধরবধ নিয়ে লেখা। গল্প ও কবিতাগুলি অপূরণ হান্যরূপে সমৃদ্ধ। বাংলার শিশুরা এই বইখানির মধ্যে নতুনত্বের আশ্বাস পাবে।

শিশুদের পঠন যদি শুধু গল্পের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকে তাহলে তাদের মন অতিরিক্ত পরিমাণে কল্পনাবিলাসী হয়ে উঠবার আশঙ্কা আছে। দশ-এগার বছর বয়স থেকেই তাদের অন্যান্য সাধারণ জ্ঞান-বিষয়ক বইও পড়তে উৎসাহিত করতে হবে। তারা দেশবিদেশের বড় বড় লোকদের জীবনী পড়বে—মান্য-রক্তর জন্ম-কাহিনী পড়বে—আবিষ্কারকদের বিচিত্র অভি-যানের কথা পড়বে। এইগুলি গল্পের চেয়ে কোনও অংশে কম চিত্তাকর্ষক নয়। সুখের বিষয়, ছোটদের উপযোগী কতক-গুলি ভাল ভাল জীবনী সংগ্রহ বাংলা ভাষার লিখিত হয়েছে এবং হচ্ছে। বিমল ঘোষ রচিত “শিশুরবি,” “রবীন্দ্রের ছোটবেলা” ইত্যাদি বইগুলি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায়ের নাট্যকাণ্ডের লিখিত বিদ্যালয় ও হাইস্কুল মনুস্মরণ দত্তের জীবনীও অপেক্ষাকৃত বড় হেলে-মেয়েরা পড়তে পারে। জন্ম-স্মৃতি ও আবিষ্কার কাহিনী-গুলিও হেলেমেয়েরা গল্পের চেয়ে কম উপভোগ করে না। এর মধ্যে দিয়ে তারা জানতে পারে দেশ-বিদেশের কথা—জানতে পারে নানা ভৌগোলিক তথ্য। বাংলার ছোটদের জন্যে লিখিত জন্ম-কাহিনীর মধ্যে অবনীন্দ্রনাথের “বুড়ো আংলা”র নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। বাংলা শিশুসাহিত্যে এই বরণের বই আর লেখা হয়েছে কি না জানি না। বাংলা শিশুসাহিত্যে “বুড়ো আংলা” যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে থাকবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই। ছোটদের জন্যে আরও কিছু কিছু জন্ম-কাহিনী বাংলার লেখা হয়েছে এবং হচ্ছে। তার মধ্যে বোম্বেনলাল মুখোপাধ্যায়ের “চরপিক”, অরুণাচল রায়ের “ইউরোপের চিঠি”, গজেন্দ্রকুমার মিত্রের “দেশ-বিদেশ” ইত্যাদি কয়েকখানা বইয়ের নাম করা যেতে পারে। অপেক্ষাকৃত বড় হেলেমেয়েরা বিদ্যুচ্চিহ্নণ বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিত “অভিযাত্রিক”, প্রবোধকুমার সান্যালের

“বহাঃস্থানের পথে” ইত্যাদি জন্ম-কাহিনীগুলি বেশ পড়তে পারে।

বাংলা শিশুসাহিত্যে এমন কতকগুলি বই লেখাও দরকার যাতে হেলেমেয়েদের সাধারণ জ্ঞান বাড়ে। তারা বিংশ-শতাব্দীর হেলেমেয়ে—অর্থাৎ বৈজ্ঞানিক রূপে। বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাদের সম্পূর্ণ অভ্যাসে চলবে কি করে? আনন্দের সাথে শহরের শিশুরা তো বাড়ীকোণে থেকেই বেগতে পার যেতিও, টেলিফোন, ট্রাম, ট্রেন, মোটর, বৈজ্ঞানিক আলো ও পাখা, মিসেরা ইত্যাদি। এগুলি কি রকম বৈজ্ঞানিক প্রশাঙ্গীতে চলছে তা জানতে অনেক শিশুর মনেই হয়ত কৌতূহল জাগে। অনেক সময় তারা বড়দের নানা বিষয়ে অনেক প্রশ্নও করে—কিন্তু অনেক সময়েই তারা তাদের প্রশ্নগুলির সমস্তর পার না। শিশুদের বাস্তবিক জ্ঞানপিপাসা ও কৌতূহল নিম্নত করা মোটেই সমীচীন নয়। শিশু-সাহিত্যের মধ্যে দিয়ে তাদের এই জ্ঞানার্জনসুখকে নানা উপায়ে চরিতার্থ করতে চেষ্টা করতে হবে। কিছুদিন আগে বিজ্ঞানকুমার ভট্টাচার্যের লেখা “পূজার ছুটি” বলে একখানা বই পড়েছিলাম। বইখানি আমার বেশ ভাল লেগেছিল। তাতে কতকগুলি সাধারণ বৈজ্ঞানিক তথ্য বেশ সহজ সরল প্রাঞ্জল ভাষায় গল্পরূপে হেলেমেয়েদের বোকাবার চেষ্টা করা হয়েছে। এই রকম বই বাংলার আরও লেখা দরকার। জগদানন্দ রায়ের বিজ্ঞান ও প্রকৃতি-বিজ্ঞান বিষয়ক বইগুলি পড়েও হেলে-মেয়েরা অনেক বিষয়ে জ্ঞানলাভ করতে পারে। শিশু তার নবীন চোখ দিয়ে প্রকৃতির দিকে যখন তাকায় পৃথিবী বিষয়ে তার কচি মনটি তরে ওঠে—কত প্রশ্নই, কত সমস্যাই তখন তার মনে জেগে ওঠে। তার সেই মনোবেগিত কৌতূহল ও অসুস্থিস্নানকে সর্বাঙ্গাই সঙ্গা রাখতে চেষ্টা করতে হবে—তাদের প্রশ্নের সঠিক উত্তর দিতে হবে। কিন্তু না বাবা প্রকৃতি গুরুজনদের পক্ষে তাদের প্রশ্নগুলির সমস্তর দেওয়া অনেক সময়েই সম্ভব হয়ে ওঠে না—অনেক সময় তারা বিরক্ত হয়ে ভিন্নকার করে শিশুদের প্রশ্ন করতে নিম্নত করেন।

বোসেন্দ্রনাথ গুপ্তের “শিশু-ভারতী” পড়েও হেলেমেয়েরা অনেক বিষয় জানতে পারে। তবে এই বইগুলি অপেক্ষাকৃত বড় হেলেমেয়েদের উপযোগী। সহজ সরল বাংলার লেখা চিত্র-বহুল ইতিহাস-ভূগোলবিষয়ক বইয়েরও বিশেষ অভাব। ইংরেজীতে শিশুদের উপযোগী এই বরণের অনেক বই আছে, যেমন—*Then and now stories, Here and there stories, Little People in Far-off Lands, Children of Other days, Peeps at many Lands* ইত্যাদি। এই প্রেক্ষিত ভাল ভাল বইগুলি বেছে সহজ সরল বাংলার তর্জমা করলেও বেশ হয়। কিংবা এই বরণের বই সম্পূর্ণ নতুন করে বাংলায়ও লেখা যেতে পারে। এমনি করে সাহিত্যের মধ্য দিয়ে হেলেমেয়েদের

সাধারণ জ্ঞান বাড়াতে চেষ্টা করতে হবে—তাদের বাস্তবিক জ্ঞানসূহা ও কৌতূহল উদ্দীপিত করতে হবে।

কেবল কতকগুলি গুরুগভীর শিক্ষাপ্রদ বই লিখেই বেন বাংলা শিশু-সাহিত্যের লেখকলেখিকারা শিশুদের মনের বোঝাক কোণাতে চেষ্টা না করেন। শিশুদের মাসিক বাছ্যের দিক দিয়ে তাদের কিছু কিছু লম্বুতর বিষয়ও পড়তে দেওয়া সমীচীন। তাই তাদের ভেত্রে লিখতে হবে নির্বোধ কৌতুকপূর্ণ হাস্যরসাত্মক কতকগুলি বই বা পড়ে শিশুরা খুব আনন্দ অকৃত্রিম করতঃ আর খুব প্রাণভরে হাসবে। বাংলার এই ধরনের বই লিখে আমরা হয়েছেন সুহৃদার রায় চৌধুরী। তাঁর “হ-ব-ব-ল-ল”, “আবোল ভাবোল” ও “বছরপী” ছোট বড় সকলেরই উপভোগ্য। তিনি বাংলার শিশুদের “কলটানা জীবনের বাস্তব নিয়ে এসেন লাইনভাঙ্গার আনন্দ।” তাঁর সম্বন্ধে একজন বলেছেন—“তাঁর হাসিটি শুধু হাসি নয়—সাহিত্য।” বাস্তবিকই তাই। এই ধরনের বই বাংলা শিশু-সাহিত্যে খুব বেশী এখন পর্যন্ত লেখা হয়নি।

বাংলা ভাষার ছেলেমেয়েদের উপযোগী করেকথানি বেশ ভাল মাসিক পত্রিকাও থাকা দরকার। আমাদের ছোটবেলার ৬উপেজিকিশোর রায় চৌধুরী সম্পাদিত “সন্দেশ” মাসিক

পত্রিকা বেরুত। মনে আছে কি রকম অধীর আগ্রহে মাসের প্রথম দিকে “সন্দেশ”র ভেত্রে অপেক্ষা করতাম। এখনও “মৌচাক”, “সংসদাল”, “শিশুসাবী” ইত্যাদি করেকথানি ছোটদের উপযোগী ভাল মাসিক পত্রিকা বেরয়। বিভালায়-লম্বুহে এই মাসিক পত্রিকান্তরির বহুল প্রচার হওয়া আবশ্যক এবং ছাত্রছাত্রীরা বেন এইগুলি নিয়মিত পড়ে শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রীসকল সে বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখবেন। এই সব মাসিক পত্রিকার শুধু বে ছোটদের উপযোগী প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, ভ্রমণ-কাহিনী ইত্যাদি বেরবে তা নয়, এগুলি পড়ে ছেলেমেয়েরা বেন শিশুদের দেশের ও ভগবতের অত্যন্ত বেশের ধরন জানতে পারে। এগুলির মধ্য দিয়ে তাদের স্বাধীনভাবে চিন্তা করার শক্তিকেও জাগিয়ে তুলতে হবে। তারপর, অনেক ছেলেমেয়েই হয়তো লিখবার বা আঁকবার শক্তি আছে। কিন্তু উপযুক্ত উৎসাহ ও আহ্বানের অভাবে অনেক সময়েই তাদের সেই প্রকৃত শক্তি ফুটে উঠবার সুযোগ পায় না। তাই ছেলেমেয়েদের এই সব পত্রিকার লিখতে এবং আঁকতেও উৎসাহিত করা উচিত। এই উদ্দেশ্যে মাঝে মাঝে গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা ও শিশু-প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা করা যেতে পারে।

যুক্ত প্রদেশের প্রান্তিক লোক-সঙ্গীত

ক্রীমায় গুপ্ত

বিবাহ

যুক্ত প্রদেশের লোক-সঙ্গীতের ভাষার এবং বিহারের গান-গুলির ভাষার বে পার্থক্য বিদ্যমান তা যুক্ত প্রদেশের পূর্বা ও পশ্চিম প্রান্তের কবিত ভাষার পার্থক্যেরই প্রায় সমতুল্য। বিহারী ভাষা বাংলা বুঝেন যুক্ত প্রদেশের কবিত ভাষা বুঝা তাঁদের পক্ষে খুব কঠিন নয়। কোনপূর থেকে আরম্ভ করে পশ্চিম সীমা পর্যন্ত অবধি ভাষা এবং পূর্বা অংশে তোকপুত্রীর সংমিশ্রণ আছে। অবধী ও ব্রজ ভাষা চলে বে অংশগুলিতে সেখানেও হুইয়ের সংমিশ্রণ দেখা যায়। এর কারণ বুঝা কঠিন নয়। হয়ত কোথাও প্রদেশের পূর্বা প্রান্ত থেকে বহু পশ্চিম প্রান্তে এসেছেন, এসে শৈশবের শেখা গানগুলির সঙ্গে যৌবনের বস্তুরালয়ে শেখা গানগুলির এক সমন্বয় সাধন করে-ছেন—মারধানে হুই-চার কলি ভুড়ে অথবা বিশেষ বিশেষ পঙ্কের সরিবেশ করে। মাঝে মাঝে দেখা যায় সেই একই কারণে পূর্বাংশে পশ্চিমের গান প্রচলিত হয়ে গেছে এবং পশ্চিম অংশে পূর্বাংশের গান প্রচলিত হয়েছে।

এখানে যুক্ত প্রদেশের বিবাহ-সঙ্গীতের পরিচয় দেওয়া যাচ্ছে। বিবাহের শুভদিন অবধারিত হওয়ার পর থেকেই প্রতি সন্ধ্যার বেয়েই সমবেত হয়ে মাসিক গান করেন।

গানগুলি পূজার রসাত্মক এবং বহুক্ষেত্রেই রামচন্দ্র বা শিবের বিবাহ হচ্ছে এগুলোর বিষয়বস্তু। বিবাহ যাতে নিখিঁয়ে সম্পন্ন হয় সেজন্য প্রার্থনা করা হয়—

“আজ হ ম তবানী মাইরা বৈঠ মোরে অমনে,
দেবো সত্তরসিদ্ধা বিহার
তোহরে সন্ন মাইরা মৈ জন মোপোঁ
জগিয়া পূরণ মোর হোর।”

“হে তবানী আমার অমনে এস—সত্তরসিদ্ধি বিহিরে দেবো।
আমার শুভকার্য বেন সফল হয়—আমি তোমার পরগণত।”

বস্ত্রের ভক্ত বীণ কাটার সময় পাওয়া হয়—

আরে সে বীণ কাটারেই রাজা দশরথ
পড়ি গয়ে অকুরিয়া বে কঁস।
অকুরীকে বেদন মঠে রাজা দশরথ
কেকই কে পরল হঁকার,
অইলী কেকই পলদ চটি বৈঠ
বরলী অকুরিয়া কে গীর

অকুরীকে বরত বেরন হরি লেইলী
রাজা দশরথ সোঠেই খুব নীট।

এ গানের আসল কথাটি হচ্ছে, (এত লোক থাকতে) রাজা

দশম বহুতে বাঁশ কাটতে গেলেন কেন ? হুল রানারনে এই অরুণপূর্ণ (?) ব্যাপারটি উল্লেখ করতে মহাকবি হরতো তুলেই নিষেহিলেন।

তার পরে মতপে তৈল-হরিত্রা চড়ানো হয়, এরোজীরা হস্ত হরিত্রাঙ্কিত করে কতার গায়ে হৃদ্য মাখিয়ে দেন। তৈল চড়ানোর পর প্রতিদিন বহুবধূকে তৈল-হরিত্রা মাখানো হয়। সেই সময় বামী-সৌভাগ্যবতীরা প্রত্যহ কতাকে আশীর্বাদ করেন।

সাঠি ক চাউর হালরি দুয়
চুঁম চাঁলী কওন লাল ধীরে
মথওয়া চুমির চুম দিহঁলী আসীসু
জিরহিঁ কওন লাল লাখ বরিষ।
জস রে বড় হিঁ জস বরতী কে বান রে
জস রে বেলসি জস রৈইসি ক টাখ রে।"

"চাল-দুর্গা নিয়ে স্পর্শ কন্যাকে আশীর্বাদ করতে চল। মন্তক চূষন করে তাকে আশীর্বাদ করতে হবে—তার পুত্র লক্ষ বৎসর পরমায়ু প্রাপ্ত হোক। পৃথিবীর বানসম্পদ বহিঃপ্রাপ্ত হোক এবং রাজ্যের চাঁদ চির শোভাময় হোক।

প্রতি সন্ধ্যায় কলসীর উপর প্রদীপ জালাবার সময় পাওয়া হয়—

"দুরধেতে লছমী পুকারৈ" ত কেহি বর মৈ" জাঁউ
জিম মৌহি সাখ লেটৈ

পুতবা কটৈ মৈ" ত জেকরহিঁ জাঁউ জেম মৌহি পুত পোহরাটৈ
হুবা কটৈ মৈ" ত জেকরহিঁ জাঁউ জে মৌহি উট্ট জমাটৈ
বহআ কটৈ মৈ" ত জেকরহিঁ জাঁউ জে মোহি

হুলায়ী পোহরাটৈ।"

"সুহৃৎক্ষেত্র লক্ষী বলছেন আমি কার গৃহে বাস করব—না যে নিত্য আমার সন্ধ্যার প্রদীপ দেবে। পুত্র বলছে আমি তার ঘরে বাব যে আমার পুত্র বলে সমাদর করবে—হুণ্ড চার ঘোণা আধারে যেতে। তেমনি বধু বলছেন, আমি তার ঘরে বাব যে আমার আত্মরক্ষা করে রাখবে।

এই বরণের গানকে বলে 'মৌর'। এই মৌর গান তোর-বেলাতেও পাওয়া হয়। বিবাহের কিছুকণ পূর্বে কতাকে সোহাগ (হরিত্রা) দেওয়া হয়, রীতি আছে প্রথমে সেই সোহাগ দেবে কোনও বোবানী। এর হুলে আছে এক কাহিনী। কথিত আছে সোনা নামী এক বোবানী নিজের ভেক ও সতীত্বের বলে বামীকে পুনর্জীবিত করেছিল। এটি আমাদের সাবিত্রী-উপাখ্যানেরই অঙ্গুরণ সন্দেহ নেই।

ঠাকুরমা নাভনীকে সোহাগ-আশীর্বাদ দিচ্ছেন—

"মচিরাই বৈঠল বৈ মায় বহিন লট আর
লেহ হুলরৈতী বেগী অকরা পসার।
অকরাকে কোপবা যে মায় করি সুরি বার
মাদিরাকে কোপিয়া যে মায় সনা অহিবাত।"

ঠাকুরমা প্রথমে অকলে সোহাগ দান করছেন—কতা

বলছেন, অকলের সোহাগ, হরিত্রা সিন্দুর অকর হয় না—বয়ে পড়ে যায়। সিঁথিতে সোহাগ দান করলেই তা অকর হয়ে থাকে। কতার প্রাণ সৌভাগ্যচক চিহ্ন সিঁথির সিঁদুর। কতার বিবাহে আছে 'ভুকতাকের' গান, কেনন করে কন্যা বরকে বশ করবেন তার হৃদয়।

"বাঁবাকে অকমা বৈগনকের গাছিয়া
হুল হুলেলে তিন কোণা রে বেরো টোনা (ভুক)

সেই হুলকে তবীজ বনান
বাঁবাবে হুলায়ী পুত বাজুরে বেরো টোনা।

বাঁবি ছানি জব বৈতবা বানান

লাফো কে আপে বরা দুখরই রে বেরো টোনা"

"শিতার অকনে বেঙনের গাছ লাগিয়ে হুল হুলেলে ত্রিকোণ। সেই হুলের মাছলী করে বরের বাহতে বেঁধে দেব।" তারপর আর কি ? বশ মেনে বর কন্যার পিছে পিছে ছুর ছুর করবেন।

কন্যা যাতে বামী-সৌভাগ্য লাভ করতে পারে সেহাভুরা জননীর সে জতে চেষ্টার আর অন্ত নেই। জামাইয়ের বস্ত্রাদির উপরেও ভুকতাক চালানো হচ্ছে। কন্যা চলে যায় পরের ঘরে, মায়ের সাহুবা কোথায়। তাঁর কন্যাটির সেখানে আপন আর কে আছে। কন্যা যদি বরকে বশ করতে পারে তবেই না সে সুখী হবে।

বলা বাহুল্য, ভুকতাকের গানগুলি কেবল কন্যাপক্ষই গেয়ে থাকেন।

বরণক্ষ বরবাজীদের নিয়ে বধন বিবাহ করতে যাত্রা করে তখন এমন সব গান পাওয়া হয় যেগুলোতে বরের ওপর অপর পক্ষের তত্ত্বমন্ত্রাদি যাতে কার্যকরী না হয় তার ইঙ্গিত থাকে।

"বনে পর টোনবা না কোই ডারে

সির মাতু কটৈ রাগী হুনৈনা

বনে পর রাই বোন উভারো।"

রাই এবং হুন নামাবার প্রথা আছে বিবাহের যাত্রার পূর্বে। "হেলের ওপর বেন কেউ বাহু না প্রয়োগ করে। রাগী হুনমনা বলছেন—যাতে কোন ভুকতাক সকল না হয় সেইজন্য রাই আর হুন দিবে বাঁড়া হবে হেলেকে।"

বর বধন বিবাহ করতে চলে তখন তাকে 'পরহুন' করা হয়—পরহুন নখের অর্ধ বরণ করা।

পরহুন কটৈ জব চললী কামিনি

চুমেলি তিলক লিলার

অইসনে হুদুদরা ক যোগ বল জাটৈ

সগরী অকোবিতা অকোর।

"বরণ করা হচ্ছে বরকে। তার কপালের তিলক চূষন করে আশীর্বাদ করা হচ্ছে—এমন পরম স্নেহের হুলাস যে সমস্ত অবোধ্যার আলোক, তার সকল রোগবালাই ছুর হয়ে যাক।" পুত্র বধন বিবাহ করতে রওনা হয় তখন তাঁর স্নেহের তাগিদ আর একজন হতে চলেছে এই ভেবে মায়ের

মনে জানে সেই চিরজন হ'ল, তারই ইন্দিত আছে নিরোদ্ধত
পানটতে—

তু তো চললে পুতা পৌরী বিবাহন
হুধা ক হিধ দৈ দেউ,
গইয়া ক হুধা রে হুটরা বিকাল
মাইয়া ক হুধ অনমোল।
হুধা ক হিধ মাইয়া কাউ মৈ' দেউ
দেউ বনি হোইইই দাসী তোহার।

বিবাহ-বাজী পূজকে জননী বলছেন, “এবার তো চললে
পৌরীকে বিবাহ করতে, এতদিন তোমার বুকের হুধ বিরে
পোষণ করেছে তার মূল্য বিরে বাও।” হেসে বলছেন,
“পাইয়ের হুধ বাজারে পাওয়া যায়, মায়ের হুধ অনূল্য। তোমার
হুধের দান কেমন করে পরিশোধ করবো—আমি তোমার
দাসী আনতে যাচ্ছি।”

এবা আছে, পুত্রের বিবাহ-বাজাকালে জননী কুপের উপর
পা তুলিয়ে বসে থাকবেন বতকণ না পুত্র এসে তাঁকে দাসী
আনার আশান ঘের।

বাকন বাকত হয় মুনল বাবা
কৈ লাথ আঁবে বাবা হাণী সে বোতা
কৈ লাথ ভাখুঁয়া কানাত।
কৈ লাথ আঁবে বাবা কুঠ দুয়ারী
ছুই লাথ আঁবে বাবা হাণী সে বোতা
ভিনি লাথ আঁবে কুক দুয়ারী
এতনা বচন হুনি বেগী কে বাবা
হুনি লিইই বকরা কিবার
কিন মোরী বেগীরে সজন লম্বরি হৈ
কিন রে রিটৈ' জগ-জাত।

বরবাজীদল আসছে, বাজনা শোনা যাচ্ছে। আসছে হু-লক
হাতী বোতা ভিন লক কুক দুয়ারী (বরবাজী)। শুনে
কতার পিতার চকু চককগাহ—ভিনি উদ্ভ্রান্তপ্রায় হয়ে
যায় বদ করতে বলছেন। হে কতা, কেই বা এত কঠুণকে
সামলাবে এবং কেই বা এত জনের ভাত রাঁবে?

কতাদানের সময় পাওয়া হয়—

“চল পরহুদী বেগী সাঁকে লাটৈ,
মুন্নক পরহুদবা তিহুসার।
ঘেরিয়া পরহুদবা বেগী ওঁবট লাটৈ
কবছো উপরহ হোর।
কাঁপই হাণীরে কাঁপই বোতা
কাঁপে মগরা কে লোপ
হাথ বে' হুল লিহে কাঁপে বাবা,
কবছো উপরহ হোর।”

হে কতা। চক্রএখন সজ্জার, স্বর্বাএখন তোরে হয়, তার
শেষও আছে। কিন্তু পিতার কতা-সজ্জাবানের চিত্তা বেন
অনির্দিষ্ট কালের জ্ঞত ‘এখন’ লাগার মত। এখন লাগলে সমস্ত
অঙ্ককার, বাবতীর প্রাণী হয় ভীত সন্ত্রস্ত ও লারা শরীর করে
কাঁপে। আবার যখন কতা সজ্জাবান করা হয় তখন কুল হাতে
পিতা কাঁপছেন হুধে। চিরদিনের জ্ঞত কতাকে বিদার দিতে
তার প্রাণ ব্যাভুল হচ্ছে। বিবাহ-বেগী সাত বার প্রকণ

করছেন কতা, মারীরা পাইতে লাগলেন বিহারের গান।
কেমনা এই প্রকণের পর কতা পর হয়ে যায়।

অমর ভাঁড়িয়া কনাও বোরে বাবা
বিদবা করাও হমার
সাত পরগ লক চলিকে হো বাবা
অব মৈ' ভরউ পরাই।
সাতই ভবরিয়া কে কিরত বাবা
অব নহি বাগী তোহার।

“সগুপনী হয়ে গেল, যে পিতা এবার আমার বিহারের
ব্যবস্থা কর। বামীর লকে সাত পা চলে আমি তোমার পর
হয়ে গেছি, আর আমি তোমার নই।”

সগুপনীর পর হয় সিঙ্গুর দান।

হুটরে সেহুয়া মহক ভয়ে বাবা
চুন্নরী ভই অনমোল
যেহি সেহুয়াকে করেন হো বাবা
হোভেউ মৈ' দেশ তোহার।
বাবা কঠেই বেগী মশ কোস বিবাহব
ভইয়া কঠেই কোস পাচ
মার কহে বেগী নগর অকোথ্যা
নিত উঠ প্রাত মহাউ।
বাবা যে দীহেন অনধন সোনবী
মার যে লহরা পটৌর
ভইয়া যে দীহেন চচনেকো বোভবা,
ভৌজি যে অপনা সোহাগ।
বাবা ক সোনবী নবে ধিন ধাঁবে
কটি কঠেই লহরা পটৌর
ভইয়া ক বোভবারে নঞ কুদহবৈ
ভৌজি ক বাটৈ অহিবাত।
বাবা কঠেই বেগী নিত উঠি আরেউ,
মার কহে হঠমাল
ভইয়া কঠেই বহিনী কাক বিতাহে
ভৌজি কঠেই কস বাত।

‘বাবা বাজারে সিঙ্গুরের মূল্য বেচেছে, চুন্নরী হুর্দূল্য
হয়েছে, সেই সিঙ্গুরের জ্ঞত তোমার বেশ ছেড়ে চলছি।’ বাবা
বলছেন, ‘কতা তোমার বিবাহ দেব মশ কোশের মতো, তাই
বলছেন পাচ কোশের মতো, বা বলছেন অকোথ্যা নগরে তোমার
বিবাহ দেব—নিত্য প্রাতে স্নান করবে। বাবা দিলেন ধন,
ধান, সোনা; বা দিলেন লোহিত পটবস্ত্র; তাই দিলেন চচবার
জ্ঞত বোতা এবং জ্ঞতবধু দিলেন নিজের কোঁটা থেকে সিঙ্গুর।
অবশেষে যখন বিবাহের পর কিছুকাল কাটল, যখন পিতৃদত্ত
ধনদান্য খরচ হ’ল, মায়ের বেওয়া পটবস্ত্র ছিঁড়ে গেল—অর্থাৎ
কন্যা যখন আত্মহতী হলেন তখন পিতা বলেন, ‘নিত্য আমার
গৃহে এস’, বা বলেন, ‘কন্যা, হয় মাস অন্তর এস’, তাই বলেন,
‘বোন নিজের কাককর্ণ শেষ করে এস’, জ্ঞতবধু কিন্তু উচ্চারণ
করলেন কঠোর বাক্য।

পিতা মাতা জ্ঞাত ও জ্ঞতবধুর মনোভাবের বদ নিপুণ
বর্ণনা আছে এই পানটতে। এখন যখন কন্যা খড়গুহে

বাজা করেন ভবন সভা বিরহে যে ব্যাকুলতা থাকে, দীর্ঘকালের অহুপস্থিতিতে তার গভীরতা হ্রাসপ্রাপ্ত হয়। কিন্তু পিতা মাতা জ্ঞাত্যর সহে নিঃশেষ হয় না। জাহ্নবীর আচরণের উপর কঠোর নজর করা হয়েছে।

কোন কোন গানে বিবাহ বিবরে কন্যাকে মতামত প্রকাশ করতে দেখা যায়।

বাবা ছোঁ চলেম মোর বর হেরনে
পাট পিতাঘর ভাঙ্গি
ছোট বেঁধি বাবা করতল করিঠেই
বড় নহি নকর সমাই।
অরে অরে বাবা সুলভ বর হেরেউ
হম বেঁধি তোহারি ছলারী
তিন লোক মী হম বড়ি সুলভ
ইসী ন করায়উ যোরি।

কতার জন্ম বর খুঁজতে পিতা পটবজা দি বারণ করে বাবার জন্ম প্রস্তুত হচ্ছেন। কতা জানিয়ে দিচ্ছেন বর বেন বেঁধি ছোট বরের বা বেঁধি বড় বরের না হয়, অর্থাৎ সমান বরের হয়। পিতা। সুলভ বরের বোঁজ করা, আমি তোমার আদরিণী কতা। তিন হলে আমি তোমার শ্রেষ্ঠ সুলভী কতা, আমার যেন বিজ্ঞপ্তাজন হতে না হয় কুণ বরের জন্ম।

বেশ স্পষ্টোক্তি। পিতা কিন্তু বিরক্ত। সুলভ চিত্তবানি। কতাদারএক পিতা গলার চাদর দিয়ে চিত্তিতরুণে বাজা করছেন এবং আদরিণী কতা করমাস দিচ্ছেন বরটি কেমন হওয়া চাই। নিজে তিনি পরমাসুলভী এই কারণেই সুলভ এবং উপযুক্ত বর চাই তার। পছন্দমত বর না হলে লোকে যে হাসবে এইটাই যেন সবচেয়ে মারাত্মক ব্যাপার।

বাল্য-বিবাহের প্রচলন ক্রমশঃ কমে আসছে সন্দেহ নেই, কিন্তু সম্পূর্ণ দোষ পার নি। বালিকা-বধুর বিবাহে যে সব গান পাওয়া হ'ত তারই কিছু কিছু এখনও শ্রুত হয়ে থাকে। তা হাতা আছে অসমবয়সী বরকতার বিবাহ।

“পাঁচ বরিসরা ক মোরী রকরেলী,
অসিরা বরস ক দমাব
মিকরি ন আবট তুঁ মোরী রকরেলী
অজগর ঠাটি ছুআরি।”

“পাঁচ বছরের কতা আর আশী বছরের বর। আহা আমার আদরিণী কতা বরের বাইরে এস না। বাইরে অজগর সাপ তোমার শিকার করবার জন্ম অপেক্ষা করছে।” কতা জিজ্ঞাসা করছেন—

কে করে ছুরারে মাইরা বাজন বাঁজ
কেকর রচা হৈ বিবাহ।
জননী উত্তর দিচ্ছেন—
তুঁ'হি বেঁধি আউরি তুঁ'হি বেঁধি বাউরি
তুঁ'হি বেঁধি চতুর সরানি
তোহরে ছুরারে বেঁধি বাজন বাঁজ
চুরার রচা হৈ বিবাহ।

গানটি বিভিন্ন বেশের সামাজিক তথ্যসমৃদ্ধির দিকট বিশেষ চিত্তাকর্ষক। গানটির অর্থ এইরূপ—কতা বলছেন,—
“না কাকদ্বারে বাজনা বাজছে—কার বিবাহ?” জননী

শিকতাকে আদর করে উত্তর দিচ্ছেন—“তুঁ'হি আমার আদরিণী কতা, তুঁ'হি বেনন কটি তেরনি বুড়িমতী। তোমার গৃহদ্বারে বাজনা বাজছে এবং তোমারই বিবাহ হচ্ছে।”

বিবাহের সময় কতা জননীকে অহরোহ করছেন—

“বাম রসোইরা বৈ শুভিরারে
তুলী বটৈ পেটরিরা কে বীচ।”

হায়রে, আমার গুতুল নিজে তুলে গেছি—সেটি আমার বাজে দিয়ে দাও।

এক সংসারের গুতুল খেলা শেষ না, হতেই অভ সংসারে এসে খেলাঘর সাজিয়ে বসতে হয় এখনও বহু বালিকাকে। কতার বিবাহে বরচের মোটী অল্প সরণ করে পাওয়া হয়—

গলা বৈষ্টি বাবা সুলভ সে বিনটই
মোবে বুড়ে বেরিরা জিনি হোর।
বেরিরা জনম ভব হোই বিবাতা
অব বর সম্পতি হোর।

গলার ভীরে হাড়িরে পিতা প্রার্থনা করছেন সুর্যের নিকট, বেন কন্যা-সন্তানের জন্ম না হয়। যে বিবাতা, বরে বদসম্পদ থাকলে তবেই বেন কন্যা জন্ম হয়।

হোইগা বিবাহ গতা গির সেন্দুর
নব লাখ দারজ খোড়।

ভিতরী ক তাত বহর ধই মারী
সত্তর কে বিরা জিনি* হোর।

“কন্যার বিবাহে সিঁদুর দান হ'ল তারই সঙ্গে যতই দাম-‘দাহেজ’ হ'ল কিছুই বণেই নয়। বরের মধ্যে বা ছিল সব গেল—হে ভগবান, শত্রুও যেন কন্যা না হয়।”

কন্যার দরুন অর্ঘ্যনা তো আছেই, তার ওপর—

“গিরি মটৈ পুরুত নটৈ হম তো না নইয়ো
বেঁধি তোহরে কারণ হম জন মে মাধ মবারে

গিরি-পুরুত নত হয় কিন্তু আমি কারো কাছে মন্তক অবনত করি নি। হে কন্যা, তোমার জন্যই সংসারে আমার মাথা মোয়াতে হ'ল।”

বিবাহকালে কন্যা বলছেন—

“বিরনা কলেটবা এ অনা ইসীলুসী রে বেন
হমরা কলেটবা এ অনা দিহিউ রিসি আই।”

কন্যার কটিন অভিযোগে জননী বলছেন—

বজরা ক হতিরা বেঁধি বিহরিউ ন দার
চলতী কী হইরা। রে বেঁধি দিই সরুবার।

বিবাহকালে কন্যা অভিমানভরে জননীকে শোনাচ্ছেন—
হেলেকে বধন খাওয়াও ভবন তো বেশ হাসিখুশী, কিন্তু আমার বধন বাবার দিতে ভবন বিরক্ত প্রকাশ করতে।

জননী সবেদে উত্তর দিচ্ছেন—বজের অভরে কি আছে বোকা বার না। বিবাহকালে হে কতা, বুঁধরে মিলে কি ছিল তোমার মনে।

* জিনি শব্টির অর্থ ‘বেন না’—। ব্রহ্মলুসি পদাবলীতে জিনি শব্দের অর্থ ভিন্ন,—হুট অর্থে তার ব্যবহার দেখা যায় পদাবলীতে—জিনি—অপেক্ষা, এবং জিনি—বেন।

আফগানিস্তানের বর্তমান শাসননীতি

ঐশ্বাস রায় চৌধুরী

আফগানিস্তানের নূতন শাসনপদ্ধতি প্রথম প্রবর্তিত হয় ১৯২২ খ্রিষ্টাব্দে। এই শাসনপদ্ধতির পরিবর্তন ও পরিবর্তন হয় দুইবার— ১৯২৮ এবং ১৯৩০ সনে। প্রত্যেক সংশোধনের সঙ্গে এই পদ্ধতি দেশের মধ্যে আবুল পরিবর্তন আনিয়া দেয়, দেশকে উন্নত ও জাগ্রত করিয়া তোলে। ১৯২৯ সনে গৃহ-বিবাদ ঘটে। তার কলে দেশের মধ্যে বিপ্লব দেখা দেয়। এই বিপ্লবের সঙ্গে সার্বভৌম রাষ্ট্রাধিকার এবং শাসনবিভাগে ব্যাপক ক্ষমতা হস্তান্তর করিবার অভিপ্রায়ে ১৯৩০ সনে কতকগুলি আইন, কাহুন, নীতি ও পদ্ধতির খসড়া তৈয়ারী করা হয়। বর্তমান শাসনপরিচালনা এই ভিত্তির উপর স্থাপিত। মহম্মদ নাদির শাহ ইহার প্রবর্তক। তিনি তখন দেশের রাজা ছিলেন। তিনি নেপোল এপেরনিত্তে নূতন নীতি ও পদ্ধতি প্রবর্তনের ক্ষমতা প্রত্যাব উত্থাপন করেন। সমস্ত সমস্ত ইহা সমর্থন করেন।

স্বপ্রবর্তিত এই পদ্ধতি ইসলাম ধর্মোন্মোদিত। ইহাতে জাতীয়তাবোধের উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। দেশের অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক এবং সামাজিক উন্নতির ও প্রসারের ব্যাপক পরিকল্পনা করা হয়। ইহার দ্বারা উদ্ভেদ পদ্ধতির দাবি ও অধিকার প্রতিষ্ঠা। ১৯৩০ সনে আফগানিস্তানে নবনূতনের সূচনা দেখা দেয়।

বর্তমান পর্ববর্তে কতকগুলি নিয়ম কাহুনের উপর প্রতিষ্ঠিত। দেশের সর্বময় কর্তা হইতেছেন রাজা। দেশের অনির্দিষ্ট রাজকীয় প্রকার দেশকে শাসন করিতে হইবে। রাজার ক্ষমতা কতক অংশে সীমাবদ্ধ।

উপরোক্ত প্রবাস্ত্রাধিকারী নাদিরশাহ বংশধর হইতে রাজা নির্বাচিত হইবেন। তাঁহার নামে মুদ্রা প্রচলিত থাকিবে। উপাধি বা সম্মান তিনিই প্রদান করিবেন। মন্ত্রীদের নিয়োগ বা অপসারণের অধিকার তাঁহার হাতে থাকিবে। দেশের সৈন্যবাহক নির্বাচনে তাঁহার অধুমতি লইতে হইবে। যুদ্ধ ঘোষণা করা, সন্ধি স্থাপন করা এবং বিদ্রোহীকে শাস্ত দেওয়া রাজার অত্যন্ত কর্তব্য। রাজা সিংহাসনে বসিবার পূর্বে তাঁহাকে রাজ্যের নায়কদের সম্মুখে লগ্ন এবং করিতে হইবে যে, তিনি ইসলাম ধর্মোন্মোদী দেশকে শাসন ও পরিচালনা করিবেন।

দেশীয় পালিয়ামেন্ট :—নিরোক্ত সদস্যগণ লইয়া পালিরা-মেন্ট গঠিত হয়,—

- ১। রাজা
- ২। মজলিসী মুবা অথবা দেশের প্রতিনিধি সমস্ত।
- ৩। মজলিসী আখাম অথবা সিনেট (প্রবীণ দেশ-নায়কগণ)

শ্রী ঐশ্বালয় লিমিটেড



প্রতিষ্ঠানের ঐশ্বালয় শাস্ত্রনির্দিষ্ট মাত্রায় ও
প্রথায় অতিষ্ঠ রাসায়নিক ও ভেষজবিশারদ
গণ দ্বারা প্রস্তুত হওয়া সর্বদা নির্ভরযোগ্য

* সর্বরোগে মকরধ্বজ

* যাবতীয় রক্তদুষ্টিতে সারিবাচরিত

* সর্দি কাশি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

* ক্ষেত ও রক্তপ্রসার এবং যাবতীয় স্ত্রীরোগে অশোকচরিত

* যাবতীয় ক্ষয়রোগে দ্রাক্ষচরিত সর্বপ্রকারে বানহাফাটনিক

মূল্যতালিকা ও অগ্রা
জ্ঞাতব্য বিবরণ ও
লিখুন —

৪৩৮ • রসা রোড (সোউথ) টোলিগঞ্জ • কলিকাতা

নূতন আইন প্রবর্তন ও প্রচলিত আইন সংশোধন করিবার ক্ষমতা একমাত্র পার্লামেন্টের আছে। ইহার বিরুদ্ধাচরণ অত্ৰ কোন চল করিতে পারিবে না। সিনেট এবং প্রতিনিধি-বলের মধ্যে কোন বিষয়ে মতানৈক্য উপস্থিত হইলে উত্তর চল হইতে ২০ জন সদস্য লইয়া একটি কমিটি গঠন করা হইবে। তাহার। যদি কোন নিশ্চিত সিদ্ধান্ত না আসিতে পারে, তবে রাজ্যের নিকট বিষয়টি পেশ করিতে হইবে। রাজ্যের সিদ্ধান্ত সকলেই মানিয়া লইতে বাধ্য। মন্ত্রিসভার সমস্তের। ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত ভাবে পার্লামেন্টের কাছে দায়ী।

নির্বাচন-প্রথা অস্থায়ী প্রত্যেক ক্ষেত্রে হইতে ৩ বৎসরের জন্য প্রতিনিধি নির্বাচিত করা হয়। তাহাদের কর্তব্য ও ক্ষমতা সীমাবদ্ধ। সমস্তদের মধ্য হইতেই প্রেসিডেন্ট নির্বাচন করা হয়। পরিষদের কার্য পরিচালনার ভার তাহার হাতে চলে। বাকের্ট পর্যালোচনা, আইন-প্রণয়ন বিষয়ে মতামত লওয়া, বাণিজ্য ও অর্থনৈতিক বিষয়ের চূড়ান্ত মীমাংসা প্রভৃতি ইহার করণীয়। প্রেসিডেন্টের অস্থায়ী লইয়া মন্ত্রীরা এই পরিষদে উপস্থিত থাকিতে পারেন এবং নিজের মতামত প্রকাশ করিতে পারেন। কোন বিষয়ের আলোচনার সময় জনসাধারণ ও প্রেস-কর্মচারীরা উপস্থিত থাকিতে পারে।

সিনেট :—সিনেটের সদস্য রাজ্য নির্বাচিত করিয়া দেন। অভিজ্ঞ ও প্রবীণ বেশদায়কদের মধ্য হইতে সদস্য নির্বাচন করা হয়। আইন ও নূতন বিধি প্রণয়নে এবং দেশের জটিল বিষয় সম্পর্কে সমস্তদের সহিত পরামর্শ করা হয় এবং তাহাদের মতামত লওয়া হয়।

কেবিনেট বা মন্ত্রীসভা :—৩ জন মন্ত্রী লইয়া কেবিনেট বা মন্ত্রীসভা গঠিত। রাজ্য প্রধান-মন্ত্রী নির্বাচন করেন। অত্যন্ত মন্ত্রী প্রধান মন্ত্রী কর্তৃক নির্বাচিত হন। প্রধান মন্ত্রীর তত্ত্বাবধানে মন্ত্রীরা নিজ নিজ বিভাগের কার্য পরিচালনা করিয়া থাকেন। যদি কোন বিষয় কোন মন্ত্রীর অধিকারের বাহিরে পড়ে, তাহা হইলে তাঁহাকে রাজ্যের পরামর্শ লইতে হয়। যদি কোন মন্ত্রী দুর্নীতির অভিযোগে অভিযুক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহার বিভাগের অত্র অস্থায়ী কোর্ট স্থাপনের বিধি আছে। কোর্টের দায়ই চূড়ান্ত বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে।

আকগানিহানে জাতিবর্ষ নির্ধিংশে সকলেই সমান অধিকার ভোগ করে। ধনী বা গরীব বলিয়া কোন প্রেণীতেষ নাই। প্রত্যেকের মর্যাদা সমান কর দাখ্য করা হয় এবং প্রত্যেকেরই চান-বিচার পাইবার দাবি আছে। অবিচার করা বর্ষবিষয়ী।



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই-

তুহুমেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য সুবর্ণ প্রকৃতির দুর্লভ দান। মিথিল তরুণীর পরম কাম্য-বস্ত্র রূপেই এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যাল-কেমিকো'র সহজে প্রস্তুত প্রসাধনী মেহেব সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

☆ তুহি না বিউটিফিক
☆ সেনুকা টয়লেট পাউডার
☆ লাবনী স্নো এবং ক্রীম

পুস্তক - পরিচয়

বাস্তবিক রামায়ণ—সারাহ্বাব—ঐরাবতেশ্বর বহু।
এম. সি. সরকার এন্ড সন্স লিমিটেড, ১৪ কলেজ রোড,
কলিকাতা। মূল্য ৫১০ টাকা।

আদি কবি বাস্তবিকের অনুসরণ করিয়া সুসে সুসে কবি-
তুল্য রামচরিতকীর্তনে দেশবাসীকে আমন বিতরণ করিয়া
আনিয়াছেন। সংস্কৃত কালিদাস, হিন্দীতে ভুলসীদাস,
বাংলায় কৃত্তিবাস মহাকবির দ্বারা অনুপ্রাণিত। বিগত
সত্তর পঁচাত্তর বৎসরের মধ্যে মূল সংস্কৃত হইতে বাংলা
পদ্যে বাস্তবিক রামায়ণের কয়েকখানি অনুবাদ বাহির
হইয়াছে। তদ্ব্যতীত হেমচন্দ্র বিদ্যারত্নের অনুবাদ সম্বন্ধিক
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে। বরাট প্রেস হইতে যে রামায়ণ
প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার প্রথম কিয়দংশ হরপ্রসাদ শাস্ত্রী
কর্তৃক অনূদিত; পরবর্তী সকল অংশের অনুবাদই পণ্ডিত
আভতোষ কাব্যবিশারদ কর্তৃক। “বদনাসী” যে সব শাস্ত্র-
গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন মূল-সহ রামায়ণের অনুবাদ
তদ্ব্যতীত। কোন অনুবাদই বর্তমানে সঙ্গোপ্য নয়।
রামায়ণের শ্লোকগুলি সরল হইলেও ভিন্ন ভাষার হ্রস্বতা
অতিক্রম করিয়া মূলের রস প্রদান করা সংস্কৃতভাষাজান-
সাপেক্ষ। সে জ্ঞান অর্জন করা সকলের পক্ষে সম্ভবপর নয়।
কিন্তু সকল আগ্রহীল পাঠকের পক্ষেই আদি কবির কবিত্বের
পরিচয়লাভের কৌতুহল থাকি স্বাভাবিক। সে কৌতুহল
নিবৃত্তিহীন হইলে অনুবাদের প্রয়োজন। অথচ সম্পূর্ণ রামায়ণ
অথবা তাহার অনুবাদ পড়িবার বৈধব্য ও অবসর অল্প লোকেরই
আছে। এ ক্ষেত্রে ঐহিক রাজশেখর বহু বাস্তবিক-রামায়ণের
বাংলা সার-সকলন করিয়া সাধারণ পাঠককে একান্তভাবে
উপকৃত করিয়াছেন। সারাহ্বাব বলিয়া কথিত হইলেও এই
গ্রন্থে মূলের যেটুকু বার পড়িয়াছে তাহা বিভাভই গৌণ।
সাধারণের উপযোগী করিবার অনুরোধে রাজশেখরবাবু যেটুকু
সংক্ষেপ করিয়াছেন তাহাতে তাহার পরিচয়ের বিশেষ লাভ
হয় নাই। কয়েকটি কারণে এই সারাহ্বাব অত্যন্ত মূল্যবান।
প্রথমতঃ, এ-বাবং এইরূপ অনুবাদে বাহারা হৃদ্যকোপ করিয়া-
ছেন সংস্কৃত পণ্ডিত হইলেও তাহার সাহিত্য হিসাবে বাংলা
আলোচনা করেন নাই। গ্রন্থকার কিন্তু একাধারে সুপণ্ডিত,
সুরসিক এবং সুলাহিত্যিক। দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থক মহাকাব্যের
অনুবাদে কথ্য ভাষার কিয়দংশ ব্যবহার অত্যন্ত সাহসের
কথা। এই পরীকার তিনি কৃতকার্য হইয়াছেন। চলিত
ভাষার কিয়দংশ যে ব্যবহৃত হইতেছে গ্রন্থপাঠকালে তাহা
মনেই হয় না এবং এই রীতি রচনার পাঠার্থকে এতটুকু হুঁ
করে নাই। তৃতীয়তঃ, সমস্ত বহু এবং সার্বক অনুবাদের ভাষা
ইহা মূলের সৌন্দর্য উপভোগ করিতে পাঠকের মনকে উত্তীর্ণ
করে; সেই আশ্রয় এবং কৌতুহলকে চরিতার্থ করিবার
নিমিত্ত গ্রন্থদ্বয়ে হানে হানে বহু অনুবাদসহ মূল শ্লোক-
গুলিও সরিষেনিষিত হইয়াছে। এহে একটা বাস্তবিক ভূমিকা
আছে। প্রয়োজনীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ অনেক কথা অল্পপরিময়ের

মধ্যে কি করিয়া বলা যায় এই ভূমিকাটি তাহার নিবর্ণন।
রামচন্দ্র মোটেই নিরাশ্রয় ছিলেন না। অযোধ্যাকাণ্ডে
আছে, রাবলঅপ চারিপ্রকার পত্ন বহু করিয়া তাহারে পবিত্র
বাংস লইয়া ভূষিত হইয়া সারংকালে বাসের নিমিত্ত বনে
প্রবেশ করিলেন। এই কাণ্ডেই দেখিতে পাই, মহাবি ভাবালি
অথবা ভূষিতা বাস্তবিক বা আস্তবিক হইতেন। কৃত্তিবাস বাহারা
পড়িয়াছেন তাহার। যে সীতার পরিচয় লাভ করিয়াছেন তিনি
অত্যন্ত সুকোমল, তেজস্বিনী সীতার সাক্ষাৎলাভ করিতে
হইলে বাস্তবিকপাঠের প্রয়োজন। রামচন্দ্রের অবতারদে
বিশ্বাসী হইয়াও বাস্তবিক তাহার মানবত্ব অঙ্গুর রাখিয়াছেন।
সম্ভবতঃ বাস্তবিক লঙ্কাকাণ্ডেই মহাকাব্য শেষ করিয়াছেন।
মুদ্রাকাণ্ডের শেষে যে রামায়ণ-মাহাত্ম্য আছে তাহাই মহা-
কাব্যের সমাপ্তি ঘোষণা করে। যে কবি উত্তরাকাণ্ড রচনা
করিয়াছেন তিনিও আদি কবি অপেক্ষা অল্পকিঞ্চিদধিকার
নহেন। উত্তর-কবি সীতাকে মিল্লানিত এবং শেষে চিরবিচ্ছিন্ন করিয়া-
ছেন। “উত্তর কবির উদ্দেশ্য মহৎ, তিনি আপাত নিহ্নর উপায়ে
রাম ও সীতার মর্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন।” প্রকৃতি ও গুণের
বর্ণনা বাস্তবিকের আছে তাহা অপূর্ণ। কিঞ্চিৎকাণ্ডে বর্ষা
ঋতুর বর্ণনার পাই, “দেব বর্ষাকাল সমাপ্ত হয়েছে, পর্বতভুল্য
মেঘে মতোমতল আনুত। এই মেঘের সোপানপঙ্কজ দিয়ে
আকাশে উঠে ফুটক ও অর্জুন পুষ্পের মালার হৃদ্যকে অলঙ্কৃত
করা যেতে পারে। আকাশ মেঘে আবৃত, তারা হৃদ্য দেখা
যায় না, মনজলধারার ধনী পরিভ্রষ্ট, সর্গদিক অন্ধকারে অগুপ্ত
হয়েছে।” পরে ঋতুর বর্ণনার পাই, “সপ্তঋতের শাখা, অম্বা-
চন্দ্র-ভাষার প্রভা এবং গজেন্দ্রের লীলার মিল শোভা বিস্তৃত
ক’রে পরে আঁক উপস্থিত হয়েছে। সুগন্ধ সুন্দর সুবর্ণগৌর
প্রচুর পুষ্পভারে ঝিরক তরুর শাখাও অবনত; তাতে বন যেন
আলোকিত হয়েছে। কক্ষার-সুসজ্জিত শীতল বায়ু বইছে,
সর্গদিক তমোভূত হয়ে প্রকাশিত হয়েছে।” গ্রন্থকারের
বহুবলী প্রতিভা অনুবাদেও সার্বকতা লাভ করিয়াছে।

ঐশ্বেলেন্দ্রকৃষ্ণ সাহা

মূলসূত্র—(অথবা জিন সীতা) ঐহিকপ্রযোজন চট্টো-
পাধ্যায় প্রণীত। ডি এম. লাইব্রেরী, ৪২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,
কলিকাতা। ১৩৮ পৃষ্ঠা, মূল্য এক টাকা মাত্র।

মূলের যে সংস্কৃত অর্থ, বাংলা অনুবাদ, টাকা ও ব্যাখ্যা
গ্রন্থকার দিয়াছেন তাহা বেশ ভালই হইয়াছে। কিন্তু তাহার
পাণ্ডিত্যের বিশিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় গ্রন্থের ভূমিকায়। লেখক
যে নানা শাস্ত্রে সুপণ্ডিত সে কথা স্বীকার না করিয়া উপায় নাই।
তবে, শব্দ-ব্যবহারে তাহাকে কখনও কখনও অসতর্ক দেখা যায়।
প্রসিদ্ধ অর্থ পরিচয় করিয়া কোন প্রচলিত শব্দ পারিভাষিক অর্থে
প্রয়োগ করিলে লেখকের উচিত পাঠককে সে সম্বন্ধে সতর্ক করিয়া
যেওয়া। আলোচ্য গ্রন্থের লেখক সব সময় তাহা করেন নাই।
যেমন, ‘উদান’ শব্দ পক্ষ প্রাপ্যবাহুর একটিকে বুঝায়। লেখক
ইহাকে অল্প অল্পে ব্যবহার করিয়াছেন, অথচ পাঠককে কোথাও

তাহা বলিয়া দেন নাই। পাঠক যদি সবই জানিবে, তবে নতুন বই পড়িবে কেন ?

মুখবন্ধের শেষ অংশে বাংলা ভাষার একাধিক বই প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া লেখক যে একটু 'আত্মত্বরিত্য' প্রকাশ করিয়াছেন তাহা হস্ত অমার্জনীয় নয়। কিন্তু আমাদের সকলেরই মনে রাখা উচিত যে, মানুষের সমাজকে টানিয়া প্রাচীন অতীতের দিকে লইয়া বাইতে চেষ্টা না করিয়া অনাগত, উন্নত ভবিষ্যতের দিকে ঠেলিয়া দিলে তাহার উপকার করা হয় বেশী। প্রাচীনকে তুলিয়া বাইতে বলি না, কিন্তু অতিমিত্ত মূল্য দেওয়ারও কোন সার্থকতা আছে কি ?

গীতা ও হিন্দুধর্ম—ঐযজ্ঞেশ্বর ঘোষ। জেনারেল প্রিন্টার্স রায় প্রাইভেট লিঃ। ১১৯, বরতলা ট্রাষ্ট, কলিকাতা। ২৮০ পৃষ্ঠা, মূল্য চারি টাকা।

ইহা এখনও অপ্রকাশিত একখানি বৃহত্তর গ্রন্থের ভূমিকা মাত্র। এই ভূমিকার বেদ ও উপনিষদ এবং সংখ্য ও অজ্ঞাত মর্শনের তুলনার গীতার স্থান কোথায় এবং গীতার প্রকৃত শিক্ষা কি, তাহাই বিস্তৃত আলোচনা দ্বারা বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে। এই আলোচনার শাস্ত্রীয় উপরেই লেখকের প্রধান অবলম্বন হইলেও আধুনিক ভদ্র-বিজ্ঞানের সিদ্ধান্তের দিকে তিনি অনবহিত নছেন। এই দীর্ঘ বিচারে লেখকের গভীর চিন্তা, তুষ্টি অধ্যয়ন এবং অনবদ্য প্রকাশভঙ্গীর পরিচয় আমরা পাই। আশা করি, গ্রন্থের বাকী অংশটুকুও শীঘ্রই প্রকাশিত হইয়া হৃদয়সমাজে সমাদর লাভ করিবে।

ক্রীউমেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

সাহিত্যে প্রগতি—ডাঃ ক্রীষ্ণেন্দ্রনাথ দত্ত, পিএইচ-ডি।

পুস্তকী পাবলিশার্স, ৩৭৭ বেনিয়ারটোলা লেন, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২৫৫, মূল্য ত্রি টাকা।

লেখক সাহিত্য সবক্ষেত্রে বিভিন্ন সময়ে যে সকল গ্রন্থ লিখিয়াছেন এই পুস্তকে তাহা একত্র সংগৃহীত হইয়াছে। প্রগতি-সাহিত্যের সংজ্ঞা, সাহিত্য ও সমাজ, সাহিত্যে সমাজচিত্র, হিন্দী সাহিত্যে প্রগতি, উর্দু সাহিত্যে প্রগতি, বাংলা সাহিত্যে প্রগতি এবং প্রলেটরীয় সাহিত্যের স্বরূপ মোট সাতটি গ্রন্থকে পুস্তক সম্পূর্ণ হইয়াছে। 'রূপ ও রস' লইয়া বাংলা সাহিত্যের বিচার করেন তাঁহাদের সহিত গ্রন্থকারের দৃষ্টিভঙ্গীর মিল নাই; তাহার মতে নানা ধর্ম-সংঘাতের ভিতর দিয়া ভাগ্যতিক পরিবর্তন চলিয়াছে ইত্যাকে স্বীকার করিয়া লইয়া যে সাহিত্য যুগে যুগে নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়া পরিপূর্ণতার দিকে অগ্রসর হইতেছে তাহাই প্রগতিশীল সাহিত্য। এ সাহিত্য কেবলমাত্র ইঞ্জিয়-গোচর বাস্তবকেই ভাষার প্রতিকলিত করে। ইহার দৃষ্টি সমুখের দিকে। ইহা চলমান। গ্রন্থকারের বিচারে বাংলা, হিন্দী এবং উর্দু সাহিত্যে বাস্তবতা ও প্রগতির দিক দিয়া আজ পর্যন্ত অল্পই অগ্রসর হইয়াছে। এই সাহিত্য পণ-সাহিত্যে পরিণত হইতে অনেক বাকী। আজ পর্যন্ত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেখকদের হাতে সামন্ত-বৃঙ্গীয় সাহিত্যই বেশী সৃষ্টি হইয়াছে। খাঁটি বুদ্ধোদার সাহিত্য বেশী দেখা যায় না, প্রলেটরীয় সাহিত্য ত দূরের কথা। শেখোক্ত সাহিত্য কল্পদেশে বহল প্রচারিত হইতেছে। এই

আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিয়মিত হুদের হারে হারী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :-

১ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বৎসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারাণ্টিড প্রফিট স্কীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হ্রস্ব ও তদুপরি এই টাকা শেষোক্ত খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হ্রস্ব ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার শেষার ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহণপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলাস সিন্ডিকেট

লিমিটেড

৫১১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকব"

কোন্ ক্যাল ৩৩১

সাহিত্যে কেবল 'জন'-গণের কথা আছে, 'রাজা', 'জমিদার', 'বনী'র কথা ইহাতে স্থান পায় না। 'বে' সাহিত্য সমাজের অচলারতন ভাষ্কর্য উন্নত অবস্থার নিকে পথ নির্দেশ করিয়া দেয় সেই চোঁটাকেই প্রগতি-সাহিত্য বলা হয়। সুতরাং প্রগতি আপেক্ষিক। বিভিন্ন কালে ইহার বিভিন্ন রূপ। দেশ ও কাল অনুযায়ী ইহার 'পথ নির্দেশ' বদলাইয়া চলিতেছে।' লেখকের মতে বঙ্কিম-সাহিত্য মোটেই প্রগতিশীল নহে, রবীন্দ্র-সাহিত্যও প্রগতি পূর্ব সামান্য, পরেচলিত কতকটা থাকিলেও 'বিদ্রোহ' চরিত্র সৃষ্টিবার পর-সাহিত্য প্রতিক্রিয়াশীল হইয়া পড়িয়াছে।

প্রবন্ধকার মন্তব্যস্বী। মানব জাতির এবং সভ্যতার ক্রম-বিকাশের ইতিহাস তাঁহার নিকট বিভিন্ন প্রকার আর্থিক অবস্থার এবং শ্রেণীসংঘর্ষের পরিণতি মাত্র। বর্তমান সভ্য জগতে এই বিভিন্নমুখী দৃষ্টিভঙ্গী ও কল্পপ্রচেষ্টার জীবন-মরণ সংগ্রাম চলিয়াছে। সাহিত্যে তাহাই আজ প্রতিকলিত করিবার প্রয়াস চলিতেছে লেখকের সহিতমতের মিল না থাকিলেও পাঠক এই প্রবন্ধে মাত্র-পন্থীর দৃষ্টিতে সাহিত্যের স্বরূপ কি প্রকার প্রতিভাত হয় তাহা বিশদভাবে জানিতে পারিবেন।

বিদ্বি—ঐক্যচন্দ্র চৌধুরী, এম. এ। মডেল পাবলিশিং হাউস, ২এ স্কয়ার চরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২০১। মূল্য ৩.।

প্রবন্ধের বই। বিরাট বিশ্ব, পৃথিবীর অগ্ন ও বরষ, ভূমণ্ডল, জীবজগতের অভিব্যক্তি, অভিব্যক্তিবাদ, আদি মানবের সন্ধান, মানবের জাতি বিভাগ, সভ্যতা, রাষ্ট্র, ধর্ম প্রভৃতি তেরটি প্রবন্ধে প্রবন্ধ সম্পূর্ণ হইয়াছে। ভূমিকার প্রবন্ধের বলিয়াছেন—এই বইয়ের একমাত্র উদ্দেশ্য জ্ঞানপিপাসা জ্ঞানানো কিংবা বাড়ানো—জ্ঞান-পিপাসা মিটানো এর উদ্দেশ্য নয়। প্রবন্ধকার যে সকল ভুল বিবয়ের আলোচনা করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া উচ্চশ্রেণীর ছাত্রগণ, এমন কি সাধারণ পাঠকেরও জ্ঞানপিপাসা বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ নাই। বিভিন্ন জটিল বিবয়ের সরল আলোচনা এই প্রবন্ধের বিশেষত্ব। পুস্তকের ছাপা ও কাগজ উৎকৃষ্ট। উপভাস-প্রাপিত বাংলা সাহিত্যে এইরূপ বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের বই বইই অচাঞ্চল্য হইবে ততই দেশের মঙ্গল।

ঐক্যনাথবন্ধু দত্ত

জীবনের ভুল—ঐক্যনাথ পুরস্কার। প্রাণিহান—পোঃ আঃ গোপালগঙ্গ, কারুগ্রন্থ (ঐক্য)। মূল্য—২.।

প্রবন্ধকার নুতন, আলোচ্য উপভাসটিও ত্রুটিবিহীন নহে। গল্প বলিবার কৌশল তিনি খানিকটা আরম্ভ করিয়াছেন। যে সকল অনিবার্য ঘটনা চরিত্র-বিকাশের সহায়ক এবং গল্পকে সঠিক পরিণতিতে পৌঁছাইয়া দেয়—তাহার অভাবই কাহিনীকে দুর্বল করিয়াছে। স্রোতর-প্রবাহের কথা ছাড়িয়া দিলেও চরিত্রগুলির চরিত্র বিদ্যুৎ হওয়াতে পাঠকালে বিরক্ত করার।

গল্পদাদার কথা—ঐক্যনুসার বহু সন্নিহিত। পরিবেশক : হোটেলের আসন—১৩এ ডক স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য—১৬। আনা।

হেলেনের কাছে গল্প বলার একটি বিশিষ্ট ভঙ্গী আছে। পুরাতন জিনিসগুলিকে সাজাইয়া-ওড়াইয়া বিক্রি করিয়া বলিবার কথটা সকলের থাকে না—এটি যেন বৈদগ্ধ্য ভঙ্গি। গল্পদাদার গল্পগুলি পড়িলে বড়ই মনে হয় এই বৈদগ্ধ্য প্রতিভার অধিকারী বলিয়াই তিনি



ইলিয়া এরেনবুর্গ-এর মুদ্রাকারী উপভাস Fall of Paris-এর বাংলা অনুবাদ পারী র পতন

গত মহাবুদ্ধ ও তার আদ্যকার সময়ের কল্পনামূলক একটি নিভুল ও বলিষ্ঠ চিত্র। বিশ্বাসঘাতকতার ও বড়বয়ে, হত্যাশার ও ভীকতার, নিষ্করতার ও ঋণপরতার বিপরীত একটি বিরাট জাতির সম্বন্ধে অবনতির কাহিনী। তিন খণ্ডে সমাপ্ত। প্রথম খণ্ড অনুবাদ করেছেন অমল দাশগুপ্ত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ড এই মাসে প্রকাশিত হবে। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের বাক্যসমূহ।

ম্যাক্সিম গোর্কীর প্রের্ত পদ্যের সংকলন

নবজাতক

গভীর প্রাণপ্রাচুর্যে মহান, নির্বাহিত ও নিপীড়িতের সম-বেদনার অভিযুক্ত এই গল্পগুলির অনুবাদ বাংলা সাহিত্যে এক নতুন সম্পদ। চোর চেলকাশ, নাটশা, প্রণয়িনী গণিকা, দেগোপল্লিবিনী মা আর কোশের অন্তরালে রক্তা যারের কোল জুড়ে জন্ম নিল যে মানুষ—আমাদের নিপীড়িত জীবনের সেই পরমাত্রীরনের কথাটি। অনুবাদ করেছেন নীহার দাশগুপ্ত। দ্বিতীয় ও তৃতীয় খণ্ডের বাক্যসমূহ।

● অগ্ন্যাগ্ন কয়েকটি বই ●

হামকানা (গল্প সংকলন) - ননী ভৌমিক	২৬০
মজুম নিনের আলো (উপভাস)	
—নিজ কিতাচৌলী	৪১০
ডাক (গল্প সংকলন) - এরেনবুর্গ ও অন্যান্য	২১০
অল্পকাতা—ভূষণ চন্দ্র	১১০
রবীন্দ্রনাথ (কবিতা সংকলন)	১১০
সমুদ্রের আঁদ - হাশিক বন্দ্যোপাধ্যায়	৩১০
লোভিয়েটের মেয়েরা - কল্যাণী রায়	১১০
লোভিয়েট বিজ্ঞান - ডাইসন কার্টার	২১০

সচিত্র তালিকার অন্তর্গত পত্র লিখুন

উন্মীকৃত্যশাল্য পাবলিশিং হাউস লি.
৮৭, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা ২০

অনারসে শিশু-চিত্র অঙ্কন করিতে সর্বত্র হইয়াছিল। এই পুস্তকের প্রত্যেকটি গল্পে ছোটদের জন্য তাঁর অকপট রস পরিলক্ষিত হয়। শিশু-সাহিত্যের ক্ষেত্রে বইগুলি সুলভান সম্পদ। গল্পবাহী 'আজ' 'বর্ষা', তাঁর নূতন নূতন বনোহর গল্প শিশুসাহিত্যের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিবে না—এই বেননাই বার-বার সবকে পীড়া দিতেছে।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

মধুরাতি জাগর—ঈকান্তনী মুখোপাধ্যায়। কবলা পাবলিশিং হাউস। ৮/১ এ হরিপাল লেন, কলিকাতা। মূল্য ২।০। কান্তনীবাবু ইতিপূর্বে বহু উপন্যাস লিখিয়া খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন। আলোচ্য উপন্যাসখানি মধ্যবিত্ত সংসারের হৃৎ-হৃৎখের পট-ভূমিকায় লিখিত। প্রত্যেকটি চরিত্রই বঙ্গসম্পূর্ণ। ছোট ছোট পার্শ্ব-চরিত্রগুলি চমৎকার ফুটিয়াছে। কিন্তু বালক-নারক সৌভাগ্যের মুখ দিয়া যে ধরণের কথা বলানো হইয়াছে তাহা অত্যন্ত অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হইল। কান্তনীবাবু এমিকে একটু দৃষ্টি রাখিলে উপন্যাসখানি আরও অধিক আকর্ষণীয় হইতে পারিত। কতকগুলি শব্দসময়োগ লেখার বদ্বন্দ্ব গতিপথে মাঝে মাঝে বাধার সৃষ্টি করিয়াছে। কথা, ডরক (ভীত), কিন্তুক, লেনে (তার লেনে), রোষাকক জীবন, মাসের কত রা সৌভাগ্য ইত্যাদি। সংলাপের মধ্যে শব্দগুলি ব্যবহৃত হইলে বলিবার তেমন কিছু ছিল না।

বিজ্ঞিতা—ঈউংপলেন্স সেন। শ্রীধর লাইব্রেরী। ২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। দাম দেড় টাকা।

স্বগ্রস্ত হৃদয় মানুষি একটি ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া উপন্যাসখানি লিখিত। অসিত ব্যারিষ্টার। বন্ধুত্ববলে নারীবিষেবী বলিয়া খ্যাত—বিবাহ করে নাই। রমেন অসিতের বন্ধু। বড়লোকের ছেলে। ব্যাকে অগাধ টাকা এবং ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজে খুব খ্যাতির। অসিত একটি মেয়েকে

এক সময় ভালবাসিত, কিন্তু যে কারণেই হোক তাহা ব্যর্থ হইয়াছে। ঘটনাক্রমে রমেন না জানিয়া সেই মেয়েটিকেই ভালবাসিয়া বিবাহের জন্য পানল হইয়া উঠিল। রমেনের বা এই বিবাহের দোহাতার বিরোধী এবং শেষ পর্যন্ত বাধ্য হইয়া তাঁহাকে অসিতের পরণামের হইতে হইল। অসিত অগ্রপঞ্চাৎ না ভাবিয়াই এই বিবাহ পণ্ড করিয়া দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়া বসিল। এইখান হইতেই উপন্যাসের আরম্ভ এবং শেষ হইয়াছে নানা বাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়া অসিতের সহিত উক্ত মেয়েটির পুনর্মিলনে। লেখকের ভাষা সহজ এবং বেগবান, কিন্তু আগাগোড়া ইংরেজী-বাংলার সম্মিশ্রণে তিনি এক জগাধিচুড়ি পরিবেশন করিয়াছেন। এমিকে তাঁহার সচেতন হওয়া উচিত ছিল।

ঐতিহ্যবাহী ভূষণ গুপ্ত

আজো ওঠে চাঁদ—অক্ষর ভট্টাচার্য। সারদা সাহিত্য-সংসদ, ৪১-ডি, একডালিয়া রোড, বালিগঞ্জ, কলিকাতা।

গানের বই। সংগৃহীত সঙ্গীতগুলিকে স্মৃতি-কবিতাও বলা চলে। রবীন্দ্রোত্তর সাহিত্যে গান-রচয়িতা হিসাবে বাহাধের নাম করা বাইতে পারে, অক্ষর ভট্টাচার্যের নাম তাঁহাদের পুরোক্তাগে লিখিত হইবে। কিন্তুগানের সহিত পরিচিত ব্যক্তিব্যক্তির 'রাধার কুমার পঙ্কজাঙ্ক' 'স্বপ্নকথারি' 'রাধা এসে হলে বিল পাফুল ফুল' প্রভৃতি রোমান্টিক গানগুলির সঙ্গে নবজীবনের জাতীয় উদ্বোধন মূলক 'সৈনিক ছবি হৃদয় বীর' 'বন্দর ছাত্তো বাজীরা লবে' 'নূতন উদার সৈনিক ছবি' প্রভৃতি সঙ্গীতগুলির সহিত পরিচিত আছেন। নূতন নূতন অতি-আধুনিক হয়ে রচিত তাঁহার গানগুলি বাংলার সঙ্গীত সমাজে

নেতাজীর অনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্থত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র ব্রজিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্কা স্থতের নূতন পরিচয় বাংলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্থতের ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্থতের যেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্থত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্থত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাষচন্দ্র বসু

সুবিধিত অথচ সাহিত্যিকগণের অনেকেই তাঁহার নাম ভাল করিয়া জানেন না, তাঁহারা শুধু কবিকে “সৈনিক” (২য় নং) প্রকৃতি কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা বলিয়া জানেন। কারণ তাঁহার একমাত্র সম্বলন-গ্রন্থ ‘ভক-সারী’ ও বর্তমান গ্রন্থ তাঁহার কাব্য-প্রতিভার সম্যক পরিচায়ক নহে, তাঁহার শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতসকলের অধিকাংশই পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নাই। বহুজনপ্রিয় নাম-করা হবির ভক্ত তিনি মৃতম সুখে অভিন্ন অপরূপ স্নেহিকতা রচনা করেন। তিনি প্রায় দু’হাজার গান রচনা করিয়া গিয়াছেন। মাজ সাইজিন বৎসরে তাঁহার জীবনচরিত্র নির্দোষিত হইয়াছে, কিন্তু তিনি যে সকল গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন, বাংলার সঙ্গীতজ্ঞ ও রসিকসমাজ চিরকাল তাঁহার আদর করিবে। যদি কোন সাহিত্যিক-বহু তাঁহার সমগ্র গীতি-কবিতা হইতে শ্রেষ্ঠ গানগুলি বাহির্য্য একটি সংগ্রহগ্রন্থ প্রকাশ করেন, বাংলা সাহিত্য তাঁহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে।

কবি কামিনীকুমারের সঙ্গীত—ঐশ্বর্যকল তটী-চাৰ্য্য কর্তৃক সংগৃহীত ও সম্পাদিত। প্রাচ্যবাসী সর্বজনীন গ্রন্থালার ৭ম গ্রন্থ। প্রকাশক—ভট্টর বতীজবিমল চৌধুরী, ৩ কেডারেশন ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

বদেশী-গানের বনামবত রচয়িতা বিজ্ঞানলাল, রজনীকান্ত, অভুলপ্রসাদ, মজরুল প্রকৃতির সহিত ত্রিপুরার গীতি-কবি কামিনীকুমারের নাম নিঃসন্দেহে উল্লেখ করা যায়। তাঁহার একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ ‘সুখদা’। সমালোচকের অহরোহে

সংগৃহীত বর্তমান গীতিসংগ্রহের পুস্তকটি কৃতজ্ঞসেবর হইলেও যে কয়েকটি গান ইহাতে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা হইতে পাঠক সঙ্গীতরচনার নিঃসন্দেহে তাঁহার বিশেষ কন্মতার পরিচয় পাইবেন। স্বাভাব্যে তাঁহার রচনার কোন অংশ উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না, সঙ্গীত ও কাব্যাদ্যাদী পাঠক-মাজেই তাঁহার বহুগুণ ও অত্যন্ত সঙ্গীতগুলির শব্দককার ও যখনোনাযুর্ঘ্যে বোধিত হইবেন। সম্পাদকের সংগ্রহ আশাহরুণ হয় নাই, অবিলম্বে তাঁহার অবলুপ্ত সঙ্গীতের আরও কতকগুলির পুনরুদ্যোগ বাহিনীর।

আধুনিক চীম—খান মুন শান। বাঙালী হিন্দুর বর্ণ-ভেদ—ঈশ্বরপ্রদান রায়। আমাদের আদর্শ শত্রু—ঈশ্বরপ্রদান রায়। বিবেকের ইতিকথা—ঈশ্বরপ্রদান রায়। হিন্দু জ্যোতির্বিদ্যা—ঈশ্বরপ্রদান রায়। মতো-রশ্মি—ঈশ্বরপ্রদান রায়। আধুনিক যুরোপীয় দর্শন—ঈশ্বরপ্রদান রায়। প্রীক দর্শন—ঈশ্বরপ্রদান রায়। মব্য বিজ্ঞানে অনির্দেশ্যবাদ—ঈশ্বরপ্রদান রায়। ম্যায়দর্শন—ঈশ্বরপ্রদান রায়। শিল্পকথা (সচিত্র)—ঈশ্বরপ্রদান রায়। হিন্দু সংগীত—ঈশ্বরপ্রদান রায়। ঈশ্বরপ্রদান রায়। প্রাচীন ভারতের সংগীতচিন্তা—ঈশ্বরপ্রদান রায়। বেতার (সচিত্র)—ঈশ্বরপ্রদান রায়।

প্রকাশক—বিজ্ঞানলাল, ৩০ হারকানথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান বিজ্ঞানলাল প্রকাশন, ২ বকিম চাট্‌জো ষ্ট্রীট, কলিকাতা। প্রত্যেকটির মূল্য—আট আনা।

মায়ের কর্তব্য

শিশুপালনের সম্যক জ্ঞানের অভাবে এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার এত ভয়াবহ। বিবটন শিশুদের দৈনিক সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিবিধান করিতে অধিত্য। তিটামিন ভি, বি১, বি২র সহিত মূল্যবান উদ্ভিজ্জ ও রাসায়নিক উপাদানের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এই পূর্ণাঙ্গ টনিকটি প্রত্যেক শিশুকেই, বিশেষ করিয়া গর্ভাবস্থার সময়, সেবন করান উচিত। বিবটন নিম্নলিখিত রোগে বিশেষ উপকারী:—শিশুদের: বহুতর পীড়া, অজীর্ণতা, দুধ তোল, পেট কাপা, কোষ্ঠকাঠিন্য, রক্তপৃঙ্খতা, রক্ত, একাইটিস, রিকটস ইত্যাদি।

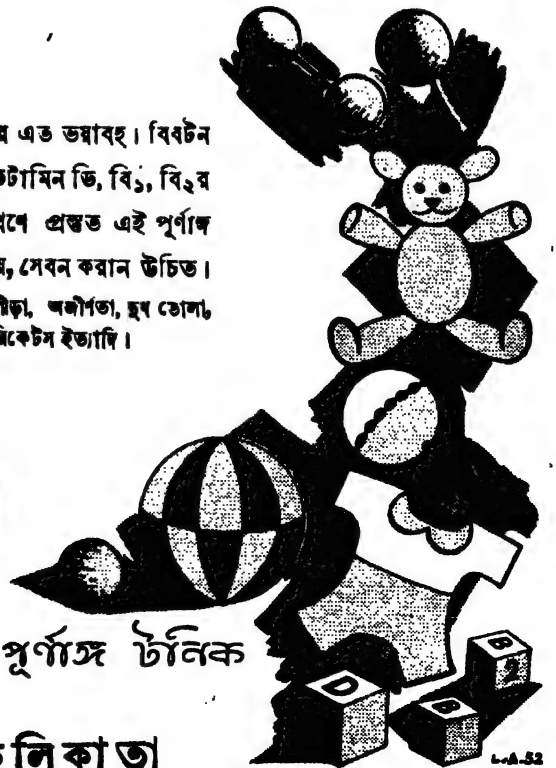


শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য

বিবটন

একটি পূর্ণাঙ্গ টনিক

লিষ্টার এন্টিসেপটিকস্ • কলিকাতা



জি জা জা পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা
 ১০০এ, রাসবিহারী এভিনিউ, কলিকাতা-২৯

মোপাসাঁর গল্পের যত প্রেত রসসাহিত্যকে তির তাহার উপাধি-করণ অত্যন্ত হৃৎক বাপায়। কিন্তু শ্রীতাঁতবাবু এই কঠোর পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছেন। মোপাসাঁর গল্পের “বিশাল ভাণ্ডার হইতে তিনি নেতলেস, ভাব হেলে, জ্যোৎস্না, বসন্ত, বেচারি মেয়েটা, কুছিত, বরদূত, নিবিড় কল, মিস হ্যাথিয়েট, মরণের পরে এই দশটি গল্প অল্পাংশে পরিচয় করিয়াছেন। প্রত্যেকটি গল্পই অনবদ্য এবং বিশ্বসাহিত্যের আসনের ইহাদের আসন চিরকালের জন্ত কার্যেম হইয়া রহিয়াছে। এর কোনট ছাড়িয়া কোনটির কথা বলি। তবু মনে হয়, বাস্তবতার দিক দিয়া বরদূত গল্পটির তুলনা নাই। অদ্বৈত নিষ্ঠুর পরিণামে বিচ্ছিন্ন বকিত বাস্তবের প্রতি মোপাসাঁর দরদ যে কত বেশী ছিল মিস হেনরিয়েটা গল্পে তাহারই বেধনাকরণ অভিযুক্তি। ব'ডালী পাঠককে মোপাসাঁর কথা-সাহিত্যের রস পরিবেশন করিতে গিয়া শীতাঁতবাবু যে শিল্পকলোচিত নির্বাচন-কর্মতার পরিচয় দিয়াছেন সেজন্য মনে মনে তাঁহাকে অল্প সাধুবাদ দিতেছি।

হুতোম প্যাঁচার নক্সা—শ্রীমদ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত। আন্তোভ লাইব্রেরী, ৫, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য দেড় টাকা।

কালীপ্রসন্ন সিংহের ‘হুতোম প্যাঁচার নক্সা’র পরিচয় দেওয়া অনাবশ্যক। আন্তোভ লাইব্রেরী কিশোরদের জন্ত বর্তমান সংস্করণটি প্রকাশিত করিয়াছেন। এই সংস্করণের সম্পাদক আদ্যিনাসারক এবং কিশোরদের অল্পবয়সী অন্যান্য অংশসমূহ সম্বন্ধে পরিহার করিয়া শুকচির পরিচয় দিয়াছেন। কিন্তু বরদূত পাঠক ইহাতে নক্সার আসল রসের আবাদ পাইবেন না। ‘আশমান’ হইতে ‘হুতোম প্যাঁচা’ এই পুস্তকে যে রস পরিবেশন করিয়াছেন তাহা নিরবচ্ছিন্ন, এক তাহার পূর্ণ স্বাদ উপভোগ করিতে হইলে মূল রসভাণ্ডার চাখিয়া দেখিতে হইবে। বাই হোক, বিপ্লব যুগের বাংলা-সাহিত্যের এই সমস্ত রত্নগুলির সহিত কিশোর বয়স হইতেই বাংলার ছেলেমেয়েদের পরিচয় হওয়া উচিত এবং সেমিক দিয়া এই অভিনব সংস্করণ প্রকাশের সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশমাত্র নাই। ‘কলিকাতার চড়ক পার্কিং’ ‘কলিকাতার বারোয়ারি পূজা’ ইত্যাদির বর্ণনা পড়িয়া বিপ্লব শতাব্দীর কলিকাতার সামাজিক জীবনের চেহারা কিশোর পাঠক-পাট্রিকাপন দৃষ্টিভঙ্গনে মনস্তক্ষেপে দেখিতে পাইবে। অনেকগুলি রেখাচিত্রদ্বারা পুস্তকের সৌন্দর্যবৃদ্ধি করা হইয়াছে।

কুলটুর কামপক্—ডক্টর শ্রীহরিশর বোবাল। এম, সি সরকার এণ্ড সন্স লি, ১৪, কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। পৃ. ৩১৫, দাম তিন টাকা।

“মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায়ের” রচয়িতা ডক্টর শ্রীহরিশর বোবাল বাংলা-সাহিত্যে সুপরিচিত। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ইনি পোল্যান্ডের ভারশো (Warsaw) বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক-পদে নিযুক্ত ছিলেন। ঘটনাক্রমে, কার্গার আক্রমণে বিপর্য্য পোল্যান্ডের পথে-প্রান্তরে বাসভাষ্য বসুধা বাবাবর জীবন বাপনকালে যুদ্ধের ধ্বংসলীলা সম্বন্ধে ডক্টর বোবাল যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অর্জন করিয়াছিলেন “মহত্তর যুদ্ধের প্রথম অধ্যায়ের”

তাঁহাই বর্ণিত হইয়াছে। ভারশোতে পুরুষসত্তাবর্তনান্তে বোমাবিক্ষণ বয়সীর যে ভয়াবহ দৃশ্য তাহার চোখে পড়ে “কুলটুর কামপকে” তাহারই ছবি তিনি আঁকিয়াছেন। ইহাকে বলা বাহিত পাবে মহত্তর যুদ্ধ সম্বন্ধে তাহার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতামূলক কাহিনীর দ্বিতীয় অধ্যায়।

Kultur Kampf—বিসমর্ক-উদ্ভাবিত এই বৌদ্ধিক জাঙ্গাম কণাটির নামে হইতেছে সংস্কৃতি-সংগ্রাম। হিটলার সময় যুরোপের উপর ধ্বংস-লীলা চালাইবার আয়োজন করিয়া এই ‘কুলটুর কামপক্’র পরাকাষ্ঠা দেখাইয়া গিয়াছেন। সেই সংস্কৃতি-সংগ্রামের আসল রূপটি কি সে সম্বন্ধে দৃষ্টি ধারণা করিতে হইলে ভাঙার বোম্বালের বই ছাড়াই অবশ্যপাঠ্য। জাঙ্গামের নিষিদ্ধতার বোমাবর্ষণে ভারশোর ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাচ্য বিভা-নিকেতন, অগ্নিদগ্ধ পোলীয় চিত্রগৃহ, নাট্যশালা প্রভৃতির যে বর্ণনা লেখক দিয়াছেন তাহা সংস্কৃতি-অনুগামী ব্যক্তিগতকেই বিচলিত করিয়া তুলিবে। যে অধ্যাপক নিজ লাইব্রেরির পাঁচ হাজার বই বাঁচাইতে গিয়া আসেন এম দিয়াছিলেন, দারোয়ান মারিয়ারনের কবানীতে, (পৃ. ২৮-৩০) গেরো ভাষার তাঁহার বিরোধিতা কাহিনী শুনিতে শুনিতে চকু অশ্রুসিক্ত হইয়া উঠে এবং সংস্কৃতি-সংগ্রামের এই সমস্ত ফলস্র (?) ঘটনাদের কথা পাঠ করিয়া তথাকথিত ‘সত্যতার পরাকাষ্ঠা সংস্কৃতি’ না চূড়ান্ত বর্ধরতা সেই প্রশ্ন বতাই মনে উদিত হয়।

বইখানি পড়িবার সময় তাহার উপর লেখকের অসামান্য অধিকার এবং তাব প্রকাশোপযোগী নূতন শব্দসৃষ্টিবৈপুণ্য দেখিয়া অবাক হইয়াছি। ডক্টর বোবাল আসলে একজন কুশলী শিল্পী, সেইজন্য তাঁর ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতামূলক সত্য ঘটনার বর্ণনা কথা-সাহিত্যের পথ্যে উন্নীত হইয়াছে। লেখক তাঁহার বাসভাষ্য বধূ বড় বোনের কথা এমন ধরনের সহিত বর্ণনা করিয়াছেন যে, এই প্রেমময়ী বিদেশিনী মহিলা যেন একেবারে আমাদের হৃদয়ের মাঝখানটিতে আসিয়া আসন গ্রহণ করেন এবং বইখানি শেষ করিলে যুদ্ধের ধ্বংসলীলার যুদ্ধের মধ্যেও তাঁহার বেধনাকরণ স্বচ্ছবি যেন আমাদের মনস্তক্ষেপের সামনে বার-বার উৎকর্ষিত হইয়া যায়।

বেদিয়া ছন্দ—শ্রীরাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়। অগ্রণী বুক ক্লাব, ১৬, বৃন্দাবন বহু লেন, কলিকাতা। মূল্য দুই টাকা।

এক এক জন লেখক আছেন যাঁহারা প্রচুর কর্মতার অধিকারী হইয়া অল্পসংখ্য করেন, কিন্তু যেটুকু বশ তাঁহাদের প্রাপ্য জীবিতাবস্থার তাঁহারা তাহা পান না। পরলোকগত রাধিকারঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায় তাঁহাদের অন্ততম। ছোট গল্প রচনার ক্ষেত্রেই তাঁহার ক্রমবিকাশমান প্রতিভার পরিচয় পাওয়া বাইতেছিল। বর্তমান পুস্তকে—কেরাবনের পথ, অস্ত শেষ রজনী, প্রার জালা ছিল, না নিবাদ, বেদিয়া ছন্দ, ধূলক বহি, এই সেই ব্যাখ্যাতীর্থ, ছোরা, পরাক্রান্ত বোঝা এই আটটি ছোট গল্প স্থান পাইয়াছে। প্রত্যেকটি গল্পের মূলে রহিয়াছে মানুষের প্রতি অপরিণীত বয়স দ্বার সকল মানবের হৃৎপথে ঐকান্তিক বেদনাবোধ। ‘না নিবাদ’—এই গল্প-সংগ্রহের শ্রেষ্ঠ গল্প। ইহা বাংলা সাহিত্যে হারী আসন লাভ করিবার দাবি রাখে। লেখকের সাহিত্য-রচনার মূল সৃষ্টির সন্ধান মিলিবে, ‘এই সেই ব্যাখ্যাতীর্থ’ নামক গল্পটিতে। ইহার প্রতিপাদ্য এইঃ—সমগ্র বিশ্ব যেন এক বিরাট ব্যাখ্যাতীর্থ, আর জগতের মরন্য এই তীর্থের অভিজাতী—তাহাদেরই অঙ্গরূপে অনন্তকাল ধরিয়া এই তীর্থের অধিবাসতার অভিব্যক্তিগত সঙ্গার হইতেছে। ‘বেদিয়া ছন্দ’র সংজ্ঞা গল্পের মধ্যেই এই মূল স্রষ্টা অনুভূত।

শ্রীমলিনীকুমার ভট্ট



মিলন

অবাসী প্রেস, কলিকাতা

শ্রীঐবদ্যনাথ দাস



শিবনাথ শাস্ত্রী

প্রবাস

“সত্যং শিবং সুন্দরং

সারস্বতী বলহীনেন সত্যঃ”

৪৭শ ভাগ
২ম খণ্ড

ভাদ্র, ১৩৫৪

১ম সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

কলিকাতায় দাঙ্গা ও মহাত্মাজীর অনশন

সোমবার ১৫ই ভাদ্র কলিকাতার পুনরুদার যে দাঙ্গা আরম্ভ হয় তাহার বিক্ষোভ ও নির্দোষন দুই-ই অতি অদ্ভুত। এই সাম্প্রদায়িক বিবেকের আশ্রয় অসিবার পূর্বে প্রায় আঠার দিন কলিকাতার চতুর্দিকে শান্তি ও বৈতরী বাতাস বহিয়াছিল। মহাত্মার আগমনে বঙ্গেরকাল হারী সাম্প্রদায়িক বিবাদ-বিবেকের উপশম হইয়াছে বলিয়াই জনসাধারণের বিশ্বাস জন্মায়। হিন্দুর পাকার মুসলমানের এবং মুসলমানের পাকার হিন্দুর গভীরতা প্রায় বাধাশূন্য হইয়া যায়। লোকের মনে শঙ্কেহের বিষ প্রায় বধন কাটীয়া গিয়াছে তখন হঠাৎ বিনা মেঘে বজ্রাঘাতের মত আবার এই দাঙ্গার স্রুটি হইল। সোমবার ও মঙ্গলবারে পথে ঘাটে বহু নিরীহ পথিক, বহু বয়স্ক কর্মী আক্রান্ত, ক্ষতসর্পিত ও হতাহত হইল। সেই সন্ধ্যা কয়েক ঘণ্টা শান্তিকামী যুবক ও বালকের হৃদয়েও উন্নত মরণভরা আক্রমণ করে বাহার কলে কয়েকটি অশ্রু জীবনও অকালে, অকারণে মষ্ট হইল; বাহার মধ্যে শতীজের ও স্বতীশের হত্যা আতীতভাবেই কেবল নিদারুণ আক্ষেপের কারণ। দুই জনই উৎসাহী ও বিশ্বাসী, অক্লান্তকর্মী ছিলেন। শতীজের প্রতিভা ও উদ্ভল কর্মশূন্য আমাদের সকলেরই আশার বস্তু ছিল, স্বতীশের সাহস ও কার্যতৎপরতা তাহার পতন সহ-কর্মী বহুবাহুবকে উৎসাহ করিত। কয়েকজন বাধার অধিশিষ্ট ও কয়েকজন শক্তি ও প্রতিবিলোককারী নির্দোষ গভূর্বে প্ররোচনার যে আশ্রয় অসিল তাহাতে বেশকিছু অদোষ অক্লান্ত এইরূপ আহতি দিতে হইল, বাংলার হৃৎপা এতই সাংঘাতিক।

রবিবার, ১৪ই ভাদ্রের রাতে একঘল মরণত বেলেঘাটার মহাত্মার বাসস্থানে উপস্থিত হইয়া গভীরে আরম্ভ করে। তাহার একজন ব্যাভেজ বাধা লোককে লইয়া যায় ও বলে যে সে মুসলমান আততায়ীর হাতে আহত হইয়াছে, হত্যাং মহাত্মার শান্তি চেষ্টা মিথ্যা, ইত্যাদি। মহাত্মার শিবির হইতে এ বিষয়ে একটি বিবরণ প্রেরণ হইয়াছে।

মহাত্মা গান্ধীর বিবৃতিটি এই :

“অতি দুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে যে, গতকাল রাতিতে কয়েকজন যুবক ব্যাভেজ বাধা অবহার এক ব্যক্তিকে লইয়া বাতীর প্রাঙ্গণে উপস্থিত হয়। সে কয়েকজন মুসলমান কর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছিল বলিয়া জানান হয়। প্রধান মন্ত্রী তাহাকে পরীক্ষা করেন, কিন্তু কথিত কোন চিকিৎসকের চিকিৎসা তাহার শরীরে পাওয়া যায় নাই। আঘাতের গুরুত্বই প্রধান বিষয় ছিল না। আমি কোরের সহিত বলিতে চাই যে, এই যুবকগণ নিজেদের বিচারক ও শাস্তিদাতা হইবার চেষ্টা করিয়াছিল। তখন রাতি প্রায় ১০টা। তাহার তাহাদের সাধারণত চীৎকার করিতেছিল। আমার নিজের ব্যাঘাত হইলেও কি ঘটনা, তাহা না জানিয়া শান্তভাবে শুইয়া থাকিবার চেষ্টা করি। আমি আবার শান্তি আভিচার শব্দ শুনিতে পাই। আমার উত্তর পার্শ্বে দুইটি অত্যন্ত সাহসী বালিকা শুইয়াছিল। তাহার নিদ্রিত ছিল না। আমার চক্ষু মুদ্রিত থাকার তাহার আমার অভ্যন্তরে সেই ক্ষুদ্র জনতার মধ্যে গিয়া তাহাদের শান্ত করিতে চেষ্টা করে। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে জনতা তাহাদের কোন ক্ষতি করে নাই। আমার মনে হয় যে, বাতীর হত্যা মুসলমান মহিলা ও একজন মুসলিম যুবক আমাকে রক্ষা করিবার জন্যই আমার বিদ্যমান পার্শ্বে বসানো ছিল। চীৎকার তখনও চলিতেছিল। কয়েকজন মহোদয় হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া হত্যা ঘূর্ণিতে আরম্ভ করে। আমার মনে হইল যে, উত্তীর্ণ উক্ত রাগান্বিত হস্তের লক্ষ্যবীন হওয়া উচিত। আমি একটি ঘরকার চৌকালের উপর দাঁড়াই। বহুদূর আমাকে ঘিরিয়া গবে এবং অঙ্গের হইতে বাধা দেয়। এই সব কেনে মৌনব্রত তদ করা যায় বলিয়াই আমি উহা তদ করি এবং উত্তেজিত যুবকদের শান্ত হইবার জন্য অহরহে করি। আমি আমার বাতালী পৌত্রবধূকে আমার কথাগুলির বাংলা তর্জমা করিয়া দিতে বলি। কিন্তু তাহাতে কোন ফল হয় নাই। কোনরূপ মুক্তি আভিচার তদ তাহার প্রস্তুত ছিল না। আমি হিন্দুদের কারবার হাতবোঁধ করি, কিন্তু তাহাতেও কোন ফল

হয় না। জানালার আরও সাঁচি ভাঙিতে থাকে। জনতার
মধ্যস্থ বন্ধুতা জনতাকে লাভ করিতে চেষ্টা করে। হুই জন পুলিশ
অফিসারও সেখানে ছিলেন। তাঁহারা কোনরূপ নতিপ্রয়োগ
না করিয়া হাতকোঁচ করিয়া অহরোধ করেন। অগ্নের ভয়
আমার ও আমার পার্শ্ব সকলের বেহে একটিও লাঠির আঘাত
লাগে নাই। আমার প্রতি একবৎ ইষ্টক নিকিও হয়, কিন্তু
তাহা আমার পার্শ্বে বর্তমান একজন মুসলমান বন্ধুর
বেহে লাগে। বালিকা হুইটি আমার পার্শ্ব ত্যাগ না করিয়া
শেষ পর্যন্ত আমার পার্শ্বে থাকে। এই সময়ে পুলিশ দুপারি-
টেতেই ও তাঁহার কর্তৃত্বনির্ণয় উপস্থিত হন। তাঁহারাও কোন
রূপ বলপ্রয়োগ না করিয়া আমাকে গৃহে বাইবার ভয় অহ-
রোধ করেন। অতঃপর হুকুমের লাভ করিবার সুযোগ বেধা
যিল। কিছুকণ পরে জনতা চলিয়া যায়। জনতা হস্ততক করি-
বার জন্য পুলিশের টিয়ার গ্যাস ব্যবহার করা হাতা প্রাচণ্ডের
বাহিরে কি ঘটনাছিল তাহা আমি জানি না। ইতিমধ্যে ডাঃ
পি. সি. বোম, অরহা বাবু ও ডাঃ দুগেন আসিয়া উপস্থিত হন
এবং কিছুকণ আলোচনার পর চলিয়া যান। সন্দের বিষয় যে
প্রত্যাবিত বোম্বাখালি বাজার ভয় প্রভত হইবার নিমিত্ত নহীদ
লাগেব বাকী গিয়াছিলেন। উপরোক্ত বিদ্রী ঘটনার জন্য আমি
বোম্বাখালি বাজার কথা চিন্তাও করিতে পারি না, কারণ উহার
পরিণতি যে কি তাহা কেহই বলিতে পারে না।

এই ঘটনা হইতে কি শিক্ষা লাভ করা যায়? আমি দুপট
বেধিতেছি যে, ভারতবর্ষ যে স্বাধীনতা লাভ করিয়াছে সেই
সাধের স্বাধীনতা যদি রক্ষা করিতে হয়, তবে প্রত্যেক মন-
দারীর সম্পূর্ণভাবে “লিক আইন” বিশ্বত হইতে হইবে।
বর্তমান ক্ষেত্রে বাহা করার চেষ্টা করা হইয়াছে, তাহা মোটা-
ছুটি “লিক আইন”র অঙ্করণ। যদি মুসলমানেরা অন্যান্য
করিয়া থাকে, তবে অভিযোক্তারা মজীবের নিকট বাইতে না
চাহিলে আমার নিকট বা আমার বন্ধু নহীদ সাহেবের নিকট
বাইতে পারিত। মুসলমান অভিযোক্তাদের সম্পর্কে এই
কথাই প্রযোজ্য। যদি সভ্য সমাজের প্রাথমিক নীতিসমূহ
অনুসৃত না হয়, তবে কলিকাতা বা অন্তর কুম্বাপি শান্তিরক্ষা
করা অসম্ভব। তাহারা যেন পঞ্জাবের বা বহিষ্ঠারতের
বর্জ্যতার কথা না বলে। নিজ হতে প্রতিকারোপায় না করার
বে প্রকট নীতি, উহার কোনও ব্যতিক্রম থাকিতে পারে না।

পাটনাবিহিত আমার সেক্রেটারী যেনপ্রকাশ তার করিয়া-
ছেন—“পঞ্জাবের ঘটনাবলীতে জনসাধারণ বিভলিত হইয়া
পড়িয়াছে। এই বিষয়ে জনসাধারণ ও সংবাদপত্রের কর্তব্য
সম্পর্কে বিবৃতি দেওয়া আবশ্যক বলিয়া মনে করি।” জীব-
প্রকাশ কদাপি অবধা বিভলিত হন না। সংবাদপত্র নিশ্চয়ই
কোনও অসত্যক উক্তি করিয়া থাকিবে। যদি তাহাই হইয়া
থাকে, তবে বর্তমান সময়ে—যে সময়ে আমরা বাকদের ভূপের
উপর বলিয়া আছি, সেই সময়ে সংবাদপত্রের বিশেষভাবে

বিবেচনা করা ও সংবত হওয়া আবশ্যক। অন্যাতার তল
হইবে বাকদের ভূপে অলভ বিরাশলাইয়ের কাটি সংযোগ
করার মত। আমি আশা করি, প্রত্যেক সম্পাদক ও রিপোর্টার
তাঁহার কর্তব্য সম্যক উপলব্ধি করিবেন।

একটি বিষয় উল্লেখ করা আবশ্যক। পঞ্জাব বাওয়ার ভয়
আমার নিকট অকরী তাসিহ আসিয়াছে। কলিকাতার
হাকীমা পুনরায়ত সম্পর্কে আমি নানারূপ জনরব শুনিতে
পাইতেছি। আমি আশা করি, এই সকল জনরব সম্পূর্ণ
ভিত্তিহীন না হইলেও অতিরিক্ত। আমাকে কলিকাতা-
বাসীদের আশ্বত করিতে হইবে যে, কলিকাতার কোনও
মোলযোগ ঘটবে না এবং শান্তি পুনঃস্থাপিত হইলে আর উহা
ভয় করা হইবে না।

যেদিন শান্তি স্থাপিত হয়, সেই দিন হইতেই অর্থাৎ ১৪ই
আগষ্ট হইতেই আমি বলিয়া আসিতেছি যে, এই শান্তি হয়ত
সাময়িক নিত্যকতা মাত্র। অলৌকিক কিছুই ঘটে নাই। এই
আশঙ্কা কি সভ্য পরিণত হইবে এবং কলিকাতার কি আবার
জনদের আইন প্রবর্তিত হইবে? তাহা যেন না হয়, সর্ব-
শক্তিমাত্র তৎপার যেন আমাদের ক্ষমত স্পর্শ করেন এবং
বাচুলতার পুনঃবির্ভাবে যেন তিনি বাধা দেন।

উপরোক্ত বিবৃতি রচনার পর অর্থাৎ বেলা ৪টার
সময় আমি কলিকাতার বিভিন্ন অংশে সন্মুক্ত ঘটনা-
সমূহের মোটামুটি বিস্তৃত বিবরণ জানিতে পারিয়াছি।
যে সকল স্থান কাল পর্যন্ত নিরাপদ ছিল, উহার কতক-
গুলি আজ অকস্মাৎ বিপর হইয়া পড়িয়াছে। কয়েক জনের
হত্যা হইয়াছে। আমি হুই জন অতিশয় দরিদ্র মুসল-
মানের মৃতদেহ দেখিয়াছি। আমি দেখিয়াছি, কয়েকজন
বিরসবদন মুসলমানকে গরুর গাড়ীতে করিয়া নিরাপদ স্থানে
লইয়া বাওরা হইতেছে। আমি বেশ দেখিতে পাইতেছি যে,
এই আকস্মিক হাকীমার ভুলনার কালকার ঘটনাস্থি জান হইয়া
গিয়াছে। আমি এই অলভ অসিখার মধ্যে গিয়া ইহা
নিরীক্ষণের চেষ্টা করিলেও কোনও কল হইবে না। যে
সকল হিন্দু সম্মুখবেলা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া-
ছিলেন এই বিষয়ে তাঁহাদের কর্তব্য কি তাহা আমি তাঁহা-
দিককে বলিয়াছি। এই হাকীমা মমেনে আমার কর্তব্য কি?
এই করমিন পূর্ণ-পঞ্জাব কি করিয়াছে তাহা তাঁহাদের বিশ্বত
হওয়া উচিত নয়। পশ্চিম-পঞ্জাবের মুসলমানেরা উহাদের ভার
আচরণ আরও করিয়াছে। বলা হইয়াছে যে, পঞ্জাবের
ঘটনার হিন্দু ও শিখেরা উত্তেজিত হইয়া পড়িয়াছে। উপরে
উল্লেখ করিয়াছি, পঞ্জাবে বাওয়ার ভয় আমার নিকট অকরী
তাসিহ আসিয়াছে। কিন্তু কলিকাতার মুহূদ বধন কাটিয়া
গিয়াছে তখন আমি কোন্‌ রূপে পঞ্জাব বাইব? ইতিপূর্বে
আমার নিকট যে অল্প অমোহ প্রতাপ হইয়াছে, তাহা
হইতেছে উপবাস। তাঁৎকারত জনতার সম্মুখে উপস্থিত

হইলেই সর্বত্র কার্যসিদ্ধি হয় না। গত রাজ্যভেদে তাহাতে কোনও কলোবর হয় নাই। আবার যুবের কথাই বাহা না হয়, আবার উপবাসে তাহা হইতে পারে। যদি আবার উপবাসে কলিকাতার বিবরণমান পক্ষসংগের দ্বারা হয়, তবে উহাতে পঞ্জাবের বিবরণমান পক্ষ সকলের দ্বারাও হয় হইতে পারে।

মুতলাং আমি অধ্যয়ন ৮টা ১৫ মিনিটের সময় অনশন আরম্ভ করিতেছি। যদি কলিকাতার শুভবুদ্ধি কিরিতা আসে এবং বধন কিরিতা আসিলে তবে এবং তখনই আমি এই অনশন তদ করিব। অনশনের সময় যদি আমি জল গ্রহণ করি, তবে উহার সহিত লবণ ও দোড়-বাইকারী মিশ্রিত কিরিতা লইবার অধিকার আমি রাখিলাম।

যদি কলিকাতাবাসীরা চাহে যে, আমি পঞ্জাব গিয়া তত্ত্বতা অধিবাসীদের সেবা করিব, তবে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব তাহাদের আশাকে আমার অনশন তদ করিতে সাহায্য করা উচিত।”

রবিবার রাজ্যের ঘটনা বধন কলিকাতার অধিকাংশ লোকের কাছে অজ্ঞাত এবং এই ঘটনার শিহনে বাহাদের প্ররোচনা কাজ করিতেছে যে কথা প্রায় সকলের অজ্ঞাত গ্রন্থ অবস্থায় কলিকাতার বড়বাজার অঞ্চলে খুন-অধন ইত্যাদি আরম্ভ হয়। সেখানে বাঙালী ছাত্রদের একটি শান্তিবাহিনীও এক দল নরপণ্ড কর্তৃক আক্রান্ত হয়। এই ঘটনার অল্পকণ পরেই উত্তর ও মধ্য কলিকাতা এবং পূর্ব কলিকাতার নানা স্থলে লুণ্ঠনরাজ ও খুন-অধন সমানে চলিতে থাকে। অধিকাংশ স্থলেই উহা অতি লুণ্ঠন ও অতি দৃশ্য ভাবে চলে। ইহা বলা বাহুল্য। তবে আশার কথা এইরাজ্য ছিল যে এই ব্যাপারে রাজ্যশ্রেণী শুধু যোগদানই নহে, বরঞ্চ উহা দমনের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিতে থাকে। কলিকাতার বাঙালী তত্ত্বলোকশ্রেণীর যুবকযুগের হোঁচল বড় সশস্ত্র রক্ষীবাহিনীর দলগুলি, বাহা বিগত এক বৎসরের দাকার কলে গঠিত হয়, সেগুলিও এই দালা হইতে প্রায় সর্বত্রই নির্গত থাকে। পুলিশ দুই একটি কেন্দ্র ভিন্ন অধিকাংশ স্থলেই নিশ্চেষ্ট থাকে এবং মিলিটারি অত্যন্ত ঘেঁহীতে আগমন করে।

মদলবারের অবিস্রাণ স্মৃতিপাতে পথঘাট প্রাণিত হওয়ার কলিকাতার নাগরিকগণ গৃহবদ্ধ হইয়া মহান্নার অনশনের পূর্ণ অর্থ উপলব্ধি করিতে পারিল এবং এই দাকার শিহনে কাহারো আশে তাহাও মুঠভর্য্য এবং নরহত্যার বিবরণে মুক্তি পাইল। ছাত্রবাহিনীর উপর দৃশ্য আক্রমণ, হিন্দুস্তান কর্তৃক হিন্দুর সম্পত্তি লুণ্ঠন ইত্যাদির পূর্ণ বিবরণ চতুর্দিকে বিস্তারিত ভাবে হুটাইয়া বাঙালীর জনসাধারণের মনে বিপরীত ভাবের প্রবাহ বহিল। কয়েকটি কেন্দ্রে সশস্ত্র রক্ষী দল দালা ও লুণ্ঠনকারীদের উপর পান্টা আক্রমণের তর বেধাইয়া তাহাদের তাড়াইতে আরম্ভ করিল। অনেক অঞ্চলে সেবারকার

নাগরিকগণ দলবদ্ধ ভাবে দালা ও লুণ্ঠন ঘোষ করিতে লাগিলেন।

যুববার প্রাতে অনশনক্লিষ্ট মহান্নার দৈহিক ও মাদনিক অবস্থার কথা ভাবিয়া কলিকাতাবাসী জনসাধারণের বিচলিত মন সক্রিয় হইয়া উঠিল। চতুর্দিক হইতে দাকাকারীদিগের দমনের জন্য আহ্বান আসিল। সাংবাদিকদিগের সম্মেলনে দাকাকারীদিগের উপর তুলি ঢালাইবার জন্য লুণ্ঠন নির্দেশ এবং শান্তিবাহিনীদের সশস্ত্র সমর্থনের ইচ্ছা আসিল। সশস্ত্র যুবকরক্ষীদের মধ্যে মহান্নার অনশনে বিশেষ চাকল্য দেখা দেওয়ার একটি দলের এক জন প্রতিশ্রুতি বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া মহান্নার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাঁহাকে অনশনতদের জন্য আহ্বান করিল। মহান্নার সহিত অনেক আলোচনার পর উহাদের কয়েকটি দল সেই দিনই নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করে এবং সেই কয়েকটি দল ও অত দুই-তিনটি দল দালা ও লুণ্ঠনে সবলে বাধা দিতে আরম্ভ করে। এদিকে জনমতের সহায়তার শান্তিসেনা পূর্ণোত্তমে কার্যারম্ভ করে এবং পুলিশ ও সৈন্যদলও দাকাকারীদের উপর সবলে আঘাত করিতে আরম্ভ করে। এইরূপ চতুর্দিকের চাপের কলে দাকাকারিগণ দ্রুত নিশ্চেষ্ট হইতে থাকে, যাহার কলে যুৎপত্তিবারে কলিকাতা মগ্নী অত রূপ ধারণ করে। যুৎপত্তিবারের বিগ্রহের সশস্ত্র-রক্ষীদের প্রতিশ্রুতি মহান্নারী দলে অনেককণ আলোচনা করে ও সেই দিন সন্ধ্যার পর উহাদের মধ্যে কয়েকটি যুবক বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া মহান্নার নিকট আরোহণ সর্পণ করে। মহান্নারী এই যুবকদিগের মনোভাবের পরিবর্তন দেখিয়া বিশেষ সন্তুষ্ট হওয়ার এবং কলিকাতার বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের কলিকাতার শান্তিরক্ষার প্রতিশ্রুতি দেওয়ার কলে তাঁহার অনশনব্রত শেষ হইয়া বাঙালীর কলিকাতার উপর দ্রুপনের কলর আরোপের যে ভর ছিল তাহা হ্রস্ব হয়।

যে সাম্প্রদায়িক আঙমে এক বৎসর ধাবং কলিকাতা বলিতেছে, বাহা হাজার হাজার রিটশ ও দেশী সৈন্য, ট্যাক এবং সীকোরা গাড়ির বহরের সাহায্যেও নিবাহিতে পারে নাই, যে সশস্ত্র যুবকের দলকে পঞ্জাবী পুলিশের অতি কঠোর দমন-চেষ্টাও হটাইতে পারে নাই, এক মহাপুরুষের প্রভাবে রাজ ১৩ ঘটীর সে সবই ঘটীরা সেল। আমরা অসৌক্যিক ঘটনার বিবরণ করি না, কিন্তু ইহা প্রায় সেই পর্য্যায়ের পক্ষে। এই ঘটনার ইহাও প্রমাণ হইয়া গেল যে দল ও সাহসীর অহিংসাই প্রকৃত অহিংসা, দুর্বল ও কাপুরুষের অহিংসার মূল্য কাণাকড়িত নহে।

বাংলায় মস্ত্রবিদল

বাংলায় খোঁচ-বড়ি-বাঁচার বদলে বাঁচ-বড়ি-খোঁচের ব্যবস্থা হইয়াছে। ইহাতে বাংলায় যে ভিন্নিমে সেই ভিন্নিমেই রহিয়া যাইবে বলিয়া মনে হয়। পশ্চিম বাংলার পরিহিতি এখন অত্যন্ত সর্দী, এখন এখানে প্রয়োজন এইরূপ রহিবলো,

বাহাদুরের মধ্যে সক্রিয় ও হিরণ্যকিচ বিচক্ষণ লোকই অধিক থাকে, বাহাদুরের প্রধান উদ্দেশ্য বেশকিছু উদ্ধার করা। বিপত্তি বার বংলারের অরাজকতা ও চৌরতন্ত্রের পূজারী শাসকবর্গের দুর্ভাগ্য অর্থলোভের কারণে সত্তা বেশ দারুন দুর্ভাগ্যগ্রস্ত হইয়াছে ও শাসনবস্ত্র কলুষিত হইয়াছে। এরূপ অবস্থায় বর্তমান প্রধান-মন্ত্রী তাঁহার আজ্ঞাবাহী অহুতরূপে মন্ত্রিসভাকে যে তাহা হইতেই গঠন করুন না কেন, তাহাতে দেশের উপকার বিন্দুমাত্রও হওয়া সম্ভব নহে। মন্ত্রিসভা বহুদিন ধলপত্ত বা ব্যক্তিগত স্বার্থকে দেশের কল্যাণের উপরে রাখিবে তত দিন এদেশে দুর্ভিত্তিই থাকিবে। প্রকৃতবাস্তু মন্ত্রিসভার কার্যকলাপে আমরা ধলপত্ত স্বার্থের চিত্তার পরিচয়ই অধিক পাইয়াছি এবং কথোপকথন ব্যক্তিগত স্বার্থেরও পরিচয় পাইয়াছি। সুতরাং এই অবস্থায় দেশের কল্যাণের আশা করা যুগ্ম।

আমরা কখনো এই যে, যে গভীর ভিতর হইতে প্রকৃত বাহু তাঁহার সহকারী আনিতেছেন তাহার মধ্যে বোধ্য লোক পাওয়ার সম্ভব। বাংলাদেশে এখন প্রয়োজন বোধ্য, বিচক্ষণ ও অভিজ্ঞ লোকের। প্রকৃত বাহু যদি দ্বিতীয় মন্ত্রিসভার অহুতরূপে সেরূপ বোধ্য লোকের সন্ধান করেন তবে বাংলার মোটেই অভাব হইবে না। বিচারক চাকুরী বিশ্বাসের মত বিচক্ষণ ও সাহসী লোকের উপর যদি আইন ও শাসনবস্ত্রের ভার আর্পিত হয়, অধ্যাপক সভ্যসভার বহুর ম্যার জামী ও শিক্ষার লোকের হাতে শিক্ষার মণ্ডর দেওয়া হয় এবং ত্রিযুক্ত সভাপতি হাঙ্গাম ও তাঁহার জাতা ত্রিযুক্ত কীর্তীশচন্দ্রের ভার সেবার্গের প্রকৃত ও অপ্রকৃত পূজারীর উপর যদি দেশপূর্বের ভার দেওয়া হয়, এবং এইরূপ দলবলির কদম্বক লোকের সুবিধাবিবেচনার সহায়তা যদি মন্ত্রিসভা পার তবেই এদেশের পরিদ্রাণ সম্ভব, নতুবা নহে। প্রকৃত বাহুর হল দেশের কথা ও দেশের কাজের বিষয় সম্পূর্ণ ভুলিয়া কেবলমাত্র ভোটারের মাথা ওম্বিত চিত্তা করিয়া সময় কাটাইতেছেন, কেননা উহাই তাঁহাদের বৃত্তাব। যদি দেশের কথা ভাবিয়া উপযুক্ত লোকের খোঁজ করিতেম তবে ভোটারের কথা তাঁহাকে ভাবিতে হইত না। দেশের জনসাধারণের মনের অবস্থা এখন এইরূপ যে ব্যবস্থাপক সভার যদি তাঁহার মনোনিবেশ এইরূপ মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে ভোট হইত তবে বিরূপ ভোটদাতাদিগকে খাতিয়ে রাখা লইয়া গবেষণা করিতে হইত না। বঙ্গদেশের ইহাদিগকে প্রতিনিধি হিসাবে দেশের লোকে ব্যবস্থাপক সভারও নিশ্চয়ই পাঠাইত। আমরা এ কথা বলিতেছি এইজন্য যে, দেশের লোকের আজ আর জানিতে থাকি নাই যে, অযোগ্য ও চক্রান্তকারী নেতৃবর্গের উপায় বর্জিত প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির কি অধঃপতন হইয়াছে এবং এই প্রতিষ্ঠান কংগ্রেসের আদর্শবাহকে কিরূপে দুলায় নিশাইয়া দিয়াছে।

বর্তমানে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির প্রকৃত চালকবর্গ বিপত্তি বিন বংলার বাবৎ ধলপত্ত ও ব্যক্তিগত স্বার্থ রক্ষা ভিন্ন অন্য কোন কথা কখনও ভাবেন নাই। এই স্বার্থের জন্য তাঁহারা প্রতি পক্ষে দেশের লোকের সহিত প্রবন্ধনা

করিয়াছেন এবং চতুর্দিকে বেকী ঢালাইয়াছেন। তাঁহারা নেতৃত্ব বরণ করিয়াছেন হর অকর্মণ্য ভক্ততরতকে নয় বোর কনি-বাধ বিবেকহীন লোককে। জনসাধারণের প্রতিনিধি রূপে মনোনিবেশ করিয়াছেন আজ্ঞাবাহী বুদ্ধিহীন লোক বা দানারূপ বোধ্যকর্মণ্য হুঁত লোককে বাহাদুরের অসং উপায়ে অর্জিত টাকার রাশি দেশের শ্রান্ত করিতে চালকবর্গের কাছে আসিতে পারে। হুই-চারিটি লং লোক ইহাদের বিচারের তুলে প্রাদেশিক কমিটিতে বা ব্যবস্থাপক সভার বহিই বা প্রবেশ করেন তবে শ্রীহই তাঁহাদিগকে অভিত্ত করিয়া তোলা হয়। দেশের লোক এত দিন এ সকল কথা বুঝিয়াও বুঝে নাই, কেননা তাহাদের চতুর্দিকেই শত্রু ছিল। আজ বাহিরের শত্রু দূর হইয়াছে, সুতরাং অভিরে বর পরিচয় করা আরম্ভ হইবে, একথা যদি প্রকৃত বাহু না বুঝিয়া থাকেন তবে তাঁহার নিতান্তই বুদ্ধির অভাব। আজ যদি প্রকৃত বাহু নিজে অগ্রসর হইয়া এই গৃহসংহারে হাত দিতেন তবেই তাঁহার মন্ত্রিসভা সার্থক হইত। এইরূপে ভোট গণিতা ও বেকী ঢালাইয়া তিনি কোন্ পক্ষে চলিয়াছেন সে কথা কি তাঁহাকে এখনও বুঝাইয়া বলিতে হইবে?

শাসনযন্ত্র

শাসনযন্ত্রের যে সব বেকী কর্মচারী বাবীনতা আন্দোলন মননে ইংরেজকে উৎসাহের সহিত সাহায্য করিয়াছেন সেই সব লোককে বাবীন বাংলার গবর্নেন্টে স্থান দেওয়া সম্ভবে গত মাসে আমরা সমালোচনা করিয়াছিলাম। কাইল রাবার দফতার চেয়ে এখন আদর্শনিষ্ঠা, বদেগ্রেম এবং চরিত্রের হুঁত সারকারী কর্মচারীদের মধ্যে অনেক বেশী প্রয়োজন। প্রকৃত ভোষণ ও তাহার ভক্ত বিবেক বর্জন এবং বদেগ্রেমের স্বার্থের বিরুদ্ধাচরণ এতদিন যে সব কর্মচারীর দুল লক্ষ্য ছিল, বেশ বাবীন হইবার পর তাহাদিগকে উত্তপদে বহাল রাখিলে হুই বিক বিদ্যা অভিশর কতি হইবে। প্রথমতঃ, দেশসেবকেরা যে সকল কর্মচারীর হাতে লালিত ও গ্রহণ হইয়াছেন বাবীনতা লাভের পর তাহাদিগকে এই সব কর্মচারীর হুঁত রাশিয়া চলিতে বাধ্য করার অর্থ বাবীনতার সৈনিকদের হুঁত অপমান করা। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বাবীনতালাভের পর মন্ত্রি বা চাকুরির ভক্ত অগ্রসর হন নাই, দেশপ্রেমকে ও হুঃস্বরণকে ভবিষ্যতে আশের ওয়াইয়া লইবার দুলখন রূপে বাহাদুর ব্যবহার করেন নাই এরূপ লোকের অভাব বাংলাদেশে নাই। ইহাদিগের এবং বদেগ্রেমের “অপর্যবে” নির্ধাতিত অসংখ্য জনগণের উপর যে সব কর্মচারী বেটন ও তলি ঢালাইয়া পৈশাচিক অত্যাচার করিয়াছে আজ তাহাদেরই হুঁত রাশিতে সেই সব বদেগ্রেমসেবককে বাধ্য করা অত্যন্ত অভাব হইয়াছে। এই সব অত্যাচারী ও দেশদ্রোহী কর্মচারীকে তারবিচার করিয়া শাস্তিদানের সাহস তাঃ বোঝের না থাকিতে পারে কিন্তু ইহাদিগকে উত্তপদে অধিত্ত করিয়া বাবীনতার পূজারীদের অপমান করিবার অধিকার তাঁহার

বাই। সেক্রেটারিয়েটের জেলা শাসনের ও সালসাহাবের উচ্চতম কর্তৃত্বাধী নিয়োগের বেলায় এই স্থানীয় কর্তৃত্বাধীকে প্রথম তালিকা প্রণয়নের সময় বিবেচিত হয় নাই ইহা আমরা গত সংখ্যায় দেখাইয়াছি।

পুলিস সম্বন্ধেও এই কথাই বাটে। আপাততঃ এখানেও আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। বাঙালী হিন্দু মাঝারী জনৈক আই সি অফিসারকে কলিকাতার শেনাল ব্রাকের তেপুটি কমিশনারের পদে নিযুক্ত করা হইয়াছে। এই ব্যক্তির কার্যকলাপ জানাইয়া এবং ইহার নিয়োগে আপত্তি করিয়া রাজসাহীর ৩২টি মহিলা গত ১১ই আগষ্ট তারিখে ভট্টর যোবকে একটি পত্র পাঠাইয়াছেন। প্রথান মন্ত্রী যদি না পাইয়া থাকেন তবে আমাদের নিকট সন্ধান পাইবেন। এই ব্যক্তির অতীত ইতিহাস সম্বন্ধে সন্ধান লওয়া হয় নাই ইহা শুধু বাই বাইতেছে। প্রথান মন্ত্রীর অবগতির জন্ত আমরা পত্রাধিনি প্রকাশ করিতেছি :

পশ্চিমবঙ্গের মাননীয় প্রথান মন্ত্রী জিহুত প্রকৃতরূপে যোব
মহাশয় সমীপে—
মহাশয়,

সংবাদপত্র দ্বারাও আমরা দেখিলাম যে *****
০০ পশ্চিমবঙ্গের Special Branch-এর Deputy Commissioner পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তাঁহাকে এই পদে আসীন করিবার পূর্বে আমরা তাঁহার ব্যক্তিগত ব্যবহার এবং কার্যাবলী সম্বন্ধে আপনাকে কিছু জানাইতে চাই। এই ০০০০০ ০০ ১৯৪২ সালে রাজসাহী জেলার D. S. P. পদে নিযুক্ত ছিলেন। '৪২ সালের ৭-আক্টোবরে তিনি রাজসাহীর মহিলা এবং জনতার উপর অকথ্য অত্যাচার চালাইয়াছেন। ১১ই আগষ্ট বৈকাল চার ঘটিকার সময় রাজসাহীর মূল ও কলেজের হাজী এবং মহিলাসমূহ কর্তৃক একটি বিরাট শোভাযাত্রা যাত্রা অতিক্রম করিয়া জেলের অভিমুখে বাইতেছিল এবং শোভাযাত্রাটি যখন রাজসাহী কলেজের নিকট পৌঁছায় ঠিক সেই সময় তিনি পুলিশের লাঠিধারা শোভাযাত্রাটিকে হস্ততদ করিয়া যেন, ইহাতে বহু মহিলা গুরুতর ভাবে আহত হন। ইহা হাজা তিনি কতিপয় হাজীর হাত হইতে জাতীয় পতাকা হিনাইয়া লইবার সময় তাঁহাদের প্রতি অগ্নীল ইঙ্গিত ও ব্যবহার করেন। রাজসাহীর বিশিষ্ট কংগ্রেসকর্মী জিহুত কালিদাস চক্রবর্তীর নেতৃত্বে আগষ্ট আক্টোবরের সময় যখন শোভাযাত্রা করিয়া রাজসাহী শহরের প্রথান প্রথান রাজ্যগুলি প্রবেশ করিতেছিল সেই সময় রাজসাহী শোভাযাত্রা পোষ্টালিসের সম্মুখে ০০০ ০০০ উপস্থিতিতে এবং হুজুমে কালিদাস-বাহুকে গুরুতরভাবে প্রহার করা হয় এবং তিনি ক্ষেমে প্রায় সংজ্ঞাহীন অবস্থায় পড়িয়া যান। পরক্ষণে

এ অবস্থায় তাঁহাকে প্রেরণ করিয়া প্রহার করিতে করিতে বাদায় লইয়া বাওয়া হয়। জিহুত কালিদাস চক্রবর্তীকে দীর্ঘদিন কারাগারে প্রেরণ করা হয়। ১৯৪২ সালের আগষ্ট আক্টোবর মহাইবার জন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ বৈ নীতি প্রণয়ন করে ০০০ ০০ সেই নীতি অনুযায়ী তাঁহার কর্তব্য সম্পাদন করিতে বাইয়া রাজসাহীর বহু বিশিষ্ট কংগ্রেস কর্মীকে প্রহার ও লাঞ্ছনা করিয়াছেন এবং অনেক ক্ষেত্রে তাঁহার কর্তব্য কর্ত্বের চেয়ে অনেক বেশী নির্ধাতন রাজসাহীর কংগ্রেসসেবী জনসাধারণকে করিয়াছেন। এমতাবস্থায় তাঁহার মত একজন হুঁতুপিপসার ও সাম্রাজ্যবাদী ক্রমভাষ্যে মত কর্তৃত্বাধীকে কি করিয়া পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস মহিমতলী প্রেরণ একটি দায়িত্বপূর্ণ পদে আসীন করিলেন, আমরা তাহা পাই না।

আজ আমরা বাধীনতার দায়িত্বের আলিঙ্গা পৌছিয়াছি আর এই সব ব্যক্তিই যদি দায়িত্বপূর্ণ পদে নিযুক্ত হন তবে জনসাধারণ কংগ্রেসের উপর প্রভা এবং বিশ্বাস দিনে দিনে হারায়েবে। এই বিবরণের সত্যতা সম্বন্ধে প্রমাণ পাইতে যদি চাহেন তবে রাজসাহীবাসী এবং রাজসাহী জেলা কংগ্রেস কমিটির নিকট বোঝ করুন। ইতি—১১ই আগষ্ট ১৯৪২ সাল।

বিবেচিকা—৩২ জন মহিলার স্বাক্ষর।

দ্বিতীয়তঃ, এই প্রেরণ নিয়োগের ক্ষুপ্রতা শাসনব্যবস্থার উপরও পড়িবে। উপরওয়ালাকে ভুট্ট করিয়া পদোন্নতির লোভে উৎসাহের সহিত দেশদ্রোহিতা করিয়াছে এরূপ লোক যেমন আছে তেমনই চাকুরি বিপন্ন ও ভবিষ্যৎ উন্নতি চুহু করিয়া উপরওয়ালার অত্যন্ত আদেশ পালনে অসম্মত হইয়াছেন এবং নিজের ক্ষুদ্রপত্তি অনুসারে দেশের কাজ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন এরূপ কর্তৃত্বাধীও আছেন। দেশ বাধীন হইবার পর ইহারা যখন স্বতন্ত্র নিঃশ্বাস কেলিয়া দেশের সেবার সর্বশক্তি নিয়োগের জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন ঠিক সেই সময়ে এই সব বিবেকবর্জিত চাইকারিহুসবল দেশদ্রোহী কর্তৃত্বাধীগুলিকে আমদানী করিয়া ইহাদের উপরওয়ালারূপে বসাইয়া দেওয়া হইতেছে এবং ইহার কলে শাসনব্যবস্থার morale এবার একেবারেই ভাঙিয়া পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। প্রভুতোষণের দ্বারা "লয়ালটি"র পরিচয় দানই সরকারী কর্তৃত্বাধীকে প্রথান লক্ষ্য, বেশসেবা নয়, এই যদি সরকারী কর্তৃত্বাধীকে মনোভাব দাঁড় করাইয়া দেওয়া হয় তবে বাধীনতার ভিত্তিমূল পর্যন্ত ক্ষয় পড়িবে। বাহার্য মলগত রাজনীতি অর্থাৎ power politics-এ লিঙ্গ তাঁহাদের নিকট এই অবস্থা সর্বদা কাহ্য কিন্তু ইহাতে দেশের সর্বনাশের পথ একেবারে পাকা করা হইবে।

একদিকে এই অবস্থা আর একদিকে উপহুত এবং সং কর্তৃত্বাধীকে কোপঠালা করা হইতেছে। বাধীন দেশের

শাসনবহু শোভাবর্জনের বা দেশবাসীকে পীড়নের অস্ত্র নয়। উহা সম্বৎসর সমাজের প্রতিচ্ছবি। শাসনবহু উপযুক্ত এবং হুঁসিতিযুক্ত হইলে দেশের সুখসমৃদ্ধি হুঁতি পায়; অযোগ্য এবং হুঁসিতিপরিহার্য হইলে দেশবাসীর কষ্ট বাড়ে, এমন কি বাধীনতা রক্ষা করাও দুঃস্ব হইয়া পড়ে। কলিকাতার গত কয়েক দিনের ঘটনার এই সামাজিক সত্যের কতকটা পরিচয় পাওয়া যায়। তাঃ বোম্ব বাহাদুরের উপর পুলিশবাহিনী পরিচালনার তার দিরাছেন তাঁহার; ১৫ই আগষ্ট হইতে ১লা সেপ্টেম্বর পর্যন্ত পূর্ণ ১৭ দিন হাতে পাইয়াছিলেন এবং এই সময়ের মধ্যে শহরের শান্তি বাহাতে অব্যাহত থাকিতে পারে তাহার কত যত্নব্যয় ব্যয় করা অবলম্বন করিবার সময় পাইয়াছিলেন। ১লা সেপ্টেম্বরের সন্ধ্যাবেলায় আপন শহরে ছুরি ডাকাতি রাহাকানি বিশেষতঃ রিক্সার ঘোরাইরা টাকা আহারের সংখ্যা বাড়িয়া চলিয়াছিল। পুলিশ উপযুক্ত হইলে ইহাকে তাহী বিপদের ইঙ্গিত মনে করিয়া সতর্ক হইত; সে সময়ও যথেষ্টই পাওয়া গিয়াছিল। কিন্তু বর্তমান পুলিশ কমিশনার, ডিটেক্টিভ ডেপুটি কমিশনার, সিকিউরিটি কন্ট্রোলার ডেপুটি কমিশনার এবং গুপ্তচরবাহিনী অধিনায়ক, শেনাল ক্রকের ডেপুটি কমিশনার এ বিষয়ে কিছুমাত্র মনোযোগ দেন নাই। ইঁহারা প্রত্যেকেই কলিকাতা শহরে নবাগত, ইঁহাদের যোগ্যতার একমাত্র পরিচয় ইঁহারা আই পি। অথচ লোকের অভাব ছিল না। খ্রীষ্টের সময়কার দীর্ঘকাল ডিটেক্টিভ ডেপুটি কমিশনাররূপে দক্ষতার সহিত কাজ করিয়াছেন। কলিকাতার বোম্ব হর সময় ওতা সর্দারদের ও তাহাদের সুরক্ষা ও দুঃস্থিতাদের তিনি চেনেন। লীপ আমলে ইহাঙ্গিকে প্রোগ্রাম বা বহিষ্কার করিবার পূর্ণ বাধীনতা হরত তাঁহার ছিল না কিন্তু এখন উহাতে বাধা হইবে না। হিন্দু-মুসলমান, বাঙালী-অবাঙালী তথাকথিত ভদ্র-অভদ্র নির্বিশেষে ওতাধির প্রশ্রয়দাতাদের সন্ধান রাখা আজ পুলিশের সবচেয়ে বড় কাজ; তার পরের কাজ জিমিনাল খুঁজিয়া বাহির করিবার যোগ্যতা। খ্রীষ্টের সময়কার সম্মতি এ বিষয়ে বিলাতের ফটল্যাও ইয়ার্ড হইতেও শিক্ষালাভ করিয়া আসিয়াছেন; বর্তমান অবস্থায় ইঁহাকে পুলিশ কমিশনার নিযুক্ত করিয়া ওতা হমনে প্রবৃত্ত হইলে শহরের শান্তি চিরস্থায়ী হইবার সম্ভাবনা থাকিবে। খ্রীষ্ট সত্যোজ্ঞান যুগোপাধ্যায়ের তার দক্ষ ও লং কর্মচারী যে কোন দেশের পুলিশ বিভাগের পৌরব। ইঁহাকে উপযুক্ত ক্ষেত্রে নিয়োগ করিলে সমগ্র পুলিশ বাহিনীকে হুঁসিতি ও দক্ষতা যুক্ত করিবার উপায় হইতে পারে। অথচ খ্রীষ্টের সময়কার তার ইঁহাকেও কোণঠাসা করিয়া রাখা হইয়াছে। শাসনবহুর শীর্ষদেশে অযোগ্য লোক নিয়োগ করা এবং উপযুক্ত ও লং লোককে পরিহার্য করিয়া চলা কখনও দেশের বাধের অরক্ষণ হইতে পারে না। বহু জনকল্যাণের প্রতিশ্রুতি দিয়া বহুজননের দ্বারা নির্বাকিত হইয়া বাহারা মস্তিষ্কপদে আসীন হইয়াছেন, তাঁহার আত্মদর্প, দলপতদর্প ও চাইকারদর্প

রক্ষার ব্রতী হইয়া গণদর্প উপেক্ষা করিবেন না এইহুও কি "দার্দ্র্যাদি" বাহিপদী কংগ্রেসনেবীদের নিকট আশা করা যাইবে না?

মস্তিষ্কের দেড়মাস

তাঃ বোম্বের মস্তিষ্ক বেতমাসকাল বহাল রহিয়াছেন। হারামজীরূপে একমাস কাল তিনি শাসনবহুর সময় ব্যাপার বুঝিয়া লওয়ার সুযোগ পাইয়াছিলেন এবং পূর্ণ দুই সপ্তাহকাল নিজের কর্তৃপক্ষিত প্রভুত ও বোম্বা করিবার সময় পাইয়াছিলেন। কংগ্রেসের একটি সুনির্দিষ্ট গঠনমূলক প্রোগ্রাম আছে। পৃথিবীতে ভারতীয় কংগ্রেসই বোম্ব হর একমাত্র রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠান বাহা বৈশ্বিক কার্যকলাপের সঙ্গে গঠনমূলক প্রোগ্রামও কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টা হইয়াছে। সুতন প্রোগ্রাম তৈরি করিবার প্রয়োজন বা অনুবিধা প্রকুর-বাগুর ছিল না কিন্তু তিনি বাংলার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন কথাই স্পষ্ট করিয়া এত দিন বলিতে পারেন নাই। যে শাসনবহু তিনি তৈরি করিয়াছেন তাহাকে কংগ্রেসের বেনামীতে একটি সিভিলিয়ান ও আই পি রাজ বলা চলে।

তাঃ বোম্ব পূর্ববঙ্গের লোক কিন্তু তাঁহার কর্তৃক পশ্চিমবঙ্গ। তিনি ভাল কাজ করিলে পশ্চিমবঙ্গের উন্নতি হইবে, ভুল করিলে পশ্চিমবঙ্গেরই ক্ষতি হইবে। মজীরা পূর্ববঙ্গ অথবা পশ্চিমবঙ্গের অধিবাসী এটা মোটেই বড় কথা নয়, আসল কথা মজীরের যোগ্যতা, আত্মনিষ্ঠা এবং সত্যতা। তাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়ও পূর্ববঙ্গের লোক। তিনি সবচেয়ে কম কথা বলিয়াছেন এবং সবচেয়ে বেশী কাজ করিয়াছেন। ইলেকট্রিক সরবরাহ আতীতকরণের সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ভুট্টাইবিটনাল নিযুক্ত করিয়া তিনি এমন একটি কাজ করিয়াছেন বাহা কল সুরপ্রসারী হইবে। এই দুইই কার্যের দ্বারা পশ্চিমবঙ্গ প্রভুত পরিমাণে উপযুক্ত হইবে। ভুট্টাইবিটনালের লাকল্যের উপর বাংলার সমৃদ্ধি ও ইংরেজ বণিকদের শোষণের পক্তি-হ্রাস নির্ভর করে এবং এই কঠিন কার্যের তার পক্ষেই টাইবিটনালের চেয়ারম্যানের উপর। তাঃ বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাকে চেয়ারম্যান নিযুক্ত করিয়াছেন তিনি পশ্চিমবঙ্গের লোক।

খ্রীষ্টাব্দাব্দ হাল পশ্চিমবঙ্গের লোক। তাঁহার অস্ত্র কয়েকদিনের মজীসিদ্ধিতে চালের বহা ক্রমিয়াছে এবং করলার দাম বাড়িয়াছে। কাপড় ও করলা বেশনের দোকানে পাওয়া যায় না কিন্তু হিঙন দাম বিলে একাত্তর মূল্যপথে এবং করলাওরালার দিকেই পাওয়া যায়। এই দ্রব্য মার্কেট বড় করিতে সময় লাগিবে সত্য কিন্তু উহা বড় করিবার আত্মরিক চেষ্টা সুর হইয়াছে এইহুও কি দাবাদাববাহু বেধাইতে পারিবে না? তিনি তাহা করেন নাই।

খ্রীষ্ট বাববেজ্ঞান পীড়া পশ্চিমবঙ্গের লোক। তাঁহার

উপর বাহ্যিকভাবে তার ছিল। কিন্তু মেডিক্যাল কলেজ, ক্যাবেল হাসপাতাল, লেক মেডিক্যাল কলেজ প্রভৃতিতে উচ্চতম পদগুলিতে যে সব নিয়োগ হইয়াছে তার সবগুলিতে উপযুক্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছে ইহা কি তিনি বলিতে পারেন?

শ্রীহেমচন্দ্র নরস পশ্চিমবঙ্গের প্রেসিডেন্সী ভিত্তিসম্বন্ধে লোক। মৎস্ত-ব্যবসায়ের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ যোগ রহিয়াছে। তাঁহার কার্যের ফলে মৎস্ত-ব্যবসায়ী ভিন্ন ধর্মের অথবা মৎস্ত-ক্ষেত্র কাহারও কি কোন লাভ হইয়াছে? মাছের ধান ক্রমশঃ বাড়িতে থাকার শ্রীবাসপুর এবং কলিকাতার একটি বাজারে ক্ষেতারা বর্ধন ঘটাইয়া মৎস্ত ক্রয় বন্ধ করেন, ইহাতে বহু মাছের দরের ক্রমবৃদ্ধি একটু ঘাটিয়াছে। সমস্ত বাজারে কয়েক দিন এরূপ হইলে মাছের দর আপনিই কমিয়া আসিবে, নদী শ্রীহেম নরসের চেষ্টার প্রয়োজন হইবে না।

শ্রীযুক্ত কমলকৃষ্ণ রায় পশ্চিমবঙ্গের লোক। যে বিভাগের ভার তিনি গ্রহণ করিয়াছেন স্বীকার করিতেই হইবে যে উহা সাকল্যমণ্ডিত করিবার জন্য তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। বাগদারীতে একটি বস্তিতে বহু বাস করিয়া বাস্তব্যাঙ্গদের কিয়দ্বিধা আনিবার যে প্রয়াস তিনি করিতেছেন তাহা প্রশংসনীয়।

মন্ত্রিসভার আর বাহারা রহিয়াছেন তাঁহাদের অভিযেদ পরিচয় পাওয়াই কঠিন।

পশ্চিমবঙ্গের লোকদের বেশী পরিমাণে সরকারী চাকুরি, রেশমের দোকান, কপুড়ী অথবা মেডিক্যাল কলেজের মিট প্রাপ্তি মোটেই বড় কথা নয়, আমাদের সমুদ্রে আসল প্রশ্ন জাতি হিসাবে বাঙালীর বাঁচিবার সমস্যা। আসাম, বিহার ও উড়িষ্যার বাঙালীর সাহায্য সর্বজনবিদিত। দিল্লীতেও বাঙালী অবজ্ঞা ও কলহের পাত্র। যেরূপ যদি আমরা আত্ম হলাবলিতে প্রবৃত্ত হই তাহা হইলে বাঙালীর অস্তিত্ব রক্ষা করাই দুষ্কর হইয়া উঠিবে। দামোদর-পরিকল্পনা, হুগলি শিল্পের উন্নয়ন, সুপরিষ্কৃত প্রানপ্রতিষ্ঠা, মাত্র ও হুকুমের সাময়িক বিভাগ ও অন্নচালনা শিলা দান, সাধারণ শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও আর্থিক অবস্থার উন্নতি—এই সব কাজের নিকটেই পূর্ববঙ্গ পশ্চিমবঙ্গ, বর্ধমান, তপস্বী হিন্দু নির্বিশেষে প্রত্যেক বাঙালীকে মনোযোগ দিতে হইবে। অতি অল্পদিনের মধ্যে বাঙালী যদি এমন শক্তি অর্জন করিতে না পারে বাহাতে কি ভিন্ন প্রদেশের কি বিদেশের কোন লোক বাঙালীকে অপমান বা অবজ্ঞা করিতে তীব্র হয় তাহা হইলে বাঙালীর ধ্বংস অনিবার্য। মন্ত্রিসভার এবং শাসনব্যয়ে সাম্প্রদায়িক বা আকস্মিক প্রতিনিষিদ্ধের দ্বারা জাতীয় সমস্তার সমাবান না হইয়া বহু বিপরীত কলই যে হয় তাহার দীর্ঘকালের দৃষ্টান্ত আমাদের সমুদ্রে রহিয়াছে। দৃষ্টান্ত-বহু বলা বাইতে পারে, প্রাদেশিক কৃষিকণ ও কৃষিকাজ পথ্য বিক্রয়-সমস্তার সমাবানের প্রেরিত উপায় যে সমস্তার সমিতি বাহ্যিক সহিত প্রত্যেক চাষীর

মকলান্দল নির্ভর করে গত বৎসর বৎসর তাহার ভারপ্রাপ্ত নদী-হিলেন তপস্বী এবং মেডিক্যাল হিলেন হুসলমান। চাষীদের ভিন্ন-চতুর্থাংশেরও বেশী এই দুই সমস্যার লোক। কিন্তু কল কি হইয়াছে? সমস্তার সমিতি ধ্বংস হইয়াছে। বাংলার সমস্তার আন্দোলনের ইতিহাসে একটিবার মাত্র সমিতিগুলি সক্রিয় করিয়া কৃষককে বাঁচাইবার ব্যবস্থা হইয়াছিল এবং তাহা করিয়াছিলেন বামিনী মিত্র নামক একজন মেডিক্যাল। তিনি হুসলমানও মছেন তপস্বীও মছেন।

রাজনৈতিক রিপোর্ট

রাজনৈতিক রিপোর্টে পশ্চিমবঙ্গের প্রতি গুরুতর অবিচার করা হইয়াছে। বাংলাদেশের পরম্পর সংলগ্ন হিন্দু এবং হুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চল দুইটিকে পৃথক করিয়া বাংলাদেশকে দুই ভাগে ভাগ করা হইবে; তবে প্রয়োজনবোধে অত্যন্ত কারণে ইহার কিছু অংশবিশেষ করা বাইবে ইহাই ছিল সীমানা কমিশনের প্রতি নির্দেশ। রাজনৈতিক সাহেব এই নির্দেশ অনেক ক্ষেত্রে অগ্রাহ করিয়াছেন, বাংলাদেশকে বিখণ্ডিত করিতে বসিয়া উহা তিন টুকরা করিয়াছেন, পরম্পর সংলগ্নতার নীতি লঙ্ঘন করিয়াছেন এবং নিজের অভিমত অনুসারে অস্বাভাবিক সীমারেখাই যে টুক তাহা দুইবার ভাগ বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রকার বৃত্তির অবতারণা করিয়াছেন। বাঙালী জাতির উপর সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেনের আক্রোশ দীর্ঘকালের। রাজনৈতিক রিপোর্ট পাঠ করিলেই মনে হয় ব্রিটিশ বর্ধমেন্টের এই চিরন্তন নজরটিকে চারি দিক হইতে ঘিরিয়া পিষিয়া মারিবার ব্যবস্থা করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

হিন্দু হুসলমান জনসংখ্যার অনুপাতে পশ্চিমবঙ্গের পাওয়া উচিত ছিল ২ কোটি ৭০ লক্ষ লোক অধ্যুষিত শতকরা ৪৫'৩ ভাগ জমি। ইহাতে পূর্ববঙ্গে ৩ কোটি ৩০ লক্ষ লোকসহ শতকরা ৪৪'৭ ভাগ জমি পড়িত এবং ভবিষ্যতে লোক-বিবিসয় অপরিহার্য হইয়া উঠিলে উত্তর সম্ভারের নিজস্ব লোক বলাইয়া উপযুক্ত জমি উত্তরের হাতে থাকিত। কিন্তু রাজনৈতিক সাহেবের দ্বারা পশ্চিমবঙ্গ প্রাপ্য ৪৫'৩ ভাগ জমির পরিবর্তে পাইল মাত্র ৩৬'২ ভাগ, তাহা প্রাপ্যের ১০০০ বর্গমাইল কম।

সীমানা সম্বন্ধে সর্বপ্রথমে উল্লেখযোগ্য বার্কিলিং-জলপাই-গুড়ি এবং দিনাজপুরের মধ্যে একটি বিরতি ব্যবধান। পরম্পর সংলগ্ন হিন্দু এলাকা বরিলে দেখা যায় যে এই দুইটি অংশের মধ্যে পরিচার একটি যোগসূত্র রহিয়াছে। জলপাইগুড়ি ও দিনাজপুরের মধ্যবর্তী হিন্দু থানাগুলির যোগসূত্র রক্ষা করিতে গেলে পশ্চিম দিকের হুসলমান প্রবাসী থানাগুলি পূর্ববঙ্গ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে বলিয়াই বোধ হয় হিন্দু থানাগুলিকে পাকিস্তানে ছুটিয়া দেওয়া হইয়াছে। অর্থাৎ রাজনৈতিক সাহেব তীব্র দৃষ্টি রাখিয়াছেন বাহাতে হুসলমান প্রবাসী থানা সম্বন্ধে পশ্চিমবঙ্গে না পড়ে তার অত উচ্চ হিসাবে হিন্দু থানা পাকি-

হানে পড়িলেও ক্ষতি নাই। এই এক চালে পশ্চিম বাংলাকে হুই হুঁকরা করা হইয়াছে, দার্জিলিং ও জলপাইগুড়িকে আসানে ছুঁড়িবার ব্যবস্থা করিয়া বাংলাকে আরও হুঁকরা করিবার পথ পরিষ্কার করা হইয়াছে এবং পাকিস্থানের সীমানা বিহারের মুসলমান প্রবাস পূর্ণিমা জেলার সংলগ্ন করিয়া দিয়া বিহারে উপগ্রন্থ স্থষ্টির পথও নিশ্চয় করা হইয়াছে।

সমগ্র বুলনা জেলাটিকে পাকিস্থানে তৈলিয়া দেওয়ার লোকে ভবিত হইয়াছে। এই যৌর অতার কার্যের হুজিও চমৎকার। র্যাতলিক সাহেবের মতে যশোহর বাহার হাতে থাকিবে, বুলনাও তাহার থাকা উচিত। এই হুজি পকাশ বঙ্গের আগে চলিত বটে, কিন্তু এখন একেবারেই অচল। যশোহর এবং বুলনা সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন। একটি জেলা সমতল এবং আর একটি নদীমালা ও জলপরিপূর্ণ। উভয়ের মততা এত বিভিন্ন যে তাহার জুট হটিকে আলাদা জেলার পরিণত করিতে হইয়াছে। ঐক্যের দিক দিয়া দেখিতে গেলে চকিন-পরগণার সহিত বুলনার যোগ অনেক বেশী। উত্তর জেলারই দক্ষিণ দিক ছুঁড়িয়া সুলতান এবং হুইট্টের দক্ষিণের পাশাপাশি থানাগুলি হিন্দু প্রবাস। বুলনার পূর্বদিকের শরণখোলা ও মোরেলগঞ্জ থানা হুই বাব দিলেই বুলনা জেলার হিন্দুপ্রাণ্ড খুব বেশী হইয়া পড়ে। সুতরাং অনারাসে ঐ হুই থানা বাব দিয়া বুলনাকে পশ্চিমবঙ্গে রাখা হইত। ইহাতে যশোহরের হিন্দু প্রবাস কালিয়া, নড়াইল, শালিখা ও অভয়নগর থানা চহুইর গোপালগঞ্জ এবং বরিশালের উত্তরাংশ পশ্চিমবঙ্গে থাকিতে পারিত। র্যাতলিক সাহেব এক অদুত হুজি বলে বুলনাকে পাকিস্থানে ছুঁড়িয়া দিয়া এই সমগ্র হিন্দুপ্রবাস অকলটিকে পশ্চিমবঙ্গের বাহিরে কেলিয়া দিলেন, অথচ উহার পরিবর্তে কতিপয়-বঙ্গপ কোন এলাকা বাংলার দিলেন না।

পার্কডা-চট্টগ্রাম পাকিস্থানে দেওয়ার সিদ্ধান্তও সমান বিচ্ছিন্ন। পার্কডাভাতি অধ্যুষিত এই বিরাট এলাকাটিতে মুসলমান সংখ্যা শতকরা মাত্র তিন জন হওয়া সত্ত্বেও তিনি উহাকে পাকিস্থানে তৈলিয়া দিলেন। পূর্বের মোটাহুটি তাগে বুলনা ও পার্কডা-চট্টগ্রাম উভয়েই পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত ছিল। পার্কডা-চট্টগ্রামকে পাকিস্থানে দেওয়া আরও অতার হইয়াছে এই কারণে যে বলীর ব্যবস্থা-পরিষবে তাহাদের কোন প্রতিনিধি ছিল না এবং শাসন হিসাবে এই জেলাটি বাংলা-সরকারের এলাকার বহির্ভূত।

রেলওয়ে লাইন বর্তন সত্ত্বেও র্যাতলিক সাহেবের হার আশ্চর্যজনক ভাবে পক্ষপাতিত্বপূর্ণ। দার্জিলিং লাইনের পাকিস্থানের অন্তর্ভুক্ত এলাকাটি বাহাতে থাকে কোথাও না তাতে তার জুট তিনি হিন্দুপ্রবাস বাসুদেবী থানা ভাঙিয়াছেন। ঐহটে হিন্দু ও মুসলমান প্রবাস পরস্পর সংলগ্ন থানা ভাগ করিতে দিয়া বধন তিনি দেখিলেন যে তার বিচার করিতে

গেলে হুলাউকা অংসন পাকিস্থানের বাহিরে পড়িয়া যায় তখন তিনি বোলবীবাভার ও হুলাউকা হুইট্ট হিন্দুপ্রবাস থানা পাকিস্থানে দিয়া ঐহটে বাতারাভের পথ টিক রাখিলেন কিন্তু তার পরিবর্তে মুসলমানপ্রবাস করিমগঞ্জ ও বদরপুর থানা আসানে দিলেন। পশ্চিম বাংলার সহিত কাটীহার হুইয়া জলপাইগুড়ি দার্জিলিংয়ের সহিত সংযোগ রাখার জুট গোদাগারী বাট অংসনটি বাংলার থাকা একান্ত প্রয়োজন ছিল। তিনটি মুসলমানপ্রবাস এবং হুইট্ট হিন্দুপ্রবাস থানা পশ্চিমবঙ্গে দিলেই ইহা হইতে পারিত। কিন্তু এখানে র্যাতলিক সাহেবেরই নষ্ট, অপরিহার্য রেলপথ অক্ষত রাখা এবং তার জুট কতিপয় দেওয়ার নীতি রক্ষিত হইল না। দিনাজপুর, রংপুর ও জলপাই-গুড়ির দশটি হিন্দুপ্রবাস থানা তিনি অনারাসে বিনা হুজিতে পাকিস্থানে তৈলিয়া দিলেন কিন্তু গোদাগারী-আমছরা রেল-লাইনটি অক্ষত রাখিবার জুট তিনটি মুসলমান থানা পশ্চিম-বঙ্গে দিতে পারিলেন না।

মিঃ র্যাতলিক যে তার দিরাছেন তাহা লইয়া সীমানা করিমগঞ্জের সন্নতবের সঙ্গে কোন আলোচনা করেন নাই। হিন্দু ও মুসলমান সন্নতসংখ্যা সমান ছিলেন এবং তাহার একমত হইতে পারেন নাই ইহার পূর্ব সুযোগ গ্রহণ করিয়া তিনি একটি সর্কমাশা সিদ্ধান্ত বাঙালীর থাকে চাপাইয়া দিয়া দিরাছেন। বিচারপতি বিজয়কুমার সুবোপাধ্যায় এবং বিচার-পতি চারুচন্দ্র বিশ্বাস সীমানা সম্বন্ধে যে সুপারিশ করিয়াছিলেন তাহা পরে প্রকাশিত হইয়াছে এবং উহাই যে সর্কাপেকা হুজি-হুজ হইয়াছিল তাহাতে সন্দেহ নাই। পার্কডা-চট্টগ্রাম ভিন্ন বিরোক্ত এলাকাগুলিকে তাহার পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করিবার অভিযত প্রকাশ করেন—

সমগ্র বর্তমান বিভাগ, কলিকাতা, সমগ্র ২৪-পরগণা জেলা, মোরেলগঞ্জ এবং শরণখোলা থানা ব্যতীত সমগ্র বুলনা জেলা, করিমপুর জেলার গোপালগঞ্জ মহকুমা এবং রাউজর থানা, বাবরগঞ্জের সাতটি থানা, (পৌরনদী, হরপকাটি, কাল-কাটি, দাক্ষিণপুর, উজিরপুর বামরিপাড়া, বরিশাল শহর সহ বরিশাল থানার কিরমংগ)। যশোহর জেলার ১২টি থানা—অভয়নগর, শালিখা, নড়াইল, কালিয়া, বাবিরপাড়া, যশোহর, তিকরগাছা, মণিরামপুর, কেশবপুর, সারিসা, গৈরাটী ও বনগ্রাম। নদীয়া জেলার রাণাবাটী এবং কুমদগর মহকুমা। রাণাবাটী নদীর পশ্চিম পার্শ্ব নদীয়া জেলার সকল থানা, সমগ্র দুর্গা-বাম জেলা। উত্তর বঙ্গের সমগ্র জলপাইগুড়ি এবং দার্জিলিং জেলা, রংপুর জেলার হুইট্ট থানা, দালহু ও দিনাজপুরের কিছু অংশ, রাজসাহী জেলার রামপুর বোলিয়া থানা। ইহা ব্যতীত সকল এলাকা পূর্ববঙ্গে হইবে।

বিচারপতি সুবোপাধ্যায় এবং বিচারপতি বিশ্বাস যে অভিমত প্রকাশ করেন তাহাতে পূর্ববঙ্গের আয়তন ৩৪,৩৩৬ বর্গমাইল ও লোকসংখ্যা ৩৩,২৫৬,৮২৫ জন হইত।

বাংলা ও ঐহট্টের সীমানা সম্বন্ধে রাডক্লিক সাহেবের রা

বঙ্গীয় সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের রা প্রকাশিত হইরাছে। সমগ্র চট্টগ্রাম ও ঢাকা বিভাগ পূর্ববঙ্গে এবং সমগ্র বর্ধমান বিভাগ পশ্চিমবঙ্গের রাপে পড়িরাছে। রাজনাহী বিভাগের রাংপুর, বগুড়া, রাজনাহী ও পাবনা জেলা এবং প্রেসিডেন্সী বিভাগের হুলা জেলা পূর্ব-বঙ্গে এবং প্রেসিডেন্সী বিভাগের কলিকাতা, ২৪ পরগনা হুর্দিয়াবাদ জেলা এবং রাজনাহী বিভাগের দাখিলি জেলা পশ্চিম বঙ্গের অন্তর্ভুক্ত করা হইরাছে। নবীরা, বশোহর, দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, মালদহ জেলাকে হুইট নুতন ংদেশের মধ্যে ভাগাভাগি করিরা দেওয়া হইরাছে।

সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যান সর রাডক্লিক বক্তৃতাটির নিকট তাঁহার রিপোর্টে বলিরাছেন যে কমিশনের সদস্যদের মধ্যে মতানৈক্য এতই প্রবল যে সীমানা সম্পর্কে কোন আপোষ-হুলক সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা সম্ভব হর নাই। এমতাবস্থার তাঁহার রা সর রাডক্লিকের বঙ্গীয় সিদ্ধান্ত ঘোষণার সম্মতি দেন।

বাংলার সীমানা কমিশনে ছিলেন বিচারপতি ঐবিজন-কুমার হুগোপাধ্যায়, বিচারপতি ঐচারুচন্দ্র বিহার, বিচারপতি আক্রম ও বিচারপতি রহমান। বিচারপতি দীন বহুগুদ, বিচারপতি হুদীর, বিচারপতি মেহেরচাঁদ মহাজন ও বিচারপতি ভেকসিংকে লইরা পঞ্জাব সীমানা কমিশন গঠিত হর।

দিনাজপুরের নিম্নোক্ত থানাসমূহ পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে পড়িবে :—

রাইপুজ, ইতাহার, রাশীহারি, কোলমজী, ভপন, গদারাম-পুর, হুয়ারগুজ, হেমতাবাদ, কালীগুজ এবং প্রবান রেলপথের (বি, এ রেলপথ) পশ্চিম দিকের বতথানি বালুরখাট মহকুমার মধ্যে পড়ে। দিনাজপুরের অবশিষ্টাংশ পূর্ববঙ্গের মধ্যে পড়িবে।

জলপাইগুড়ীর গুঁড়ুলিয়া, পচাগুজ, বোদা, দেবীগুজ, পাট-গ্রাম থানা এবং কুচবিহারের দক্ষিণ পর্যন্ত বাকী অংশ হাড়া জলপাইগুড়ী জেলার বাকী সমুদয় অংশ পশ্চিম-বাংলার অন্তর্ভুক্ত হইবে।

নবীরা জেলার মধ্যে নিম্নলিখিত থানাগুলি পূর্ববঙ্গে পড়িরাছে :—

বোকাসা, হুয়ারথালী, নীরপুর, আলমডালা, ভেড়ামারা, গাঙ্গুলী, হারুরহা, হুয়াডালা, জীবননগর, মেহেরপুর এবং দৌলতপুর থানার হাথাডালা নবীর পূর্ব তীরের অংশ।

বশোহর জেলার বনগী ও গাইবাটা থানা হুইট হাড়া আর সমগ্র অংশ পূর্ববঙ্গে পড়িরাছে।

মালদহ জেলার শৌমভাপুর, নাচোল, মহাবনগুজ, শিবনগুজ এবং হুলাহাট থানা পূর্ববঙ্গে পড়িবে, আর বাকী সমুদয় অংশ পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত হইবে।

আগার ংদেশের ঐহট্ট জেলার পাথরকান্দি, হাডাবাডী, করিমগুজ এবং বহরপুর এই চারিট থানা হাড়া বাকী সমুদয় অংশ পূর্ববঙ্গের মধ্যে পড়িবে।

সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের রাে বলা হইরাছে :— পাশাপাশি অবস্থিত হুলামান ও অহুলামান অঞ্চলের ভিত্তিতে বাংলাদেশের হুই অংশের সীমানা নির্ধারণের তার সীমানা নির্ধারণ কমিশনের হাতে দেওয়া হইরাছিল। এই ংসদে কমিশনকে অত্যন্ত বিহার সম্পর্কেও বিবেচনা করিতে বলা হর এবং ১৫ই আগষ্টের মধ্যে সিদ্ধান্ত জানাইতে অন্তরোধ করা হর। প্রাথমিক বৈঠকাধির পর কমিশন অগ্নিষ্ট বিভিন্ন দলের তরফ হইতে আরকলিপি ও দরখাস্ত চাহিরা পাঠান। উহার উত্তরে অসংখ্য আরকলিপি ও দরখাস্ত আসে।

কলিকাতার কমিশনের প্রকৃত অবিবেচন বসে এবং ১৯৪৭ সালের ১৬ই জুলাই বুধবার হইতে ১৯৪৭ সালের ২৪শে জুলাই পর্যন্ত এই অবিবেচন চলে। তদ্ব্যে ২০শে জুলাই রবিবার কোন অবিবেচন হর নাই। উত্তর পক্ষের তরফ হইতে অসংখ্য দল হুক্তিতর্ক উপস্থিত করেন তদ্ব্যে একদিকে তারতের জাতীয় কংগ্রেস, বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দু মহাসভা এবং নিউ বেঙ্গল এসোসিয়েশন এবং অত্র দিকে হুলামান লীগই প্রবান। কমিশনের চেয়ারম্যানকে পঞ্জাব সীমানা কমিশন ও বাংলার সীমানা কমিশনের কাঙ্ চালাইতে হওয়ার তাঁহার পক্ষে বাংলার সীমানা কমিশনের প্রকৃত অবিবেচনগুলিতে উপস্থিত থাকা সম্ভবপর হর নাই। তবে তিনি বিভিন্ন দল কর্তৃক উপস্থাপিত সমস্ত হুক্তিতর্ক ও তথ্যাদি পরীক্ষা করিরা দেবিবার ব্যবস্থা করিরাছিলেন।

প্রকৃত অবিবেচনের পর বাকি যে কর দিন ছিল, সেই কর-দিন বরিরা বিভিন্ন সমস্তা লইরা আলোচনা ও ব্যাখ্যা চলে। কলিকাতার এই আলোচনা চলে। বিভিন্ন দলের দাবির মধ্যে বৈষম্য বিশেষভাবে পরিলক্ষিত হর। তাহা হাড়া ংদেশের মধ্যে সীমারেখা টানা হার এরপ কোন সম্ভাবনক প্রাকৃতিক সীমানাও বিশেষ নাই।

তাই কতকগুলি বৌলিক ংশের উত্তরের উপরেই পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের সীমানা নির্ভর করে বলিরা মনে হর। ংরগুলি এইরূপ—

১। কলিকাতাকে কোন রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত করা হইবে কিবা এমন কোন পহার শহর তাপ করা হার কি বাহাতে উহা উত্তর রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হর।

২। কলিকাতা শহর যদি সমগ্রভাবে কোন রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হর তাহা হইলে কোন এলাকার উপর এই শহরের অকাটা দাবী হরিরাছে, যেমন সমগ্র নবীরা বা উহার অংশবিশেষের নবীসমূহ বা হুলা নবী—হাহার উপর কলিকাতা শহর ও বঙ্গের অতির নির্ভর করে।

৩। গদা-গদা-হুদতী নবী বরাবর লাইন টানিলে

মশোহর ও নদীয়ার মুলসমানদের বিরাট সংখ্যাধিক্যের প্রতি ঊর্ধ্বাশীত ও মূলনীতির ব্যতিক্রম করা হয় কিনা।

৪। মশোহর যে রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে তাহা ব্যতীত অন্ত রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত হইয়া মুলসমান কোন লাভ আছে কিনা।

৫। মালদহ ও দিনাজপুরের বর্ধেট সংখ্যক অমুলসমান জনগণকে পূর্ববদের অন্তর্ভুক্ত করা উচিত হইবে কি ?

৬। হার্ডিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলার মুলসমান জনসংখ্যা থাকিলে ২'৪২ ভাগ ও ২'০'০৮ ভাগ। এক্ষেত্রে কোন্ রাষ্ট্র এই দুইটি জেলা দাবী করিবে ? কিন্তু জলপাইগুড়ির এমন একটি এলাকা দ্বিবিভাগে বাহা অমুলসমান এলাকার সংলগ্ন নহে।

(১) পার্শ্বত্যা চট্টগ্রাম কোন্ এলাকার নুক্ত হইবে। চট্টগ্রাম যে রাষ্ট্রের অন্তর্ভুক্ত তাহা তির অন্ত রাষ্ট্রের সহিত নুক্ত হইয়া লাভ আছে কি ?

(৮), (৯) বহু আলোচনার পর আমার সহযোগিগণ বহু বক্তৃতা করিয়া কোন সীমান্তের উপনীত হইতে সক্ষম হন নাই, কলে আমাকেই দায় দিতে হইয়াছে।

প্রবেশের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ রেল চলাচল ব্যবস্থা বা নদীপথের বিস্তারিত বর্ণনা প্রদান করা আদি লাইন টার্মিনাংস। এই বর্ণনের কোন ব্যতিক্রম না করিয়া আমাদের পূর্ববোধিত নীতি অনুযায়ী লাইন টার্মিনাংস অবশ্য বিচার আদি যে সিদ্ধান্ত করিয়াছি তাহাতে আদি শুধু এই আশাই করিতে পারি যে, এই ব্যবস্থার কলাকল তাহাতে কোন বক্তৃতা ব্যাপারে না টাকার ভুক্ত উত্তর রাষ্ট্রের মধ্যে ব্যবস্থা করা বাইতে পারে।

(১) বিহার প্রবেশের সহিত যে স্থানে সীমারেখা মিলিত হইয়াছে, সেই স্থান হইতে হার্ডিলিং জেলার কানসীবেওরা থানা ও জলপাইগুড়ি জেলার তেঁতুলিয়া থানার মধ্যবর্তী সীমানা বহিয়া একটি লাইন টার্মিনাংস হইবে; অতঃপর তেঁতুলিয়া ও রাজনগর থানা, পটাপুর ও রাজনগর থানা এবং পটাপুর ও জলপাইগুড়ি থানার মধ্যবর্তী সীমানা বহিয়া এই লাইন চলিবে। পরে বেবীগঞ্জ থানার উত্তর কোণ বহিয়া কুচবিহার জাক্যের সীমানা পর্যন্ত উঠা চলিবে। হার্ডিলিং জেলা এবং জলপাইগুড়ি জেলার যে অংশ এই লাইনের উত্তরে পড়িবে তাহা পশ্চিমবঙ্গের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে। কিন্তু পাটগ্রাম থানা এবং জলপাইগুড়ি জেলার অন্ত যে অংশ এই লাইনের পূর্বে বা দক্ষিণে পড়িবে তাহা পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে।

(২) অতঃপর দিনাজপুর জেলার হরিপুর ও দায়গঞ্জ থানার মধ্যবর্তী সীমারেখা যেখানে বিহার প্রবেশের সীমানার সহিত মিলিত হইয়াছে সেই স্থান হইতে ২৪-পরগণা ও মুলনা জেলার মধ্যবর্তী সীমারেখা যেখানে বদোপসাগরে মিলিত হইয়াছে, সেই পর্যন্ত একটি লাইন টার্মিনাংস হইবে। বাংলায় যে অংশ এই লাইনের পশ্চিমে পড়িবে তাহা পশ্চিমবঙ্গের

অন্তর্ভুক্ত থাকিবে। হার্ডিলিং ও জলপাইগুড়ি জেলা সম্পর্কে ১ম অনুচ্ছেদে বেরণ ব্যবস্থা করা হইয়াছে তাহা অমূল্য রাখিরা বাংলার অবশিষ্টাংশ পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভুক্ত থাকিবে।

(৩) এই লাইন নিম্নোক্ত থানাসমূহের মধ্যবর্তী সীমারেখা বহিয়া অগ্রসর হইবে, হরিপুর ও দায়গঞ্জ, হরিপুর ও হেমতাবাদ, দায়ী সাকটিল ও হেমতাবাদ, দায়গঞ্জ ও হেমতাবাদ, ও কালীগঞ্জ, দায়গঞ্জ, দায়গঞ্জ ও কালীগঞ্জ, চিরল ও কালীগঞ্জ, চিরল ও কুশমুতি, চিরল ও অদারামপুর, দিনাজপুর ও অদারামপুর, দিনাজপুর ও কুমারগঞ্জ, চিরির বন্দর ও কুমারগঞ্জ, কুলবাড়ী ও কুমারগঞ্জ, কুলবাড়ী ও বালুরবাড়ী। বালুরবাড়ী থানার পূর্বে কোণে যেখানে বেদল-আশাম রেলওয়ের উত্তর-দক্ষিণ লাইনের সহিত কুলবাড়ী ও বালুরবাড়ী থানার মধ্যবর্তী সীমারেখা মিলিত হইয়াছে সেই পর্যন্ত এই লাইন বিস্তৃত হইবে। এই লাইন উক্ত রেলওয়ে দক্ষিণ পশ্চিম পার্শ্ব বহিয়া বালুরবাড়ী ও পাঁচবিবি থানার মধ্যবর্তী সীমারেখা পর্যন্ত বিস্তৃত হইবে।

(৪) ঐ স্থান হইতে নিম্নোক্ত থানাসমূহের মধ্যবর্তী সীমানা বহিয়া লাইনট অগ্রসর হইবে :—বালুরবাড়ী ও পাঁচবিবি, বালুরবাড়ী ও করিমপুর, বালুরবাড়ী ও বামইয়রাট, তপন ও বামইয়রাট, তপন ও পত্নীভালা, তপন ও পোরসা, বামনগোলা ও পোরসা, হবিবপুর ও পোরসা, হবিবপুর ও মোমতাপুর, হবিবপুর ও ভোলাহাট, মালদহ ও ভোলাহাট, ইংলিশ বাজার ও ভোলাহাট, ইংলিশ বাজার ও শিবগঞ্জ, কালিয়াচক ও শিবগঞ্জ, মালদহ ও হুশিরাবাদ জেলার মধ্যবর্তী সীমানা পদানবীর সহিত যে স্থানে শেবোক্ত দুইটি থানার সীমারেখা মিলিত হইয়াছে সেই পর্যন্ত এই লাইন বিস্তৃত হইবে।

(৫) অতঃপর মালদহ ও হুশিরাবাদ জেলা, রাজসাহী ও হুশিরাবাদ জেলা এবং রাজসাহী ও নদীরা জেলার মধ্যবর্তী সীমানা হিসাবে পদানবী বহিয়া দক্ষিণ-পূর্বে দিকে এই লাইনট হুশিরা নদীরা জেলার উত্তর-পশ্চিম কোণে, যেখানে পদানবী হইতে মাধাতালা নদী বাহির হইয়াছে। সেই স্থান পর্যন্ত চলিবে। জেলার সীমারেখা দ্বারা পূর্বে ও পশ্চিমবঙ্গের সীমানা নির্ধারিত হইবে; পদানবী গতিপথের সহিত ইহার সম্পর্ক থাকিবে না।

(৬) পদানবীর যে স্থান হইতে মাধাতালা নদী বাহির হইয়াছে, সেই স্থান হইতে মাধাতালা নদী বহিয়া বৌলতপুর ও করিমপুর থানার মধ্যবর্তী সীমানার যে স্থানে উঠা মিলিত হইয়াছে সেই স্থান পর্যন্ত এই লাইন চলিবে। নদীর মধ্যবর্তী লাইন দ্বারা প্রকৃত সীমানা নির্ধারিত হইবে।

(৭) এইস্থান হইতে বৌলতপুর ও করিমপুর থানা, পাকদি ও করিমপুর থানা, মেহেরপুর ও তেহাটী থানা, মেহেরপুর ও চাপরা থানা, হাটুয়াখাড়া ও চাপরা থানা, হাটুয়াখাড়া ও কুপনগর থানা, চুয়াডাঙ্গা ও কুপনগর থানা, কীবনদগর ও কুপনগর থানা, কীবনদগর ও হালধালি থানা, মেহেরপুর ও হালধালি থানা,

মহেশপুর ও রাণাঘাট থানা, মহেশপুর ও বনরীও থানা, বিক্রম-
পাড়া ও বনরীও থানা, সন্ন্যাস ও গাইঘাটা থানা এবং গাইঘাটা
ও কলারোয়া থানার মধ্যবর্তী সীমানা বহিরা হুলনা ও
২৪-পরগণা জেলার মধ্যবর্তী সীমানার বেধানে এই সকল
থানার সীমারেখা মিলিত হইয়াছে, সেই স্থান পর্যন্ত পূর্ব ও
পশ্চিমবঙ্গের সীমারেখা বিস্তৃত হইবে।

(৮) অতঃপর হুলনা ও ২৪-পরগণা জেলার মধ্যবর্তী
সীমানা বহিরা এই লাইন দক্ষিণ দিকে চলিবে এবং যে স্থানে
এই লাইন জেলার সীমারেখা বকোপসাগরে মিলিত হইয়াছে
সেই স্থান পর্যন্ত উহা বিস্তৃত হইবে।

ঐহট সম্পর্কে সিদ্ধান্ত

ঐহট জেলা এবং আসামে উহার পার্শ্ববর্তী জেলা সম্বন্ধে
আমি বলীর সীমা নির্ধারণ কমিশনের রিপোর্ট পেশ করিতেছি।
সীমারেখা কি তাহে চীনা হইবে সে সম্পর্কে কমিশনের সম্ব-
ন্ধে সর্বসম্মত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে অসমর্থ হন। তাহার
আমাকে এই ব্যাপারে অভিমত দিতে বলেন, আমার মতে
এই ব্যাপারে ঐহট ও কাছাড় জেলার মধ্যে সীমাবদ্ধ। ঐহটের
৩৫টি থানার মধ্যে ৮টি থানার অ-হুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ।
উক্ত আটটি থানার মধ্যে শাল্লা ও আকস্মিকগঞ্জ সম্পূর্ণভাবে
হুলমান এলাকা-পরিবেষ্টিত। সেক্ষেত্রে ঐহট পূর্ববঙ্গের
অন্তর্ভুক্ত হইবে। অপর থানা ছয়টির লোকসংখ্যা ৫ লক্ষ ৩০
হাজার। উহা ঐহট জেলার দক্ষিণ অংশ বরাবর অবস্থিত।
এ থানাগুলি ঐহট মহকুমার মধ্যে বিভক্ত। উহার মধ্যে
দক্ষিণ ঐহট মহকুমার লোকসংখ্যা ৫ লক্ষ ১৫ হাজারেরও
অধিক। তাহার অহুলমানরা সংখ্যাগরিষ্ঠ অপর দিকে ক্রিম-
গঞ্জ থানার লোকসংখ্যা ৫ লক্ষ ৬৮ হাজারের অধিক।
এখানে হুলমানরাই সংখ্যাগরিষ্ঠ।

কাছাড় জেলার হাইলাকানি থানা হুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ
অঞ্চল এবং উহা ঐহটের বহরপুর ক্রিমগঞ্জের সহিত
সংলগ্ন। সমগ্রভাবে হাইলাকানি মহকুমার হুলমানরা নাহ
নাহ সংখ্যাগরিষ্ঠ। তাহার তাহার শতকরা ৫১ ভাগ।
হাইলাকানি মহকুমাকে পূর্ববঙ্গের অন্তর্ভুক্তির ক্ষেত্রে হুলমানরা
দাবী করিয়াছে। কিন্তু আমার মতে বাস্তবিক বোধিরা বুঝা
যায় যে, এইভাবে ভাগ করিলে শালম পরিচালনা সম্বন্ধে
উদ্ভব হইতে পারে। এই অবস্থার অ-হুলমান অধ্যুষিত
অঞ্চলকে পূর্ববঙ্গে দিতে এবং কয়েকটি হুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ
অঞ্চলকে আসামে দিতে হইবে। তদনুযায়ী আমি নিম্নলিখিত
অভিমত দিতেছি—এমন একটি স্থান হইতে রেখা টানা হইবে
যেখানে পাথারকানি ও কুলাউরা থানার মধ্যস্থিত সীমানা জিপুরা
রাছোয় সীমান্তের সহিত মিলিত হইয়াছে এবং উক্ত-
রেখাটি পাথারকানি ও বড়লেখা থানার মধ্য দিয়া উত্তরা-
ভিহুবে চলিবে। তাহার পর উক্ত রেখাটি ক্রিমগঞ্জ ও
বড়লেখা থানার মধ্যস্থিত সীমানা বহিরা চলিবে এবং তাহার

পর ক্রিমগঞ্জ ও বিহারী বাজারের মধ্য দিয়া চলিরা এমন
একটি স্থানে উপনীত হইবে যেখানে ঐ সীমারেখা ক্রিমগঞ্জ
নদীর সহিত মিলিত হইয়াছে। অতঃপর নদীকে উক্ত সীমা-
রেখা করিরা পূর্ব দিকে ক্রিমগঞ্জ বাইবে এবং এমন একটি স্থানে
আসিয়া পড়িতে হইবে, যেখানে ঐ নদীটি ঐহট ও কাছাড়
জেলার মধ্যস্থিত সীমানার সহিত মিলিত হইয়াছে।

র্যাডক্লিফ রোয়েদাদের পর পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের আকার

র্যাডক্লিফ সাহেবের সিদ্ধান্তের কালে ৩৪টি হুলমান সংখ্যা-
গরিষ্ঠ থানা পশ্চিমবঙ্গে এবং ৫৪টি অহুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ
থানা পূর্ববঙ্গে এলাকাভুক্ত হইয়াছে। এই ৩৪টি হুলমান
থানার আয়তন ৩৮৫০ বর্গমাইল এবং লোকসংখ্যা ২৯,০০,২৭৬
(হুলমান ১৮,১৩,৫৭৪, অহুলমান ১০,৮৬,৭০২)। ৫৪টি
অহুলমান থানার মোট আয়তন ২৭৩৭ বর্গমাইল এবং লোক-
সংখ্যা ৪৩,৮৫,৭৮৪ (হুলমান ১৮,০১,৫২২ এবং অহুলমান
২৫,৮৪,২৬২)। হুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ মাত্র ৩টি শহর পশ্চিম
বঙ্গে পড়িয়াছে কিন্তু অহুলমান সংখ্যাগরিষ্ঠ ৪৯টি শহর
পড়িয়াছে পূর্ববঙ্গে।

৩রা জুনের মোটাহুট ভাগের কালে পশ্চিমবঙ্গের আয়তন
এই রকম ছিল :—

আয়তন বর্গমাইল	
বর্তমান বিভাগ	১৪১৩৫
২৪-পরগণা	৩৬৯৬
কলিকাতা	৩৪
হুলনা	৪৮০৫
জলপাইগুড়ি	৩০৫০
দার্জিলিং	১১৯২
চট্টগ্রাম (পার্বত্য)	৫০০৭

মোট ৩০৯১৮ বর্গমাইল

অনেকের মনে ভুল ধারণা আছে যে, সাময়িকভাবে
পশ্চিমবঙ্গের যে মোটাহুট সীমানা বরা হইয়াছিল, তাহার মধ্যে
পার্বত্য চট্টগ্রাম বরা হয় নাই। কিন্তু এই ধারণা সম্পূর্ণ
ভুল। কারণ, ১৯৪৭ সালের ভারতীয় স্বাধীনতা বিলে বলা
হইয়াছে যে, সূতন পূর্ববঙ্গ প্রদেশের মধ্যে যেসব স্থানের উল্লেখ
করা হয় নাই, সেই সব স্থান পশ্চিমবঙ্গের মধ্যে পড়িবে।
এই সম্পর্কে যেসব স্থানের বাস্তবিকতা করা হয়, তাহার মধ্যে
পার্বত্য চট্টগ্রাম ছিল না। সূতরাং পার্বত্য চট্টগ্রাম পশ্চিম-
বঙ্গের মধ্যে পড়িয়াছিল। মোটাহুট অস্থায়ী প্রদেশ গঠনকালে
পূর্ববঙ্গের সীমানা ছিল ৪৩৫২৩ বর্গমাইল।

র্যাডক্লিফের যোগ্য অস্থায়ী পশ্চিমবঙ্গের বর্তমান সীমানা
চিহ্নিত হইয়াছে নিম্নোক্ত রূপ :—

আয়তন বর্গমাইল	
বর্তমান বিভাগ	১৪১৩৫
২৪-পরিগণা	৩৬৯৬
কলিকাতা	৩৪
মুর্শিদাবাদ	২০৬৩
নদীয়া (অংশ)	১৪০৭
যশোর	৩২০
মালদহ	১৩৯১
দিনাজপুর	১৩৮৯
জলপাইগুড়ি	২৪২৮
দার্জিলিং	১১৯২

মোট ২৮,২৫৫ বর্গমাইল

বর্তমানের আয়তন পূর্বাঙ্গের ৫৬৬৪ বর্গমাইল কম হইয়াছে। ১৯৪১ সনের আদমশুমারি অনুযায়ী পশ্চিমবঙ্গের কোন্ অঞ্চলে কোন্ সজ্ঞাদায়ের কত লোক বাস করে তাহা বিশ্লেষণ হিসাব হইতে বুঝা যাইবে :-

বর্তমান বিভাগ	মোট জনসংখ্যা		মুসলমান শতকরা
	হাজারের হিসাব	হাজারের হিসাবে	
২৪-পরিগণা	১০২৮৭	১৪২৯	১০.৯
কলিকাতা	৩৫৩৬	১১৪৮	৩২.৫
মুর্শিদাবাদ	২১.৯	৪৯৭	২৩.৩
নদীয়া (অংশ)	১৩৪১	৯২৮	৫৬.৫
যশোর	৮৪.০	৪০১	৫১.৩
মালদহ	১০৩	৭৭	৫৭.৯
দিনাজপুর	৮৪৪	৪১৪	৪৯.০
জলপাইগুড়ি	৫৮০	২১৫	৩৬.৯
দার্জিলিং	৮৫৬	১৪৩	১৬.৯
	৩৭৬	৯	২.৪
মোট ২১১৯৬৪৫০		৫২৯১৬৯৬	২৪.২

বাংলায় ৩ কোটি ৩০ লক্ষ মুসলমানের মধ্যে ৫৩ লক্ষ পড়িয়াছে পশ্চিম বাংলার আর ২ কোটি ৭৩ লক্ষ অ-মুসলমানের মধ্যে ১ কোটি ১৪ লক্ষই পড়িয়াছে পূর্ব বাংলায়। বাংলার মোট আয়তন ৭৭৪৪২ বর্গমাইলের মধ্যে পশ্চিম-বাংলা পাইয়াছে শতকরা ৩৬.৩ ভাগ। মোট ৬ কোটি ৩ লক্ষ অধিবাসীর মধ্যে পশ্চিম-বাংলার পড়িয়াছে শতকরা ৩৫.১ জন অর্থাৎ ২ কোটি ১২ লক্ষ। পূর্ববঙ্গের অ-মুসলমান সংখ্যা-লক্ষ বাসিন্দা শতকরা ২৯.১৭ জন আর পশ্চিমবঙ্গের মুসলমান বাসিন্দার সংখ্যা শতকরা ২৫.১১ জন। উত্তর প্রদেশের মোট মুসলমান ও অ-মুসলমান জনসংখ্যা বিরোক্ত রূপে উত্তর বঙ্গে বিভক্ত হইয়াছে :

	পশ্চিম বাংলা	পূর্ব বাংলা
শতকরা	শতকরা	শতকরা
মুসলমান	১৬.২ জন	৮০.৮ জন
অ-মুসলমান	৫৮.৩ জন	৪১.৭ জন
মুই-পকরাংগেরও বেশী হিন্দু পূর্ব বাংলার পড়িয়াছে।		

শাসন-কার্য ও আইন রচনার ক্ষমতা মৌলিক রাষ্ট্রনীতি

সর্বার বস্তুত্ব আইন প্যাটেল মৌলিক অধিকার সম্পর্কিত উপশ্রেণী কমিটির সভাপতিত্বপে রাষ্ট্র পরিচালনার কত কয়েকটি মূল নীতি লব্ধি একটি অভিন্ন সিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। সিপোর্টে সর্বার প্যাটেল বলেন যে, এই মূল নীতিগুলি আদালতের বিচার্য বিষয় না হইলেও এইগুলি অনুসরণ করিয়া দেশ শাসন ও আইন রচনা করা কর্তব্য। 'ক' পরিশিষ্টে এই নীতিগুলি বর্ণিত হইয়াছে।

সিপোর্টে বলা হইয়াছে—আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, ভারসমত মৌলিক অধিকারসমূহ হাড়াও শাসন-তন্ত্রে এমন কয়েকটি মৌলিক রাষ্ট্রনীতির নির্দেশ দ্বারা আবদ্ধক যেগুলি আদালতের বিচার্য বিষয় না হইলেও দেশের শাসন ব্যাপারে অপরিহার্যরূপে গণ্য হইবে। আমাদের সুপারিশ-গুলি 'ক' পরিশিষ্টে বর্ণিত হইল।

আমরা ইতিপূর্বে যে সিপোর্ট দাখিল করি, তাহার ৮নং অনুচ্ছেদে মৌলিক অধিকার সাধ-কমিটির সুপারিশের উল্লেখ করিয়া আমরা বলিয়াছিলাম যে, কোন নাগরিকের আদালতে রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে কোন অভিযোগের প্রতিকার প্রার্থনার অধিকার অথবা বাধা-নিষেধ দ্বারা সীমাবদ্ধ করা উচিত নহে। কিন্তু বিশেষ বিচার-বিবেচনার পর আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, এ সম্পর্কে ২২নং ধারাতে ইতিপূর্বেই যে অধিকারের সুপারিশ করা হইয়াছে ও বাধা গণ-পরিষদের এগ্রিল-মে বালের অধিবেশনে গৃহীত হইয়াছে, শাসনতন্ত্রে তার অভিন্ন আর কোন অধিকারের ব্যবস্থা রাখিবার প্রয়োজন নাই।

গণ-পরিষদ আমাদের পূর্ববর্তী সিপোর্টের ১৬, ১৭ ও ১৮(২) নং ধারা পুনর্বিবেচনা করিতে বলিয়াছিলেন। আমরা ধারাগুলি পুনর্বিবেচনা করিয়া নিম্নলিখিত সুপারিশ করিতেছি।

১৬নং ধারা—"যে সকল বিজ্ঞানের সরকারী অর্থে পরিচালিত হয় অথবা সরকারী সাহায্য লাভ করে, সেই সকল বিভাগের যদি বর্ণশিক্ষা দানের ব্যবস্থা থাকে তবে তাহাতে কাহাকেও অংশ গ্রহণ করিতে অথবা বিভাগের কিবা বিভাগ-সংলগ্ন প্রাঙ্গণে অনুষ্ঠিত কোন বর্ণাভেদে কাহাকেও যোগদান করিতে বাধ্য করা যাইবে না।" আমরা পরিষদকে এই ধারাটিকে বর্তমান আকারে গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিতেছি।

১৭নং ধারা—"বলপ্রয়োগ অথবা জোর প্রত্যাবিত্ত করিয়া কাহাকেও বর্ণাভেদিত করা হইলে তাহা আইনতঃ বৈধ হইবে না।"

এই ধারাটি আরও বিবেচনার পর আমাদের নিকট ইহা অনাবর্তক যোগ হইতেছে। আমরা এই ধারাটি সম্পূর্ণ বর্জন করিবার সুপারিশ করিতেছি।

১৮(২)নং ধারা—"বর্ণ, লজ্জার অথবা তাহার ভিত্তিতেই হউক, রাষ্ট্রপরিচালিত বিভাগের প্রবেশাধিকার লাভের পক্ষে

কোন সংখ্যালঘুর বিরুদ্ধে কোন পক্ষপাতহীন আচরণ করা যাইবে না অথবা বর্ণনিকা বাধ্যতামূলক করা যাইবে না।"

উপরোক্ত ১৩নং ধারা দুটো আলোচ্য ধারার শেবাংশ বাহ্যিক বলিয়া উহা পরিত্যক্ত হইল। ধারার অবশিষ্টাংশ অপরিবর্তিত থাকিবে। রাষ্ট্রের সাংসদগণের বিজ্ঞানসম্মত হইতে এই ধারা সম্প্রসারিত করা আশ্রয় বর্তমানে সুকৃত হইতে পারে না।

মৌলিক অধিকার সম্পর্কে সাধ-কমিটি আশ্রয়ের নিকট যে রিপোর্ট দাখিল করেন, তাহাতে দেবদাস রী অথবা কারসী অক্ষরে লিখিত হিন্দুধর্মী ভাষাকে ভারতীয় ইতিহাসের ভাষারূপে গ্রহণের সুপারিশ করেন। গত এপ্রিল মাসে এই বিষয়টির আলোচনা আমরা হস্তি রাধিরাহিল। এ বিষয়ে ইতিমধ্যেই সুকৃত রাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র কমিটি কতকগুলি সুপারিশ করার আশ্রয় বিষয়টিকে মৌলিক অধিকারের তালিকার অন্তর্ভুক্ত করা অনাবশ্যক হইতে পারে।

পরিষদের এপ্রিল-মে মাসের অধিবেশনে বহুসংখ্যক সংশোধন প্রস্তাব করা হইয়াছিল, কিন্তু আমরা তাহার একটিও গ্রহণ করিতে সক্ষম হই নাই।

মূল রাষ্ট্রনীতি

১। রিপোর্টের এই অংশে রাষ্ট্র পরিচালনার পক্ষে আবশ্যিক মূল নীতি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। এই নীতিগুলি আইনের আশ্রয়ে না আসিলেও দেশ-শাসনের পক্ষে অত্যাবশ্যক এবং এই নীতিগুলি অনুসরণ করিয়া আইন রচনা করা রাষ্ট্রের কর্তব্য হইবে।

২। সামাজিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক সুবিচারের ভিত্তিতে একটি সমাজব্যবস্থা গঠিত হইয়া রাষ্ট্রকে সমগ্র জাতির কল্যাণসাধনে যথাসাধ্য যত্নবান হইতে হইবে।

৩। রাষ্ট্রকে বিশেষভাবে নিম্নলিখিত উদ্দেশ্যগুলি সিদ্ধ করিতে চেষ্টা করিতে হইবে—(ক) পুরুষ ও নারী নির্বিশেষে প্রত্যেক নাগরিকের যথোপযুক্ত জীবিকার অধিকার; (খ) সমাজের ধনোৎপাদন-ব্যবহার মালিকানা ও নিয়ন্ত্রণ একপক্ষে বন্টন করিতে হইবে বাহাতে বহুসংখ্যক সমাজের সমষ্টিগত কল্যাণ হইতে পারে; (গ) সাধারণের ক্ষতি করিয়া আবশ্যিক পণ্যস্রবের মালিকানা ও নিয়ন্ত্রণ বাহাতে ক্রেতৃকর্মী ব্যক্তিগণের হাতে কেন্দ্রীভূত হইতে না পারে তদ্ব্যতীত অবাধ প্রতিযোগিতা বন্ধ করা; (ঘ) পুরুষ ও নারী নির্বিশেষে সমান কাজের জন্য সমান পারিশ্রমিক প্রদান; (ঙ) পুরুষ ও নারী নির্বিশেষে কর্মীদের শক্তি ও স্বাস্থ্য এবং বালক-বালিকাদের শৈশুস্বাস্থ্যের বাহাতে অপচয় না হয় এবং নাগরিকের বাহাতে অজ্ঞানের ভাঙন বরস ও শক্তির অল্প-বৃদ্ধি কার্য করিতে বাধ্য না হয় তাহার ব্যবস্থা; (চ) শিশু ও যুবকদের শক্তির অজ্ঞান প্রয়োগ বাহাতে কেবল গ্রহণ না করিতে পারে এবং তাহাদের নৈতিক ও বাস্তব উন্নতির প্রতি লক্ষ্য রাখা।

৪। আর্থিক সচ্ছন্দে রাষ্ট্র নাগরিকদের জীবিকার জন্য কাজের অধিকার এবং বেকার, বৃদ্ধ, পীড়িত, অক্ষম ব্যক্তি-দের সাহায্যপ্রার্থীর অধিকারের ব্যবস্থা করিবে।

৫। কর্মীরা বাহাতে বহুতোচিত পরিবেশের মধ্যে কাজ করিতে পারে ও নারীকর্মীরা সমান প্রসঙ্গের সময় দুটি পার তাহার ব্যবস্থা করা।

৬। রাষ্ট্র আইন, অর্থনৈতিক সংগঠন ও অন্যান্য উপায় দ্বারা শ্রমজীবী বা অন্যান্য সমস্ত প্রকার কর্মীর জন্য কাজ, জীবন ধারণোপযোগী বেতন, সুস্থ জীবনযাত্রা, অবকাশ এবং সামাজিক, সাংস্কৃতিক বেলোমোনার ব্যবস্থা করিবার চেষ্টা করিবে।

৭। রাষ্ট্র সকল নাগরিকের জন্য সমান সামাজিক সীতির প্রবর্তনের চেষ্টা করিবে।

৮। প্রত্যেক নাগরিকের অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষা-লাভের অধিকার আছে। রাষ্ট্রকে এই শাসনতন্ত্র চালু হইবার ১০ বৎসরের মধ্যে সমস্ত শিশুর জন্য ১৪ বৎসর বয়স পর্যন্ত বাধ্যতামূলক ও অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থা করিতে হইবে।

৯। জাতির স্বর্জলতর অংশ, বিশেষতঃ তপশিলী ও আদি-বাসীদের শিক্ষা ও অর্থনৈতিক দার্ঘের প্রতি রাষ্ট্রকে বিশেষ যত্নবান হইতে হইবে এবং তাহাধিনকে সামাজিক অধিচার ও শোষণ হইতে রক্ষা করিতে হইবে।

১০। জাতির পুষ্টি, জীবন-যাত্রার মান ও স্বাস্থ্য উন্নত করাকে রাষ্ট্রের প্রাথমিক দায়িত্বরূপে গণ্য করিতে হইবে।

১১। রাষ্ট্রকে সমস্ত দৃষ্টিভঙ্গ, ঐতিহাসিক স্থান ও শিল্প নিদর্শনকে জাতীয় সম্পত্তিরূপে রক্ষা করিতে হইবে।

১২। রাষ্ট্রকে বিভিন্ন জাতির সহিত সমানকক্ষ সম্পর্ক স্থাপন করিয়া আন্তর্জাতিক শান্তি ও নিরাপত্তা রক্ষার অঙ্গুল করিতে হইবে।

কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক যৌথ নির্বাচন ব্যবস্থা

সংখ্যালঘু সম্প্রদায় সম্পর্কে যে পরামর্শ কমিটি গঠিত হইয়াছিল, সেই কমিটি অধ্য পদ-পরিষদে তিনটি রিপোর্ট দাখিল করিয়াছেন। ঐ রিপোর্টে পৃথক নির্বাচনের বিশ্লেষণসাধন, যৌথ নির্বাচনের ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইনসভার সমস্ত নির্বাচন, যে সকল সম্প্রদায় সংখ্যালঘু সম্প্রদায় বলিয়া স্বীকৃত, জনসংখ্যার অল্পাধাতে গ্রহণে দশ বৎসরের জন্য বিভিন্ন আইনসভার তাহাদের জন্য আসন সংরক্ষণ, দশ বৎসরের জন্য এংলো-ইতিহাস সম্প্রদায়ের বিভিন্ন রক্ষাক্ষেত্রের ব্যবস্থা এবং বাহার উপর বিচার বিভাগের কোন-হাত থাকিবে না সেইরূপ কতকগুলি নীতি প্রকারের মৌলিক অধিকারের অন্তর্ভুক্ত করার কথা বলা হইয়াছে। সর্গার বর্তমানেই প্যাটেল ঐ কমিটির সভাপতি।

এখন রিপোর্টে বাহা আলোচনা করা হইয়াছে, তাহাকে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসীদের রাজনীতিক রক্ষাকবচ বলিয়া অভিহিত করা হইতে পারে, দ্বিতীয় রিপোর্টে কোন কোন চাকুরীতে এংলো-ইন্ডিয়ানদের অবস্থা এবং তাহাদের শিক্ষার সুবিধা দানের বিষয়ে আলোচনা করা হইয়াছে। তৃতীয় রিপোর্টকে মৌলিক অধিকার সম্বন্ধে অভিরিক্ত রিপোর্ট বলা হইতে পারে।

সরকারী প্রধান মন্ত্রী ও সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের কমিটির চেয়ারম্যান পরিষদে রিপোর্ট পেশ করেন। তিনি বলেন, গত ২৩শে এপ্রিল প্রেসিডেন্টের নিকট যে রিপোর্ট পেশ করা হইয়াছিল, উহার পরিপূরক হিসাবেই এই রিপোর্টটি গ্রহণ করিতে হইবে। ব্যায়সকল মৌলিক অধিকার সম্পর্কেই রিপোর্টে আলোচনা করা হইয়াছে। ঐ সকল অধিকার প্রত্যেক নাগরিককে দেওয়া হউক বা বিশেষভাবে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসেরগুলিকেই দেওয়া হউক, সেগুলি সমাজকীব্যবস্থার ব্যাপক ক্ষেত্রে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের রক্ষাকবচ বলিয়া গ্রহণ করা হইবে। বোটার্টিভাবে রাজনৈতিক রক্ষাকবচ সম্পর্কেই রিপোর্টে আলোচনা করা হইয়াছে এবং উহাতে নিম্নোক্ত বিষয়গুলি রহিয়াছে :—

- (১) আইনসভার প্রতিনিধিত্ব ; যৌথ বনাম স্বতন্ত্র নির্বাচন ব্যবস্থা ; বিশেষ সুযোগ-সুবিধা।
- (২) মন্ত্রিসভার সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের জন্য আসন সংরক্ষণ।
- (৩) সরকারী চাকুরীতে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের জন্য আসন সংরক্ষণ।
- (৪) সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের অধিকার রক্ষার জন্য সরকারী ব্যবস্থা।

সর্দার প্যাটেল বলেন, সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের সাব-কমিটি ও সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের পরামর্শদাতা-কমিটিতে পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা করিয়াই আমরা প্রস্তাবগুলি রচনা করিয়াছি। বিষয়টি এরূপ যে, প্রত্যেক ব্যাপারেই সকলের সম্মতিলভের আশা করা যায় না। যে ক্ষেত্রে সর্বসম্মত অভিমত পাওয়া যায় নাই, সেখানে সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের ক্ষুদ্র অধিকাংশ সমস্ত যে অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন, তাহাই গ্রহণ করা হইয়াছে।

এখানেই আমরা পৃথক নির্বাচন সমস্ত আলোচনা করিয়াছি। সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের এবং সমগ্র দেশের রাজনৈতিক জীবনের পক্ষে ইহা বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ বিষয়। অধিকাংশের মতানুসারে আমরা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি যে, নুতন শাসনতন্ত্রে এই পৃথক নির্বাচন-ব্যবস্থা অবশ্যই রহিত করিতে হইবে। এই ব্যবস্থার কালে অতীতে সাম্প্রদায়িক বিভেদ বারাদ্বক আকার ধারণ করিয়াছিল এবং দুই জাতীয় জীবন পর্বতের পক্ষে প্রধান অন্তরায় বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। যেনে যে নুতন রাজনৈতিক অঙ্গপ্রতির রচনা হইয়াছে তাহার উন্নতিক্রমে এই সকল বিপদ একাইরা চলাই বিশেষ প্রয়োজন। এই বিপদ হইতে পৃথক নির্বাচন-ব্যবস্থার বিপক্ষে প্রমাণিত হুতিসমূহ একাট্টা বলিয়াই মনে হয়।

এই বেতু আমরা সুপারিশ করি যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক পরিষদের সর্বপ্রকার নির্বাচন যৌথ নির্বাচন ব্যবস্থারই অন্তর্ভুক্ত হওয়া বিধেয়। আমরা যৌথ নির্বাচনে সংখ্যালঘু বাহাতে শক্তিশালী না হয়, সেজন্য লাভাধন দ্বিগুণ হিসাবে বিভিন্ন আইন-পরিষদে বীকৃত সংখ্যালঘু সন্ত্রাসেরসমূহের সংখ্যাংশপাতে আসন সংরক্ষিত থাকিবে। প্রথমে দশ বৎসরের জন্য এই সংরক্ষণ-ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবে। দশ বৎসর পর অবস্থা পুনর্নির্বেচিত হইবে। আমরা ইহাও সুপারিশ করি যে, যে সকল সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের জন্য আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা আছে, ইহা করিলে তাহারা লাভাধন আসনেও প্রতিদ্বন্দ্বিতা করিতে পারিবেন। সাধারণভাবে কোন সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের জন্য রক্ষাকবচ ব্যবস্থার আমরা বিরোধী।

সর্দার প্যাটেল বলেন, নির্দিষ্ট সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের প্রতি পুঙ্খানুপুঙ্খ নীতি প্রয়োগ করা সম্ভবপর কিনা, দুই কারণে কমিটি তাহা বিবেচনা করিয়াছেন। প্রথমতঃ, আমরা জানিতে পারিলাম যে, সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের দ্বাৰ্ধের দ্বাৰ্ধে আইন সভার আসন সংরক্ষণের বিবিধ ব্যবস্থা প্রয়োজন বলিয়া সকল সংখ্যালঘু সন্ত্রাসের মনে করেন না। দ্বিতীয়তঃ, এংলো-ইন্ডিয়ান সন্ত্রাসের মত সংখ্যার মণ্য একটি সন্ত্রাসের প্রতি পুঙ্খানুপুঙ্খ নীতি কঠোরভাবে প্রয়োগ করিবার পূর্বে তাহা সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দেখা প্রয়োজন। সংখ্যালঘু সন্ত্রাস-গুলিকে আমরা তিন শ্রেণিতে বিভক্ত করিয়াছি। দেশীয় রাজ্য বাহ দ্বিগুণ ভারতীয় ভৌমনিয়নে বাহাদের জনসংখ্যা শতকরা '৫-এর কম—'ক' শ্রেণী ; শতকরা '৫-এর বেশী অথচ ১১-এর বেশী নহে—'খ' শ্রেণী ; শতকরা ১১-এর বেশী—'গ' শ্রেণী। তিনটি শ্রেণীকে একাবে ভাগ করা হইয়াছে :—

'ক' শ্রেণী

- ১। এংলো-ইন্ডিয়ান
- ২। পার্সী
- ৩। আসাম সমস্ত জমির উপভোগ

'খ' শ্রেণী

- ৪। ভারতীয় খ্রীষ্টান
- ৫। শিখ

'গ' শ্রেণী

- ৬। মুসলমান
- ৭। তপসিলী সন্ত্রাস

দেশীয় রাজ্যগুলিকে বাহ দিলে এংলো-ইন্ডিয়ানদের সংখ্যা এক শতকের সাধারণ কিছু বেশী (শতকরা '৪ জন)। এংলো-ইন্ডিয়ানদের পক্ষ হইতে মিঃ দ্বাৰ্ধনী বলিয়াছেন যে, আদম-সুবারীর সংখ্যা বিভক্ত নহে। কিন্তু সঠিক সংখ্যা আরও বেশী বলিয়া স্বীকার করিয়া লইলেও তাহারা সংখ্যার মণ্যই থাকিবে। এ ব্যবস্থার জনসংখ্যার ভিত্তিতে ব্যবস্থা করিতে গেলে তাহাবিশিষ্ট প্রতিদ্বন্দ্বিতা প্রেরণের সুযোগ হইতে বঞ্চিত

করিতে হয়। কমিটিতে এংলো-ইন্ডিয়ানদের যে সকল প্রতিনিধি রহিয়াছেন, তাঁহারা এখনে নিম্নরূপ দাবি জানাইয়াছিলেন :—

লোক-সভার—তিন জন সভ্য ; পশ্চিমবঙ্গ ৩, বোম্বাই ২, মাদ্রাস ২, মহারাষ্ট্র ৩ ও বেঙ্গল ১, বিহার ১, সুড়ম্প্রদেশ ১।

কিন্তু পরে তাঁহারা মনোভাব পরিবর্তন করেন এবং লোক-সভার দুইটি আসন এবং যে সকল প্রদেশের আইন সভার বর্তমানে তাঁহাদের প্রতিনিধি রহিয়াছেন সে সকল প্রদেশের ভবিষ্যৎ আইন সভার একটি হিসাবে আসনের দাবি জানান। হিসাব করিয়া দেখা গিয়াছে যে, তাঁহারা মোট ৮টি আসনের দাবি করিতেছেন।

কমিটি এংলো-ইন্ডিয়ানদের মতামত বিশেষ যত্নের সহিত চিন্তা করিয়া দেখিয়াছেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে নিম্নরূপ প্রস্তাব রচনা করিয়াছেন :—

এংলো-ইন্ডিয়ানদের ভক্ত আসন সংরক্ষিত থাকিবে না—কিন্তু সাধারণ নির্বাচনে যদি তাঁহারা আইন সভার প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে না পারেন, তবে ইউনিয়নের রাষ্ট্রপতি ও প্রদেশ-সমূহের গবর্নরগণ যথাক্রমে কেন্দ্র ও প্রদেশের আইন সভার নিয়ম পরিষদে এংলো-ইন্ডিয়ান সম্মুখারের প্রতিনিধি মনোনয়ন করিতে পারিবেন।

পার্শ্বদের সম্পর্কে লর্ডার প্যাটেল বলেন, সংখ্যালঘু সম্মুখার সাব-কমিটিতে সর বোম্বাই মোখি বলিয়াছেন যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন সভার পার্শ্ব সম্মুখারের যথেষ্ট সংখ্যক প্রতিনিধি থাকা প্রয়োজন—কেননা দেশের রাজ-নৈতিক ও অর্থনৈতিক উন্নতি সাধনের ক্ষেত্রে তাঁহারা অনেক প্রকার সাহায্য করিয়া আসিয়াছেন। এই দাবি মানিয়া লওয়া প্রয়োজন বলিয়া কমিটি স্বীকার করেন। কিন্তু সর বোম্বাই বিষয়টি পুনরায় বিবেচনা করিয়া দ্বিবিচার ভক্ত সময় চাহেন।

এতদ্ব্যতিরিক্ত কমিটিতে এ সম্পর্কে আলোচনা আরম্ভ হইলে সর বোম্বাই বলেন যে, যদিও কমিটি পার্শ্ব সম্মুখারকে ‘ক’ শ্রেণীভুক্ত অত্যন্ত সম্মুখারের মতই বিশেষ সুযোগের অধিকারী বলিয়া মনে করিতেছেন, তথাপি পূর্বেকার রীতিই তিনি অঙ্গীকার করিবেন এবং বিবিধভাবে আসন-সংরক্ষণ সাধার দাবি প্রত্যাখ্যান করিবেন। কিন্তু শাসনভঙ্গে যদি সংখ্যালঘু সম্মুখারের ভক্ত স্বতন্ত্র প্রতিনিধিদের ব্যবস্থা থাকে, তবে তাঁহাদের দাবি পুনর্বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে।

আসনের সমস্ত স্থির উপভাতিগণ

শাসন-সংস্কার-বহির্ভূত ও আংশিক শাসন-সংস্কার-বহির্ভূত অঞ্চল সাব-কমিটির রিপোর্ট পাওয়া গেলে এ সকল উপভাতির সমতা বিবেচনা করিয়া দেখা হইবে।

ভারতীয় ঈষ্টান সম্মুখার

ভারতীয় ঈষ্টান সম্মুখারের প্রতিনিধি বলিয়াছেন যে, তাঁহারা ভাতিগঠনের কার্যে বাধা বৃদ্ধি করিবেন না। কেন্দ্রীয়

আইন সভার এবং মাদ্রাস ও বোম্বাইয়ের প্রাদেশিক আইন-সভার তাঁহারা জনসংখ্যার হারে আসন সংরক্ষণের ব্যবস্থা মানিয়া লইতে ইচ্ছুক ছিলেন। অত্যাৎ প্রদেশে তাঁহারা সাধারণ আসনের ভক্ত নির্বাচনপ্রার্থী হইতে প্রতৃত ছিলেন। কোন বিশেষ সম্মুখারকে প্রাপ্য সুযোগ-সুবিধার বেশী কিছু দেওয়া হটক, ইহা তাঁহারা চাহেন না ; কিন্তু ‘ব’ ও ‘দ’ শ্রেণী-ভুক্ত কোন সংখ্যালঘু সম্মুখারকে যদি অতিরিক্ত সুযোগ-সুবিধা দেওয়া হয়, তবে ভারতীয় ঈষ্টানরাও সে দাবি জানাইবেন।

শিব সম্মুখার

সীমানা কমিশনের দ্বারা বাহির না হওয়া পর্যন্ত শিবদের অবস্থা অনিশ্চিত রহিয়াছে। শিব সম্মুখারের রক্ষাকবচ সম্পর্কে আলোচনা বর্তমানে স্থগিত রাখা হইতেছে।

মুসলমান ও তপশিলী সম্মুখার

কমিটির অভিমত এই যে, মুসলমান বা তপশিলীদের ক্ষেত্রে সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রমের প্রয়োজন নাই। সুপারিশ করা হইতেছে যে, এ দুইটি সম্মুখারের জনসংখ্যার হারে আসন সংরক্ষিত রাখা হইবে এবং বোধ নির্বাচন ব্যবস্থার এ সকল আসন লাভ করিতে হইবে।

মন্ত্রিসভার আসন-সংরক্ষণের প্রস্তাব

কমিটির কোন কোন সভ্য এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, সংখ্যালঘু সম্মুখারের জনসংখ্যার ভিত্তিতে মন্ত্রিসভার আসন সংরক্ষিত থাকা প্রয়োজন। কিন্তু কমিটি এই মুশ্ঠ সিদ্ধান্তে পৌঁছিয়াছেন যে, শাসনভঙ্গে এরূপ কোন ব্যবস্থা রাখিলে ভবিষ্যতে ওড়তার অসুবিধা দেখা দিবে। অবশ্য, যথাসম্ভব সংখ্যালঘু সম্মুখারের লোকসংখ্যাকেও যে মন্ত্রিসভার এরূপ করা বাছনীর পেশিকে মুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি ও প্রদেশসমূহের গবর্নর-দের দ্বিষ্ট আকর্ষণ করিতে হইবে। আমরা প্রস্তাব করিতেছি যে, শাসনভঙ্গে তপশিলী এই কথাটি উল্লেখ করা হটক।

সংখ্যালঘুদের ভক্ত সংরক্ষণ-ব্যবস্থা রহিত : মন্ত্রিসভার সংখ্যালঘু সম্মুখারের প্রতিনিধিদের সংরক্ষিত আসনের ভক্ত কোন আইনগত ব্যবস্থা থাকিবে না, কিন্তু শাসনভঙ্গের তপশিলে ১৯৩৫ সালের ভারতশাসন আইনে গবর্নরদের প্রতি প্রদত্ত নির্দেশাবলীর ৭ম অহুচ্ছেদ অহুয্যরী প্রধা প্রবর্তনের বিধান থাকিবে।

চাকুরীতে আসন-সংরক্ষণের প্রস্তাব

সংখ্যালঘু সম্মুখারের জনসংখ্যার হারে সরকারী চাকুরীতে লোক নিয়োগের ভক্তও প্রস্তাব করা হইয়াছে। অত কোন দেশের শাসনভঙ্গে এরূপ ব্যবস্থা রহিয়াছে বলিয়া আমরা ভনি নাই। আমাদের বিশ্বাস, এরূপ কোন প্রতিক্রিয়া দিলে মাদ্রাস কল দেখা দিতে পারে। কিন্তু মনে লকে আমরা এ কথাও স্বীকার করি যে, শাসন-ব্যবস্থার যোগ্যতা বিনষ্ট না করিয়া সংখ্যালঘু সম্মুখারের দাবির দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

আমরা প্রস্তাব করিতেছি যে, মন্ত্রী নিয়োগের ভার সরকারী

চাহুরীতেও লোক নিরোপের কালে বাহাতে শাসন-ব্যবহার যোগ্যতা বজায় রাখিরা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের বাবির দিকে লক্ষ্য রাখা হয়, তজ্জ্ব শাসনতন্ত্র বা উহার কোন ভগ্নশীলী কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক পদবর্ধিতসমূহের প্রতি নির্দেশ থাকিবে।

কমিটির এংলো-ইন্ডিয়ান সদস্য বলিয়াছেন যে, কয়েকটি বিশেষ শ্রেণীর চাহুরীর উপর তাঁহারা সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছেন এবং তজ্জ্ব তাঁহাদের সম্পর্কে বিশেষ ব্যবহার প্রয়োজন রহিয়াছে। যাহা হউক, এ সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহের জন্ত একটি সাব-কমিটি নিযুক্ত করা হইয়াছে।

সংখ্যালঘুদের ভাষা অধিকার রক্ষার প্রতিশ্রুতি : সর্ব-ভারতীয় ও প্রাদেশিক চাহুরীগুলিতে নিরোপের সময় যোগ্যতার প্রতি লক্ষ্য রাখিরা সমস্ত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকদের ভাষা দাখি সম্পর্কে বিবেচনা করা হইবে।

এংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায় সম্পর্কিত কমিটি

বর্তমানে এংলো-ইন্ডিয়ান সম্প্রদায়ের আর্থিক অবস্থা কতকগুলি বিশেষ চাহুরীর উপর নির্ভরশীল এবং তাহারা শিক্ষা ব্যাপারে কতকগুলি বিশেষ সুবিধা ভোগ করিতেছে বলিয়া তাঁহাদের সম্পর্কে রিপোর্ট দাখিল করার জন্ত নিয়মিত ব্যক্তিগণকে লইয়া একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে :—পতিত পোষিন্দব্রত পয়, ত্রিহুত কে এম মুন্সী, ত্রিহুতা বংস মেটা, মিঃ এল এইচ প্রেটার ও মিঃ ক্র্যাফ এক্টনী।

সর্বোপায়েল বলেন, যে সকল রক্ষাকবচ রহিয়াছে সেগুলি কার্যক্ষেত্রে মানিয়া চলা হইবে কিনা, তাহা চিন্তা করিরা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলি উৎসে বোধ করিতেছেন। এক্ষেত্রে কেন্দ্র ও প্রদেশের পক্ষে প্রকৃষ্ট পদ হইবে এক জন মাইনরিটি অফিসার নিয়োগ করা। রক্ষাকবচ ও অধিকার উপেক্ষা করা হইয়াছে বলিয়া অভিযোগ করা হইলে এই অফিসার তত্ত্ব করিবেন এবং আইন সভার তাঁহার রিপোর্ট পেশ করিবেন।

ট্যাট্টেরী কমিশন নিরোপের প্রস্তাব

আমরা সমাজ ও শিক্ষার দিক হইতে অগ্রসর শ্রেণীগুলির অবস্থা সম্পর্কে তত্ত্ব করিবার জন্ত একটি ট্যাট্টেরী কমিশন নিরোপের প্রস্তাব করিতেছি। অগ্রসর শ্রেণীগুলি কি কি অসুবিধা ভোগ করিতেছে, তাঁহারা সে সম্পর্কে তত্ত্ব করিবেন এবং অসুবিধা হ্রাসকরণের উপায় সম্পর্কে নিউমিয়ন বা সংশ্লিষ্ট ইউনিট পদবর্ধিতের নিকট সুপারিশ করিবেন।

আমাদের সুপারিশগুলির সংক্ষেপস্বরূপ পরিমিতের সহিত জুড়িয়া দেওয়া হইল :—যৌগ নির্দোষ ব্যবহার কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন সভার নির্দোষ হইবে। ভগ্নশীলে বণিত সংখ্যালঘু সম্প্রদায়গুলির জনসংখ্যার ভিত্তিতে আসন সংরক্ষিত থাকিবে। বর্তমানে দশ বৎসরের জন্ত এই সংরক্ষণ-ব্যবস্থা বলবৎ থাকিবে। পরে এই ব্যবস্থাটি সম্পর্কে পুনর্বিবেচনা করিতে হইবে। এংলো-ইন্ডিয়ানদের জন্ত আসন সংরক্ষিত থাকিবে না। কিন্তু সাধারণ নির্দোষের কলে যদি তাঁহারা আইন সভার প্রতিনিধি প্রেরণ করিতে না পারেন, তবে রাষ্ট্র-পতি ও প্রদেশসমূহের পদবর্ধিতা বাক্যকমে কেন্দ্র ও প্রদেশে

তাঁহাদের প্রতিনিধি মনোনয়ন করিতে পারিবেন। পার্শ্বদের জন্ত বিবিধ কোন সংরক্ষণ-ব্যবস্থা থাকিবে না, কিন্তু তাঁহারা সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের অসুবিধিত তালিকার অন্তর্ভুক্ত থাকিবে। ভারতীয় ঐষ্টানদের জনসংখ্যার হারে কেন্দ্রীয় আইন সভার ও বোম্বাই ও মাদ্রাজের প্রাদেশিক আইন সভার আসন সংরক্ষিত থাকিবে। অতীত প্রদেশে তাঁহারা সাধারণ আসনের জন্ত নির্দোষ প্রার্থী হইতে পারিবেন। সংখ্যালঘু শিব সম্প্রদায়ের অধিকার সম্পর্কে স্বতন্ত্রভাবে বিবেচনা করিরা দেখা হইবে। মুসলমান ও ভগ্নশীলীদের জন্য তাঁহাদের জনসংখ্যার ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক আইন সভার আসন সংরক্ষিত থাকিবে।

অতিরিক্ত অধিকার

সংরক্ষিত আসনের অধিকারী সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের লোকেরা আরও আসনের জন্যও প্রতিদ্বন্দ্বিতায় অবতীর্ণ হইতে পারিবেন। জনসংখ্যার ভিত্তিতে আসন সংরক্ষিত থাকিবে—এতদতিরিক্ত কোন সুযোগ-সুবিধা কোন সম্প্রদায়কেই দেওয়া হইবে না। সংরক্ষিত আসনের জন্য নির্দোষপ্রার্থী ব্যক্তিকে তাঁহার স্ব-সম্প্রদায়ের নিকট হইতে একটি নির্দিষ্ট মূল্যতম সংখ্যা ভোট পাইতে হইবে, এমন কোন ব্যবস্থা থাকিবে না।

এংলো-ইন্ডিয়ানদের অবস্থা সম্পর্কে তত্ত্বের জন্য নিযুক্ত কমিটির রিপোর্ট বিবেচনা করিরা প্রস্তাব করা হইয়াছে যে, (১) কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক পদবর্ধিত এংলো-ইন্ডিয়ানদের শিক্ষার জন্য যে অর্থ সাহায্য করিরা আসিতেছেন, তাহা মুক্ত-রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র চালু হইবার পরও তিন বৎসর অপরিবর্তিত থাকিবে; (২) প্রথম তিন বৎসর অতিক্রান্ত হইলে পর পূর্বোক্ত সাহায্য শতকরা দশ ভাগ, ৬ষ্ঠ বৎসর অতিক্রান্ত হইবার পর আরও দশ ভাগ, ৯ম বৎসর অতিক্রান্ত হইবার পর আরও দশ ভাগ হ্রাস করা হইবে। দশ বৎসর পরে এংলো-ইন্ডিয়ান ছাত্রগুলি কোমরপ অতিরিক্ত সুযোগ-সুবিধা পাইবে না; (৩) এই দশ বৎসরের মধ্যে সরকারী সাহায্যপ্রাপ্ত এংলো-ইন্ডিয়ান ছাত্রগুলিতে যে সকল কর্মদালি হইবে, উহার শতকরা ৪০ ভাগ অন্য সম্প্রদায়ের লোকেরা পাইবেন।

১৯০৪ সালের ভারত-শাসন আইনে যে অর্ধে এংলো-ইন্ডিয়ান শব্দটি ব্যবহৃত হইয়াছে, ঠিক সেই অর্থেই এ রিপোর্টে “এংলো-ইন্ডিয়ান” শব্দটি ব্যবহার করা হইয়াছে।

চাহুরী সম্পর্কে ব্যবস্থা

রেলপথ, ডাক ও তার বিভাগ ও তৎকাল বিভাগে বর্তমানে যে ভিত্তিতে এংলো-ইন্ডিয়ান নিয়োগ করা হয়, তাহা মুক্ত-রাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের পর দুই বৎসর পর্যন্ত অপরিবর্তিত থাকিবে। উহার পর প্রতি দুই বৎসর শতকরা দশটি হারে সংরক্ষিত চাহুরীর সংখ্যা হ্রাস করা হইবে। অবশ্য, ব্যক্তিগত যোগ্যতার দ্বারা যদি কেহ অন্যান্য সম্প্রদায়ের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতায় জরী হয়, তবে নির্দিষ্ট “কোটা”র বাহিরেও তাহাকে নিয়োগ করা চলিতে পারিবে। মুক্তরাষ্ট্রীয় শাসনতন্ত্র প্রবর্তনের দশ বৎসর পর পূর্বোক্ত চাহুরীগুলির ক্ষেত্রে সর্বপ্রকার সংরক্ষণ-ব্যবহারও অবসান ঘটবে।

হরিবংশ-পুরাণে ভারতীয় সঙ্গীত

স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ

হরিবংশকে ঠিক ঠিক পুৰাণই বলা যায়। পণ্ডিত উইন্টার-
নিজের অভিমতও তাই। তিনি বলেছেন :

“ * * the *Harivamsa*, a work which in reality
is a *Purana* and is also occasionally called ‘*Harivamsa-Purana*’ as part of the *Mahabharata*. ”

হরিবংশ মহাভারতেরই যে পরিশিষ্ট (‘a supplement
or appendix’) একথা ‘খিল হরিবংশ’ নাম থেকেই প্রমাণ
পাওয়া যায়। বেশির ভাগ পণ্ডিতেরই অভিমত যে, সমগ্র
হরিবংশ-পুরাণ একজন মাত্র গ্রন্থকারই রচনা করেন নি, ভিন্ন
ভিন্ন অংশ ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থকারই বরং রচনা করেছিলেন।^১
হরিবংশের ভিতর রামায়ণের কিছু কিছু ঘটনাবলি
পুনরুল্লেখ আছে। তা ছাড়া বায়ুপুরাণের বেশির ভাগ
অংশের উল্লেখই আবার হরিবংশে পাওয়া যায়। মহা-
ভারতেও বায়ুপুরাণের উল্লেখ অনেক জায়গায় আছে।
পণ্ডিত উইন্টারনিজ, হপকিন্স, হোল্টম্যান, ভাণ্ডারকর
এঁদের সকলের অভিমত যে, বায়ুপুরাণের অধিকাংশ
ঘটনার কথাই হরিবংশে উল্লেখ করা হয়েছে। রামচন্দ্র
দীক্ষিতর, ভাণ্ডারকর, সি. ভি. বৈষ্ণ প্রভৃতি প্রসিদ্ধ
ঐতিহাসিকেরা বায়ুপুরাণের রচনাকাল গুপ্ত রাজাদের
শাসনের সময়ে বলে মন্তব্য করেছেন। রামচন্দ্র দীক্ষিতর
বলেছেন :

“The version of the *Vishnu-Purana* with regard
to the Mauryan dynasty, and of the *Vayu-
Purana* to the early Guptas has found general
acceptance among scholars. The *Vayu* version
of the Gupta rule is believed to be a description
of the reign of the Chandragupta I, who ruled
Magadha from 320-330 A.D.”^২

পণ্ডিত উইন্টারনিজের অভিমতও তাই।^৩ পাজিটার
সাহেব বায়ু ও ব্রহ্মপুৰাণ দুটিকে আবার একটি মাত্র
পুরাণই বলতে চেয়েছেন। মোটকথা বায়ুপুরাণের রচনাকাল
যদি গুপ্তযুগের সময়ে হয় তবে বায়ুপুরাণের অনেক প্রসঙ্গ
ও বর্ণনাই মহাভারত ও হরিবংশে উল্লেখ থাকার জন্যে
মহাভারত ও হরিবংশকে অবশ্যই বায়ুপুরাণ তথা গুপ্তযুগের

পরবর্তী বলে গণ্য করতে হবে। অথচ পণ্ডিত উইন্টারনিজ
বলেছেন, সবার চেয়ে গোড়াকার দিকের পুৰাণ খ্রীষ্টীয় সপ্তম
শতাব্দীর আগে যে-টাই রচনা করা হয় নি।—

“All that we can safely conclude is that the
earlier Puranas must have come into being before
the 7th Century, * * .”

বর্তমান প্রবন্ধের আশেচা বিষয় হরিবংশ-পুরাণের
রচনাকাল ও বৈশিষ্ট্য নির্ণয়ে নয়, প্রবন্ধ ভারতীয় সঙ্গীতের
পরিচয় কতটুকু ও কিভাবে পাওয়া যায় সেটাই দেখার
বিষয়। আদিম ভারতীয় সঙ্গীতের রূপ যেমনই হোক না
কেন—বেদ, প্রতিশাখা, শিক্ষা, রামায়ণ, পুৰাণ ও মহা-
ভারতে সঙ্গীতের বিকাশ-বৈচিত্র্য যথেষ্ট পরিমাণে লক্ষ্য করা
যায়। বৈদিক সামগানের যুগ থেকে হরিবংশের যুগ অথবা
সময়ের ব্যবধানে সঙ্গীতের বিকাশে যথেষ্ট বকম উন্নতি
সামিত হয়েছে। হরিবংশের সমাজে গান্ধারগ্রামের রূপ
ও রাগেরও যথেষ্ট প্রচলন ছিল তা “আগান্ধারগ্রামরাগ”
(৩৪২২-২৬) শব্দগুলি থেকে বেশ বুঝা যায়। সপ্তমের
লীলায়িত ৬টি গ্রামরাগ (“বড়গ্রামরাগাদ” [৮২৬৮]),
ভিন্ন ভিন্ন রাগিনী, তিন স্থান, মূর্ছনা, নৃত্য, নাট্য ও ব্যঙ্গ
এসবের কোন কিছুই অতীত হরিবংশের যুগে ছিল না।
গাথা ও সামগান থেকে আরম্ভ করে গ্রামরাগের পরিচয়ও
পরিকারভাবেই হরিবংশের যুগের সমাজে আমরা পেয়ে
থাকি।

হরিবংশপর্ব ও ভবিষ্যপর্বেই বিশেষ করে গাথা, গান,
উদগান ও সামগানের পরিচয় পাওয়া যায়। হরিবংশের
যুগেও বাগবজ্ঞ ও সত্বে বহুল পরিমাণে অজ্ঞান করা হ’ত।
যেমন হরিবংশপর্বে আছে : “অধরু সামগং বিপ্রঃ সদন্তঃ
সদন্তঃ সদঃ” (৪১১৬)। ভবিষ্যপর্বে দেখা যায় : “অচন্দ্র সক্ষয়ঃ
পূর্বঃ সামগানাত্ চ ভারতঃ” (২৪১১) অথবা “উদগারমানঃ
বিশ্রেষ্ঠ সামাভিঃ সামগৈর্হরিম্” (১০৫৫)। তা ছাড়া
‘গান’ বলতে ‘সামগান’-ই বিপ্র অর্থাৎ উদগাতার
যজ্ঞশালায় গান করতেন। যেমন,

‘গানপ্রভাং সক্ষে পদ্যগাথামেষতঃ।

অভেদাং চৈব বিশ্রাণাং গানং ব্রহ্ম প্রভাবিতম্।’ (২১১৮)
এখানে ঢীকাচার নীলকণ্ঠও বলেছেন,

৪। অনেক সেক্ষে হরিবংশের রচনাকাল খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ অথবা পঞ্চম
শতাব্দী বলে নির্দেশ করেন।

১। Vide Winternitz : *A History of Indian
Literature*, Vol. I, p. 443.

২। Vide *Indian Historical Quarterly*, Vol. VIII,
December (1932), No. 4, p. 762.

৩। Vide *A History of Indian Literature*, Vol. I,
p. 521.

‘পানং প্রভাততে ব্যুৎপাদ্যতেহেনমেতি পানপ্রভাতং পানধৰ্ম-
শাস্ত্রং তথা ব্রহ্মবিদ্যে প্রভাবিতং পানং সাধাধ্যম্।’

এ ছাড়া উল্গানের কথা হরিবংশপর্বেও পাওয়া যায় ;
যেমন “উল্গায়নমপ্যগ্ন্যব্যাভাবশ্চ বা পুনঃ।” টীকাকার
নীলকণ্ঠ এর ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বলেছেন : “উল্গায়নমপ্যগ্ন
কর্তব্যং স্বধামজ্ঞেন হোমে * *।” অগ্ন্যায়নের কথা তুলেও
তিনি আবার বলেছেন : “সোমায় * * স্বধা নমঃ ইতি
স্বাহাকারযোগিঃ পূৰ্বমিতি উল্গায়নপদাদেবাজ * *।”
মোট কথা স্বাহা অথবা স্বধা মন্ত্রের সাহায্যে হোমে যে স্বর
ও তালযোগে গান করা হ’ত তাকেই ‘উল্গান’ আখ্যা
দেওয়া হয়েছে। গাথাগানের পরিচয় সম্বন্ধে হরিবংশ
আবার হরিবংশপর্বে বলেছে : (১) “তন্ত যজ্ঞে পুরা গীতা
গাথাঃ শ্রীতৈর্ভগবিত্তিঃ” (১২.৬২) ; (২) “গাথান্চাপ্যশুনো-
গীতা ইমাঃ পুত্র মধেরিতা” (২১.১১২) ; (৩) “ইতোতা
হ্যশনোগীতা গাথা ধার্মা বিপশ্চিতা” (২১.১৩৭) ; (৪)
“যন্ত যজ্ঞে জগৌ গাথাং পক্ষর্বো নারদস্তথা” (৩৩.১২) ; (৫)
“গীয়মানাহ গাথান্ন দেবসংস্তবাদিমু” (৪৭.৪৬) ; (৬)
“তজাসীং প্রথিতা গাথা বাদবানাং শ্রিয়করা” (৩৫.৩৩)।

এখানে ‘গাথা’ বলতে যাগ-যজ্ঞে মন্ত্র উচ্চারণ ক’রে
ভিন্ন ভিন্ন স্বরে গান করা বুঝতে হবে ; কারণ তা না
হলে শিক্ষা ও সঙ্গীতশাস্ত্রে দুই স্বরে গান করাকেও
‘গাথা’ অথবা গাথিক গান বলে উল্লেখ করা হয়েছে।
যেমন ‘অগ্নিমীলে পুরোহিতম্’ এই শব্দগুলি গান করতে
গেলে কেবল বড়ত-মধ্যম, বড়ত-পঞ্চম অথবা যে কোন
দুটি স্বরের সাহায্যেই গান করার রীতি ছিল। গাথা-
গানে দুটি স্বরের অধিক মোটেই ব্যবহার করা হ’ত
না। এ ধরনের গাথা অথবা গাথিক গান বৈদিক যুগের
গোড়াকার দিকে পাওয়া হ’ত। তখন সঙ্গীতের শৈশব-
কালই বলতে হবে ; সঙ্গীত আটকের স্তর কাটিয়ে গাথিক
যুগে তখন পদার্পণ করেছে মাত্র। গাথিক অথবা এই ধর-
নের গাথা-গানের পবে আবার সামিক গানের যুগ প্রবর্তিত
হয়। সামিক গানে তিনটি স্বরই (সমগা বা নূসরা)
সাধারণতঃ ব্যবহার করা হ’ত। এই সামিক যুগকেই
সামগানের যুগ বলা যায়। শিক্ষাগুলিতে ও সামগ্রতি-
শাখা পুস্তকজ্ঞে দেখা যায়, সামগানে তিনটির বেশী স্বরেরও
ব্যবহার করার পদ্ধতি ছিল। বেদের এক একটি শাখায় ভিন্ন
ভিন্ন স্বরের ব্যবহার করার কথা আছে এবং সেদিক দিয়ে
সামগানে চাঃ, পাঁচ, ছয় ও সাত স্বরেরও ব্যবহার করার
রীতি দেখা যায়। সঙ্গীতরত্নাকরের টীকাকার কলিনাথ
শেখর “সাম্যং তু ত্রিধরম্ সপ্তধরবদ্ধেহপি যজ্ঞাদিস্থানত্রয়-
বিবক্ষয়া” কথাগুলির উল্লেখ ক’রে ঐ কথারই ইঙ্গিত
দিয়েছেন। সামগ্রাতিশাখাও বলা হয়েছে :

“এতৈর্ভাবৈত্ গায়তি লধাঃ শাখাঃ পৃথক্ পৃথক্।

পঞ্চবেদে তু গায়তি ছুত্রিষ্ঠানি স্বরে তু।

সামানি ষট্ চাশ্বানি সত্তম্ যে তু কোথুবাঃ।”

নারদীশিকাকার নারদও ঋগ্বেদ ও তৈত্তিরীয় সন্ত্রায় এবং
সামবেদের সামগানে প্রচলিত স্বরসংখ্যার উল্লেখ করে-
ছেন। কাজেই একথা ঠিক যে হরিবংশে যে, ‘গাথা’-
গানের উল্লেখ আছে তাতে নিদ্রিষ্ট স্বরসংখ্যার কোন উল্লেখ
না থাকলেও সেই গাথা-গান ভিন্ন ভিন্ন স্বরে যজ্ঞের
উদ্দেশ্যেই নিশ্চয় গান করা হ’ত বুঝা যায়।

হরিবংশ-পর্বে আবার ছ’টি গ্রামরাগের কথাও উল্লেখ
পাওয়া যায়। যেমন,

‘হালিক্য পেয়ং বহুসমিধানং

যদেব পাণ্ডবদ্ব্যাহরতি।

অত্রাহ বীণামথ মারদম্

যজ্ঞগ্রামরাগাদি সর্বাধিরুক্তাম্।” (৮১.৬৭-৬৮)

টীকাকার নীলকণ্ঠও ষট্গ্রামরাগের বিবরণ দিতে গিয়ে
তাই বলেছেন : “ষট্ গ্রামাঃ স্বনানি ধোবাঃ রাগানাং তৈর্ভঃ
সমাধিঃ ত্রিষ্টক্যাগ্নং তদ্বস্তাঃ তাম্। তে চ মধ্যমশ্চভিন্ন-
গোড়মিশ্রগীতরূপাঃ।” এই গ্রামরাগের কথা নারদীশিকার
ভেতরেও পাওয়া যায় ; যেমন “স্বররাগবিশেষেণ গ্রামরাগঃ
ইতি শ্রুতাঃ।”^৬ কিন্তু সেখানে গ্রামরাগদের সংখ্যা বা
কোন নামেরও মোটেই উল্লেখ নেই। নাট্যশাস্ত্রকার ভরত
দুটি মাত্র গ্রামের নাম করেছেন ও দু’জায়গায় ‘রাগ’
শব্দেরও উল্লেখ করেছেন, কিন্তু গ্রামরাগের কথা কিছুই
বলেন নি। ভরতের সমসাময়িক দত্তিলের কথাও তাই।
ভরত ও দত্তিল দু’জনেই দুটিমাত্র গ্রামের উল্লেখ ক’রে
তাদের জাতি তথা জাতিরাগের (?) কথাই বলেছেন। কিন্তু
আশ্চর্যের বিষয় মতঙ্গ তাঁর বৃহদেঙ্গীর রাগলক্ষণে ভরতমুনির
কথা উল্লেখ করে বলেছেন : “তথা চাহ ভরতমুনিঃ—‘জাতি-
সঙ্কতবাদ্ গ্রামরাগানামি’তি।”^৭ মতঙ্গ কান্তপের উক্তিও
তুলে দেখিয়েছেন। কিন্তু এই ভরতমুনি বাস্তবিক পক্ষে
নাট্যশাস্ত্রকার ভরতই কিনা এ সম্বন্ধে এখনও যথেষ্ট মতবৈত
আছে। কারণ যে নাট্যশাস্ত্র বর্তমানে ছাপা অক্ষরে
পাওয়া যায় তার কোথাও ‘গ্রামরাগ’ শব্দের অথবা মতঙ্গ
যে উক্তিটি ভরতের নামে করেছেন তার কোনটিরই উল্লেখ
নেই। তবে একথা ঠিক যে, ভরতের নাট্যশাস্ত্র যে আকারে
আমরা এখন দেখছি তার অনেক অংশই নষ্ট হয়ে গেছে।
কাজেই হয় মতঙ্গ ভরতীয় নাট্যশাস্ত্রের সেই লুপ্ত অংশ
থেকে এই উক্তি তুলে দেখিয়েছেন, নয় বলা যায় যে,
পঞ্চভরতের ভিতর নাট্যশাস্ত্রকার ভরত ছাড়া নন্দী,

৫। শিকাসংগ্রহ, পৃ ৩১৭-৩১৮ ত্রৈলোচী।

৬। শিকাসংগ্রহ, পৃ ৩১৭ ত্রৈলোচী।

৭। বৃহদেঙ্গী, পৃ ৮৭ ত্রৈলোচী।

বৃদ্ধ অথবা কোহল প্রভৃতি অল্প কোন ভরতের উক্তিকেই উদ্ধার ক'রে দেখিয়েছেন। মতঙ্গ নিজের গ্রামরাগের কথা স্বীকার ক'রে ও বাস্তবিক ও দুর্গাশক্তি প্রভৃতির মতে গ্রামরাগের কথাও উল্লেখ করেছেন। মতঙ্গ "গ্রামরাগা যদ্য সর্বে কথিতা লক্ষণাবিতাঃ" ৮ বলে গ্রামরাগ ও গ্রামরাগ থেকে উৎপন্ন ভাষা, বিভাষা প্রভৃতি রাগের কথাও উল্লেখ করেছেন।

সঙ্গীতরত্নাকর প্রণেতা শার্ঙ্গদেবও গ্রামরাগের কথা স্বীকার করেছেন, তবে তাঁর মতে গ্রামরাগের সংখ্যা মাত্র পাঁচটি : "পঞ্চা গ্রামরাগাঃ স্যুঃ পঞ্চগীতিসমাপ্রয়াং ।" এই পাঁচটি গ্রামরাগের নাম শুদ্ধা, ভিন্না, গৌড়ী, বেসরা ও সাধারণী—গীতঃ পঞ্চ শুদ্ধা ৫ ভিন্না গৌড়ী ৫ বেসরা । সাধারণীতি * * * ১০ হরিবংশ-পুরাণে কিন্তু "বড় গ্রামরাগাদি" বলে ছটি গ্রামরাগের কথাই মাত্র উল্লেখ করা হয়েছে এবং নীলকণ্ঠও তাদের নাম সম্বন্ধে বলেছেন মধ্য, শুদ্ধ, ভিন্ন, গৌড়, মিশ্র ও গীত । বৃহদেন্দ্রীকার মতঙ্গের অভিমতে গ্রামরাগ আবার সাতটি ও তাদের নাম শুদ্ধগীতি, িরকা, গৌড়িকা, রাগগীতি, সাধারণী, ভাষাগীত ও বিভাষা, অর্থাৎ "প্রথমা শুদ্ধগীতিঃ শ্রাদ্ দ্বিতীয়া ভিন্নকা ভবেৎ । তৃতীয়া গৌড়িকা চৈব রাগগীতিশ্চতুর্থিকা । সাধারণী তু বিজ্ঞেয়া গীতজ্ঞৈঃ পঞ্চমী তথা । ভাষাগীতিস্তষষ্ঠী শ্রাবিভাষা চৈব সপ্তমী ।" ১০ মতঙ্গ তাঁর বৃহদেন্দ্রীতে কিছু বাস্তবিক, শার্ঙ্গদেব ও দুর্গাশক্তির অভিমত এবং সঙ্গে সঙ্গে ভরতের মতে মাগধী, অর্ধমাগধী, সংভাবিতা ও পুখুশা এই চারটি গীতির নামোল্লেখও করেছেন। গ্রামরাগ অথবা গীতি-সংখ্যা শার্ঙ্গদেবের মতে পাঁচটি, যষ্টিকের মতে তিনটি ও দুর্গাশক্তির মতে মাত্র দুট। কাজেই হরিবংশে উল্লিখিত ছটি গ্রামরাগের উল্লেখে আশ্চর্য হবার কিছু নেই, কারণ সম্ভার্যভেদে গানের পদ্ধতি ও বিষয়বস্তু সর্বদাই ভিন্ন ভিন্ন ছিল একথা পরিকারই জানা যায়। শ্রুতরাং মতঙ্গ ও টীকাকার সিংহকৃপাল যে গ্রামরাগের পথ্যে ভরতের চারটি গীতির নামোল্লেখ করেছেন তাতে বোঝা যায় যে, যদিও নট্যশাস্ত্রকার ভরত 'গ্রামরাগ' নামের কোন কথা বলেন নি, তবুও মাগধী প্রভৃতি চারটি গীতির উল্লেখ ক'রে প্রকারান্তরে গ্রামরাগের কথাই স্বীকার করেছেন একথা অন্ততঃ প্রাচীন সঙ্গীতশাস্ত্রকারেরা বিশ্বাস করতেন। গ্রাম-

রাগ দশ রকম রাগের অন্ততম এবং জ্ঞাতি অথবা জ্ঞাতিগান থেকেই গ্রামরাগের উৎপত্তি বলতে হবে।

এর পর উল্লেখযোগ্য গ্রামের কথা। হরিবংশে 'গ্রাম' কথার উল্লেখ ১১ অতি সামান্যভাবে থাকলেও কোন গ্রামের সংজ্ঞা অথবা সংখ্যার কথা স্পষ্ট ক'রে খোঁটেই বলা নেই। টীকাকার নীলকণ্ঠই বরং "নিষাদর্ষভগাঙ্কারযড়্জমধ্যমধৈবতাত্ম্যান্ সপ্তস্বরান্ ব্যাপ্য গ্রামঃ কতিপয়স্বরসম্মঃ । তে চ ত্রয়ঃ । রাগো বসন্তাদি" কথাগুলি উল্লেখ করেছেন। কিন্তু সে সব কথা ছেড়ে দিলেও হরিবংশকার যখন "আগাঙ্কারগ্রামরাগং গন্ধাবতরণং তথা" কথাগুলির উল্লেখ করেছেন তখন নারদীশিকার নারদের মত তিনিও যে বড়্জ, মধ্যম ও গাঙ্কার এই তিনটি গ্রামই স্বীকার করতেন এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। অধিকাংশ মনীষীদের অভিমতও তাই। মহাভারতেও গাঙ্কারগ্রামের প্রশংসা আছে। ট্র্যাড্‌গয়েজও তাই তাঁর *The Music of Hindoostan* বইয়ের পাদটীকায় উল্লেখ করেছেন :

"The *Harivamsa* (fourth Century A.D.) speaks with enthusiasm of music composed in the *ayamullharagranmaraya*, 'the scale which comes down to *gamdharu*', i.e. which, if taken upwards, begins on *Gā*." ১২

মহাভারতে গাঙ্কারগ্রামের কথা ট্র্যাড্‌গয়েজ ও পপ্পেলও উল্লেখ করেছেন। ১৩ কাজেই একথা ঠিক যে, মহাভারত ও হরিবংশের যুগে গাঙ্কারগ্রামের প্রচলন লোকসমাজে ছিল। তবে এরকম হতে পারে যে, ব্যবহারে সম্ভার্যভেদ ছিল অথবা সমাজ বিশেষে গ্রামগুলিকে ব্যবহার করা হ'ত। কেননা নারদী-শিকায় নারদ গ্রাম তিনটির ব্যবহারে সমাজভেদ দেখিয়ে বলেছেন,

"বড়্জমধ্যমগাঙ্কারাঙ্কারো গ্রামাঃ প্রকীৰ্তিতাঃ ।

তুর্গোলোকাঙ্কারতে বড়্জো তুর্গোলোকাঙ্কারে বধ্যম ।

বর্গান্যন্যত্র গাঙ্কারো নারদস্ত মতং যথা ।" ১৪

অবশ্য এই বিভেদ নারদের নিজের, কেননা 'নারদস্ত মতং যথা' বলে একথা তিনি স্বীকারই করেছেন। আমাদের মনে হয়, হরিবংশের যুগে পৃথিবীলোক তথা লোকসমাজেও গাঙ্কারগ্রামের প্রচলন ছিল। বর্গলোকে প্রচলনের কথা নারদীকার নারদ যা উল্লেখ করেছেন সেই বর্গলোক যে ঠিক কোন জায়গায় ছিল তার নির্ধারণও কিন্তু এখনো কিছু হয়

৮। বৃহদেন্দ্রী, পৃ ১০৪ ত্র°। তবে একথা ঠিক যে, গ্রামরাগের উল্লেখ থাকলেও রাগলক্ষণ এবং নিয়মিত বিভাগের কোন উল্লেখ নেই।

৯। সঙ্গীতরত্নাকর (Adyar ed.) ২য় ভাগ, পৃ ৩৩।

১০। বৃহদেন্দ্রী, পৃ ৮২ এবং সঙ্গীতরত্নাকরের সিংহকৃপালের টীকা (সঙ্গীতরত্নাকর, [Adyar ed.] ২য় ভাগ, পৃ ৪-৫)।

১১। হরিবংশ, বিষ্ণুপর্ব ৩৫.২৪ ত্র°।

১২। Vide *The Music of Hindoostan*, p. 111.

১৩। Vide *The Music of Hindoostan*, p. 11 ; এবং *The Music of India*, p. 10.

১৪। শিরসঃগ্রন্থ, পৃ ৩২২ ত্র°।

নি। পুরাণের যুগেই দেখা যায়, খ্রীষ্টানদের মতে স্বর্গ ও নরকের পার্থক্য সত্যি, ইতিহাস ও নাটকের ভিতর বেশ স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। নরকে দুর্ভর্য তথা পাপের শাস্তি ও স্বর্গে শাস্তি ও আনন্দের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। স্বর্গে গর্ভব-অপরাধের আবার অবাধ গতির কথাও বর্ণনা করা আছে। এই স্বর্গলোক অনেকের মতে বর্তমান কান্দাহার যাকে দক্ষিণ আফগানিস্তান বলা যায়। এই কান্দাহারকেই গর্ভব-লোক বলে অনেকে বর্ণনা করেছেন। কাজেই স্বর্গলোক বলতে কান্দাহার অথবা গান্ধার যে কোন একটা জায়গাই হোক না কেন, গর্ভবদের প্রিয় গান্ধারগ্রামের প্রচলন যে হরিবংশ ও মহাভারতের যুগেও সঙ্গীতসমাজে প্রচলিত ছিল তা “আগান্ধারগ্রামবাগ” কথাগুলি থেকে অনুমান করতে মোটেই বটে পেতে হয় না।

হরিবংশে সঙ্গীতের অঙ্গান্ত অংশ যেমন ভিন্ন ভিন্ন রকমের নৃত্য, বাণ্য ও নাট্যের কথাও উল্লেখ আছে। ঘন, স্তম্ভির, বেণু, মুরজ, মর্দঙ্গ, তুমুতি এবং বিভিন্ন তন্ত্রীযুক্ত বীণা, কন্ডবীণা, নালি, পটাহ, মুরজ, ভেরী, শব্দ প্রভৃতি বাদ্যেরও প্রচলন ছিল। নাট্য অথবা অভিনয় বিষয়েও দেখা যায়, হরিবংশের সময়ে ভারতীয় নাট্যশাস্ত্রের নিয়ম-কানুনই বহুবধ অনুসরণ করা হ’ত। টীকাকার নীলকণ্ঠও সে কথা স্বীকার করেছেন। যেমন বিষ্ণুপর্বের ৮২ম অধ্যায়ে উল্লেখ করা হয়েছে,

“বৃন্দাবনানপরাংক বাণ্যাদ
বরাপরাভা ভগ্নহঃ প্রভীভাঃ।
আসারিতাভে চ ততঃ প্রভীভা
হস্তোখিতা সাতিনদ্যার্তভজা।

“বীতদ্যুতাজিনয়ৈরুদ্যায়ৈঃ।”

এখানে নৃত্যকারীদের ভিতর দেখা যায় উর্বশী, হেমা, বজ্রা, মিল্লকেশী, তিলোত্তমা, মেনকা প্রভৃতি অপরাধাই আছে। তারা নর্তকীপ্রবেশ, বিভিন্ন বাদ্যের সঙ্গে অভিনয়, নৃত্য ও গীত নাট্যশাস্ত্রের নিয়মানুযায়ীই সম্পন্ন করত। টীকাকার নীলকণ্ঠও তাদের পরিচয় দিতে গিয়ে বলেছেন : “আসারিতাভ ইতি। ভরতো মুনিক্তুবিধমাসারিতং বৃত্ত্যাবিধাবুদিশেষতি। প্রথমং নর্তকীপ্রবেশঃ, ততশ্চাসারিতার্থাভিনয়ঃ নাট্যং, ততস্তালগত্যাঙ্গাহরণং, ততো দেবতাচিরূপেণ নৃত্যম্। এবং চতুর্থপাতিসারেবুজম্। এবমেব নর্তকীপ্রবেশো ভরতভ্রাতৃমতঃ।” তাই হরিবংশেও উল্লেখ দেখা যায় যে, বীণা ও মুরজযোগে ছটি গ্রামবাগ

গাওয়া হচ্ছে, এমন সময় “হস্তোখিতা সাতিনদ্যার্তভজা”—অভিনয়-সুচতুরা অপরা বজ্রা প্রথমে রক্তমকে প্রবেশ ক’রে অভিনয় করতে লাগল। তারপর (‘তর্য্যভিনীতে’) বিশাল-নেত্রা উর্বশী রক্তমকে প্রবেশ ক’রে অভিনয় করল (‘অথোর্বশী-চাকবিশালনেত্রা’)। এইভাবে ক্রমে ক্রমে মিল্লকেশী, তিলোত্তমা, মেনকা প্রভৃতি অপরাধা সকলেই অভিনয় সম্পন্ন করলে। মুহূর্ত্তান্তে গ্রামবাগ নাট্যে সর্বত্রই তখন গাওয়া হ’ত। তবে মুহূর্ত্তা যে সঙ্গীতে তখন কতগুলি ছিল তার কোন স্পষ্ট উল্লেখ নেই (‘হানে বিধানান্যথ মুহূর্ত্তান্। বড়গ্রামবাগেবু চ ত্ত্ব কার্বং * *’)। এই অভিনয়ের প্রসঙ্গে ভরত তাঁর নাট্যশাস্ত্রের চতুর্থাধ্যায়ে উল্লেখ করে বলেছেন,

“বৃত্ত্যাদপ্রাধিবাদ্যৈরুদ্যায়ৈঃ বাণ্যং তু তাভবে।

অনেনৈব বিধানেন এবিশস্তাপরাঃ পুনঃ।

ততশ্চাসারিতং তুরো গায়মং তু প্রযোজয়েৎ।

পূর্বেণৈব বিধানেন এবিশেষজ্ঞাপি নর্তকী।

স্বতর্ক্যপ্রযোগঞ্চ দ্বিতীয়াসারিতত্বং তু।” ১৫

রক্তমকের কথা বলতে গিয়ে অনেক জায়গায় হরিবংশেও উল্লেখ আছে (১) ‘স দৃষ্টা সর্বনিমুক্তং প্রেক্ষাগারং নৃপোত্তমঃ’ (২৮/৬), (২) ‘মক্ষারোহণমুত্তমঃ’ (২৮/৮), (৩) ‘প্রেক্ষাগারঃ সকংসস্ত’ (২৯/১৫)।

মোট কথা সঙ্গীত তথা নৃত্য, গীত, বাণ্য এবং অভিনয়ের কথা হরিবংশ-পুরাণে উল্লেখ থাকলেও পূর্ণাবয়ব সঙ্গীতের কোন পরিচয়ই আমরা সেখানে পাই না। তবে রামায়ণের যুগের চেয়ে মহাভারত ও হরিবংশে সঙ্গীতের রূপ ও সাধন যে অধিকতর উন্নত হয়েছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। কাজেই একথাই পরিশেষে স্বীকার করতে হয় যে, রামায়ণকার বান্ধাকির মত হরিবংশ-প্রণেতা অথবা সংগ্রহকার তদনীন্তন সঙ্গীতকলার পরিপূর্ণ মূর্তি রচনা করতে নানা দিক থেকে অনিচ্ছুক ছিলেন, অথবা রাজবংশের পরিচয়, তাঁদের গুণমাধুর্য, কীতিকলাপ, যুদ্ধ-বিগ্রহের পরিচয়কেই আসল মনে ক’রে সামাজিক রূপের পরিচয়দানের সঙ্গে সঙ্গীতকলারও তিনি কথঞ্চিৎ আভাস দিতে চেষ্টা করেছেন একথাই আমাদের স্বীকার করতে হবে।

শিবনাথ জন্মশতবার্ষিকী

(জন্ম ৩১ জানুয়ারী ১৮৪৭—মৃত্যু ৩০ সেপ্টেম্বর ১৯১৯)

শ্রীজীবনময় রায়

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্মের পর এক শত বৎসর পূর্ণ হইল। উদ্বিগ্ন শতাব্দীতে বঙ্গবাসী হইরাছিলেন রত্নসর্ভা। এক শতাব্দীর মধ্যে একত্রে এত অবিকলংঘ্যক বনীবীর অজ্ঞান পৃথিবীর অত কোন দেশে ঘটনায়ে কিনা সম্ভব। পরাবীম দেশ না হইলে যোবন এই একটি মাত্র কারণেই বাংলাদেশকে পৃথিবীর অজ্ঞান দেশ ও জাতি উদ্বিগ্ন শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ জাতি বলিয়া বীকার করিয়া লইত।

উদ্বিগ্ন শতাব্দীতে যে সকল মহাত্মা ভারতীয় বর্ণ ও সমাজকে পুনর্জীবন দান ও প্রগতিশীল করিতে প্রয়াসী হইয়া সর্ব্ব পণ করিয়াছিলেন শিবনাথ সেই বনীবীরদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ মানুষ। এই শতাব্দীর সমাজ-সংস্কারক চিন্তা-শীল ব্যক্তিদের মধ্যে একটি বিশিষ্ট ব্যক্তি। চোখে পড়িতেছে, বাহ্যিকের চিন্তার ছুঃসাহস এবং জীবন ও সমাজে তাহাকে প্রতিকলিত করিবার ক্রমতা ছিল অপরিহার্য—মানসিক শক্তিতে বাহ্যিক ছিলেন চরমবীর। এই ব্যক্তির রামচন্দ্র বিজ্ঞানবিশিষ্ট তাঁহার শিষ্য ইন্দ্রচন্দ্র বিজ্ঞানগর এবং পরে বিজ্ঞানগরের প্রিয় শিষ্য শিবনাথ। শিবনাথের চরিত্রে ও জীবনে ইন্দ্রচন্দ্রের প্রভাব যেন অজ্ঞাতসারেই আসিয়া পড়িয়াছিল এবং সেইজন্য ইন্দ্রচন্দ্রের চরিত্র ও জীবনের সহিত শিবনাথের চরিত্র ও জীবনের কতকটা সাপেক্ষ দেখিতে পাউ। একথা সত্য যে শিবনাথ চরিত্রের একটা বৈশিষ্ট্য এই ছিল যে যখন জীবনযাত্রাই তাঁহাকে আকর্ষণ করিত এবং নিজ জীবনকে সেই জীবনের আদর্শে গঠিত করিয়া তুলিতে অক্লান্ত প্রয়াস করিত। এই অক্লান্ত মহাবীর যোবনশাস্ত্র, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, জমদী পোলকমণি, প্রণিভানন্দ রামজয় ভট্টাচার্য, রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব, বিজ্ঞানগর মহাশয় ও বাতুল দারকানাথ বিজ্ঞানগর সকলেই তাঁহার চরিত্র ও জীবনের উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন।

কিন্তু যখন জীবনকে আত্মজীবনে প্রতিভাষ্য করাই শিবনাথের প্রধান সাধনার বিষয় ছিল না। তাঁহার প্রতিভা ছিল বিচিত্রবৃত্তি ও বৈশিষ্ট্য; তাঁহার প্রতিভা ছিল স্বজনশীল ও প্রাণবন্ত। তাঁহার এই বাস্তবিক উচ্চতরের প্রতিভা অনার্য্যসে সংসারে তাঁহাকে প্রকৃত সম্পদ ও শ্রেষ্ঠতম প্রতিভা দান করিতে পারিত। কিন্তু সেই সমৃদ্ধ ভবিষ্যতের যৌবন ও কাকনের দালনাকে, বর্ষসাধনা, বর্ষপ্রচার ও মানবের সেবার তিনি লোষ্ট্রবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বর্ষ ও সাংসারিক সম্পদ এই দুই কুল সমুদ্রে ও হুকৌশলে রাখা করিতে চেষ্টা তিনি করেন নাই। তাঁহার অস্তরের আদর্শকে অগতে বাস্তবে

পরিণত ও প্রতিষ্ঠিত করিবার সাধনার তিনি ভোগ, সুখ, প্রতিভা ও জীবনকে তুল্য করিয়াছিলেন।

“কর্তব্য ব্রহ্মই বাচ্য নির্ভয়ে করিব তাহা

যার যাক, যাকে যাক যম প্রাণ মান রে

শিতারে বরিষা যব পর্ত্ত সমান রে।”

অতএব “ময়ের সাধন কিহা শরীর পত্তন।”

শিবনাথের নিকট এই উক্তি কাঁকা কবিরের বিলাস মাত্র ছিল না। জীবনের প্রতিরক্তবিশ্ব কর করিয়া শিবনাথ এই আদর্শকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন। জীবনের প্রতি ক্ষেত্রে প্রতি কর্ণে প্রবল ইচ্ছাশক্তিদ্বারা কঠিন শাসনে “মনের কান মলিয়া” দিয়া পদে পদে তাঁহাকে সংযতের পথে, ত্যাগের পথে, হ্রস্ব সাধনার হ্রস্ব পথে পরিচালিত করিয়াছেন। নিজের প্রতি দ্বার্য্য করণায়, অক্লান্ত অবেষণ করিয়া নিজেকে কর্তব্যসাধনে পরাভূত হইতে যেন নাই; সর্ব্ব পণ করিয়া, ও সর্ব্ব বিনসর্জন দিয়া, অপেক্ষ ছুঃ ও চরম দারিদ্ৰ্য্যকে তিনি অনার্য্যসে হাসি-মুখে পদে পদে বরণ করিয়া চলিয়াছেন। এইখানেই তাঁহার চরিত্রের বিশেষত্ব এবং জীবনের প্রতিক্ষেত্রে এই জটিল তাঁহার জীবন, সাধনার পথ—মাতৃয়ের পক্ষে অসুখকরীয়। সংসারত্যাগী সন্ন্যাসী না হইয়াই নিজের সকল বাসনা কামনা উচ্চাঙ্গ এবং ভোগলিপ্সা সমস্তই ত্যাগ করিয়া জীবনের প্রত্যেক ক্ষেত্রে কঠিন সংগ্রামে তিনি জয়ী হইরাছিলেন। এইজন্য আদর্শ হিসাবে, অসুখকরীয় জীবন হিসাবে, শিবনাথের চরিত্র অনার্য্যদের নিকট অসুখীলনযোগ্য এবং জীবনসংগ্রামের পথে সহায় হইবার পক্ষে অসুখল। এইখানেই তাঁহার জীবনের প্রকৃত বিশেষত্ব।

বংশপরিচয়

দাক্ষিণাত্য বৈদিক শ্রেণীর বাংলা গোত্রীয় ব্রাহ্মণ-বংশে শিবনাথের জন্ম হয়। পিতা পাণ্ডিত্য হরানন্দ বিজ্ঞানগর মহাশয়ই প্রথম ইংরাজের অধীনে পণ্ডিতী কর্তৃক গ্রহণ করিয়া সমাজে নিম্নাভ্যাস হন। মাতামহ, সুবিখ্যাত সোমপ্রকাশ-সম্পাদক দারকানাথ বিজ্ঞানগর মহাশয়ের পিতা, হরচন্দ্র ভারতীয় মহাশয় কবি ইন্দ্রচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন এবং “প্রভাকর” পত্রিকা পরিচালনে তাঁহাকে সাহায্য করিতেন। বাতুল পণ্ডিত দারকানাথ বিজ্ঞানগর মহাশয় সংস্কৃত কলেজের ছাত্র ছিলেন এবং পরে সেই কলেজেই অধ্যাপক নিযুক্ত হন। তাঁহার সত্যনিষ্ঠা ও তেজস্বিতা সুপরিচিত ছিল। শিবনাথের মাতা পোলকমণি দেবী, যেরন তেজস্বিনী ছিলেন, বর্ষনিষ্ঠাও তেজস্বিনী তাঁহার প্রবল ছিল। এই সকল পরিচয় সংক্ষেপে হইলো,

এইকত দিলাম যে শিবনাথ উত্তরকালে যে সকল মহৎত্বের অধিকারী হইয়াছিলেন, তাহার উৎস কোথার তাহার সমান মিলিবে। পিতা হরানন্দ ও মাতামহ হরচন্দ্র বড় প্ররসিক বাহুব ছিলেন। শিবনাথ ঐ গুণটি পূর্ণাঙ্গতার তাঁহাদের নিকট হইতে উত্তরাধিকারবশে লাভ করিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের তৎকালীন গুরুগভীর আবহাওয়ার বাস করিয়াও সে হাত-কোড়করন তাঁহার কবচও তক্ত হয় নাই। পিতার নিকট আর একটি ভণের তিনি অধিকারী হইয়াছিলেন—সেটি হইল এতৎ সংকল্পের দৃঢ়তা। শিশুকাল হইতেই এই গুণটি তাঁহার চরিত্রে দেখা দিয়াছিল। এইখানে বিদ্যালয়গর মহাশয়ের শৈশবের সহিত শিবনাথের একটা সাধুত্ব আছে। একটু বটনা বলিলেই ব্যাপারটি বুঝা যাইবে। শিবনাথ লিখিয়াছেন, “আমাদের বাড়ীতে শালগ্রাম, শিব, পঞ্চানন প্রভৃতি শৈলত্ব ঠাকুর ছিলেন। প্রতিদিন অন্নব্রাহ্মণ তাঁহাদের ভগ্নে নিবেদন না করিয়া কাহারও আহার করিবার অধিকার ছিল না। আমার তখন ৪।৫ বৎসর বয়স। কে যে আমার মাথার এ সংকল্প ঢুকাইয়াছিল, বলিতে পারি না; আমার বহুতর পণ ছিল, ঠাকুরদের নিবেদিত অন্ন আহার করিব না। একত বাবার ও মার হাতে গুরুতর প্রহার সহ করিতাম, তবুও মিকের কোন ক্ষান্তিতাম না।”

পতিত শিবনাথ তাঁহার বর্ণনিতা ও ইংরে বিদ্বান লাভ করিয়াছিলেন তাঁহার এপিভানন্দ রামজর তর্কালঙ্কার ও তাঁহার মাতা গোলকমণি হইতে। রামজর মিত্য পূজা-আহিক শেষ করিয়া কপে বসিতেন এবং কপ ও ব্যান শেষ হইলে শিবনাথের তাক পড়িত। শিবনাথ বলিয়াছেন, “আমি তখন দ্বিগুণ বৃষ্টি বালক। মা আমাকে খেলার ভিতর হইতে বহিয়া আনিতে। অমনি হুই কপে হাতে হাত দিয়া নৃত্য আরম্ভ হইত। যোজ একই গান করিতেন মনে আছে—

হুগা হুগা বল ভাই

হুগা বই আর গতি নাই।

এই সাধু শিশুগুরুদের স্মৃতি আমাদের পরিবারে জীবন্ত রহিয়াছে। তাঁহার স্মৃতিচিহ্ন বহুপূর্বক রক্ষিত হইতেছে।” আরও লিখিয়াছেন, “এপিভানন্দর আমার মাতার মন্ত্রমাতা গুরু ছিলেন। তিনি (জননী) সমগ্র জীবনে ঐ সকল উপদেশ হইতে একপয়ও বিচলিত হন নাই। বর্ণসংগন তাঁহার প্রতিদিনের কার্য ছিল। মাটি দিয়া শিব গড়িয়া মিত্য পূজা করিতেন। বাবার অন্ন ঠাকুরকে নিবেদন না করিয়া কাহাকেও খাইতে দিতেন না।”

জন্ম ও শৈশব

বাংলা ১২৫৩ সাল, ১৯শে মাঘ, বাতুলার হরিনাতি গ্রামে পতিত শিবনাথ শাস্ত্রী মাতারদ্বীর কোড়ে জন্মগ্রহণ করেন। বর্ধন তাঁহার বয়স দ্বাদ্ধ হয় মাস তখন তাঁহাকে লইয়া তাঁহার

জননী তাঁহাদের নিজ বাসগ্রাম মন্ডলপুরে আসেন। মন্ডলপুরে আশ্রিয়া রক্তভেদবর্মি যোগে শিবনাথের জীবনাত হইবার উপক্রম হয়। অতি কঠোর প্রাণে বাঁচিলেন বটে, কিন্তু বেহ জনের বত রুগ হইয়া “হাত পা ছিঁটা পড়িয়া গেল।” বেহের এই বৈকল্য ও দুর্কলতা তাঁহার জীবনে শত দ্বি উপস্থিত করিলেও এতৎ মানসিক বল ও সঙ্কল্পের অপরাধের দৃঢ়তার তিনি জীবনের সকল বাধা কম করিয়া সার্থক হইয়াছিলেন।

শিশুকালের হুই জনের কথা আমরণ তাঁহার স্মৃতিতে উজ্জ্বল হইয়া ছিল। প্রথম জন তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী উদাদিনী। শিবনাথ লিখিয়াছেন, “আমার ছয় বৎসর বয়সে আমার ভগ্নী উদাদিনীর জন্ম হয়। উদাদিনীকে আমি প্রাণের সহিত ভালবাসিতাম। সর্ব্বদাই কাঁবে করিয়া বেড়াইতাম; কোথাও কিছু ভাল কল বা ফুল পাইলে তাহার জন্য আনিতাম। বা সন্ধ্যার সময় আরাধের হুই ভাইঝোনকে খাওয়াইয়া দিতেন; আমরা হুই জনে গিয়া শয়ন করিতাম। আমার কল্পনাশক্তি শৈশব হইতেই প্রবল ছিল; কত খে গল্প বানাইয়া উদাদিনীকে শুনাইতাম, এখন মনে হইলে হাসি পায়।”

এই উদাদিনী এক জীঘের হুইতে মারা যায়, শিবনাথের বয়স তখন বার বৎসর। বৃত্তাকালে উদাদিনীর চক্ষে যে জলধারা বহিয়াছিল তাহা আত্মত্যা তিনি তুলিতে পারেন নাই।

দ্বিতীয় জন তাঁহাদের বাড়ীর এক দাসী। তিনি লিখিয়াছেন, “আমার জামের সকার হইলেই দেবিলাম চিত্তাই আরাধের হজীকরী। আমরা তাহাকে দাসী বলিয়া মনে করিতাম না, চিত্তািমি বলিয়া ডাকিতাম। চিত্তা সকল কপেই গুট ছিল। বয় হইতে কাঠ কাটরা আনিত; জাল, পোলো প্রভৃতি লুইয়া গ্রামের প্রান্তবর্তী ঝাল হইতে মাছ বহিয়া আনিত; গো-দোহন করিত, বাজার হাট করিত, বাঘ ডানিত; সর্ব্বোপরি আরাধের প্রতি কেহ কোন অত্যাচার করিলে বামিনীর মায় তাহার থাকে গিয়া পড়িত।”

এই চিত্তািমির মাতৃস্নেহ জীবনে কোন দিন তিনি বিবৃত হইতে পারেন নাই।

পিতা ও মাতা

শিবনাথের পিতা হরানন্দ বিভাসাগর, ইংরাজ বিভাসাগর মহাপয়, মহমমোহন তর্কালঙ্কার প্রভৃতি তৎকালীন প্রগতিশীল সমাজসেবকদিগের সংস্পর্শে আশ্রিয়াছিলেন। তাঁহার মতামত একটু উদারতাবাপন ছিল। তিনি শিবনাথের মাতাকে লেখাপড়া শিখাইয়াছিলেন। এখন আমাদের পক্ষে বারণা করা কঠিন যে এই বাংলাদেশের অকপাঢ়াণীয়ে বাস করিয়া স্ত্রীকে লেখাপড়া শেখানো ব্যাপারে কতখানি দৃঢ়চিত্ততা ও বীর্ঘ্যের আবর্তক ছিল। শাস্ত্রীরকানর পাঁচ বৎসর বয়সে পাঠশালার ভর্তি হইলে তাঁহার মাতা তাঁহাকে পড়াইয়া দিতেন বলিয়া পাঠশালার অন্যান্য বালকেরা পড়ার তাঁহাকে

খাটরা উঠিতে পারিত না। শিবনাথের উত্তর-প্রত্যুত্তর শুনিয়া গুরুমহাশয় এক দিন অবাধ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোকে কে পড়া বলে দেয় রে?” শিবনাথের মা তাহাকে পড়া বলিয়া দেন শুনিয়া গুরুমহাশয় একেবারে হতবাক হইয়া গেলেন। এই সময় গবর্ণর-জেনারেল লর্ড হাডিঙের আমলে যেনে অনেকগুলি আদর্শ বাংলা স্কুল স্থাপিত হয়। এইরূপ একটি স্কুলে শিবনাথকে পাঠশালা হাড়াইয়া আনিয়া ভর্তি করা হইল। মদনমোহন তর্কালঙ্কারের শিষ্যশিকার অনেক পাঠি মিত্রাকর ও কবিতার মত ছিল, সেগুলি তাঁহার বড়ই ভাল লাগিত। ঐ শিষ্যসমূহেই শিবনাথ বর্ষ মিলাইয়া সুখে সুখে কবিতা করিতে পারিতেন।

এই সময়েই বাংলাদেশের গ্রামে মৃত্যু মৃত্যুভার আলোক প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল। হরিবাস দত্ত নামে একজন যুবকের উৎসাহে ও চেষ্টায় এবং গ্রামের কর্মচারের অর্থসহযোগে মজিলপুর গ্রামে একটি ইংরেজী স্কুল স্থাপিত হইল। ইহাধ্বংস উৎসাহে “মজিলপুর পত্রিকা” নামে একখানি কাগজও বাহির হইয়াছিল। তদ্বির তদ্ব্যবস্থা মৃত নামে গ্রামের মধ্যবিত্ত এক ভদ্রলোক গ্রামের ব্রাহ্মণ-পণ্ডিত ও জানী মানুষদের লইয়া জানামূল্য লন করিতেন; তদ্ব্যবস্থানী পত্রিকার তিনি গ্রাহক ছিলেন এবং তাঁহারই কোঠ পুর শিবরূপ দত্ত গ্রামে ব্রাহ্মধর্মের প্রচার বিষয়ে সচেষ্ট হন ও গ্রামের নানাবিধ উন্নতি বিষয়ে মহা উৎসাহে কাজ করিতে থাকেন। ১৮৪৯ সালে গ্রামে বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়ায় মাজী শিবনাথের মাতা শিবনাথের ভগিনীদিগকে তাহাতে প্রেরণ করিলেন। কর্মদার বাবুরা বাতীতে বাতীতে লোক পাঠাইয়া বালিকা বিদ্যালয়ে ‘যে মেরে পাঠাইবে তাকে একঘরে করব’ বলিয়া শাসাইয়া দিলেন। সকলেই যেরে পাঠানো বড় করিলেন, কেবল শিবনাথের মাতাপিতার ঘৃণা-চিত্তভার গুণে তাঁহার ছই ভরীকে লইয়াই পণ্ডিত মহাশয় স্কুল চালাইতে লাগিলেন। শাস্ত্রীমহাশয় লিখিয়াছেন, “বিদ্যা-সাপর মহাশয়ের অনেক ঘোষ গুণ আমার পিতাতে ছিল।” তিনি ত অশিশর্বা হইয়া গেলেন; বলিলেন, “কি এত বড় সর্কার কথা? আমার ছেলেমেয়ে পড়াব কিনা, তার হুকুম অতে দিবে?” ব্রাহ্মধর্মের প্রতি ব্যত্যাচারের জন্য ব্রাহ্মধর্মের ন্যায়বর্ণী চিত্ত তাঁহাদের পক্ষপাতী হইল ও তিনি একাত্তেই তাঁহাদের কার্যের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মধর্মের প্রতি শিবনাথের আকৃষ্ট হওয়ার ইহাও অন্যতম কারণ হইয়াছিল। অচল কোঠাকর কথা এই যে, কলিকাতার শিবনাথ যখন সভাই ব্রাহ্মধর্মের ভক্তী হইলেন এবং বড় চেষ্টায়ও পিতা তাঁহাকে কিরাইতে না পারিয়া যেনে করিয়া গেলেন; মাতা তাঁহার বিষয় সুখ দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“ওগো, তোমার সুখ এত রাস কেন, ছেলে কেনন আছে?” পিতা সংক্ষেপে মতীর ঘরে বলিয়াছিলেন, “লে মরেছে।”

জীবজন্তুর প্রতি ভালবাসা

বাবা হটক, স্কুলে শিবনাথ পাঠে অগ্রদূত হইতে লাগিলেন। কিন্তু কেবল পড়াশুনা লইয়া বা কেবল সাধারণ বেলা খেলিয়া তাঁহার তৃপ্তি হইত না। ছোটবেলা হইতে জীবজন্তু ও পানী পোষা এবং তাহাদের ব্যবহার আহার-বিহার পর্যবেক্ষণ করা, তাঁহার প্রায় একটা বেনামার মত ছিল। এমন কি শিশুশিকার পতিবিরি পর্যন্ত লক্ষ্য করিবার চেষ্টায় তাহাদের সহিত হান্য-ভুক্তি দিয়া ঘুরিতে ঘুরিতে একেবারে ভয় হইয়া যাইতেন। নানা রকমের পানী, বিড়াল, কুকুর প্রভৃতি পুষ্টি তাহাদের পরিচর্যা করিয়া তাঁহার যেন আশ আশ মিটত না। পথে একদিন একটি মৃত পানী দেখিয়া তিনি তাহার পতিবিরি দেখিতে দেখিতে রাতার হাড়াইয়া একেবারে ভয় হইয়া দিয়াছেন। শুধিকে শোলবন্দী সাহেবের হাতী আসিতেছে। পাড়ার লোকে টোকাইতেছে—“মলি মলি, পালো পালো।” তাঁহার দেখিকে বেরাল মাই। কানে একটা চৌংকার প্রবেশ করিতেছে মাজ, কিন্তু সম্পূর্ণ চেতনা হইতেছে না। এমন সময় হঠাৎ দেখেন হাতী তক্ত দিয়া তাঁহাকে গরিবার চেষ্টা করিতেছে। হাতীর তক্ত দেখির তখন তরে চৌংকার করিয়া তিনি সরিয়া গেলেন। এমনি ভয়ভয়তা ছিল তাঁহার সকল বিষয়েই। তিনি লিখিয়াছেন, “একমুখে কাজ করিতে থাকিলে, পক্ষাৎ হইতে ডাকিলে আমি ভনিত পাইতাম না। বাবার বিশ্বাস জমিল যে আমি কালা হইয়া যাইতেছি। এই ভাবিয়া বাবা আমাকে কলিকাতা মেডিকেল কলেজের আউট-ডোরে লইয়া গেলেন। তখন ডাঃ ওভীচ চক্রবর্তী আউট-ডোরে বসিতেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া হাসিয়া বলিলেন, ‘এ ছেলে ত কালা নয়।’”

শৈশবের সুখ হইতে বাক্য বেলার রক্ষা করিয়া পালন করিয়াছিলেন বলিয়া কুকুরের নাম দিয়াছিলেন “শৈশব-বাকী”। এই শৈশববাকী ছিল ছেলেদের বেলার একজন বিশিষ্ট সঙ্গী। সকল বেলাতেই সে তাঁহাদের সঙ্গী হইত। চকুইভাতি করিতে যাইবেন শৈশববাকী সঙ্গে সঙ্গে আছে। আহারান্তে যখন লুকোচুরি বেলা হইত সেও তাঁহাদের সহিত সমানে বনের মধ্যে লুকাইয়া বসিয়া থাকিত এবং শিবনাথের দলের সকলে তাহাকে চুকিয়া বাহির করিত। প্রতিবেশীদের পুরাতন দালানে চুকিয়া পায়রা বসিতে হইবে, দলবল দিয়া সেখানে ছুটিয়াছে। কিন্তু একটা বড় খুশকিল হইয়াছে। ঘর পুরাতন। মরলা জানলা ভাঙ্গিয়া এত গর্ত হইয়াছে যে সেগুলি বড় করিবার অত অনেকগুলি ছেলেকে ঘরে চুকিয়া গর্তে পিঠি দিয়া হাড়াইতে হইতেছে। চৌকাঠের কাছে একটা গর্তের জন্ত আর লোক পাওয়া যাইতেছে না। এমন সময় দেখা গেল, শৈশববাকী আসিয়া উপহিত। বাসু সকলে নিশ্চিত। শৈশববাকীকে বলা হইল “এই গর্তের মধ্যে লেজ দিয়ে বসে থাক, দেখিস যেন এ ব্যাঘ্রা থেকে বড়িস না।” শৈশববাকী প্রমত্ত হইয়া বসিল। তাহাতে আশ্চর্য বোধ হয় যে শৈশববাকী

বালকদের কথা বুঝিত কি করিয়া। বেলায় সময় কৌতুক ও হাস্যরসে বালকদের সঙ্গে সে যেন সমানে উপভোগ করিত।

আর একদিনের কথা শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—“শেরাল-খাকী রাখালের সঙ্গে আমাদের বুধীপুরুষকে লইয়া মাঠে বাইত। কি কারণে যেন রাখালকে বিদায় করা হইয়াছিল। বুধী ঘরে বাঁধা পড়িল, তাহাকে চরায় কে? বাবাকে বলিলাম, ‘বাবা, শেরালখাকীকে দিলে সে পক্ষ চরিয়ে আনতে পারে।’ বাবা উত্তর দিলেন, ‘হ্যাঁ, কুকুরে আবার পক্ষ চরাবে।’ কিন্তু সভ্যই শেরালখাকী পক্ষ লইয়া বাইতে আরম্ভ করিল। একদিন সভ্য হইয়া গেল পক্ষ আর আসে না। বাবা ও মা চিন্তিত হইতে লাগিলেন। অবশেষে দেখা গেল যে একা শেরালখাকী মহা চৌক্য করিতে করিতে আসিতেছে। সঙ্গে পক্ষ নাই। আসিয়া আমাদের বুকের দিকে চাহিয়া চৌক্য করে, একটু দৌড়িয়া যায় আবার ঠাঁড়ায়, আবার নিকটে ছুটিয়া আসে, বুকের দিকে চায়, ডাকে, আবার দৌড়িয়া যায়, আবার ঠাঁড়ায়। তখন আবার দিয়া বেধি, একজনরা আমাদের পক্ষ বাঁধিয়া রাখিয়াছে। তাহারা শেরালখাকীকে বেধিয়া বলিতে লাগিল,—‘ওরে, কুকুরটা আবার এসেছে; নিকে মার খেয়ে দিয়ে বাড়ীর লোক ডেকে এনেছে।’”

কৌতুকরসে প্রতি এই ভালবাসা ও আশ্রয় তাঁহার রচিত প্রত্যেক উপভোগে একটি বিশেষ কৌতুকরসিত আমল্য রসের স্রষ্টা করিয়াছে। কুহর, বিজাল, পক্ষী ও শিতদিপের হাস্য তাঁহার উপভোগে ভুজ্ঞ মন।

কলিকাতা-শিক্ষা:

ময় বৎসর বয়সে শিবনাথের উপনয়ন হইল। প্রপিতামহ মিডা মিডের নিকটে লইয়া তাঁহাকে সন্ধ্যা করাইতে লাগিলেন। ইহার অল্পকাল পরেই, ১৮৫৬ সালে, পিতা হরানন্দ বিদ্যাসাগর তাঁহাকে কলিকাতায় লইয়া আসিলেন। মিডের অবস্থা দেখিয়া হরানন্দ বুঝিয়াছিলেন যে সংস্কৃত হাকার পাণ্ডিত্য থাকিলেও ইংরেজী শিক্ষা না হইলে রাজকাৰ্য্যে সুবিধা হইবে না। তাঁহার নিজের আর কোন কালেই ৩৫ টাকার অধিক হয় নাই। কিন্তু আশাহরণ ইংরেজী শিক্ষা দেওয়া অর্থনাশক, প্রতারণা তাহা তাঁহার শাখার অভীত হইল। তাহা হাজা ইংরাজ বিদ্যাসাগর মহাশয় তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক এবং মাতুল দারকানাথ বিদ্যাভূষণ সেখানে অধ্যাপক। বিদ্যালয়গর মহাশয় দারকানাথের বাসায় প্রায়ই আসিতেন, এবং ছই আত্মল চিন্তার মত করিয়া শিবনাথের পেট টিপিতেন। শিবনাথের কুকিট কিংকি ভাগর ছিল, তাই উচ্চারণ সভ্যবৎ। বিদ্যালয়গর মহাশয়ের পরামর্শে ও আত্মকুলো শিবনাথ সংস্কৃত কলেজে ভর্তি হইলেন।

মাতুলের বাসায় থাকিয়া শিবনাথের সেবাগড়ার ব্যবস্থা হইল। খাদ্যের অনেকগুলি সুককে মাতুল প্রতিপালন

করিতেন। তাঁহাদের কেহ পড়ে, কেহ বা কিছু কাছ করে, কেহ বা নিকরী বলিয়া যায়। আর সে কি ঠাওয়া। কেহ অর্ধসের, কেহ বা তিন পোয়া চালের ভাত বাইতেন। আত্মীয়-সম্পর্কসূত্রে এক পাল কোয়ানমর্দেয় মধ্যে পড়িয়া ময় বৎসরের বালকের যে কি অবস্থা হইল, তাহা কল্পনা করাও কঠিন। বাংলা ছুঁই বাইত বলিয়া যেটে পাখরের বাংলা এক একখানি করিয়া সকলকে দেওয়া হইত এবং প্রত্যেককে মিডের মিডের বাংলা মাজিতে হইত। তাঁহার ভাগ্যে অভিরিঞ্চ ও কুটিল।

এই বয়সে আমা মল্লীটির প্রভাব খাটুকর ছিল না। তাহাদের অভ্যন্তর আলোচনার সুখে পড়িয়া বালক শিবনাথের অনিষ্ট হইতেছিল। এই বালককালে একপাল বয়োভ্যোষ্ট পুরুষের মলে বাস করিয়া, বাসনমাঝা, বাজার করা প্রভৃতিতে করমাস বাটীয়া বাটীয়া, সকলের মন রক্ষা করিয়া চলিতে শিবনাথের পাঠের ব্যাঘাত ত তদ্বিতই উপরন্তু নানা কৃ-অভ্যাসও তাহারা শিখাইত। কেবল তাঁহার অন্তঃসামান্য নির্বিষ্ট-চিত্ততা ও পাঠে তদন্তরতার জটাই তাঁহার পাঠচর্চা কতকটা অগ্রসর হইতে পারিয়াছিল। এই সময় তাঁহার তের বৎসর মাত্র বয়স। এই অল্প বয়সে উচ্চারণ সঙ্গে বাস করিয়াও তাঁহার স্বাভাবিক ও নির্ভীক পদ, পরায়ণতা ক্রমশঃ করিয়া অক্ষুর ছিল তাহা তাবিলে অবাক হইতে হয়। এ সময়ে দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পর কাউন্সেল সাহেব তখন সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক। কলেজে একটি দালা হয়। সকলেই সে দালায় মুক্ত ছিল। শিবনাথও ছিলেন। কাউন্সেল সাহেব সকলকে ধাক্কা করাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে কে দালায় ছিলে, উঠিয়া ঠাঁড়ো।” শিবনাথ চারিদিকে চাহিয়া দেখেন কেহই ঠাঁড়াইতেছে না। ইতিমধ্যে সাহেব আবার বলিলেন, “তবে কি আমি বুঝি, তোমরা কেহই দালায় যাও নাই?” শিবনাথ আর থাকিতে পারিলেন না, উঠিয়া ঠাঁড়াইলেন। সাহেব বলিলেন, “তুমি সভ্য বলিয়াই বলিয়া আমি তোমার মার্জনা করিলাম।” দ্বিতীয় ঘটনাটি এই। বাসায় বড় বড় ছেলেরা তামাক বাইত এবং শিবনাথকে টানিতে শিখাইত। এক দিন দারকানাথ (তিনি মিডে তামাক বাইতেন না) শিবনাথের গারে তামাকের পত্র পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি তামাক বাস?” শিবনাথ বলিলেন, “হ্যাঁ।” এবং বতবার বেতাবে তামাক বাইয়া থাকেন তাহাও বলিলেন। দারকানাথের মত গুরুপুত্রীয় ধানভারি সংস্কৃত অভিভাবকের নিকট এ কথা স্বীকার করা যে বালকের পক্ষে কত কঠিন ছিল তাহা সহজেই অসম্ভব করা যায়।

এই বার তের বছর বয়সেই শিবনাথের প্রথম বিবাহ হয়। পত্নী প্রসন্নময়ীর বয়স এক মাস বয়স ও শিবনাথের বয়স ছই বৎসর, তখন এই বিবাহ হয়।

ইহার কিছুদিন পরেই পিতা বদলী হইয়া কলিকাতা ত্যাগ করেন ও শিবনাথ মাতুলের বাসায় মিডা থাকিতে আরম্ভ

করেন। রোজ বেবিভেন বিভাসাগর মহাশয় আসিয়া তাঁহার বাতুলের সহিত পরামর্শ করিতেছেন। পরামর্শের কলে ১৮৪৮ সালে সোমগ্রকাশ কাগজ বাহির হইল। ছাপাখানার কত অনেক লোক বালার থাকিতে লাগিল। বাসা হঠাৎবেশের পোয়াল হইল। বৈ-হাই পোলাল সমস্ত দিন ও রাত্রি ১০টা ১১টা পর্যন্ত। তাহার ভিতরে তিনি বহলে সর্কাপেকা ঘোট, তাঁহার খাওয়া-দাওয়াই বা কে বেবে, পড়াশুনার এতিই বা কে হুটি রাখে। সেই পুরুষের বলে পড়িয়া রাঁবেন, বাসন থাকেন এবং কোমগ্রকারে নিজের পড়াশুনা করেন। এইভাবে কিছুকাল গেল।

তাঁহার পরে এ বাসা তাদিয়া গেল। শিবনাথ হু'দিন ইহার বাতী হু'দিন উহার বাতী করিয়া তাসিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। শেষে তাঁহার পিতা তাঁহাকে এক ছয় সম্পর্কের দরিদ্র আত্মীয়ের বাতীতে রাখিলেন। তিনি কম্পোজিটারের কাজ করিতেন এবং একখানি পোল পাতার ঘরে বাহুতবাগানে বাস করিতেন। এইখানে শিবনাথকে হুই বেলা রাত্রা, বাসন মাকা, কাড়ু দেওয়া, বাকার করা, জল তোলা—সমস্ত কাজ করিতে হইত। বার হস্তে পাঠ্যপুস্তক ও দক্ষিণ হস্তে তাণ্ডের কাটি লইয়া কি কষ্টে যে লেখাপড়া লিখিতে হইয়াছিল, এখনকার ছাত্রগণ তাহা কল্পনাও করিতে পারিবে না। এই ক্ষেত্রে বিভাসাগর মহাশয়ের জীবনের সহিত তাঁহার জীবনের আন্দর্বা মিল দেখিতে পাই।

অবশেষে এই সঙ্গম কারাদণ্ড হইতে শিবনাথ মুক্তিলাভ করিলেন। তাঁহার পিতা আসিয়া তাঁহাকে লইয়া ভবানীপুরে মহেশচন্দ্র চৌধুরী মহাশয়ের বাগী রাখিয়া আসিলেন। মহেশ চৌধুরী মহাশয় সাধু ও লম্বাশর প্রকৃতির মানুষ ছিলেন। তিনি হাইকোর্টে ওকালতী করিতেন। তাঁহার। সপরিবারে সকলেই এরূপ সজ্জন ও সুভ্রাণ মানুষ ছিলেন যে শিবনাথকে তাঁহার। একেবারে একজন ঘরের লোক করিয়া লইলেন। এখানে শিবনাথের পড়াশুনার বিশেষ সুবিধা হওয়ার তাঁহার মনে আশ্চর্য্যভর আকাঙ্ক্ষা বলবতী হইয়া উঠিল।

১৮৬২ সালে তিনি ভবানীপুরে যান। বাসার নিকটেই ছিল ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজ। সেখানে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য্য অবোধাননাথ পাকড়াশি প্রভৃতির উপদেশ এবং ব্রাহ্মসমাজের Destiny of Human Life বিষয়ে বক্তৃতা শুনিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রতি তিনি আকৃষ্ট হন।

বালকের তেজস্বিতা

এই চৌধুরী মহাশয়ের বাগীতে থাকিতে থাকিতে শিবনাথের জীবনে এক ঘটনা ঘটে, যে ঘটনার বালক শিবনাথের তেজস্বিতা ও নির্ভীকতা জাফল্যমান হইয়া উঠিয়াছে।

একবার শিবনাথের পিতা শিবনাথকে একখানি সরকারী কাগজ দিয়া জুলনহুদে ইন্সপেক্টর উড্‌রো সাহেবের আপিসে পাঠান। তখনকার দিনে সাহেবের আপিসে যাইতে এরনিই

লোকে করে মরিত। ছিন্ন চটি জুতা ও মলিন বস্ত্র পরিহিত দরিদ্র বালক শিবনাথ, কলেজে যাইবার পথে সাহেবের আপিসে যাইয়া প্রবেশ করিতেই উড্‌রো সাহেব উঃ ঘরে বলিলেন, “তুমি আপিসের বাহিরে জুতা খুলিয়া এস নাই কেন?”

শি—এ ঘরে চুকিতে যে জুতা খুলিতে হয় জানিতাম না। তাহা হইলে এ ঘরে চুকিতাম না।

উড্—তুমি জুতা পরিয়া এ ঘরে চুকিয়া আমাকে অপমান করিয়াছ। জুতা খুলিয়া এস।

শি—না সাহেব, আমি জুতা খুলিব না। আম'ম কিভাবে আপনার অসন্মান করিলাম বুঝিতে পারিতেছি না। আপনার পায়ে জুতা রাখিয়াছে, আপনার কেরানীবাঘুর পায়ে জুতা বেধিতেছি; আপনারা বড়ি ধোলেন, তবে আমি খুলিতে পারি।

উড্—তুমি জুতা খুলিবে কি না বল।

শি—না সাহেব, খুলিব না।

ইত্যাদি ইত্যাদি। দারকামাধ বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের ‘সোমগ্রকাশে’ এই ঘটনা কলমা সাহেব ও চটিজুতা নাম দিয়া বাহির হইয়াছিল। বালক শিবনাথের জীবনের এই ঘটনা বিভাসাগর মহাশয়ের প্রৌঢ় বয়সের ঘটনার সহিত আন্দর্বা মিলে।

নির্বাসিতের বিলাপ

ঐ অল্প বয়সেই শিবনাথ মধ্যে মধ্যে ‘সোমগ্রকাশে’ ও ‘এডুকেশন পেজেন্টে’ কবিতা লিখিতেন। এইরূপে এডুকেশন পেজেন্টের সম্পাদক সুবিখ্যাত প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের সঙ্গে তাঁহার খনিষ্ঠতা হয়। তিনি এই সময় প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক ও সুরাপান নিষারী সত্কার সভাপতি ছিলেন। তাঁহার সংস্রবে আসিয়া সুরাপানের উপর শিবনাথের দারুণ বিদ্বেষ জন্মিল।

মহেশ চৌধুরী মহাশয়ের বাতীতে থাকিতে থাকিতেই ১৮৬৬ সালে উনিশ বৎসর বয়সে শিবনাথের প্রথম কাব্য “নির্বাসিতের বিলাপ” প্রকাশিত হয়। সপ্তাহের পর সপ্তাহ ‘সোমগ্রকাশে’ কবিতা বাহির হয় আর লোকে পথে ঘাটে সর্বত্র বলিতে থাকে “এ ‘ত্রিশিঃ’ লোকটা কে হে?” শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, “আমার লাভুল স্বীত হইয়া উঠিতে লাগিল। নিজের মনে মনে মত্ত একটা কবি হইয়া টাঁকাইলাম।” বাস্তবিক তাঁহার কবিতার মধ্যে একটু মৃতম্ব ছিল। ইহাতে ঈশ্বর ভগ্নের বাবা মিঞাকর অথবা মাইকেলের বোলা অমিঞাকর ছিল না। হুইয়ের মধ্যস্থলে বাবা তাহাই ছিল। তাবকে হকের বশবর্তী না করিয়া হককে তাবের বশবর্তী করা হইয়াছিল। ইহা বড় সান্নাৎ কথা নহে। এখানত এইকত ইহা তখন সকলের চুটিকে আকর্ষণ করিয়াছিল। সুখু তাহাই নয়, ইহার মধ্যে আরও একটু সারবত্ত ছিল। দিহক হকের চাচুর্বা

বাহুবলকে ভেদন করিয়া আকর্ষণ করিতে পারে না, যেমন করে, যে-কবিতা জীবনের দ্বারা বা দ্বিধা বলে—“ওগো আমি তোমার মনের কথা।” বন কাড়িয়া লইবার মত সেই সুমিষ্ট আবেগের শিবনাথের কবিতার ছিল; তাই আলরে সাহিত্য জগৎ করিয়া লইতে তাঁহার সুদূরত্ব বিলম্ব হয় নাই। তবে ইহাও সত্য যে, ছন্দ ও ভাষাই তাঁবের সংবাহন। তাহা বহুদূর ও সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে পাঠকের চিত্তকে আকর্ষণ করে না। তাঁহার এই সকল সব আবিস্কৃত ছন্দ গিরিনির্ভরিত্বের মত সাবলীল, বহুদূর ও বেগবান; তাঁহার কবিতার ভাষা অচলিত, আত্মসাহীন, সরল ও সন্তোজ—তাঁহা সোজা প্রাণে বাইরা আঘাত করে। কাব্যবানি কিশোর বয়সের কাঁচা লেখা হইলেও, ইহার বিশিষ্টতা এই যে ইহার মধ্যে তখনকার কবিদের মকলমবীণী ছিল না। ইহা সম্পূর্ণ মৌলিক। ইহাই নির্বাসিতের বিলাপের প্রেত সৌরভ।

এ অল্প বয়সেই তাঁহার কবিচ্যুতি বাংলা সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। কবি নবীনচন্দ্র সেনের প্রথম কবিতা শাস্ত্রী মহাশয় কাটরা কুটরা ভাষাতে নিজে কিছু বোপ করিয়া প্যারীচরণ সরকার মহাশয়ের এডুকেশন গেজেটে ছাপিতে দিয়া আসেন। সেই পরিবর্তিত অবস্থাতেই তাহা নবীনচন্দ্রের প্রচাৰলীতে স্থান পাইয়াছে।

দ্বিতীয়বার বিবাহ ও মানসিক প্রতিফ্রয়

এই ১৮৬৬ সালেই, শিবনাথের পাঠ্য অবস্থায়, শিবনাথের পত্নী ও স্বভাবগুণের লোকের প্রতি রাগ করিয়া, শাস্ত্রী মহাশয়ের আপত্তির প্রতি দৃকপাত মাত্র না করিয়া, তাঁহার পিতা হরানন্দ বিভাসাগর মহাশয় জোর করিয়া দ্বিতীয় বার তাঁহার বিবাহ দেন।

শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন—“এই বিবাহের পর মনে দারুণ অসুস্থতা হইল। একটী মিশ্রশরীরা জীলোককে গুরুতর সাধা বেওয়া হইল; সেই অত্যন্ত কার্যের প্রদান পূর্ব হইলাম আমি। আমার হস্তপরিচাল কোথায় উবিয়া গেল। আমি যেন বিবাহে মিশ্র হইলাম। রাজি আসিলে মনে হইত, আর প্রত্যন্ত না হইলে ভাল হয়। এই অবস্থায় ঈশ্বরের পরণাম হইলাম। ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনার অভ্যাস ছিল না। এই মানসিক রাসির অবস্থায় তাহা করিতে আরম্ভ করিলাম। প্রার্থনা করিতে করিতে দুর্ভাগ্যের বল আসিল। মনে সংকল্প করিলাম ‘কর্তব্য হুঁকি বাহা নির্ভয়ে করিব তাহা, যার থাক, থাকে থাক যেন প্রাণ রান রে।’ ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজে ঈ ‘রোপসনাতে হাইতে আরম্ভ করিলাম।”

“বল ও আশা পাইয়া আমি নিজ বিশ্বাস অস্থায়ী চলিবার জল প্রতিজ্ঞারূপ হইলাম। বাড়ীতে গেলাম। সেবার প্রতিজ্ঞা করিয়া গেলাম যে আর তাঁহরপূজা করিব না।” ইহাতে তাঁহার পিতা হরানন্দ বিভাসাগর মহাশয় ভীষণ ক্রুদ্ধ হইয়া

লাঠি হস্তে তাঁহাকে বাড়িতে চলিলেন। শাস্ত্রী মহাশয় পিতাকে বীর ভাবে বলিলেন—“কেন বুঝা আমাকে প্রহার করিবেন। আমি অকাতরে আপনায় প্রহার সহ্য করিব। আমার দেহ হইতে এক একখানা হাড় খুলিয়া লইলেও আর আমাকে ওখানে লইতে পারিবেন না।”

জীবনে বর্ষভাবের ঠিকর বওয়ার অর্ধ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট ভাববলাসিতা বা বস্তুহীন ভাবুত্বা ছিল না। তাঁহার চিত্ত সমস্ত প্রকার প্রেরণকে ও প্রলোভনকে কঠিন বলে সংবত করিয়া প্রেরণের মধ্যে চিত্তকে আবদ্ধ করিল। জীবনের সর্বক্ষেত্রেই তাঁহার পুঙ্কল কলিতে লাগিল। এমন কি কলেজে প্রথম হইয়া প্রবেশিকা পরীক্ষার সেকেন্ড রেজ হুত্তি পাইয়া পাস করিলেন। এই সময়, ১৮৬৮ সালেই শাস্ত্রী মহাশয়ের প্রথম সন্তান হেমলতা দেবীর জন্ম হয়।

সমাজ-সংস্কারের আরম্ভ

ক্রমেই তাঁহার মত ও বিশ্বাসকে কার্ধে পরিণত করিতে জীবনে কঠিন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে হইল। সে সংগ্রাম যেমন কল্যাণীত হইল তেমনি বীরত্বের ও গুঢ় সংকল্পের ইতিহাসে পূর্ণ। শিত্ত বয়স হইতেই শিবনাথ বিভাসাগর মহাশয়ের চেলা এবং মাত্র বিশ বৎসর বয়সে ১৮৬৮ সালে তরুণ শিবনাথ, পাঠ্যাবস্থাতেই সমাজ-সংস্কারের গুরুতর রূপে খুলিয়া লইয়াছিলেন। বিপত্নীক বন্ধু বোপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত বন্ধু ঈশান দ্বারের ভরী রাজলক্ষীর বিবাহ দিলেন। শিবনাথের নিকট সংবাদ পাইয়া বিভাসাগর মহাশয় নিজে উপস্থিত থাকিয়া বিবাহ সম্পন্ন করাইলেন এবং বিবাহের সুখের ব্যয়-ভার তিনিই বহন করিলেন।

বিবাহের পর বোপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কর্তৃক বিবিধ প্রকারে নির্ধ্যাতিত হইতে লাগিলেন এবং আত্মীয়গণ হতাবতই তাঁহা-বিপক্ষে পরিভ্যাগ করিল। তখন ঘটক শিবনাথ নিজের কলারশিপের টাক দিয়া তাঁহারিকে সাহায্য করিতে লাগিলেন এবং বোর হারিজ্যের মধ্যে পড়িয়া সংগ্রাম করিতে লাগিলেন। মনঃসম্পত্তিকে সাহায্য করিবার জন্ত তিনি তাঁহাদের সহিত নিরা বাস করিতে লাগিলেন। শিবনাথের পিতা ইহাতে হতাবতই বংগরোমানি ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে সজীক পুঙ্কত্যাগ করিতে আদেশ করিলেন। এই বিপথে একমাত্র হারকানাথ বিভাভূষণ মহাশয় তাঁহার কার্ধ্য সমর্থন করিয়াছিলেন।

এরিকে বোপেন্দ্রের মাতা কলিকাতার আসিয়া পুঙ্ক এক আটক করিয়া; কেলিলেন। সেই সময় শিবনাথকে সমগ্র সংসারটি ঢালানোর জন্ত অর্ধোপার্জন, জল তোলা, বাজার করা সমস্তই একাকী করিতে হইত। নিজের পত্নীভাষা শিকার উঠিল এবং ঐ বয়সে এতবড় একটী গুরু হারিজ্যের চিত্তাকারে তাঁহার বেহমদের উপর অমাহুতিক অভ্যাচার হইতে লাগিল।

ইহার উপর তাঁহার দ্বিতীয়া পত্নীর প্রতি যে অলং ক্রা

হইয়াছে তাহাও তাঁহাকে পীড়িত করিতে ছিল কম নয়। রিকবনার হইবার মেশাও তিন বছকে এমনি পাইয়া বলিয়া ছিল যে এক সময় এমন পরামর্শও হইয়াছিল যে তাঁহার দ্বিতীয় পত্নী বিরাজমোহিনী দেবীর আবার বিবাহ দিবেন।

বাহাই হটক, ইহারই মধ্যে আবার বহু উপেক্ষাও আসকে বিবাহ বিবাহ করাইলেন। এই বিবাহে কতটা ভাতা ও কোটা ভরীর সাহায্যে কতাকে চুরি করিয়া আনিয়া বিবাহ দিতে হইল। এক প্রকার বিচুড়ী বিবাহ হইল। পতিত শিবনাথ শাস্ত্রী জীবনে এই প্রথম অতের সামনে উপাসনা করিলেন। গিরা পোমেন বিবাহ সত্য পাম হইতেছে—“মনে কর শেষের মেনিন ভরতর, অতঃ বাক্য কবে কিং হুমি হবে নিক্তর।” যিনি পাম করিতেছিলেন ব্রহ্মসমীত বলিতে এই একটি বই আর পাম জানিতেন না; তাহাই পাহিতেছিলেন। পামটী গ্রামমোহন হারের। এই সকল কর্ণে পড়াওয়ার দফা একেবারে মাথার টপিয়াছিল। কলেজে অল্পপরিচিত থাকিয়া দেশোদ্ধার ও সমাজ-সংস্কার করিয়া যেতাইতে লাগিলেন। ইংরেজের কবল হইতে মুক্ত করিয়া ভারতের স্বাধীনতা অর্জনে উপায়-ধরণ কত অহুত করনাই যে তাঁহার মাথার আসিত তাহার ইয়ত্তা নাই।

এই সকল বিষয়ে গুরুতর পরিশ্রম করিতে করিতে ১৮৬৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস আশিয়া পড়িল। তখন ভিনেখরের মোড়ায় পরীক্ষা হইত। পড়াওনা একেবারেই হয় নাই যেহেতু কলেজের অধ্যাপক প্রমথকুমার সর্দারিকারী মহাশয় শিবনাথকে ডাকিয়া বলিলেন, “তুমি আগামী বারের পরীক্ষাতে কলেজের দুই রাখবে বলে আশা করেছিলাম, কিন্তু এখন তর হচ্ছে পাস হও কিনা।” দেশার বারে চলিতে চলিতে একটা বাক্য বাইরা শিবনাথ যেন চমকিয়া দৌলেন সমুখে পড়ীর বাদ। পাস হইবেন না? কলারশিপ না পাইলে যে তাঁহার চলিবেই না। যোগেন ও রাজলক্ষী যে না বাইরা মতিবে। তখন “ঈশ্বর রাখ; এই বিশ্বাসে রাখ” বলিয়া একান্ত মনে ডাকিতে ডাকিতে মনে অশ্রী বল পাইতে লাগিলেন এবং এক ঝুড়ির মধ্যে কর্তব্য পথ নির্দ্ধারিত হইয়া গেল। শিবনাথ লিখিয়াছেন, “তখন দিনের মধ্যে বহুবার প্রার্থনা করিতাম। লোকে যেমন শ্রমের মধ্যে বার বার চা খাইয়া সবল হয়, আমি তেমনি বার বার প্রার্থনা করিয়া সবল হইতাম।” যোগেন ও মহালক্ষীর নিকট বিদায় লইয়া মনোহর চৌধুরী মহাশয়ের ভবনে বাইরা উপস্থিত হইলেন এবং আড়াই মাসের ভাড়া একটা ঘর চাহিয়া লইলেন। চুপ সংকল্প করিয়া, সেই ঘরের মধ্যে পাঠে একেবারে মগ্ন হইয়া গেলেন। দিনে ১৮ বকী খাটিয়া এবং মাত্র ৬ বকী কাল আহার ভাণ নিয়া ও অল্পাধ বাবতীর ব্যাপারে ব্যয় করিয়া কাষ্ট্রেড কলারশিপ ৩২, সংকৃত ও ইংরেজীতে বিধবিদ্যালয়ে প্রথম রান অধিকার করার ভাড়া ১৫ এবং নিজের কলেজে প্রথম হওয়ার ভরণ ১২, সর্বসমেত ৫৯ টাকা হুতি

পাইলেন। কিন্তু বাহার ভাড়া এই প্রাপ্য পরিচ্ছেদ করিলেন, সেই মহালক্ষী ১৮৬৯ সালের প্রথম দিকে মারা গেলেন। শিবনাথ বড়ই আশাত পাইলেন।

ব্রাহ্ম-সমাজে যোগদান

১৮৬৭ সাল পর্যন্ত শিবনাথের আকর্ষণ আদিব্রাহ্ম-সমাজের দিকেই ছিল। তাঁহার জাতিদারা হেমচন্দ্র বিদ্যাসর স্বিলেন আদিসমাজের ব্রাহ্ম ও তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার সম্পাদক। বাতুল দারকানাথ, বিদ্যাসাগর মহাশয়-প্রভৃতি, বাহার শাস্ত্রী মহাশয়ের বিশেষ প্রভার পাল ছিলেন, তাঁহার তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ও আদিসমাজের সহিত বন্ধিত ছিলেন। সুতরাং কেশবচন্দ্র-পরিচালিত উন্নতিশীল ব্রাহ্মগণকে শিবনাথ তাঁহাদের মতই একই বিরাগের চক্ষে দেখিতে অভ্যস্ত ছিলেন। কিন্তু ১৮৬৮ সালে, ১২৭৫-এর ১১ই মাস তিনি আদিব্রাহ্ম-সমাজের উৎসবে যোগদান করিয়া যখন সিঁড়ি দিয়া নামিতেছেন তখন কেশবচন্দ্রের দলের মণ্ড-কার্ভনের একখানি কাগজ তাঁহার হাতে পড়িল। তাহাতে ছিল—

“তোরা আরয়ে তাই,
এতদিনে দুপের মিশি হ'ল অবমান,
মগরে উঠিল ব্রহ্মনাথ।

মরনারী সাধারণের সমান অধিকার,

বার আছে ভক্তি পাবে মুক্তি, নাহি জাত-বিচার।” ইত্যাদি। এই আশ্বাসধর্মী তাঁহার প্রাণে গিরা বাঁজল। ইহাতে ব্রাহ্ম-ধর্মের যে আদর্শ তাঁহার নিকট ধরিল তাহাতে তাঁহার মনে এতদিন যে সমস্ত গুরুতর হইয়া চাপিয়াছিল তাহার একটা চমৎকার সমাধান পাইলেন। প্রাণ তাঁহার মিঃমাম কেলিয়া বাঁচিল। মহর্ষি বেবেজনাথের বাতীতে উৎসবের পর যে আহারের নিষেধ ছিল তাহা একেবারে ভুলিয়া গেলেন; কলুটোলার কেশবচন্দ্রের বাসায় বাইরা উপস্থিত হইলেন। এইখানে তাঁহার পুরাতন বহু ও সহপাঠী বিজয়কৃষ্ণ পোখারী মহাশয়কে দেখিলেন। গোসাইকী “কি তাই।” বলিয়া আশিয়া তাঁহার কঠালিনন করিয়া বহিলেন এবং এই মনে তাঁহাকে যেন একেবারে বাঁধিয়া কেলিলেন। সন্ধ্যায় কেশবচন্দ্রের বক্তৃতা হইল। বিষয়, Regenerating Faith; তুমিয়া শিবনাথ মুগ্ধ হইয়া গেলেন। “বর্ষবিবাস যদি মহাজীবন না আনিয়া ছিল, তবে তাহা বর্ষবিবাসই নয়, এই সভা তাঁহার প্রাণে আধ্যাত্মিক জীবনের একটা সুতন দার খুলিয়া দিল। অঙ্গুর ব্রাহ্মদের প্রতি তাঁহার চিত্ত আরও আকৃষ্ট হইল।

১২৭৬ সনের ৬ই ভাদ্র ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মবন্ধিত প্রতিষ্ঠায় দিম শাস্ত্রী মহাশয়, ককবিহারী সেন, আদিকমোহন বসু, রজনী নাথ রায়, জীনাথ মত প্রভৃতি একশ জন যুবক ব্রাহ্মধর্মে দীক্ষা গ্রহণ করিলেন। তখন উপস্থিত ভ্যাস লইয়া তাঁহার এক বিষয় সংগ্রাম উপস্থিত হইল। বৈদিক ব্রাহ্মণ-পতিতের ঘরের এক দার পুত্র; দরিদ্র শিতাভাতার আশা ও অবলম্বন, দেশোদ্ধার

লোকচাচারের বিরুদ্ধে এইরূপ বিদ্রোহ ভাবনকার যিনি এ দেশে এক অতুতপূর্ণ সর্বনাশের ব্যাপার—এমন হ্রস্ত কহাচারের করণাও কেব কখনও করে নাই। চতুর্দিকে সকলেই বড়বড় হইয়া উঠিল। না কীদিতে কীদিতে কলিকাতার আসিরা তাঁহার গলার উপরীত পরাইয়া দিলেন, শিতা জোষাও হইয়া “এমন পুত্রের হুতাই কামা” এই বলিয়া হরিজ পরিবারকে উপবাসী রাখিয়া ২০।২৫ টাকা বরচ করিয়া শুভা শুভা করিলেন। কি করি, কি করি এমনি একটা অহিরতার শিবনাথের প্রাণ অতিষ্ঠ করিয়া তুলিল। এই বরগার মধ্যে (শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিতেছেন) “অবশেষে অন্তঃগতি হইয়া ঈশ্বরচরণে পড়িলাম, আপনার বিচার ও কর্তৃত্ব ছাড়িয়া দিলাম, প্রার্থনাতে বার বার বলিতে লাগিলাম—“তুমি আমাকে লইয়া বাহা হর কর। কি আশ্চর্য। এত বেতর বিতীৰিকা, কোণার যেন পলাইয়া গেল। আমার মনে অতুতপূর্ণ বল ও উৎসাহ আসিল।”

বিবাদবাদী ও আনন্দবাদী দল

১৮৬৬ সালে ব্রাহ্মদল কেশবচন্দ্রের প্রেসিড বক্তৃতা “Jesus’ Christ—Asia and Europe” কলিকাতার বিশেষ চাকল্যের সৃষ্টি করে। ইহার প্রতিজ্ঞা, ঈষ্টান, হিন্দু ও ব্রাহ্ম প্রভৃতি বিভিন্ন মতলীর মধ্যে বিভিন্ন আকারে প্রকাশ পায়। ব্রাহ্ম অঙ্গের দলের একটি অংশে ইহার প্রতিজ্ঞার এক বিবাদবাদী মতলী গঠিত হইল। ঈষ্টার অতুতাপনীয়তা ও পাপবোঝে তাঁহারা অতুতাপ, ক্রন্দন, হাত-পরিহাস ভ্যাগ, এবং নিজেদের পাণী বোঝে হা হতাশ ইত্যাদি করিয়া সমাজে তান্নি একটা আলোড়ন উপস্থিত করিলেন। আর একদল ব্রাহ্ম বলিতে লাগিলেন, “এত অতুতাপ ও ক্রন্দন কেন? প্রেমময় ও আনন্দময়ের গৃহে এত ক্রন্দনের রোল কেন?” এই দুই দলকে “বিবাদবাদী” ও “আনন্দবাদী” দল বলিয়া লোকে উল্লেখ করিত। অতুতাবাদীদের শিশিরকুমার বোম্ব দিলেন এই আনন্দবাদী দলের নেতা। শিশিরকুমার নিজে চন্দ্রকার কীর্জন করিতেন। বিবাদবাদীগণের বিপরীত ভাবের যে সকল কীর্জন তাঁহাদের দলে হইত, তাহার ভাব অতি স্পষ্ট ছিল।

“তোমার রাগে রাক্ষস মরন তলে বহে দেখি অক্রোধার।”

“যার না আনন্দময়ী তার কেন নিরাশয়?”—ইত্যাদি।

১৮৭৮ সালের ১৪ই আষাঢ় তাঁহার একমাত্র পুত্র শিবনাথ জন্মগ্রহণ করেন।

জীবাধীনতা-আন্দোলন

এই সময় পূর্ববঙ্গ রক্তচূর্ণিতে মারীহিতমী পত্র ‘অবলা-বান্ধব’ অবতীর্ণ হইল। ইহার সম্পাদক হারকানাথ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের তাকা তাকা নির্ভীক বাধি শিবনাথের প্রাণে গিয়া যাঁ দিল। কিছুদিন পরে “অবলা-বান্ধব” লইয়া পাড়ুলী মহাশয় কলিকাতার আসিলেন এবং ব্রাহ্মসমাজে জীবাধীনতার পতাকা উত্তীর্ণ করিলেন। এই সময় বরিশাল হইতে হর্ষা-

মোহন দাস মহাশয়ও কলিকাতার আসিলেন। জীবাধীনতার পক্ষে মণিকাকনের বোণ হইল।

শিবনাথ, হারকানাথ, হর্ষামোহন, রজনীনাথ দাস, অম্বাচরণ বাস্তবীর প্রভৃতি কয়েকজন প্রগতিশীল ব্রাহ্মদিগের সহিত জীশিকা ও জীবাধীনতার বিষয় লইয়া কেশবচন্দ্র প্রধ্বন পুরাতনমহী ব্রাহ্মদের সংঘর্ষ হইতে লাগিল। বিখ্যাত বাগী ও রামমোহন জীবনীর লেখক মুক্তিবাহী মণেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ও এই অঙ্গের দলে ছিলেন। সংঘর্ষ জন্মেই মতান্তর হইতে মনান্তরে গিয়া পৌঁছিতেছিল। কেশবচন্দ্রের নিকট তাঁহার সহিত এক পরিবারের মত হইয়া বাহারা ভায়ত-আশ্রমে থাকিতেন, এক এক করিয়া তাঁহারা বিদায় লইতে লাগিলেন।

কর্মজীবন ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ

১৮৭২ সালে শিবনাথ এম-এ পাস করেন। মাতুল হারকানাথের আশা ছিল যে, তিনি শিবনাথকে তাঁহার প্রগতি সফল অতুতাপ-প্রতিষ্ঠানের ভার দিয়া যাইবেন। তাঁহার বাধ্যতা হইয়াছিল। এদিকে নিজেদের ব্রাহ্মসমাজের কাজে অর্পণ করিবেন বলিয়া কেশবচন্দ্রের বন্ধ-মহিলা বিভাগের ভার শিবনাথ লইয়াছিলেন। এক বৎসর পর্যন্ত সেই কাক হুচক-রূপে চালিত ক্রান্তে ব্রাহ্মদল এই বিভাগের বিষয়ে অনেকখানি নিশ্চিত হইয়াছিলেন। এখন শিবনাথ সমস্তার পড়িলেন। একদিকে মাতুল হারকানাথ, যিনি বাল্যকাল হইতেই তাঁহার চিত্তে বর্ণনীয় ও চরিত্রের প্রভাব বিস্তার করিয়া আসিয়াছেন, তিনি ভরবাহ্য, আর একদিকে কেশবচন্দ্র (বাঁহা প্রাতি শিবনাথের প্রীতি, তক্তি ও নির্ভর প্রাচ) ও জীবনের স্তম্ভ নির্মাণিত পথ। কোন্ দিকে যান। শেষে স্তম্ভনকার মত মাতুলের সাহায্যে বাওরাই হির করিলেন। অবত ব্রাহ্মদল হ্রস্ব হইলেন; শিবনাথ হরিমতি মাতুলের দুলে হেতমাতার হইয়া গেলেন।

হরিমতি বাঁহা মহাকাব্যের আবর্তনের মধ্যে পড়িলেন। ম্যালেরিয়ার দুলটি প্রায় তাদিয়া গিয়াছিল। স্তম্ভনাৎ বেত-মাতারের মাহিনা ১০০ টাকা হইতে দুলে ৪০।৫০ টাকা করিয়া সাহায্য করিতে হইত। দুলে ‘ভূতা সেলাই হইতে চণী পাঠ’ পর্যন্ত সবই করিতে হইত। আবার ‘সোম প্রকাশের’ তারও অবিকাংশই তাঁহার উপর পড়িল। যেন আসাতে মাতুলের বিষয় সংজ্ঞাত বৎ কার্যই তাঁহাকে করিতে হইত। তাহার উপর তাঁহার চির হর্ষল বেহে ম্যালেরিয়া বরিয়াছিল। শাস্ত্রী মহাশয়ের লিখিয়াছেন যে, লিভারে রিক্টার লাগাইয়া এই সকল কার্য সমুদয় চালাইয়া যাইতেন। তাহার উপর মিউনিসিপ্যালিটি, লাইব্রেরী, গ্রাম সংস্কার প্রভৃতি নত রকমের কাজ ছিল।

পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবনী আলোচনা করিলে যেন

হয় যে ঐ শরীরে এত নিরন্তর বাত্মী সহ হইত কি করিয়া। একেবারে কেন ভাঙ্গিয়া পড়িত না। তিনি যেন একটা রবাবের কীট ব্যাণ—যত কাক ঠাসা হাক না কেন কিছুতেই যেন তাহা কাটিয়া যায় না। বসন্ত, ইহার পর হইতে তাঁহার জীবন বিশ্রামবিহীন কঠোর ঘূর্ণচক্র ও অক্লান্ত অধ্যয়ন আত্মবানের ইতিহাস মাত্র। তাহার প্রত্যেকটি পঙ্ক্তি মহত্বের ও ইশ্বার-স্বাক্ষরের সঙ্গে অভিযুক্ত। কোনটি বলিব এবং কোনটি বাব দিব তাহার দিশা পাওয়াই যায় না। পরার্থে উৎসর্গিত এই জীবনের মূল ব্যাণটি বরাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়া। তাঁহার আত্মচরিত পাঠ করিলে জীবনে অভিনব চমৎকার একটা বস্তুর আধারন পাইলান বলিয়া পাঠকের মনে হওয়া অনিবার্য। কি সাহিত্যের দিক দিয়া, কি সরসতার দিক দিয়া এমনকি বই বাংলা-সাহিত্যে একান্ত বিরল। শাস্ত্রী মহাশয় আর যত কোনো লিখিব না লিখিবে কেবল যদি এই একখানি মাত্র এই রাবিনা বাইভেন, তাহা হইলেই সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার নাম অক্ষর হইয়া থাকিত।

শিবনাথ ও গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ও ব্রাহ্মসমাজের সহিত যতাত্তর হওয়ার শিবনাথ শাস্ত্রী, শিবচন্দ্র দেব, আনন্দমোহন বসু, বিজয়-চন্দ্র শোভারী, নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, হারকামাণ্ড গাঙ্গুলী, গুরুচরণ মহলানবীশ প্রভৃতি মিলিয়া যে-কোনবকে তাঁহার প্রাণ দিয়া ভালবাসিতেন তাঁহাকে ত্যাগ করিয়া আনিয়া (১২৮৫, ২রা জ্যৈষ্ঠ) নুতন সমাজ গঠন করিলেন। ১৮৭৯ (বাংলা ১২৮৬) সালের মাঘোৎসবের সময় ছুটি জ্বর করিয়া নুতন মন্দিরের ভিত্তি স্থাপন করা হইল। নাম রাখা হইয়া ছিল “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ” এবং নিয়মাবলী সাধারণ নিয়মতন্ত্র প্রণালীকে ভিত্তি করিয়া প্রস্তুত হইল। এবং এই কথাটি নিয়মাবলী প্রণয়নের সময় স্পষ্ট ভাষায় লেখা রহিল যে এখানে সত্যপন্থের ও সমাজসমূহের মত গ্রহণ করিয়া কার্য করা হইবে। এই স্থানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে, বর্ধমানের একটা বৃহৎ প্রতিষ্ঠান এই প্রথম সাধারণতন্ত্রের দ্বারা পরিচালিত হইল। ইহার পর, ইতিহাস এসোসিয়েশন বা “ভারত সভা,” যাহাকে জাতীয় প্রতিষ্ঠানের বীজ-বরূপ বলা যায়, আর এই সময়েই শিবনাথ, আনন্দমোহন ও নরেন্দ্রনাথ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। তাহারও নিয়মাবলী ঐ একই সাধারণতন্ত্র অঙ্গসারে প্রস্তুত হয়। শাস্ত্রী মহাশয় লিখিয়াছেন, “বলিতে কি, ভারত সভা ও সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ যেন বসন্ত সন্ধ্যারের মত অঙ্গপ্রস্থ করিল। একই লোক হই দিকে, একই ভাবে উত্তরের কার্য চলিয়াছিল।” এই সঙ্গে সঙ্গেই তাঁহার নিষ্ঠা মূলতঃ স্থাপন করিয়াছিলেন।

হৃৎপের বিষয় এই যে ইতিহাস এসোসিয়েশনে শাস্ত্রী মহাশয়ের কোনো প্রতিষ্ঠিত রক্ষিত হয় নাই এবং তাঁহার

জন্মশতবার্ষিকী উপলক্ষেও সেই প্রতিষ্ঠাতাকে স্মরণ করা হয় নাই। আশা করি এ বিচ্যুতি তাঁহার সন্তোষজনক করিয়া নইবেন।

সাংবাদিক শিবনাথ

সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপিত হওয়ার পর হইতে শাস্ত্রী মহাশয় যেন কাকের কণ্ঠের মধ্যে বাস করিতে লাগিলেন। এতগুলি বিরাট কর্মের মধ্যে যুক্ত হইয়া এবং সেগুলিকে কৃত-কার্য্য করিয়াই তিনি কাত ছিলেন যখন সঙ্গে সঙ্গে তিনি অল্প লেখা লিখিয়াছেন। একই কালে তিনি বহু সংবাদ-পত্রের সম্পাদকতা করিয়া সিঁচাছেন এবং তাহাদের কোনো কোনোটিতে অধিকাংশ লেখাই তাঁহাকে লিখিতে হইয়াছে। সাংবাদিক শ্রীযুক্ত সুধীরচন্দ্র লাহিড়ী মহাশয় লিখিয়াছেন, “আজকালকার সম্পাদক ও লেখকগণের নিকট ইহা অত্যন্ত বিষয়ের বিষয় যে শাস্ত্রী মহাশয়ের চার প্রতিভাশালী ও ব্যাভ-নামা লেখক বিনা পারিলেন একে এতগুলি সংবাদপত্রে বিভিন্ন বিষয়ে এত প্রবন্ধ দিতে পারিয়াছেন।” এইখানে স্মরণ রাখা আবশ্যক যে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ স্থাপনের পূর্বেই শিবনাথ গুরুচরণের চাহুরী ছাড়া আর দারিদ্র্য বরণ করিয়া লইয়া কার্যমতে তাঁহার কর্মসাগরে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছিলেন।

যত সংবাদপত্রে তিনি লিখিয়াছেন এবং যত সংবাদপত্রে তিনি পরিচালনা করিয়াছেন তাহার বিষয় চিত্তা করিলে বিষয়ে নির্ভীক হইয়া বাইতে হয়। ১৮৭০ সালে “মূলত সমাজ” তিনি নিয়ন্ত্রিত লেখক ছিলেন। যদ না পরল (ঐ সময়) পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। ১৮৬৪ সাল হইতে “সোমপ্রকাশ” ও “এডুকেশন গেজেট” তিনি লেখা শুরু করেন এবং ১৮৭০ সালে কিছুকাল সোমপ্রকাশের সম্পাদকতা করেন। “সম্বন্ধ”-র সম্পাদক হন ১৮৭৪ সালে; তিনি “সদ্যালোচক” নামক বাংলা সাপ্তাহিকের সম্পাদক ছিলেন। সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাস মেসেঞ্জার (১৮৮০) ও তত্ত্বকৌতুকী কাগজের সম্পাদকতা বহু বৎসর ধরিয়া তাঁহাকে করিতে হইয়াছে। ব্রাহ্ম পাবলিক ওপিনিয়ন, বেঙ্গল পাবলিক ওপিনিয়ন, “মুহুর” (বালকবালিকাদিগের মাসিকপত্র ১২৯৫ হইতে সম্পাদক) “সবা” প্রভৃতি কাগজের সম্পাদক ও লেখক রূপে এ সকল কাগজের পৌরব হুঁচি করিয়াছেন। “বঙ্গবাসী” পত্রের উত্তোজ্ঞাপনের মধ্যে শাস্ত্রী মহাশয় ছিলেন এবং বহু লেখা তাহাতে লিখিয়াছেন। তাহা ছাড়া সমসাময়িক নামা পত্রে লিখিয়াছেন বলিয়া ভবিষ্যি। দাসী, প্রদীপ, প্রবাসী, মজার চিত্রটি ইত্যাদিতেও তিনি লিখিতেন।

সাহিত্য

শিশুকাল হইতেই সুখে সুখে অক্ষর বিলাইতে শিবনাথের তারি ভাল লাগিত। তাহার উপর মাতামহের দ্ব্য দিয়া ইদুর গুণের কিছু প্রভাব বালক কবির উপর পড়িয়াছিল।

ব্যঙ্গ-কবিতা দিয়া তিনি কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন।
ক্রমে ঐ অল্প বয়সে তাঁহার কবিঘ্যাতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল।
ক্রমের একটি তুলকার অহংকারী বন্দী-পুত্রের দ্বারা

চান্দর চাপকান গার ইতুলে আসে বার
দান তার পদাধর হাতী,
বড় তার অহংকার বরা দেখে সরাকার
চলে বেন মবাবের দাতি।

ইত্যাদি এক দীর্ঘ কবিতা লিখিয়া তাহাকে বড়ই মাকাল
করিয়াছিলেন। তাঁহার কবিঘ্যাতির সঙ্গে সঙ্গে উৎসাহের
বেগে তাঁহার খাতা ভরিয়া উঠিতে লাগিল।

এই কবিতাটি পাঠ করিলে রবীন্দ্রনাথের বালক বয়সের
“আমসব্ব হুবে কেনি তাহাতে কমলী হলি
সন্দেশ মাধিরা দিয়া তাতে,
হাপুসতপুস শব্দ চারি দিক নিভব
পীপিকা কাঁদিয়া বার পাতে।”

মনে পড়ে। আশ্চর্য্য এই যে, হুই অনেই দীর্ঘ ত্রিগদী হল
ব্যবহার করিয়াছিলেন। ইহা কুড়িবার ও কান্দিয়া দাসের
প্রভাবই বটীয়াছিল।

১৮৬৪ সাল হইতেই কিশোর শিবনাথের লেখা “একুশেন
পেজেন্টে” এবং “সোমপ্রকাশে” প্রকাশিত হইতে থাকে। তখন
তাঁহার অধিকাংশ লেখাই ব্যঙ্গাত্মক ছিল। কিন্তু প্যারীচরণ
সরকার মহাশয় এবং হারকানাথ বিজাভূষণ মহাশয় উভয়েই
এই কিশোর কবির মধ্যে ভবিষ্যৎ মহত্বের আভাস দেখিয়া-
ছিলেন। ১৮৬৮ সালে এস-এ ক্রাসের দ্বারা শিবনাথের প্রথম
কাব্য ‘নির্দ্বানিতের বিলাপ’ বাহির হইয়াই বাংলাদেশের
অবদর জর করিল। ইহা কৈশোরের রচনা বটে, কিন্তু ইহার
মধ্যে তৎকালীন প্রতিষ্ঠাপর কবিদের নকলমবীণী ছিল না।
নবীন মনে, ও নিজের মৌলিক রস পরিবেশনের ক্ষমতা ইহা
বিশিষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছিল। বইখানি পরে কয়েক
বৎসর এক-এ ক্রাসের পাঠ্য নির্দ্ব্যস্তিত হইয়াছিল। ১৮৭৫
সালে তাঁহার পুষ্পমালা প্রকাশিত হইয়া তাঁহাকে তাঁহার
কবিঘ্যাতির স্বাধীনমনে প্রকাশিত এবং ভাবের করিল। তাহার
পর তাঁহার প্রথম উপভাস ‘বেক বো’ প্রকাশিত হইল ১৮৭৯
সালে। এ সম্বন্ধে ঐহুত রুহ্মার সেন বাহা লিখিয়াছেন তাহা
অতীব সত্য। “প্রথম কাব্য ‘নির্দ্বানিতের বিলাপ’ের মত শিব-
নাথের প্রথম উপভাস ‘বেক বো’ খুবই সমাদর লাভ করিয়াছিল।
পর বৎসরই দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইল। তখনকার
দিনের উপভাসের জনপ্রিয়তার চরম test ছিল উপসংহার
রচনা।...শিবনাথের বেক বো-এরও ‘উপসংহার’ হইল—
মেবেজনাথ বুধোপাধ্যায়ের ‘শান্তি মঠ’।” ইহার পর
পরে তিন বৎসর কবিতার বই বাহির হইল। ‘বিদ্যাজিহ্নু’
১৮৮৭, ‘পুষ্পাঞ্জলি’ (কবিতাসংগ্রহ) ১৮৮৭ এবং ‘হারাণবীর
পরিণয়’ ১৮৮৯ সালে। ইহার মধ্যে হারাণবীর পরিণয়খানি

বাংলার বে হুইখানি রূপক কাব্য নাম করিবার মত আছে
তাহার একখানি। হারাণবীর পরিণয়ের একটি বিশেষত্ব
আছে। এই রূপক কাব্যখানি আশালোভা লোকসাহিত্যের
চলিত হচ্ছে, চলিত ভাষার, জনসাধারণের পক্ষে সম্ভোগযোগ্য
করিয়া রচিত। বিবরের অল্পরূপ এই রূপ নির্দ্ব্যস্তনে শিব-
নাথের কবিপ্রতিভার বিশিষ্টতা প্রমাণিত হইতেছে। ইহার
সুনিষ্ঠতা ও directness বাংলা ছকার এতদূর নিজস্ব বস্তু
এবং শাস্ত্রী মহাশয়ের চরিত্রের বিশেষত্ব। শিবনাথের শ্রেষ্ঠ
উপভাস ‘হুপাত্তর’ (১৮৯৫) সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের কথাগুলি
তুলিয়া দিলেই বুঝা যাইবে যে উপভাসখানি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ
সাহিত্যিক এবং অভ্যন্তর শ্রেষ্ঠ সমালোচককে কি ভাবে
বিচলিত করিয়াছিল। সমালোচনাটি বাহির হয় ১৯০১
চৈত্রের ‘সাহসার’। রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন—“হাফতা বালি
হুইয়া হীরা বাহির করে, তাহার অনেককাল বিস্তার
বালি খাটরা এক-ইকরা হীয়ার সম্মান পায়। এই-সমা-
লোচকের ভাগ্যেও হীরা সহজে মেলে না, সেইজন্য বহুকাল
বিস্তার বীরস এবং দিকল পরিভ্রমের পর যেদিন একখানা
স্বাধা এই হাতে আসে সেদিন আনন্দবেগে এইরকারকে
মহম্মেদের উপর তুলিয়া দিয়া জয়জয়কার করিতে ইচ্ছা করে।
...এমন পর্য্যবেক্ষণ, এমন চরিত্র স্বকম, এমন সরস হাস্য, এমন
সরল সম্বন্ধতা বঙ্গসাহিত্যে দুর্লভ।” ইত্যাদি অতি সুদীর্ঘ
সমালোচনা। রবীন্দ্রনাথ পুথাপুথ বিচার করিয়া উপভাসটির
যোবত্ত্ব নির্ণয় করিয়াছেন এবং সর্বস্বত্ব উচ্চুসিত হইয়া লেখক
কে তাঁহার ‘স্বকল্পিনী হাতবধিহী-কলমানভিহারী’ আমাদের
বিশ্বাস আকর্ষণ করিতে পারিয়াছেন” প্রাণ ভরিয়া এই কথা
বীকার করিয়া যেন তাঁহার আনন্দ-সন্তোষের রূপ পরিচোদ
করিয়াছেন।

১৮৯৯ সালে তাঁহার উপভাস ‘নরদত্তা’ প্রকাশিত হয়।
এখানিও খুব সমাদর লাভ করে। শিবনাথের সাহিত্য-
প্রতিভা লক্ষ্য করিয়া যে রাজনারায়ণ বসু মহাশয় বলিয়া-
ছিলেন, “হার কি পরিভাপ। এত বড় কবিকে ব্রাহ্মসমাজ
দীর্ঘতর শিখিয়া মারিয়া কেলিল” তাহা কিছু মাত্র অত্যাতি
নহে। শিবনাথ যে কত বড় সাহিত্যিক ছিলেন তাহা তাঁহার
এই সকল উচ্চশ্রেণীর লেখা কি অবহার বাহির হইয়াছে তাহা
অনুভবন করিয়া যেখানেই জয়জয় হইবে। তীক্ষ্ণ বৈদ্য
অর্জুনের নিরন্তর বাণবীর মধ্যে সামান্যতম অবকাশ বুজিয়া
আপনার কার্য্যসিদ্ধি করিয়া লইতেন শাস্ত্রী মহাশয় তেমনি
অল্পস্ব কর্ত্তের দুর্গাবর্ত্তের মধ্যেও সামান্যতম অবসর পাইয়াই
এই সকল শ্রেষ্ঠ সাহিত্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাহিলে
অব্যাক হইতে হয়।

সর্বসম্মতিক্রমে তাঁহার রচিত “রামতলু সাহিত্যী ও
তৎকালীন বঙ্গসমাজ” বাংলা ভাষার জীবনী রচনার এক
আশ্চর্য্য গ্রন্থ। এই পুস্তকখানির সহিত অনেকেরই পরিচিত

আছেন, কারণ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক বঙ্গের ইহাকে বি-এর পাঠ্য রাবিরাহিলেন—আবার কেনই যে তাহা বহু করিয়াছেন তাহাও জানি না। এই পুস্তকখানি যে তাহার সত্যক পরিচয় বঙ্গসাহিত্যের একখানি শ্রেষ্ঠতম গ্রন্থ শুধু তাহা নয়; ইহার রচনাকৌশলই সম্পূর্ণ অভিনব। জীবনী-এই রচনার প্রাচ্য ও পান্চাজ্য প্রণালীর সমন্বয়ের এই কলাকৌশল ইতিপূর্বে ভারতীয় ভাষায় কেহ অবলম্বন করেন নাই। ১৯১০ সালে এই গ্রন্থ অল্পবার করিতে বাইরা সার বোপার লেখক উত্তরণ মত প্রকাশ করেন। সেই কারণে জীবনী-সাহিত্যে ইহা একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বটে; কিন্তু তাহা বলিয়াই যে ইহা চিরকাল পাঠ্য থাকি উচিত এমন কথা বলি না। পাঠ্য এইজন্য থাকি উচিত যে, আমাদের পরবর্তী যুগের যুবকগণ, আধুনিক বঙ্গদেশ গঠনের জন্য যে সকল মনীষী আত্মাহুতি দিয়াছেন, তাঁহাদের ইতিহাস এবং মহত্ব এই গ্রন্থেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া লভ্য করিবে। এই গ্রন্থে অতি চমৎকার ভাবে উপদেশের মত চিত্রসাহিত্য এবং ইতিহাসের মত প্রভাবিত করিয়া দেয়ালের মনীষীদের জাঙ্ঘল্যমান চিত্র অঙ্কিত হইয়াছে। এই পুস্তক পাঠ্যরূপে যুবকবিশেষের মধ্যে প্রভুত কল্যাণপাণন করিতে পারে এইজন্যই ইহা পাঠ্যরূপে নির্বাচিত থাকি উচিত। এই লেখকের মধ্যে, ইতিহাস ও তাহার প্রত্যক্ষরূপ, মানবের প্রতি শিবনাথের গভীর ঐতিহ্য, প্রভা ও মহাত্মত্বপূর্ণ গুণসমূহ চিত্রিত সহজ আনন্দে আপনাদের চিত্তকমলের সঞ্চারন খেলিয়া গিয়াছে।

১৯২৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসের 'প্রবাসী'তে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন—“শিবনাথের প্রভুতির একটি লক্ষণ বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে; সেটি তাহার প্রবল মানববৎসলতা।...শিবনাথের সঞ্চারনতা; এবং কল্পনাদীর্ঘ অন্তর্ভুক্তি দুই-ই ছিল—এইজন্য মানুষকে তিনি জগৎ দিয়া দেখিতে পারিতেন, তাহাকে সাম্প্রদায়িক বা অঙ্গ কোঁচ বাজারদরের কটীপাথরে ঘষিয়া মাচাই করিতেন না।”

কি আশ্চর্য্য তাহার “আত্মচরিত” গ্রন্থখানি। কেবলমাত্র ইহার ভাষা ও বর্ণনাকৌশলই নয় ইহা যে কোনও গ্রন্থ শ্রেষ্ঠের উপভোগ্যের মত উপভোগ্য। এক রবীন্দ্রনাথের “জীবনবৃত্তি” ব্যতীত এমন চমৎকার মনোবুদ্ধির জীবনীসাহিত্যও বাংলায় আর নাই। কিন্তু ইহাই এই মহাজীবনীর একমাত্র বৈশিষ্ট্য নয়। তাহার আত্মচরিতের মত এমন নির্ভীক আত্মবিশ্লেষণ, এমন সুস্পষ্ট বিবাবিহীন বীজিত বাংলা ভাষায় লেখা জীবনীতে আর কোথাও আছে বলিয়া জানি না। এই আত্ম-চরিতখানি শাস্ত্রী মহাশয়ের ভিতরকার সরল হৃদয়ঙ্গম, সত্যমুখ, নিরতিশয়, বহু মানবাত্মিক উন্মাদিত করিয়াছে। হরদাম, হারদামাণ ইন্দ্রচন্দ্রের নিকট হইতে উত্তরাধিকার যুক্ত যে স্বাভাবিক সত্যপরায়ণতা তাহার বক্তাব্যের সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গপ্রতিষ্ঠা ছিল এই আত্মচরিতে প্রতি স্তরে স্তরে তাহা বিচ্ছিন্ন হইয়াছে।

শিবনাথ ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য ছিলেন। তাহার উপদেশাবলী “বর্ষকীবন”, “বাবোৎসবের উপদেশ ও বক্তৃতা” প্রভৃতি গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। সেই সকল গ্রন্থের ভাষায় ওষধিতা ও বর্ণনার আকর্ষণীয় কথন মানুষকে বতঃই মুগ্ধ করে এবং একটি বিষয়ে দীর্ঘ সরস সুকর উদ্ভল আশা পাঠকের হৃদয় সন্মুখে তাহার হইয়া উঠে।

বাংলা ভাষায় তাহার সমতুল্য বক্তা আমাদের কালে আর নাই। বাহার; তাহার; মহাবি দেবেজনাথ, ব্রাহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র, ইন্দ্রচন্দ্র বিদ্যাসাগর অথবা ডিপোটেটনের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বিরুদ্ধে যে বক্তৃতা মেন তাহা তদিত্যাহেন তাহারাই আমার সহিত একমত হইবেন। ব্রাহ্মসমাজের উৎসব প্রভৃতির উপাসনার ব্রাহ্ম এবং অত্রাক নির্বিশেষে সকলকে বক্তব্য পর বক্তব্য কি মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিতেন সে কথা চিন্তা করিলে এখন আশ্চর্য্য বোধ হয়।

দেশপ্রেম ও স্বাধীনতা

অতি বালক বয়স হইতেই শিবনাথ ভারতের পরাধীনতার বেদনা অনুভব করিতেন—তীব্রভাবে ইহার অপমান তাহার অন্তরে বিদ্য হইত। তরুণ বয়স হইতেই দেশাত্মবোধ ও স্বাধীনতা সঙ্ঘে কবিতা লিখিয়া তিনি পাঠ ও প্রকাশিত করিয়াছেন। তাহার কবিতা বক্তব্যই দেশের পরাধীনতার বিরুদ্ধে অন্তরে অন্তরে বিদ্রোহ করিয়াছে। এক-এক সময় তাহার কবিতা, তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পড়িয়া এই কথাই আমার মনে হইয়াছে যে, তাহার সকল বর্ষপ্রচার ও কর্মপ্রচেষ্টার অন্তরে অন্তরে একটি বাহ্যিকতার কল্পনামাত্র বহিত; তাহাই যেন তাহার সকল কর্মের, সকল চেষ্টার মধ্যে প্রেরণা বোমাইত। বঙ্গদেশী যুগে ‘প্রবাসী’ পত্রিকার তাহার প্রথম “ব ও দেশ” পড়িলেই এ বিষয়ে তাহার চিন্তার গভীরতা সহজেই অনুভব করা যাইবে। দেশের স্বাধীনতা অর্জন করা যে কথার কথা নয়, নিজেই কোনপ্রকার আত্মা, প্রলোভন, স্বার্থের মধ্যে দ্বিষ্টা রাখিলে যে তাহা হৃদয়গত হইবে, তাহার সমস্ত লেখার এবং সমস্ত জীবন দ্বারা তাহা তিনি প্রমাণ করিয়াছেন।

- ১। “ইঞ্জিরের দাস খেবা বার দাস
বঙ্গদেশ উদ্ধার ভার কর্ম নয়।”
- ২। “ওরে পত্নীভক্ত; বিধবা হইরে
বেদনপেতে থাকে ব্রহ্মচর্য্য লয়ে
আর সে প্রকারে থাকি শুভাচারে
হৃত স্বাধীনতা বনে উৎকলনে।”
- ৩। “শিবনাথ মত থাক অবিবর্ত
খালিয়ে দলিতা বঙ্গ বতকন্য।”
“হবে না কথাতে কেবল লেখাতে
করিতে হইবে কঠোর সাধন।”

শিবনাথ বেণের মৃত্যুর ভয়, বাহুরেব সেবার এমনি করিয়া মিরজার “কঠোর সাধনা” করিয়া গিয়াছেন, ভিলে ভিলে—অকস্মাৎ একটা উচ্চাসের আবেগে মর—আঁরদান করিয়া গিয়াছেন। শিবনাথ-চরিত্রের এইখানেই বিশেষত্ব। তাঁহার সকল কর্ণে ও সকল চেষ্টায় অন্তরে অন্তরে একটা দেশপ্রেমের রসম্রোত বহিত এবং তাঁহাকে তাঁহার অকস্ম কর্ণের মধ্যে অগ্রগণ্য স্থান করিত।

যিশু বেণের (১৮৬৮) জন্ম বরসেই বেণগঙ্গেশ্বরোত্তক কবিতা রচনার জন্য তিনি আহুত হন; এবং এক শত শ্লোক-ব্যাপী এক সুদীর্ঘ কবিতা পাঠ করেন।

১৮৭৭ সালে শিবনাথ শাস্ত্রী, (ভাভার) দুন্দরীমোহন দাস, বিশ্ণুচন্দ্র পাল প্রভৃতি পাঁচ ব্যক্তি গভীর রাতে হেরার স্থলের এক নিরুত কক্ষে হোমারি প্রচ্ছদিত করিয়া একটা বটপত্রের উপর প্রতিজ্ঞার সর্ভ লিখিয়া আহুত হান করিতে করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন :—

(১) বিদেশী শাসন বিবাতার অভিলেপ মর...ভারতে স্বায়ত্ত শাসন প্রতিষ্ঠার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিব।

(২) এই শাসনতন্ত্রের অধীনে চাকুরী বা দাসত্ব (স্বায়ত্ত শাসনের প্রতিফল বলায়) হুঃখ-দারিত্র্যে নিপীড়িত হইলেও বর্জন করিব।

(৩) সাম্য-রৈজী-স্বাধীনতা-বিবোধী জাতিভেদ-প্রথা রহিত করিতে চেষ্টা করিব।

(৪) অর্থ সঞ্চয় করিব না। ইত্যাদি ইত্যাদি।

এই সমস্ত শিবনাথ হেরার স্থলের বেদপত্রিত ছিলেন এবং তাঁহার উপর নির্ভরশীল ছিল হুঃখ-একটি হুঃখ সংসার; বহু ও আত্মীয়জন সকলেই তাঁহাকে গবর্নেন্টের চাকুরী ছাড়িতে নিষেধ করিয়াছিলেন। তিনি জীবন সংগ্রামের মধ্যে পড়িয়া ঈশ্বরের পরম্পর হইলেন ও মনে বল পাইলেন। তখনই তিনি চাকুরী ছাড়িয়া দিলেন।

ভারত-সভার ভিন্ন জন প্রতিষ্ঠাতার মধ্যে শিবনাথ এক জন। এবং ইহার ভয় চাঁদ। আবার প্রভৃতি বাহুরেব কাক তিনিই করিয়া ইহাকে রূপদান করিয়া তুলিয়াছিলেন।

১৯০৮ সালে অধিবাসীমুখার ভয়, কৃষ্ণমুখার মিত্র প্রভৃতি মর জনকে ভিঃপাট করার বিরুদ্ধে যে সভা হর তাহাতে রাজ-ভরে সভাপতিত্ব করিতে শিবনাথের দেশব্যাপকগণ রাজী হন নাই—পাছে গবর্নেন্টের হুঃখ-প্রতিপত্তে পড়েন। শাস্ত্রী মহাশয় সেই সভার সভাপতিত্ব করেন এবং নির্ভীক ভেদবিচার সহিত গবর্নেন্টের কার্যের প্রতিবাদ করেন।

ভারতের স্বাধীনতার অতন্ত প্রেষ্ঠ পুজারী শিবনাথের বিদ্যুৎ-বর্ষা আবেগময়ী কবিতাগুলি প্রত্যেক বাঙালীর কর্ণে ও জীবনে প্রতিভাত করিবার যোগ্য।

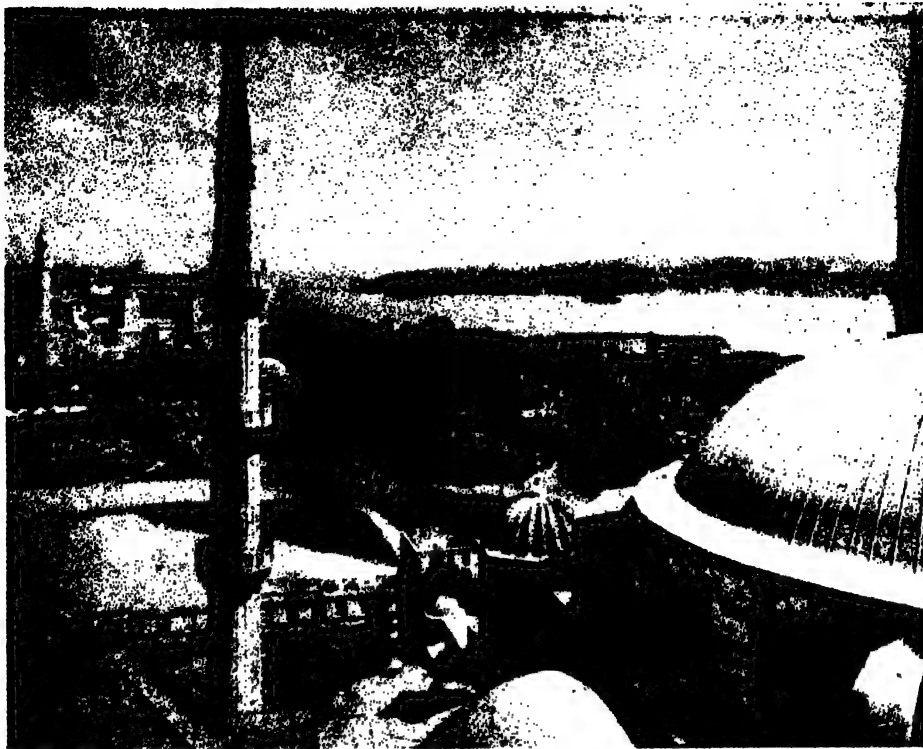
ইংলও বাসকালে শাস্ত্রী মহাশয় ভারতের অবস্থা ও দাবি জানাইয়া কয়েকটি বক্তৃতা করেন এবং ব্রিটল হইতে রাজা রামমোহন রায়েব স্বয়ং মূর্তি পানপী প্রভৃতি স্মৃতিচিহ্নগুলি আনিয়া বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের হস্তে দান করেন।

এই সূত্রে মনে হইতেছে পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর মত প্রাণবান সাহিত্যিকের স্মৃতিরক্ষাকল্পে ও তাঁহার জন্মশতবার্ষিকী উদ্‌যাপন করিবার জন্য বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে বিশেষ আহ্বানকন করা উচিত।

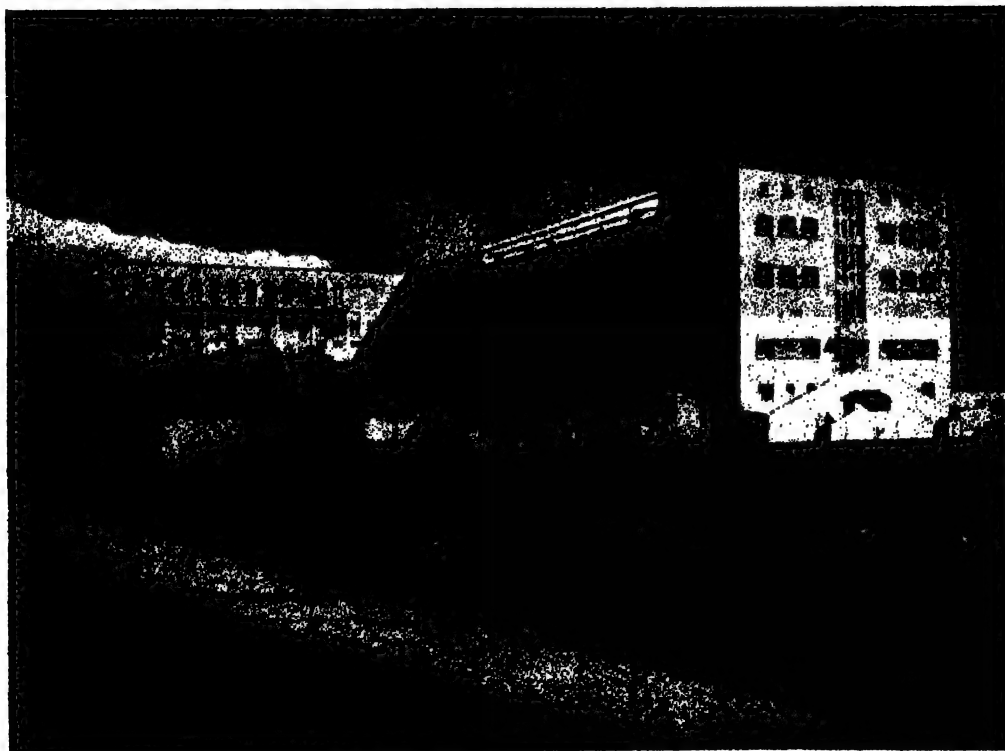
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের মত বহুমুখী ও বিভিন্ন প্রতিভাসম্পন্ন এবং সংখ্যাতীত অস্থান-প্রতিষ্ঠানের সহিত জিয়াশীল ভাবে বন-বিষ্ট কর্মীর জীবনের ঐতিহাসিক চিত্র সংকল্প অবকাশের মধ্যে ফুটাইয়া তোলা হুঃখাধ্য। আমরা এখানে শিবনাথ সম্বন্ধে রণীন্দ্রনাথের হুঃখ একটা কথা উদ্ধৃত করিয়া এই অগ্রবহ সমাপ্ত করিব।

“...তাঁহার আত্মা আপনাব স্বভাবের প্রেরণাতেই সমস্ত নিবেদ ও প্রলোভন বিদূর্ণ করিয়া মৃত্যুর অভিমুখে ধাবিত হইয়াছিল। তনসো না জ্যোতির্গময়, এই প্রাণনাটী তিনি শাস্ত্র হইতে পান নাই, বুদ্ধি-বিচার হইতে পান নাই, ইহা তাঁহার জীবনী সজ্জাই কেবলমিহিত ছিল, এইজন্য তাঁহার সমস্ত জীবনের বিকাশই এই প্রাণনার ব্যাঘ্যা।

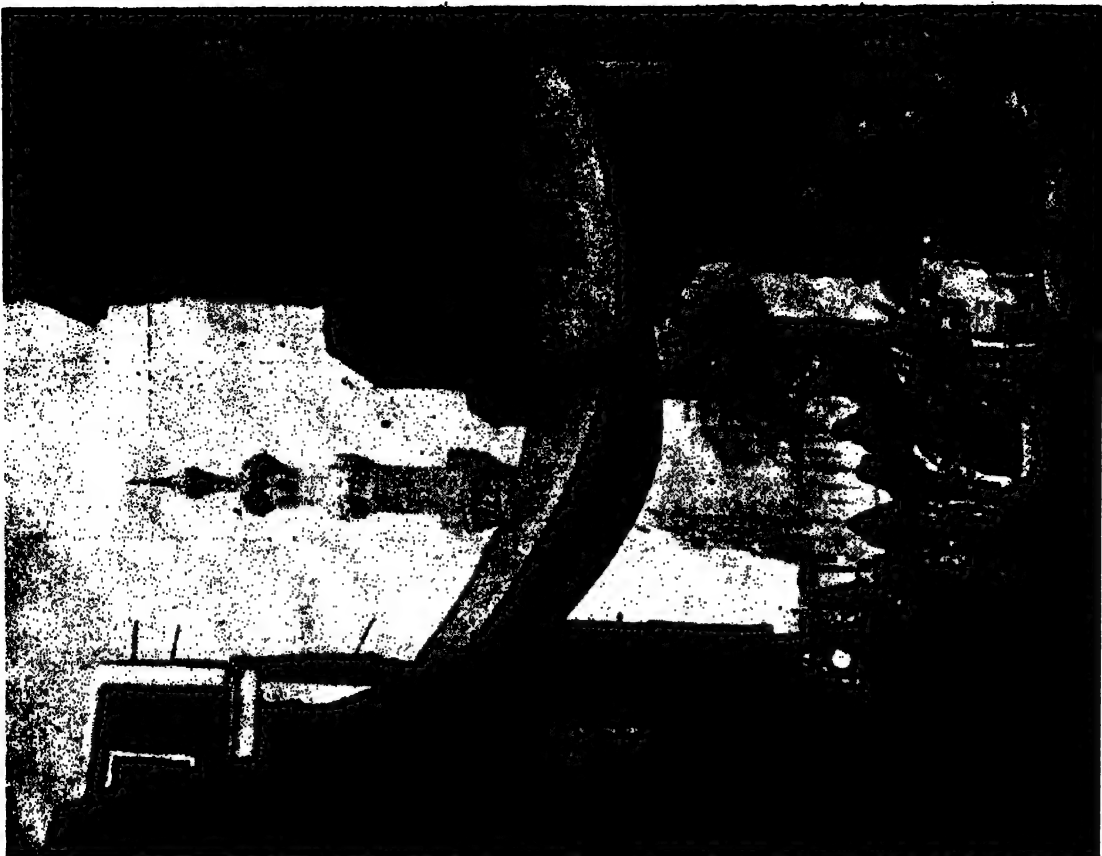
“জাগ্রত আত্মার এই স্বভাবের পতিষ্ঠাই সকল বর্গসমাজের প্রদান নিকার বিবর।...বাধা পথ না থাকিলেও মূর্তি আপন পথ খুঁজিয়া বাহির করে।...প্রাণপত্তি সংক প্রাণপত্তির দ্বারাই উদ্বোধিত হয়। কেবল বাহিরের পথ মছে, সেই অন্তরের উদ্বোধনে স্বাধারা জ্ঞানসমাজকে সাহায্য করিয়াছেন, শিবনাথ তাঁহারের মধ্যে এক জন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। শিবনাথের প্রভৃতির একটা লক্ষণ বিশেষ করিয়া চোখে পড়ে; সেটি তাঁহার প্রবল মানববৎসলতা।...অথচ এই তাঁর মানববৎসল্য প্রবল ব্যক্তি। সত্ত্ব ও সত্ত্বের অগ্ররোধে তাঁহাকেই পদে পদে বাহুরকে আঘাত করিতে হইয়াছে।...বাহুরের প্রতি তাঁহার ভালবাসা; সত্ত্বের প্রতি তাঁহার নিষ্ঠাকে কিছুমাত্র দুর্বল করিতে পারে নাই। যে স্মৃতিতে তিনি জীবনকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন, তাহা মানব-প্রেমের রসে কোমল ও তামল, আর যে আকাশে তিনি তাহাকে বিদূর্ণ করিয়াছিলেন, তাহা সত্ত্বের জ্যোতিতে জীপদান ও কল্যাণের নজিপ্রবাহে সমীড়িত।”



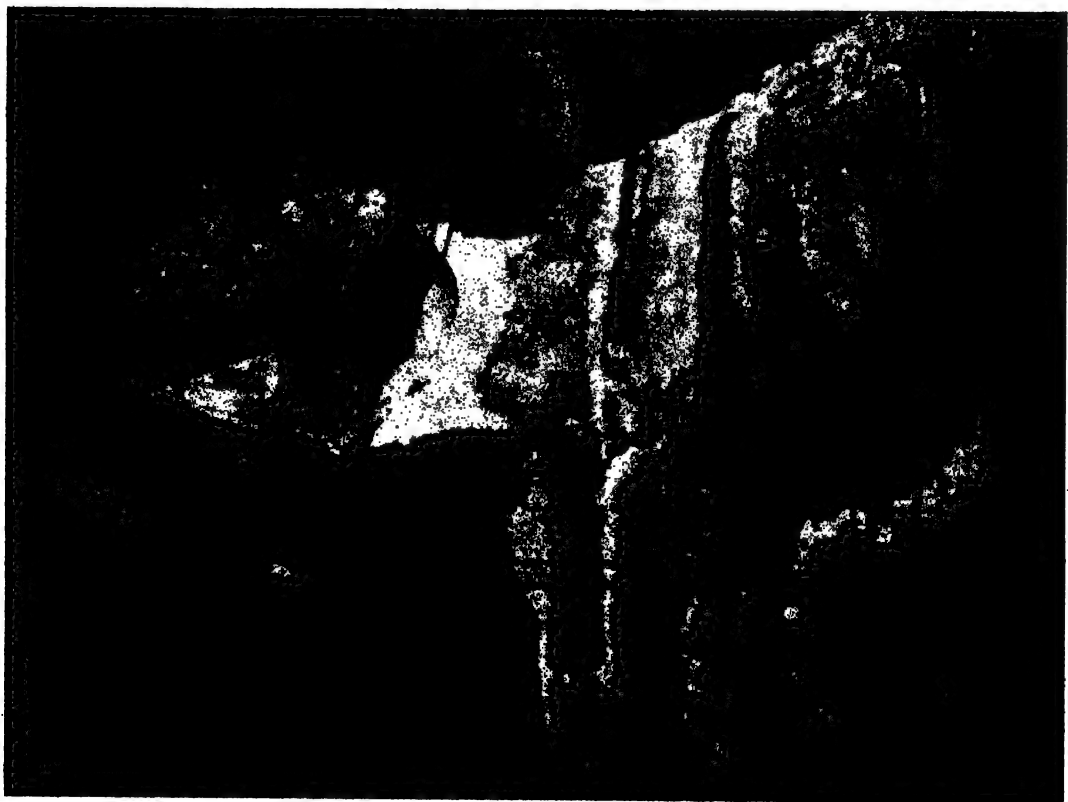
ইভাখুল, বাঁদিকে লেট সোফিয়া, সমুখে সুলতান আব্দুলের মসজিদ



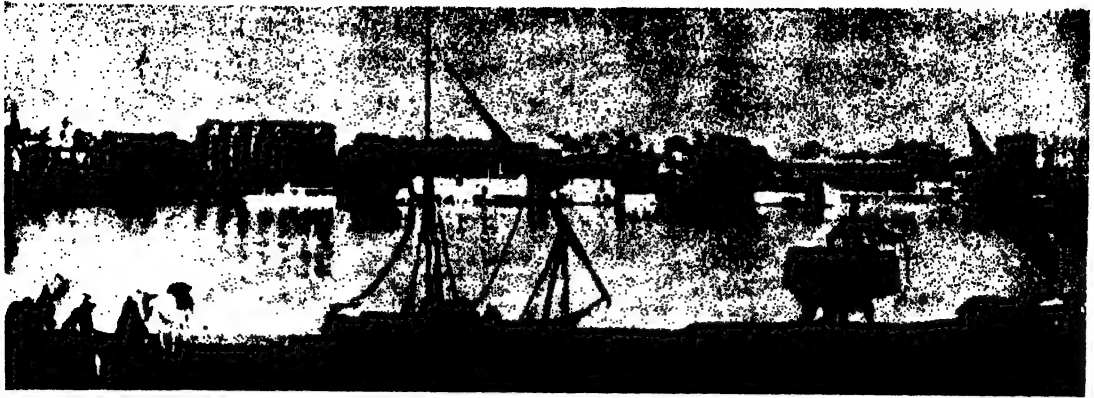
কবি-কলেজ, আতারা



ବିଶେଷ ଏକାଡି ସ୍ଥଳ



ବିକଳ, ବାହାରି



নীলনদের একটি দৃশ্য

বিমানের ভূ-প্রদক্ষিণ

ঐ বিনয়ভূষণ দাসগুপ্ত

প্রথম অধ্যায়

কলিকাতা হইতে লন্ডন

সন ১৩৫০ সালের আশ্বিন মাস। বঙ্গমাতা হৃতিক ও দাদা-বিক্ষিতা। তথাপি তাঁহার উদার শারদাকাশে সর্বাধিনিহারী প্রসঙ্গতা; শেকালিকাকলা পদ্ম-পত্র-নরনার বদনকরলে কাশ-কুসুমের হাসি; আনন্দময়ীর আগমনী গানে বাঙালীর মন লব্ধকর। ক্রত-সমাপ্য দ্বাদ-কার্ষোপলক্ষে আমি বেশ-বেশান্তরে চলিয়াছি।

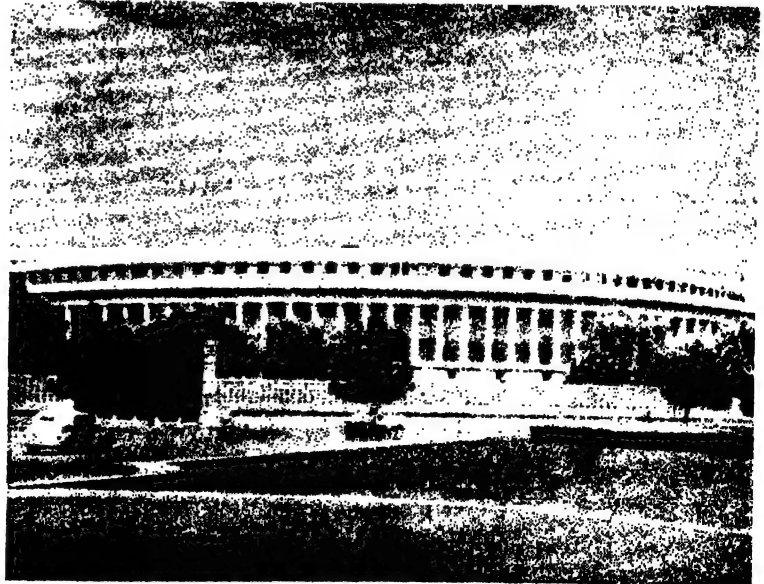
১৪ই আশ্বিন, (১লা অক্টোবর ১৯৪৬) মঙ্গলবার। সকাল

সোয়া আউটার (ভারতীয় ষ্ট্যাণ্ডার্ড টাইম) সময়ের বিমান-বাট হইতে বিমান উড়িল, উঠতি বিমানের সামনে ও পিছনে সময়ের শব্দটি শুন্নের দেখাইতেছিল। গৃহরাজি বেন জামল-কুজ-মহাবর্তী। নারিকেল-বৃক্ষ-শ্রেণী লবার উপর মাথা তুলিয়া সমীরণ-তরে হেলিয়া-হুলিয়া আমাকে হাতছানি দিতেছিল। উইলিংডন সেতুর উপর দিয়া গদা পার হইবার সময় বামে উত্তর-কলিকাতার সৌরশ্রেণী, উত্তর হাওড়ার পোল এবং অসংখ্য নৌকা-নিষেধিত গদাশ্রোত সম্বারে এক অপূর্ণ দৃশ্য চক্ষুর উপর আসিয়া উঠিল।

আট হাজার ফুট উঁচু দিয়া বর্টার প্রার আড়াই মত মাইল বেগে বিমান গর্জন করিয়া ছুটিতেছে। বর্বা-বিবোধ পরিচার আকাশ। হু-এক হু-এক লাগা বেশ এখানে ওখানে

উপরে ও নীচে ভাসিয়া বেড়াইতেছে। নীচের দৃষ্টাবলী পরিচার দেখা যাইতেছে।

শত্রু-জামলা সরিৎ-মেঘলা বঙ্গমাতার রূপ উপর হইতে অপূর্ণ দেখাইতেছে। মাঝে মাঝে লব্ধ গাছে বেড়া গ্রাম ও শহর। হামোবর নদ ও তাহার উপনদী, শাখানদীগুলি মিলিয়া বঙ্গমাতার তরলতাপোভিত গাড়ে অপূর্ণ আভরণ রচনা করিয়াছে। মাঠের মধ্যে জমির আলগুলি পর্যন্ত দৃষ্টশোভন হইতেছে। ক্রমশঃ লালমাটির ঘেমে উপনীত হইলাম। অ-প্রসন্ন-ললিতা কুলকমা শোণ নদীকে ক্রত অতিক্রম করিয়া



ব্যবস্থা পরিচালক ভবন, নূতন দিল্লী

সলীলগতি গৈরিক-বসনা পদামদী বর্ণনে পবিত্র বোধ করিলাম। কিছুকণ পদামদীকে সামনে অহসরণ করিলাম। পদার মধোরস হবি অভ্যস্ত হইল। চারি দিকে বিশাল প্রান্তর। গ্রাম ও শহরগুলি এখন আর বস নয়। সুরমা লক্ষ্যে মগনী বর্ণনে মন আহ্লাদিত হইল। সহসা মৃতন দিল্লীর মৃতন সৌধ-শ্রেণী দৃষ্টিপথে পতিত হইল। বেলা পৌনে বায়েটার বিমান দিল্লীর পালাম বিমানঘাটিতে অবতরণ করিল।

STREET SCENE, OLD DELHI



পুরাতন দিল্লী। একটু রাস্তা ও দৃশ্য

কিন্তু কখন এক বড়ো বিজ্ঞানের পর আমরা আবার উড়িলাম। এবার আর সবুজ চোখে পড়ে না। বিভীর্ণ মরুভূমি। করাচীর কিছু পূর্বে জলসেঁচের খালগুলি দেখা বাইতে লাগিল। আবার কিছু কিছু সবুজ দেখা দিতে লাগিল। ন' হাজার ফুট উঁচু দিরা উড়িয়া বৈকাল প্রায় চারিটার করাচী বিমানঘাটিতে নামিলাম। বিমান ঘাট হইতে কোম্পানীর বাস আমাদিগকে শহরের প্যালেস হোটেল লইয়া গেল। রাস্তার উই-পুঠারোদী বাজীল দেখিলাম। দিবালোকটুকু সম্পূর্ণ সন্ধ্যাবহার মানসে একটি ট্যাক্সি লইয়া শহর বেধিতে ছুটলাম। ক্লিক্টন সন্ধ্য-লৈকতে নামিয়া সন্ধ্য ও পোতাশ্রয়ের বিবাসমানকালের পোতা

প্রাণ তরিয়া পান করিয়া লইলাম। বিভীর্ণ বেলাভূমি। সন্ধ্য বেধিতবিহুত সন্ধ্য। তখনো একটি পাহাড় মাথা উঁচু করিয়া অক্লান্তি দেখে সন্ধ্যের ডেট উপভোগ করিতেছে। দক্ষিণে চক্রাকার পোতাশ্রয় ও ইতস্ততঃ বিকণ্ড ভাষাকলসুহ। সন্ধ্যা হইয়া গেল। চারি দিকে আলো অলিয়া উঠিল। বসন্তেরে আবার গৃহে ভবন হয়তো বিদ্যুৎ-মূলে দুর্গাভ্যাসের অকাল বোধন হইতেছে। হোটেলেরে করিলাম।

হোটেলেরে রাত্রি যাপন করিয়া ভোরে অন্ধকার থাকিতে বিমানঘাটির দিকে রওনা হইলাম। সেখানে পুলিশ, শুক ও বাহ্য বিভাগের ঘাট অভিক্রম করিয়া অধ্যায়কালে লাভটায় পুনরায় উভা সুর করিলাম। কিন্তু কখন দশ হাজার ফুট উঁচু বড়ো প্রায় আড়াই মত মাইল বেগে উড়িতেছি। তথাপি মনে হয় বিমান সম্পূর্ণ স্থির, যেন বৈঠকখানা ঘরে বসিয়া আছি। কেবল প্লেনের দ্রুত গর্জন অনবরত কানে আসিতেছে। আমাদের দক্ষিণে ইরানের পর্বত-বহু অরুণ উপকূল। বামে সন্ধ্য। উপরে পরিষ্কার নীলাকাশ। নীচে নীলাগুণাশির উপর ভাসমান মেঘমালা বালসুখা-কিরণে উজ্জ্বলিত। কোথাও মেঘগুলি সাদা তেলার মত আসিতেছে। কোথাও মনে হইতেছে যেন তুলার পর্বতমালা টাড়াইয়া আছে। প্রান্ত-অরুণের কিরণ তাহাদের উপর পড়িয়া সন্ধ্য বেধাইতেছে। নীচে হ'একখানা প্রায় দেখা গেল। একটি নদী আসিয়া সন্ধ্য মিলিয়াছে। সন্ধ্য হাতিয়া নদীর উপর দিয়া উড়িতেছি। ছোট বড় নৌকা ও প্রায় নদীতে চলিতেছে। সহসা অরুণ সন্ধ্য মাঝখানে নদীতীরে একবৎ ভূগাছাভিত্তি অমি দৃষ্টিগোচর হইল। অপর তীরে বহু-বাড়ী। প্লেন নামিতে সুর করিল। নীচে

আসিতে দেখিলাম যে ভূগাছাভিত্তি সন্ধ্য আসলে বিভীর্ণ বহু-বন। হয় বড়ো উড়িয়া ভারতীয় সময় একটার আবার টাইমস তীরবর্তী বসু। শহরে নামিলাম। তখন হাণীর সময় সকাল দশটা। হয় বড়ো আমাদের তিন বড়ো সময় লাভ হইয়াছে।

এক বড়ো বসুনার ব-পোতাশ্রয়ে বিশ্রাম করিয়া হাণীর কর-চারিগণের আভিবেশতা উপভোগ করিয়া আবার উড়িলাম। ভারতীয় ইরাক ও ট্রান জর্ডনের বিভীর্ণ মরুভূমি পাতি সুর হইল। এক স্থানে তাইনে দূর হইতে ভূগাছাভিত্তি দেখা গেল। সন্ধ্য-খালকে অভিক্রমকালে ভূগাছাভিত্তি মত মনে হইল। খালটি

পরিভ্রমণ দৃষ্টপোচের হইল। সহসা
মিশর-বিস্তৃত মরুভূমির মধ্যে এক
মরুভূমির মরুভূমির মধ্যে এক
ইহা মিশর দেশ। প্রায় পাঁচ ঘণ্টা
উড়িয়া নীলনদ-ভীরবর্তী কারয়ে
নগরে বাহিলাম।

কোম্পানী কারয়েতে আশা-
মিশকে হোটেল মেট্রোপলিটনে
লইয়া গেল। তখন ঘণ্টাবানেক
দিবালোক আছে। একটি গাইড
কোম্পানী করিয়া ট্যাক্সি লইয়া
তৎক্ষণাৎ নগর দেখিতে বাহির
হইয়া পড়িল। নগরে করাসী
ইঞ্জিনীরগণের পরিকল্পিত স্থান
রাস্তা ও বাড়ী লি বেশ লাগিল।
নগর হইতে দূরে বিখ্যাত



বাগিচা-মুগের বসন্ত



লন্ডন নগরীর রাস্তা-পথে বাসবাহন চলিতেছে। একটি দৃশ্য

পিরামিড্ পর্য্যন্ত সোকা চলিলাম।
পিরামিড্ গুলি প্রস্তর-নির্মিত, বিরাটকার্য;
ক্রমশঃগায়মান হইয়া ভূতল হইতে
আকাশে উঠিয়াছে। কত রাজা ও রাজ্য
একে একে মহাকালপথে বিলীন হইয়া
গিয়াছে। কিন্তু বঙ্গদেশ পিরামিড্ শ্রেণী
মহাকালের প্রহরীরূপে বর্তমানে অটল।
ইহাদের নির্মাণ-রহস্য আজিও অজ্ঞাত।
স্থল স্থল ধরিয়া মরুভূমির মধ্যে উন্নতশীর্ষে
দাঁড়াইয়া থাকিয়া ইহারা মহাব্যাকৃতির
বিষয় উৎপাদন করিতেছে। মরু
পিরামিড্ দেখিলাম। তিনটি বড়, ছয়টি
ছোট। গাইড বলিল, বড়টির উচ্চতা পূর্বে
৪৮১ ফুট ছিল, এখন ৫৫১ ফুট আছে।
উপরের জিন ফুট আলাবাষ্টার নির্মিত
ছিল। কালক্রমে ভাঙিয়া গিয়াছে।
গাইডটির মতে পিরামিড্গুলি ৩৭৩০
খ্রীষ্ট পূর্বাব্দে নির্মিত। বড় পিরামিডের
পার্শ্বে রাজা কারকের প্রাচীরবাস। এখন
রাজা আলেকজান্দ্রিয়ার আছেন। সাম্রাট
মৃত প্রাসাদ পাহারা দিতেছে। অতঃপরে
বিরাটকার্য ফিঙ্গ্ পূর্বদিকে স্থল করিয়া
হাসিতেছে। তখন দিবালোক প্রায়
নিশেষ হইয়া আসিয়াছে। সেই আলো-
আধারের মিলনে ফিঙ্গ্ সের মিষ্টহাসি
মিষ্টক হইয়া উঠিয়াছে। ইতস্ততঃ অনেক-
গুলি প্রাচীন মিশরের রাজা-উজিরের
সমাধি-মন্দির। মাটি হুঁড়িয়া তাহারিগকে
পৃথিবীর গর্ভ হইতে উদ্ধার করা হইয়াছে।
মন্দিরমন্দির পাথরের মূর্তিগুলিতে শিল্পীর



পাঠাইলেন যে, ভূমধ্যসাগরে বড় উঠার
তিনি সেদিকে যান বাই।

হানীর সময় আটটার ত্রিণোলীর
ক্যাসেল্ বেনিটো বিমানবাঁটিতে
নামিলাম। এই বিমানবাঁটিই বুদ্ধকালে
কয়েকবার হস্তান্তরিত হইয়াছে। যেসম
গানের সহস্র কত এই বাঁটিতে
বিদ্যমান। চেউ-টনের বরঙলি হিট্রমর।
বিত্তীর্ণ প্রান্তরের মধ্যে এই বাঁটি। হুয়ে
পর্বতশ্রেণী দেখা যায়। লোকালয় কোথাও
দৃষ্টিগোচর হয় না। এখানে আমাদের
প্রান্তরানের ব্যবস্থা হইল।

দেখ খণ্ডা বিশ্রামের পর হানীর সময়
সাড়ে নয়টার পুনরায় উড়িতে সুরু
করিলাম। এখমেই ভূমধ্যসাগর পাড়ি সুরু
হইল। উপরে দিগন্তপ্রসারী নীলাকাশ,
নীচে সুবিত্তীর্ণ নীলাধুরানি। মাঝে
মাঝে মেঘগুলি সমুদ্রের উপর ভাসি-
তেছে। উপর হইতে সূর্য তাহারদের
উপর আলোকপাত করিতেছেন।
আকাশ, সমুদ্র ও মেঘের বেলা দেবিতে
দেবিতে সহসা ক্রান্তের উপকূলভাগ
দৃষ্টিগোচর হইল।

উপর হইতে করাসী দেশের দৃশ্য
পরম রমণীয়। সর্বত্রই শতমণ্ডিত ক্ষেত্র।
দক্ষিণাংশ পর্বতময়; কিন্তু তথাপি
শতভ্রামল। বহুদূরগাত্র করাসীভূমিকে
কুটিলগতি শ্রোতবিনীলগণ কোথাও হুজা-
হারের ভার, কোথাও বা রৌপ্য-মেঘলার
ভার বেঁটন করিয়া আছে। মাঝে মাঝে
সুন্দর নগর। বাতীগুলির ছায়া প্রায়ই

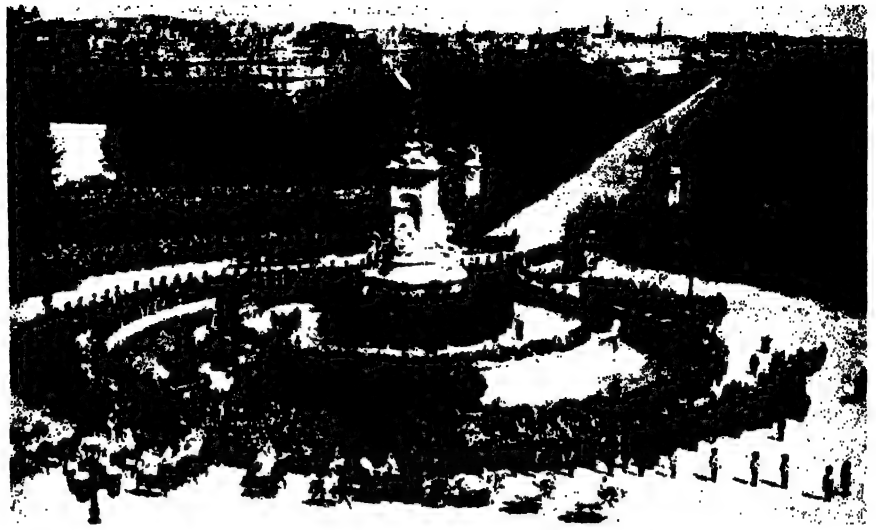
ওয়েটমিন্টার রাজপ্রাসাদের রুকটাওয়ার : অবস্থানে রাণী বোডেসিয়ার রোমানদের
বিরুদ্ধে অভিযানের রোজ বর্জি

নিগুণ হস্তের পরিচয় পাই। শুক্লা সপ্তমীর চাঁদের আলোকে
বৎসলভব উদ্যোগকে দেখিয়া, আমাদের ভাগ্যগণনা-লিপ্সুদের
সমিধিত অগ্ররোধ উপেক্ষা করিয়া ট্যান্ডিতে আসিয়া উঠিলাম।
নীলময়ের উত্তর তীরবর্তী, আলোকাবলী-বচিত নহরের
রাজিকালীন দৃশ্য পরম রমণীয় মনে হইল। বাজার, রাজপ্রাসাদ
ও বড় বড় রাস্তাগুলি দেখিয়া হোটেলেরে কিয়লায়।

রাত্রি ১টা ২৫ মিনিটে আনরা হোটেল ত্যাগ করিলাম।
বিমানবাঁটিতে আসিয়া পুলিশ ও ডক-বিভাগের বাঁটিগুলি
অভিযুক্ত করিয়া স্টেনে উঠিলাম। রাত্রি ২টা ২৫ মিনিটে পুন-
রায় উড়িতে সুরু করিলাম। অন্ধকার ভেদ করিয়া বিমান
নগরগণে চলিয়াছে। বাজিগণ হ-হ আসনের পিঠ বৎসলভব
নীচে নামাইয়া ভ্রাতৃস্ব উপভোগ করিতেছেন। ক্রমশঃ
হর্যোদয় হইল। আনরা আক্রমার উত্তর-উপকূল ঘুরিয়া
উড়িতেছি। শুধুই মরুভূমি দেখা যাইতেছে। ক্যাপ্টেন বলিয়া

লাল। নগর হইতে নগরান্তর পর্যন্ত রাস্তা বা রেল-লাইন
পরিষ্কার দেখা যাইতেছে। নদীর উপর পুলগুলি পর্বত বেশ
দেখা যাইতেছে। চলন্ত মোটর গাড়ী বা রেলগাড়ীগুলিকে
উপর হইতে চলনশীল বিন্দু বা রেখার ভায় দেখাইতেছে।
একটি সুন্দর উদ্যানের মত সমস্ত ক্রান্তকে পক্ষান্তে কেলিয়া
লা-হাত্জ বন্দরের নিকট দিয়া সমুদ্রে পড়িলাম। বামে
আটলান্টিক। দক্ষিণে ইংলিশ চ্যানেল। পিছনে সমুদ্র-বিশোধ
গৃহমালা-শোভিত স্তম্ভাশ্রয় ক্রান্তের উপকূল। সহসা সমুদ্রমধ্য
হইতে বেন এক সুন্দর বেশ উদ্ভিত হইল। ইংলও দৃষ্টিপথে
পড়িত হইবামাত্র বাজিগণেরে আনন্দের চকলতা লক্ষিত হইল।
ইংলওর উপকূলে সমুদ্রতীর পর্বত গৃহরাশি পরিশোভিত।
তাইনে হুয়ে সাহা বস্তির পাহাড়শ্রেণী দেখা যাইতেছে।
অন্তঃসমনোদয় হর্যোর কিরণ তাহার উপর পড়িয়া পরম রমণীয়
সৌন্দর্য সৃষ্টি করিয়াছে। দেখিয়া আমার অ-কবি মনেও

বোধ হইতেছে এ যেন জার্মানী, তথা ইউরোপ তথা—সমগ্র পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া অর-দুঃ ইংলণ্ডের গুলীভূত অট্টালিকা। বন-সবুজ বৃক্ষশ্রেণী, সুকবিত্ত ক্ষেত্রমালা এবং বন-বিত্ত প্রাণদাবলী অভিক্রম করিয়া বিমান লগ্নেরে বিধ্বংস বিমানবাটীতে অবতরণ করিল। তখন স্থানীয়সময় বৈকাল প্রায় চারিটা।



১৯৩৫ সনে সম্রাট পঞ্চম জর্জের রক্ত জরুরী উপলক্ষে ভিক্টোরিয়া মেমোরিয়াল পরিক্রমা

পুলিস, ডক ও বাহা বিভাগের পাঁচ অভিক্রম করিতে প্রায় আশবর্টা সময় গেল। কোম্পানী বাসে আমাদিগকে তাহাদের

শহরের আপিস পূর্ণাঙ্গ পৌছাইয়া দিল। আপিসটি বাকিংহাম প্যালেস রোডে ভিক্টোরিয়া ট্রেনের কাছে। সেইখানেই বরষ পাইলাম যে কেন্সিংটন হাইট্রিটের এক হোটেলের আমার অত স্থান করা হইয়াছে। ট্যাক্সি-যোগে সেখানে পৌছলাম। সেদিন মহাষ্টমী। স্বদেশে আমার গৃহে তখন হয়তো হুঁপারাতার লজ্জারতি সমাপনাতে ভোপের আয়োজন হইতেছে।

এই বাজার ছয় লক্ষে মোট ৬৪০২ মাইল রাস্তা বিমান-যোগে অভিক্রম করিয়াছি। দূরত্বের তালিকা এইরূপ:—

কলিকাতা—দিল্লী	৮২১
দিল্লী—করাচী	৬৭৪
করাচী—বঙ্গ	১২৯৩
বঙ্গ—কাররো	১০২০
কাররো—জিম্বোলা	১০৯৪
জিম্বোলা—লণ্ডন	১৫০০
	৬৪০২

প্রত্যেক লক্ষের পর বড়ির কাঁটা পিছাইয়া দিতে হইয়াছে। এই রাস্তা অভিক্রম করিতে মোট সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা সময় লাভ হইয়াছে। লণ্ডন কলিকাতার পশ্চিমে। অতএব স্বর্বা এখানে কলিকাতার সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা পরে দেখা যায়। সেইজন্য লণ্ডন সময় কলিকাতা সময়ের (ভারতীয় স্ট্যান্ডার্ড টাইম) সাড়ে পাঁচ ঘণ্টা পিছনে।

বৈকাল চারিটার লগ্নে পৌছলাম। তখন কলিকাতার রাজি সাড়ে নয়টা। যদি কোন বিমান ঘণ্টার ৬০০ মাইল বেগে সোকা পশ্চিমে চলে তবে উহা সর্বত্র একই স্থানীয় সময় পাইবে। যদি কোন সেনা স্বর্ষোদয়ে লণ্ডন ত্যাগ করিয়া ঘণ্টার ৬০০ মাইল বেগে নিউ ইয়র্ক পর্যন্ত যায় তবে ঐ বিমান-রোহিণী সর্বত্রই স্বর্ষোদয়ের দেখিতে পাইবেন। এ অবস্থার

যদিও আহাঙ্গারির ব্যবস্থা বড়ি দেখিয়াই করিতে হয় তথাপি প্রায়ই সময়-বিজ্ঞাট ঘটে। করাচী হইতে বঙ্গার পথে দুই দ্রুত জাহাঙ্গির-পরিবর্তন হয়। কারণ পঙ্গু সিং পশ্চিমে। এই লক্ষে আমরা প্রায় তিন ঘণ্টা সময় লাভ করিয়াছিলাম। কলে যখন ভারতীয় সময় একটার আমরা বঙ্গার পৌছাই তখন স্থানীয় সময় দশটা। স্নেহের মধ্যে যখন আমাদিগকে মধ্যাহ্ন-ভোজন দেওয়া হইল তখন স্থানীয় সময় বারটা—ভারতীয় সময় যখন তিনটারও বেশি। অতএব আমাদের দুই বার আহাঙ্গারের মধ্যবর্তী ব্যবধান অনেক বাড়িয়া গিয়াছিল। এইরূপ অনেক সময় এই ব্যবধান কমিয়া যায়। কখন কখন হিসেব দুই বারই বা মধ্যাহ্ন-ভোজন ছুটিয়া যায়। ঐদিন আমরা প্রায় ১৮ ঘণ্টা দিবালোক পাইয়াছিলাম।

এই বাজার আমাদের আহাঙ্গারি কখনও নীচে কখনও বা স্নেনে হইয়াছিল। স্নেনে থাকার কোন অনুবিধা হয় না।

যে স্নেনে আমরা গিয়াছিলাম, উহা ইয়র্ক-শ্রেণীর স্নেন। চারিটি ইঞ্জিন, দুই দ্রুতগামী—পূর্ব একটু বেশি। বারটি আসনে আমরা বার জন যাত্রী ছিলাম; তন্মধ্যে নয় জন খেতাব, তিন জন ভারতীয়। যাত্রালী আমি একা। দ্বিতীয়—পূর্ণিমা জেলাবাসী এক জমিদারপুত্র। দুইঘণ্টা বিদ্যাশিক্ষার্থ কেম্ব্রিজ বাইতেছেন। দুই অমারিক এবং সলালাপি। করাচী এবং কাররোতে যগরবর্ধন সময়ে এই দুইঘণ্টা আমার সঙ্গী হইয়াছিলেন। তৃতীয়—এক জন ভারতীয় মিলিটারী অফিসার।

স্নেন-ভ্রমণ দুই আহাঙ্গারিক বলিয়াই মনে হইল। স্নেন দুই দিকভাবে চলে। দৃষ্টিতেই একপ মনেই হয় না। স্নেনের মধ্যে চলাফেরা করার কোনই অনুবিধা হয় নাই। রেল বা জাহাজে যাহা অনুবিধা হয়, স্নেনে তাহাও নাই। বরং নীচের সন্ত-পরিবর্তনশীল রমণীর দৃষ্টাবলী সর্বত্রই চিত্তের আনন্দ উৎপাদন করে। আর দ্রুতগামীদের ভো কথাই নাই।

“স্বপন যদি সত্য হয়—”

ঐশচীন্দ্রলাল রায়

রায়বাহাদুর মহীতোষ বোস একবার বাঁকী আবার রাস্তার বোঁক পর্যন্ত সারা বিকেলটা ছুটাছুটি করছিলেন। হুঁতাবনার তাঁর বুকের ভিতরটা বড়কড় করছিল—কষ্ট খন খন শুকিয়ে উঠছিল। শিশুর দিনেও হুই-তিন খড়ার মধ্যে তিনি কুঁকো-বানেক জল শেখ করে কেলেন। তাঁর জী অনীতা দেবী স্বামীর মনের কথা বুঝতে পেরেও বুধে কিছুই বললেন না। কতকগুলো কাঁটা কাপড় নিয়ে সেলাইয়ের কলের কাছে বসেছিলেন হুপুবেলায়—সেলাই শেষ করে তিনি খবন উঠলেন তখন বেলা প্রায় পড়ে এসেছে। মনে মনে তিনিও উদ্বিগ্ন হয়ে উঠেছিলেন—কিছু তার বাহ-প্রকাশ ছিল না। তিনি জাণালা দিয়ে বাইরে রাস্তার দিকে তাকালেন। দেখলেন, রাস্তার কাষগায় কাষগায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জনতা উত্তেজিত-ভাবে আলোচনা করছে।

মহীতোষ বাবু আর সহ্য করতে পারলেন না। রাস্তার বোঁক থেকে ঘুরে এসে জীকে বললেন—পাঁচটা বেজে গেল—অথচ আনন্দ কিরলো না এখনও। শুনেছ তো বর্ষভলার গুলি চলছে হেলেনদের মিছিলের ওপর। যে হুপুপে হেলে তোমার—আবার কোমণ্ড হালান্না না বাধার। মালের মধ্যে বিশ দিন তো ইচ্ছল কলেজ ট্রাইকই চলছে—তবু ওর কেনই বা কলেজে যাওয়া। কি বিপদ বল দেখি। ঐ গোলাগুলি, লাঠী-মারামারির মধ্যে—যদিও গিরে থাকে—নাঃ। তারি জালাতনে পড়তে হ'ল দেখছি।

অনীতা দেবী স্বামীর বুকের দিকে একবার তাকিয়ে তাঁর মনের ভাবটা বুঝবার চেষ্টা করলেন। তাঁর রায় বাহাদুর বাবী নিরুপদ্রব জীবনব্যক্তির প্রচাসকেই যে জীবনের সর্বোপরি স্থান দিয়ে থাকেন, ত্রিখ বৎসরের উর্দ্ধকাল তাঁর সান্নিধ্যে থেকে তিনি তা মর্মে মর্মে বুকেছিলেন। তাঁর হেলেকে তিনি স্নেহ করেন অল্প পিতার মতই এতে কোমণ্ড সন্দেহ নাই। কিন্তু পুত্র-স্নেহই বড় না, বিবর্তাট পাড়িই তাঁর কাছে কার্য একথা টিক করে বুকে উঠতে পারেন নি এখনও।

অনীতা দেবী বললেন—ব্যস্ত হয়ে কি হবে। এসে পড়বে শিশু-গিরই। পাঁচটা হেলের সঙ্গে বিশে যদি একটু হুপুপ করেই—কি আর করা যাবে বল।

বুধে তিনি একথা বললেন বটে, কিন্তু মনে মনে তাঁর চিন্তাও কম হয় নি। ছাত্রদের উপর লাঠিচার্জ, গুলি চলছে—একথা শুনে কোন্ মা-ই বা হির থাকতে পারেন।

রায় বাহাদুর জী কথার মোটেই সাহুনা পেলেন না বরং তিনি জলে উঠলেন, কটুকঠে বললেন—সকলের হেলে আর তোমার হেলে এক নয়, একথা তুমি ভোলো কেন?

একটু চাপা হাসি অনীতা দেবীর বুকের প্রান্তে ধেলে গেল, তিনি শান্ত হয়েই বললেন—সত্যিই তুমি অত উত্তলা হয়ে না। আনন্দ এখনই এসে পড়বে। তা ছাড়া হেলে এখন বড় হয়েছে—আর কি আঁচল চাপা দিয়ে রাখবার ব্যবস্থা আছে।

—না-না-না, আমি ধৈর্যে থাকতে চলবে না ওসব। হেলেকে তোমার লম্বের দিও—বুকে ৭ ইঞ্চি। ছয়টা বেজে গেল। না জালালে দেখছি।...তিনি আবার ছুটে বেরিয়ে গেলেন।

অনীতা দেবী জালালার কাছে এসে দাঁড়ালেন। রাস্তার জনতা তেমনি জটলা করছে। তাঁর বেগে সৈক্যবোঝাই করেকথানি মিলিটারি লরি বেরিয়ে গেল। সেইদিকে ইঙ্গিত করে জনতার কোলাহল বেড়ে উঠল।

সন্ধ্যা হয় হয় দেখে অনীতা দেবীও বেশ একটু চঞ্চল হয়ে উঠলেন। কিছু বিশদ ঘটল না তো? পাশের বাঁকীর একটি হেলে আনন্দের কলেজেই পড়ে। তার কাছে গিরে বোঁক দেবার কথা তাঁর মনে হ'ল।

সন্ধ্যা গড়িয়ে গেছে। মহীতোষ বাবু ঘুরে ঘুরে হস্তায় হয়ে শয্যা নিয়েছেন। অনীতা পাশের বাঁকী গিরে দেখলেন—সে বাঁকীর হেলেট অনেক আগের কিংহে। তার বুধে শুনলেন, আনন্দ কলেজের হেলেনদের মিছিলে যোগ দিয়ে বর্ষভলার দিকে গিয়েছে। সেখানে গুলি চলার খবরও সে শুনেছে। একটা হেলে গুলির আঘাতে মারা গিয়েছে তাও সে জানে—তারপর আর কি হয়েছে জানে না, কারণ অনেক আগেই সে কিংহে।

অনীতার মনের উদ্বেগ বেড়ে গেল। ঐ হেলেট যদি আনন্দ হয়? আনন্দ—তাঁর একমাত্র পুত্র আনন্দ। তিনি নিজের মনকে সাহুনা দিয়ে শান্ত করবার চেষ্টা করলেন। জাবলেন, যে হেলেটিকে ওরা গুলি করে হত্যা করেছে সে তো কোমণ্ড না কোমণ্ড মায়েরই হেলে। তাঁর হেলে না হলেও বা কি? কত মায়ের হেলেই তো এমনি করে প্রাণ দিয়ে এসেছে পরাধীনতার অভিযাপে—আরও কত হেলেকে এমনিভাবে জীবন বলি দিতে হবে।

বাঁকী কিরে এসে তিনি বারান্দার এক কোণে বসে পড়লেন। আকাশ-পাতাল ভাবতে লাগলেন তিনি। জেগে বসে দেখার অভ্যাস আছে তাঁর। সে বধের মধ্যে হুঃখের বেদনা আছে—আনন্দের স্মৃতি আছে। এমনি মানসিক অবস্থার সময় তিনি কিরে চলে যান সেই অভীভের মুখে যখন তাঁর বিয়ে হয় নি। আর সেই সময়কার কথা মনে হলেই প্রথমেই বনন্দকুর সন্মুখে দেখা দেয় বৌবন্দীও এক অপূর্ণ ভেদ, রান্

মূর্তি—দীর্ঘ হয় হুট দৌরবর্ণ বহুদেহ—চোখে বীর অদ্বুত
জ্যোতি—কখনও ভাবাবেগে কোমল, কখনও মনের উত্তেজনার
প্রবণ, উগ্র।—তার সেই ছোড়না।

ছোড়নার কথাগুলো এখনও বেন কানে বাজছে তাঁর।—
অমি ভাই, তোকে আমি দীকা দেব—তারতের নবযুগের দীকা
—যে দীকা নিলে গৃহসংসার, আত্মীয়পরিজন সকলের কথা
তুলে যেতে হয়—কেবল পরাবীমতার অভিযানের কথা মনের
মঝে সর্বদা মনে ঝলতে থাকে। বাবা মা দাদারা যাই বলুক,
বিরে করিস নে ভূই। তোর মধ্যে শক্তি আছে আমি লক্ষ্য
করেছি—যা দেশের কাছে লাগতে চাই আমি। আমি
তোকে দীকা দেব অমি।

কিন্তু বিরে তাঁকে করতে হয়েছে। আর তা ছাড়া এমন
লোকের গৃহিণী হয়েছেন তিনি বীর জীবনের আত্মপের সঙ্গে
ছোড়নার আত্মপের একতিল মিল নাই। সন্তানও তিনি গর্ভে
ধারণ করেছেন। আনন্দ—তার একমাত্র পুত্র আনন্দ—কেন
হবে সে? কোন্ আদর্শ সে গ্রহণ করবে?

চিন্তামগ্ন ছিন্ন হয়ে গেল। কক্ষের ভিতর থেকে বড়ি বেঁকে
উঠল। স্নানতে লাগলেন—এক, দুই, তিন—। আটটা
বেঁকে গেল, তিনি দীর্ঘশ্বাস কেলে উঠলেন। শরনকক্ষের
দরজা দিয়ে উঁকি ঘেরে দেখলেন, খামী বাটের উপর শুয়ে
এপাশ-ওপাশ করছেন। তাঁর মানসিক যন্ত্রণা উপলব্ধি করতে
পারছিলেন তিনি—কিন্তু তাঁকে সাহুনা দেওয়া তাঁর ক্ষমতার
বাইরে।

তিনি আবার বারান্দার এসে বসলেন। বগ্ন দেখা আবার
সুন্দর হ'ল। সেই রাত্রির কথাই মনে হ'ল তাঁর। ছোড়না
লাভ আট দিন পর বাড়ী ফিরেছেন সন্ধ্যাবেলায়—সুখবানি তাঁর
চিন্তাভুল। কোথায় তিনি গিয়েছিলেন এ প্রশ্ন বাড়ীর কেউ
করলেন না। অনীতা ছোড়নার বুকের ভাব দেখে মনে
মনে বিচলিত হলেন, কিন্তু সাহস করে কিছু জিজ্ঞাসা করতে
পারলেন না। ছোড়না এমন করে কিছু দিনের মত অদ্বুত
হয়ে যান, আবার ফিরে আসেন—এ ব্যাপারটা বাড়ীর সকলের
গী-সওয়া হয়ে গেছে। কিন্তু বুঝে তাঁর এমন চিন্তায় রেখা
কই আগে তো কখনও দেখেন নি অনীতা দেবী। ছোড়নার
পাশের ঘরটিতে তাঁর ছিল শোবার ঘর। শেখরাজের দিকে
বঠান ঘুম ভেঙে গেল, শুন্লেন দরজার যুহু করাঘাত। অনীতা
কান বাড়া করে উঠলেন। আবার শব্দ শুন্তেই তিনি উঠে
টাকাড়লেন। তারপর দরজার কাছে গিয়ে বিষয়ের সুরে
বললেন—কে? কে?

চাপা গলায় ছোড়না বললেন—আন্তে। টেচাস মি।
দরজা খোল।

দরজা খুলে দিলে ছোড়না হয়ে চুকে ঘোর বন্ধ করে বল-
লেন—অমি, পুলিশে বাড়ী বিরে কলেছে। পালাবার উপায়
নাই। আমি আগেই চুকে পেরেছিলাম—আমাদের দলকে

‘কলো’ করেছে ওরা। ডেবেছিলাম—আজকের রাতটা
রোহাই দিলে সাহুলে নিতে পারব—কিছু সে সুন্দর ওরা
দিলে না।...এই বলে তিনি একটু হাসলেন।

অনীতা বিচলিত হয়ে বললেন—কেন—কি করেছে
তোমরা ছোড়না—পুলিস কেন?

ছোড়না তেমনি একটু হেসে বললেন—আন্তে অমি।
দেওয়ার লেগে ওপানেই ওরা কান বাড়া করে রয়েছে, শুন্তে
পাবে। করি নি বিশেষ কিছু—যাণ টাঁকার গরিতে বসে
বসে অমাহুহ হয়ে যাচ্ছে তাদের মাহুহ হবার সুবিধে করে
দেওয়ার জন্ত মাঝে মাঝে আমরা তাদের মিরে একটু খেলা
করে আসি—এই আমাদের অপরাধ। বাহু পে, হরিবিলাস
না মিরেছে মন্দ নয়—হাজার পনরো হবে। কিন্তু তাকে
সাংবাদ করে দিরে এসেছিলাম যে আমরা চলে আসবার
অন্ততঃ চার বকী পরে যেন পুলিশে ধর দেয়। কিন্তু দেখা
যাচ্ছে তার আর তর নয় নি। মালগুলো ভাপাতাগি করে
সরিরে মিরেছিলাম রাতাতেই। অনেক পণ দুয়ে ফিরে
এসেও দেখছি ওদের চোখে খুলো দেওয়া যার নি এবার—কি
জানি বিবাসভাভকতা কেউ করলে কি না।

অনীতার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল, চাপা গলায় বললেন—
ছোড়না, তোমার কাছে কি আছে বলতো?

ছোড়না একটু মিষ্টি হাসি হেসে বললেন—বিশেষ কিছু
নয়, একটা রিকলতার, পোটা বিশেক টোটা আর হরিবিলাস
সার ন'বানেক বোব হয় ‘মিনি’ হবে। মুশকিল হচ্ছে কি
জানিস—এই কটা সামাজ জিনিস আবিষ্কার করে ওরা যে
মর্যাদা পাবে, সেটা দেওয়ার আমার ইচ্ছে ছিল না। আর
এই সামাজ ব্যাপারে দীর্ঘকাল বেলে পচতে হবে এ ভাবতেও
আমার ভাবি ধারাপ লাগছে। সব কাজই যে বাকি আছে
অমি। এই রিকলতার দিরে অন্ততঃ পোটা দশ-পনরো ঘেরো
কুহুর ঘেরে মিছেও মরা যার—কিন্তু তাতেও মন উঠছে না
আমার। সেটা যেন একটা কোন্ড রাত্তে মার্ভারের মত হবে
বলে মনে হয়। তা ছাড়া—এ বাড়ীতে তোদের সামনে—
বাবা মা দাদারা তো ভয়েই অজান হয়ে পড়বেন—মা, এ আর
ইচ্ছে করছে না।

অনীতা সন্নত হয়ে তেমনি চাপা গলায় বললেন—জিনিস-
গুলো আন দেবি দাদা। বালিস আর তোমক ছিঁকে ওগুলো
পুরে এখনই সেলাই করে দিচ্ছি—ওরা টেরও পাবে না—।

ছোড়না হেসে বললেন—পাগল হয়েছিস। একটু পরেই
যেথতে পাবি ওদের কাত। সার্ভ করবার নামে ওদের ভাণ্ড
লীলা চলবে সারাদিন। ওরা চাবি থাকলেও বাহু ভাঙবে,
চাল ভাল ইচ্ছা ভেঙে ছড়িয়ে দেবে, তোমক পেপ ছিঁকে তুলো
উড়াবে, পাকা মেবেও ছুঁকে কেলতে পারে।

অনীতা বিস্মিত হয়ে বললেন—বলো কি দাদা।

—টিকই বলছি ভাই।

অনীতা দেবী একটু ভাবলেন, তার পর বললেন—তা হলে? আচ্ছা, তুমি আম তো দেখি, কি করতে পারি দেখছি আমি।

...সিঁড়িতে পারেন শব্দ পেয়ে লচকিত হয়ে উঠলেন অনীতা দেবী। বগ্নের ঘোর তাঁর নিম্নে হুটে গেল। বীরে বীরে কে যেন উঠছে উপরে। বত বীরেই হোক, এ পারেন শব্দ কুল করতে পারেন না তিনি। তিনি চাপা গলার বললেন—আনন্দ, এসেছি বাবা।

আনন্দ মারের কাছে বলে বুধ গভীর করে বললে—হ্যাঁ না কিরে এসেছি, সুস্থের মত কিরেছি।

অনীতা দেবী আশ্চর্যের ছেলের বুধের দিকে তাকালেন, বললেন—সব শুনবো। এইবার হাত বুধ বুধে কিছু বেয়ে নে আনন্দ, বুধ বে একেবারে ডকিরে গেছে।

মহীতোষ বাবুর গলার আওয়াজ শোনা গেল এবার—কে কথা বলছে ওখানে? আনন্দ কিরেছে দাকি? আনন্দ—আনন্দ—। তিনি ঘরের বাইরে এসে বললেন—এই যে কিরেছেন দেখছি। তারপর গভীর হয়ে বললেন—এত ঘেরি হ'ল কেন তোমার? এদিকে তোমার না আর আমি তেবে তেবে মরছি। ছেলের বল আর পুলিশে পোলমাল হচ্ছে একথা শুনে কোন্ বাপ না ঠিক থাকতে পারে বল। তোমারও একটা আকেল থাকা চাই। তোমার উচিত ছিল আনন্দ—কলেজ থেকে লোকা একেবারে বাতী চলে আস।।...কথার গাভীর আর তিনি বেশীকণ রাগতে পারলেন না। পুত্রকে বেবেই তাঁর মন হালকা হয়ে গিয়েছে। বুকের বোকা মেনে যেতেই তাঁর কণ্ঠের অসুত পরিবর্তন হয়ে গেল। তিনি বলতে লাগলেন—আর কখনো এমন ঘেরি করিসনে রে বাবা। আমার কথা না হয় ছেড়েই যে—তোমার মারের দিকটাও একবার ভাবিস।

অনীতা দেবী বামীর বুধের দিকে চেয়ে একটু বেলে বললেন—আচ্ছা, এখন ধার তুমি। যে ব্যাপার তুমি করছিলে। চল আনন্দ, বাবি চল।

হো হো করে বেলে উঠে মারবাহুর বললেন—হ্যাঁ ভর আমি পেয়েছিলাম বটে, আর না পেয়েই বা কি করি বল। কলকাতার রাত্তা তো হয়েছে সুন্দরবনের চেয়ে ভয়ের কারণ। এ্যাক্সিডেন্ট তো লেগেই আছে। মিলিটারি লরীর উৎপাত—কত লোক যে রোজ চাপা পড়ছে। ওতাদের বৌরাত্তা, কথা নাই বাতী নাই ছুরি বসিয়ে মিলেই হ'ল। তারপর আছে পুলিশ আর মিলিটারির ভলি—সে যে ঘিটকে এসে কার পারে লাগবে তাও তো জানার উপার নেই। এ সব বেবে শুনে কার না মন অস্থির হয় বল দেখি। আমি জানি ও আমার তেমন ছেলে নয়, বজ্রাত ছেলের দলে ও বিশবে না—আর বেশবার দরকারই বা কি ওর। আমার একমাত্র ছেলে ওর অভাব কি বল দেখি। আচ্ছা আচ্ছা,

বাহি আমি এখন। ওকে কিছু বেতে দাও—পরে কথা হবে।...তিনি ছেলে ও মারের বুধের দিকে তাকিরে তাবের মনের ভাব বুধবার চোটা করে সেখান থেকে সরে গেলেন।

ছেলের বুধে অনীতা দেবী শুনছিলেন সব। মিছিল চলছে—ছেলের দলের মিছিল। আত্মা হিন্দু কোন্‌র বিচারের প্রতিবাদে আহুধহীন অভিনয়দের শাভ কিত উচ্ছসিত মিছিল। চলার ধনি—কঠের ধনি ছাড়া—প্রতিবাদ জাপনের তাবের আর কোনও অঙ্গ নেই। 'চলো চলো দিল্লী চলো'—সমবেত কঠের এই শব্দগুলি তাবেরই কানে প্রবেশ করে উদ্‌গীর্ণতা বাড়িরে তুলছে। অধীর হয়ে উঠেছে তারা। বধ দেখছে, দিল্লীতে তাবের যেতেই হবে, সেখানে উতাবে তারা বাবীনতার অরপতাকা।

বীরে বীরে বলে বাছে আনন্দ। তার বলার মথ্যে আবেগ ফুটে বেরছে। শুনতে শুনতে অনীতা দেবী অগমনক হয়ে পড়েছিলেন—তিনি আবার বধ দেখতে সূর করলেন।...

তোমার হতেই প্রথমে দরকা খুললেন বড়দা। সাধনেই সন্দর পুলিশ বেবে তিনি অসুট চীংকার করে উঠলেন এ কি, এরা কে। বাতীর সকলেই উঠে পড়লেন, তারপর ব্যাপার জানতেও বাকি রইল না কারও।

প্রথমেই বোঝ হ'ল ছোড়দার। তিনি বেরিয়ে আসতেই ইমপেক্টর সাহেব একটু হেসে বললেন আপনিই প্রমথেশ বাবু? কমা করবেন, আপনার নামে প্রেস্তারি পরোয়ানা আছে।—আপনাকে এ্যারেস্ট করলাম।

বামাতজ্ঞানী সূর হবে এবার—মামুলি বিধানমত বাইরে থেকে কয়েক জন লোক আনা হ'ল দাকি হবার জ্ঞ। তার পর হুত্ব হ'ল মেয়েদের সব একটু খয়ে যেতে হবে পুলিশের কর্তাটির সামনে ঘিরে।

মেয়েরা যাচ্ছে কপিত পথে—বুধে তাবের আভর, আকস্মিক এই বিপদে তারা বিহ্বল হয়ে পড়েছেন। অনীতা ছিলেন সর্বশেষে, তাঁরও বুক কাঁপছে। পুলিশের কর্তাটি তাঁর বুধের দিকে, তারপর তাঁর সর্বশেষের উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখছিলেন। বোড়শী কুমারী, সুন্দরী অনীতা দেবী—মাথার অবজ্ঞান নাই। হ্যাঁ, বেশবার মত রূপ তাঁর বটে। বাবা ডাকেন—জগদ্বাদী বা আমার, না বলেন—মেয়ে আমার হুগ্‌গো ঠাকুরন। ছোড়দা বলতেন—উঁহ, আগে হতে হবে তোকে ছিন্নমতা—তারপর অরপূর্ণ। বুঝলি রে আমি।

—আপনি একটু ঠাণ্ডান দেখি। পুলিশের কর্তার এই কথার হুর হুর করে উঠল অনীতা দেবীর বুক। আর একবার আপাত মস্তক নিরীকণ করে ইমপেক্টর সাহেব একটু অরপূর্ণ হাসি হেসে বললেন—আচ্ছা যেতে পারেন এখন।—ছোড়দাও এক পাশে ঠাড়িয়েছিলেন—ব্যাপার বুধে তাঁর বুধও বিবর্ণ হয়ে গেল। ছোড়দাকে এক পাশে ডেকে নিয়ে পুলিশের কর্তাটি চাপা গলার বললেন—আপনার বোন বুধি? বিয়ে হয় নাই তাও

বুঝতে পারলাম। আমার কিন্তু সন্দেহ হচ্ছে—বাক, ওর শরীর তলাশী করার দরকার হতে পারে। মনে হ’ল ওর পেটের কাছে কাপড়ের তলায় কিছু লুকোনো রয়েছে। বিয়ে হলো না হয় সন্দেহ হ’ত না—ভাবভূম—। তিনি অর্ধপূর্ণ হাসি হাসলেন। ছোড়দার বুধ গভীর হয়ে উঠল। ইন্সপেক্টর মোলারের হাসি হেসে বললেন—আপনি কিছু মনে করবেন না প্রমথেন বাবু, পুলিশের লোক হলো আমি আপনাদের বকাতি। তারি মূল্য কিন্তু আপনাদের বোনটিকে বেধতে। বাই হোক, আমারও একটা কর্তব্য আছে—তাই আপনাকে জানিয়ে দিলাম।

ছোড়দা গভীর হয়ে বললেন—আপনি আমার সন্দেহ করছেন।

ইন্সপেক্টর হেসে বললেন—হতে পারে। পুলিশ অনেক সময় ভুল দেখলেও মাঝে মাঝে সত্যটাও তার চোখে পড়ে প্রমথেন বাবু। আপনাদের চোখ বুধ বেধে মনে হচ্ছে উত্তেজিত হয়ে উঠছেন আপনি। একথা মোটেই ভাববেন না যে মেরে-দের কোনও রকম অসন্মান হবে আমি উপস্থিত থাকতে। পুলিশের লোক হলো আমি আপনাকে বহু বলেই ভাববেন এখন থেকে :...

বুধের ঘোরেই অনীতা দেবী একটু হাসলেন। না—ইন্সপেক্টর সাহেব কথা বেধেছিলেন ঠিকি। তা না হ’লে অনীতা দেবীর কি দশা হ’ত ভবন? আর তাঁর ছোড়দার? তাঁর দরাসেই তো তিনি হতে পেরেছিলেন পোড়োপ্রতাপ ইন্সপেক্টর-শরী, তারপর আস্তে আস্তে এসিষ্ট্যান্ট পুলিশ কমিশনারের ‘বেটারহাক’, তারবাহারের সহধর্মিণী।

লার্জের বটী একেবারে দক্ষজের ব্যাপারটির আধুনিক সংস্করণ। সত্যা পর্যন্ত চলেছিল সে কাণ্ড। তারপর ছোড়দাকে নিয়ে পুলিশের কর্তারা চলে গেলেন—জনকন্যাকে বাতীর হানে হানে পাহারার বেধে। বেধা গেল, বাতীর ভিতরের ঘেরা ইঁদারাটি, যেখানে মেরেদের স্নান করার অহুসিত পাওয়া গিয়েছিল—সেবানকার পাহারার ব্যবস্থাটিই বিশেষ কঠোর।

সেদিনকার ব্যাপারের পর বাবা শয্যা মিলেন। বাবাদের বুধের ভাব হয়ে উঠল—খমখমে গভীর। বৌদিবিরের ভাব-বাবা এই যে—বুধের শান্তি থাকে দিয়ে বই হতে খসেছে তার সঙ্গে আর লম্বা রাবা কেন। কিন্তু মাকে বেধে তাঁর মনের চাকল্য বরার উপায় ছিল না কারও। তিনি নিঃশব্দে ভাঙা লংসার ওছানোর কাছে লেগে গেলেন।

এর পর থেকে দিন করেক ইন্সপেক্টর সাহেবের ঘন ঘন হাতারাত চলেতে লাগল তাঁদের বাতীরে। তাঁর আশালে বাবা শয্যা ছেকে উঠে বললেন, বাবাদের গভীর বুধেও হাসির রেখা বেধা গেল। অনীতা দেবী অবশ্য পরে বুঝতে পেরেছিলেন সবই। তাঁর বাবা আর দাদারা একটা মতও নিরেছিলেন তাঁর—তিনিও মত বিরোধলেন।

কিন্তু মত না বিরোধ বা তাঁর উপায় ছিল কি। পুলিশের লোক হয়ে কর্তব্যে অববেলা ইন্সপেক্টর সাহেব করতে পারেন না। হয় বিলম্বী মেরেকে একেবারে করে বিচারের দর পাঠাতে হয়, বা হয় তার এই মনোরমির সংশোধনের তার নিতে হয় তাঁরই—একেবারে অকলম্বী করে। কাপড়ের তলায় মিললতার আর চোঁটা মুকিরে রাবা লোকা অপরাধ নয়—তা ছাড়া মিলির বলেটাও ভাঙাতি ব্যাপারটার সঙ্গে ঘোরাঘোরের অকাট্য সাক্ষ্য। বাতাকে রক্ষা করতে গিয়ে সেগুলো তলপেটে রেখে সুযোগ বুধে ইঁদারার কেসে বেওয়াটা বোনের পক্ষে বাহাহুরি হতে পারে বটে, কিন্তু তাঁর মত পুলিশের লোকের চোখকে কীকি বেওয়া তো আর লম্বা নয়। রাসের অধিকারে কোশলে তিনি উদ্ধার করেছেন জলের তল থেকে—সেগুলো আছে তাঁরই হোকাতে। এ বাতীর একটা মতামত পেলেই তিনি এ সবধে বা হোক একটা ব্যবস্থা করবেন। যে মিললতারটি পাওয়া গিয়েছে সেইটে ঘিরেই নাকি কোন এক বড় পুলিশ কর্তারীকে কলকাতার রাসার হত্যা করা হয়েছিল এবং সেটি যে কোন্ এক বিশিষ্ট সরকারী কর্তারীর ঘর থেকে তার কিছুদিন আগেই উবাও হয়েছিল এ সব প্রমাণও তাঁর কাছে আছে। এ ব্যাপারগুলো তিনি চেপেই যাবেন, কারণ এ পরিবারের লোকদের তিনি পরমাত্মীয় বলে মনে করতে শুরু করেছেন। জিনিসগুলোকে কিছুদিন পর হরিনিলাস সা’র বাতীর অহুরে কোনও কোণের মধ্যে থেকে আবিষ্কার করাটাও তাঁর পক্ষে বিশেষ কঠিন হবে না। কিন্তু যদি সত্য কথা এখন প্রকাশ হয় তা হলে ব্যাপার কি হবে তাহল বেধি। প্রমথেন বাবুর কানি পর্যন্ত হওয়া অসম্ভব নয়, আর অনীতা দেবীর কম পক্ষে বাবাজীবন মীণাতর কেউ রোধ করতে পারবে না। তাঁর কথা শুনে বাবা প্রাণ অজান হবার মত হয়েছিলেন, আর দাদারা ইন্সপেক্টর সাহেবের বুধের দিকে অহুনরনাধা দৃষ্টিতে চেয়ে অদ্বন্দ্ব হাত কচলাছিলেন।

বিরের দিন তিনেক আগে অনীতা দেবী ছোট একখানি চিঠি পান ছোড়দার কাছে থেকে—হাজত থেকে লেখা সেই চিঠির কথা এখনও তাঁর স্মৃতি মনে আছে। লিখেছিলেন—‘অনি, মহী-তোষ বাবুর কাছ থেকে সবই শুনেছি। আশীর্বাদ করবো না অভিলাপ দেব তোকে ঠিক করতে সময় লেগেছে আমার। নিজেই কি তুমি বলি দিলি? জামি না তোমার ভবিষ্যৎ কি। ভবিষ্যতের কথা বলতে কিন্তু হাসি পায় আমার। পরাবীন জাতির হেলেনেরদের ভবিষ্যৎ বলতে আছে কি কিছু? বাই হোক, শেবটায় মনস্থির করে কেসেছি—সর্কাতঃকরণে আশীর্বাদ করছি আদ তোকে। নাঃ—মহীতোষ বাবুর বাহাহুরি আছে। একজন বিলম্বীর বোনকে বিয়ে করার মধ্যে তাঁর সাহস আছে বলতে পারিস। তিনি চতুর লোক—তাঁর বড় কর্তাদের অহুসিত বেওয়া হয়ে গিয়েছে মিল্কর। একটা বিলম্বী

পরিবারকে ভুলপথ থেকে কেরানোর দর উয়ার এই দ্বার-
ত্যাগ নিশ্চরই তাঁর বতকর্জার। লম্বা চিত্তে অল্পবয়স
করেছেন। আমার মনে হচ্ছে—তাঁর এই লাক্ষ ও আত-
ত্যাগের কথা তোমার বিয়ের পর সংবাদপত্রেও বোঝিত হবে।

একটা কথা ভাবি। 'ইউকেসিকস' লম্বা আমার
ঠাতি করার খেয়াল আছে। 'হেরিডিটি' লম্বা আমার
কৌতুহল অপরিহার্য। এমন দিন যদি আসে—অর্থাৎ যদি
তোমার কোনও দিন সন্ধান হয়—তাহলে সে কি প্রকৃতি নিয়ে
করাবে আমি ভাবতে চেষ্টা করি। হয়ত সেদিন আর
আমি থাকব না এ পৃথিবীতে—বাক সে কথা। আমার
তোকে আশীর্বাদ করছি তাই। সুখী হতে চেষ্টা করিস।
ও জিমিসটা কারও আশীর্বাদের অপেক্ষা রাখে না—নিজের
উপরই নির্ভর করে। আর বেশের দীর্ঘস্থায়ী, লাহিতদের
কথা মনে করিস নাও নাও। আর বলার কিই বা
আছে আমার।'

হোতকার ইকুরো ইকুরো অর্থপূর্ণ কথাগুলো তাঁর মুখে
দাগ কেটে বলে আছে। কি করে যে তাঁদের পরিবারে
এমন এক দাহবের জন্ম হ'ল—তা ভাবতেও অবাক লাগে।
হোতকা বলছেন—মা আর দাহতুমি—এদের কি তোলা যায়
কখনও। বাইরে যখন দুই এ বেশের মাটি, দাহপালা,
পতপাকী,—দাহবের দিকে চেয়ে চেয়ে আমার সমর কাটে—
আর বাতীতে কিয়ে মায়ের সুখের দিকে চেয়ে চেয়েও আমার
নাথ বেটে না। অমি, অমন মা পেয়েছিলাম—তাই এ
বাতীতে এখনও টিকে আছি—নইলে যে কি করতুম আমি যে।

অনীতা দেবীর বিয়ে হ'ল বটে, কিন্তু হোতকার হুজি
হ'ল না। তবে সাক্ষা তাঁর দুই কন্য হয়েছিল—মাত্র দুই
বৎসরের লম্বা, কারাবও। বাবী হেসে বলেছিলেন—এ
তু তাঁরই চেষ্টার সম্ভব হয়েছে।

বেল থেকে বেরোবার পর হোতকাকে তিনি একবার
বেধেছেন। মা তখন ইহলোকে নাই। তাঁর গভীর সুখ,
শ্রী চোয়ার দিকে চেয়ে জল এসেছিল চোখে। হোতকার
চোখের জ্যোতি যেমন তীক্ষ্ণ হয়ে উঠেছিল আরও। কিছুদিন
পরই তিনি নিরুদ্দেশ হন। তাঁর লম্বা অল্প অল্প কাহিনী
শোনা যেতে লাগল তার পর থেকে। পুলিশ তাঁকে খুঁজে
বেরাচ্ছে পোটা বেশনর। কীভাবে কি হত যে কোনও
অবস্থার তাঁকে ধরে আনতে পারলে মোটা টাকা পুরস্কারের
বোধ্যও করা হয়েছে নাকি। কিন্তু জীবন্ত তাঁকে ধরতে
পারলে না কেউ। হুজা হ'ল তাঁর অভিনয়র দর বাংলায়
সীমারে এক অরণ্যের মধ্যে তিনি আর তাঁর দুই জন শিশু
অপনিত পুলিশ বাহিনীকে ধারেল করে। শেষ তলিট নিজের
মুখে বিদ্ধ করেন তিনি।...

মায়ের কাছে শুনে আরম্ভ তাঁর গলা ভাঙিয়ে ধরে আছে

আমি বলছিল—মা, একবার বেধতে যদি সেই বীরের হুজা-
হুজ। কতই বা বয়স হবে তার—হয়ত তের-চৌক। বর্ণভলা
বিদে এগোতে বেধে না আর হেলেনের মিছিল। অল্প পুলিশ
লাঠি নিয়ে বন্ধু নিয়ে সামনের পথ আটকে রয়েছে।
উগ্রহুজি সার্কেটরা রিতলতার হাতে নিয়ে দূরছে। বোত-
সওয়ার পুলিশ ভিকের মধ্যে বোকা চালিয়ে জনতাকে হতভন
করে দেওয়ার চেষ্টা করছে। কিন্তু আশ্চর্য হেলেনের ভেত।
দুচহুজ পতাকা নিয়ে দাঁড়িয়ে সবার সামনে। মাঝে মাঝে
বলছে—বন্দে মাতরম্। এর প্রতিধ্বনি সকলের সুখে।...
'কর হিন্দ'। 'চলো চলো দিল্লী চলো'।

কুহুটুটল মেয়ে এসিয়ে এল রিতলতার বাগিয়ে ধরে
এক সার্কেট।...নাট আপ, বর।

—'বন্দে মা-ত র-ম্'। 'চল চলো—দিল্লী চলো'।...উত্তর
মিলে হেলেন।

রিতলতার উচিয়ে সার্কেট বললে—আই সে, নাট আপ।
হেলেনের সুখে অল্প হাসি খেল খেল—সে উচ্চরে
বললে—বন্দে—। হাতের কজি লক্ষ্য করে তলি হুঁতলে
সার্কেট।

—মা—ত—রম্—ভান হাতের কজি হুঁলে পড়ল। বা
হাতে শক্ত করে পতাকা ধরে হেলেনি অবিচলিত ধরে বললে
আবার—চলো চলো—দিল্লী চলো। বন্দে মা-ত র-ম্।

কিন্তু সার্কেট আবার হুঁতলে তলি কপাল লক্ষ্য করে।
হেলেনি হুটুয়ে পড়ল মাটিতে। পাশেই ছিল আর একটা হেলেন;
পতাকাটিকে সে প্রাণহীন হেলেনের হাত থেকে নিয়ে দাঁড়াল
শোকা হয়ে।...

অনীতা দেবী শিউরে উঠলেন, তাঁর চোখ জলে ভরে এল
—তিনি আর্জনাথের সুরে বলে উঠলেন—উঃ। বলিস কিরে
আমদ।

আনন্দ বলতে লাগল—কিন্তু তার পর কি যে হয়ে গেল
সুখতেই পারলাম না। দেবলার ভিকের চাপে আমরা দুই
ভিন্ন জন আবধোলা দরকার মধ্যে দিয়ে একটা বোকানদরে
হুকে পড়েছি। বোকানের লোক ভাড়াভাড়া দরকার বহু করে
বিবর্ণ সুখে বললে—পালাও হোতকারা পেছনের দরকার দিয়ে
গলির মধ্যে। এখনই হয় তো আসবে পুলিশ।...বলতে বলতে
দরকার বাকার পথ। আমাদের ভাড়াভাড়া শিখনের দরকার
দিয়ে বের করে দিলে তারা। যেতে যেতে শুভে পেলাম
কুহু হয়ে এক সার্কেট বলছে—ইউকেট লোক কাঁধা? বোকানী
বলছে—কোথায়, এখানে আবার ইউকেট কোথায়। বপন
বেধতা হার নাকি সাহেব। দেব সাহেব ভাল করে দেব—
কেউ নেই এ ধরে।

—মা, হুহুয়ের দর পালিয়ে এসেছি। সঙ্গে আরও অনেক
ছিল, কি অবস্থা হ'ল বোঝ দিতেও পারি মি। তারা মলো না
বাঁচলো কিছু আমি যে। কাল কিন্তু আটকে রাখতে পারবে

না—একবার বৌদি নিতেই হবে আমাকে। বাবা বারণ করলেও শুনবে না কিন্তু আমি।

—কালকের কথা কাল হবে—এখন ঘুমো বেবি...তিনি হেলের মাথার হাত ধুলিরে নিতে লাগলেন। আনন্দ ঘুমিয়ে পড়ল, কিন্তু সে রাতে তিনি আর দুই চোখের পাভা এক করতে পারলেন না—কেনে কেনেই বধ বেধতে লাগলেন তিনি।

সকাল বেলায় হেলেকে না বেধে আবার মহীতোষ বাবু উম্মিৎ হয়ে উঠলেন। অনীতা দেবীকে বললেন—আবার ও গেল কোথায়? নাঃ, খালাস্তম্ব করে যারলে বেধছি।

অনীতা দেবী একটু হেসে বললেন—বার, বার সকাল থেকেই ব্যস্ত হতে হবে না।

মহীতোষ বাবু খিরক হয়ে বললেন—ভোমার মত পাগল হই নি তো আমি। ব্যস্ত হবে না বললেই হ'ল। যেমন হয়েছে হেলে—ভেঁমি তার না। ওকে একটু সাবধান করে দিও তুমি—আমার কথা তো কানেই তোলে না। আমার খশটানর—পাঁচটা নয়—এ এক মাত্র হেলে। ব্যস্ত হবে না।

আনন্দ কিরে এল হাসিখুশি নিয়ে। জয় হয়েছে ছাত্রদের। তাদের মিছিল গিয়েছে আজ ডালহৌসি ফোরারে। পুলিশের বাবা এঁহ না করার পুলিশই সরে যেতে বাধ্য হয়েছে।

আনন্দের আনন্দ আজ আর রয়েছে না। বাপের সামনে সে বড় একটা কথা বলত না, আজ সবিস্তারে তাঁরই সামনে বলতে লাগল ছাত্রদের বিকরকাহিনী। এককালের পুলিশের বড়কর্তা মহীতোষ বাবু শুদ্ধিত হলেন। পুলিশের পরাকর? নাঃ, আজকালকার ব্যাপার সত্যিই বদলে গেছে বেধছি।

কয়েক দিন পরের কথা। আনন্দ খুব গভীর করে মাকে বললে—সবাই বাতী সাঝাচ্ছে—আমাদেরই খুঁচি বাদ যাবে না?

অনীতা দেবী হেসে বললেন—সবাই সাঝাচ্ছে খুঁচি?

—সাঝাবে না? মেজর-কেনারেল শাহ নওয়াজ আগছেন যে। বে-সে লোক নয়—বেতাজীর রাইট হাত। তা হাতা বাধীনতা দিবস হচ্ছে ২৬শে জানুয়ারী। কংগ্রেসের আদেশ প্রত্যেকটি বাতী সাঝাতে হবে বরাজ-পতাকা যিরে। রাস্তিরে খালাতে হবে আলো। শান্তিনিকেতন থেকে পরিকল্পনা বেরিয়েছে—দললাল বঙ্গুর পরিকল্পনা। কি ভাবে সাঝাতে হবে—মলবট, নিশান—। কি লজা বল বেবি বহি আমা-দের বাতী বাদ যার। একেই তো রায়বাহাদুরের হেলে বলে সবাই টুটকারি বের—বাবার আর কি।

• অনীতা দেবী হেসেই বললেন—কেন বাদ যাবে কেন? তুইও সাঝা না বাতী?

আনন্দ গভীর হয়ে বললে—তুমি তো বলছ এই কথা। কিন্তু বাবার মনের কথা তো তুমি জানো।

—কেন তুই মত নিবি তাঁর।

—মত বেওয়ার মতই লোক তিনি। একটু বাইরে গেলেই তাঁর যে মত। কিন্তু এমনি করে ভোমরা আমাকে আটকে রাখতে পারবে না বলে মিছি। আমি ঠিক করেছি কংগ্রেসে জয়েন করব—এ বাতীতে আমার আর থাকা হবে না।

অনীতা দেবী হেলের অভিমানে বেধে হাসলেন—আবার বললেন—কেন এ বাতীতে থেকে কাজ করা যার না খুঁচি?

উত্তেজিত হয়ে আনন্দ বলল—না—না—না। যার না।

তুমি সব জান তবু ভোমার ঐ কথা। ভোমারের বাতী একটা বেশবানা—এখানে আমার দম আটকে আসে।

মহীতোষ বাবু নিকটেই কোথায় ছিলেন, হেলের উত্তেজিত কর্তব্যর শুনে কাছে এসে বললেন—দম আটকে আবার কার আসে? কেন, হয়েছে কি?

আনন্দ খুব গভীর করে রইল। অনীতা দেবী বললেন—ও বাতী সাঝাতে চার।

মহীতোষ বাবু হেসে বললেন—বাতী সাঝাতে চার? সাঝাক না। কত টাকা লাগবে ওর? ই্যা, এ বরসে একটু আর্টিষ্টিক টেঙেলী থাকা ভাল। আচ্ছা তোমার প্ল্যানটা শুনি বেবি। সত্যি এ বাতীটা বাক্স, ডেক্স, কাগিচায়ে শুদোন বনে গিয়েছে। দম বন্ধ হয়ে আসা বিশেষ আশ্চর্য নয়। আমারও ছিল ছোটবেলায় এ সব দিকে টেট—পুলিসের কাছে ঢুকে সবই গিয়েছে রসাতলে।

অনীতা দেবী পুঞ্জের ধৃংধমে খুঁচের দিকে একবার তাকালেন, তারপর বললেন—না, বেশী কিছু লাগবে না ওর, গোটা পঁচিশেক টাকা হলেই হবে, কি বলিস আনন্দ? একটা বড়গোছের বরাজ-পতাকা—আর কতকগুলো ছোট ছোট—তা ছাড়া, আচ্ছা বেবানা যে ওঁকে কি পরিকল্পনা বেরিয়েছে শান্তিনিকেতন থেকে। ওঁরও তো আর্টিষ্টিক টেট ছিল বললেন না—।

জুঁটকে মহীতোষ বাবু বললেন—তার মানে? বরাজ-পতাকা? আমার এখানে? পাগল হয়েছে।

কিন্তু বেবা গেল তিনিই পাগল হয়েছেন। বিকেলবেলায় তাড়াতাড়ি বেরিয়ে পড়লেন তিনি। গৃহে তাঁর শান্তি নাই। বহু অবসরপ্রাপ্ত সরকারী কর্মচারী তাঁর বন্ধু। তিনি তাঁদের কাছে পরামর্শ চাইবেন। তাঁর জী আর হেলে-বে একটা বড়বর করেছে তা বুঝতে আর তাঁর বাকি নাই। দাম-ইচ্ছত গেল তাঁর সরকারের কাছে এবার। রাস্তার বেরিয়ে বেবলেন অদ্ভুত চকলতা। ছোট ছেলেমেয়েদেরই উৎসাহ বেশী। এক দল বলছে চলো চলো—। আর এক দল বলছে—বিলী চলো। হাদে হাদে অত্যন্ত কর্ণভংগরতা। এরই মধ্যে জিবর্ণরজিত পতাকা উড়ছে বাতীর হাদে। এখানে গেলেন অহুতলাবুর বাতী। তিনি তেপুটী ব্যাজিন্টে থেকে ডিক্রিটের চার্জও পেয়েছিলেন। রায়বাহাদুর বেতাবটও তাঁর

আছে। হতরাং তাঁকে অনেকটা নিজেই সমকক্ষ মনে করেন তিনি। মহীতোষ বাবু ঘেঁষে ঘিষিত হলেন অহঙ্কলবাবু ছাঘের উপর ছেলেনেয়েঘের সঙ্গে এই নিয়ে আলোচনা করছেন—ঠিক কোন্ জায়গাটার বরাহ পতাকাটি ভুললে দানাবে ভাল।

মহীতোষবাবুকে ঘেঁষে অহঙ্কলবাবু স্হাতে অত্যাধনা করে বললেন—এল তাই এল। ছেলেনেয়েরা দাছোভবানা, বলছে বরাহ-পতাকাটা খানাকেই 'হরেট' করতে হবে। গোলানি করেও মহুযাঘের কিছু অবশিষ্ট আছে কিনা ওরা তাই বাচাই করতে চায়। ডেঁপো ছেলেনেয়েঘের কথা শুনেছ। কি আর করি বল—খীকার করেছি।

মহীতোষবাবু সেখান থেকে আরও কয়েক জায়গা ঘুরে একই ব্যাপার দেখলেন, তারপর বাকী কিংই ডাকলেন—আনন্দ, আনন্দ।

আনন্দ এল না—এলেন অনীতা দেবী। মহীতোষবাবু বললেন—কই তোমার ছেলেকে ডাক দেখি।

অনীতা দেবী দুখ তার করে বললেন—কেন, আবার ছেলের খৌঁজ কেন? শুরে আছে ও ঘরে।

তবে? এ অলমরে আবার শোখা কেন? অহঙ্ক-বিহঙ্ক করে নি তো? না আলালে দেখছি। দেখ, একটা ছেলে

হয়েই না আমার বত খুশকিল হয়েছে। তাবতে তাবতেই পেলান আর কি। ডাক, ডাক একবার তাকে।

তার তাব ঘেঁষে অনীতা দেবী বিস্মিত হলেন। আনন্দ আসতেই হাসিহুখে মহীতোষবাবু বললেন, কত টাকা দুই চান বল দেখি। বিশ, পঁচিশ, পঞ্চাশ? বা নিয়ে বা এই টাকা। বাকী আঘাঘের লাঝাতেই হবে। ছাঘের উপর বরাহ-পতাকা 'হরেট' করব আমি নিজে। আর ঐ যে কি সব পরিকল্পনার কথা বলছিলি—ঠিক সেই তাবে লাঝাতে হবে কিছু। অহঙ্কল তাবছে বহু বাহাছুরি করে যাবে ও। সেট হচ্ছে না। জানে না তো কত বহু বিপ্লবীর তরীপতি আমি।—নিজের রসিকতার নিজেই তিনি ছেলে কেটে পড়লেন।

ছেলের দল ভেঙে পড়ছে ছাঘে। বরাহ-পতাকা উড়ছে রায়বাহাছুরের বাকী। রায়বাহাছুর খহুঙে পতাকা উড়িয়েছেন। আনন্দ তার না আর বাবাকে প্রণাম করলে। সঙ্গে সঙ্গে ছেলের দল তাঁঘের পদধূলি নিতে লাগল।

পত্ পত্ করে উড়ছে বরাহ পতাকা। সেই দিকে চেয়ে চেয়ে আবার বহু দেখতে লাগলেন অনীতা দেবী। মনে পড়ল ছোভদার দুখ, তাঁর দরদতরা অঘচ তীক্ষ্ণ চোখের দৃষ্টি। চোখ তাঁর জলে ভরে এল। তাবলেন—ছোভদার অভিলাখ, তাঁর বহু কি সত্য হবে এবার।

প্রণতি

শ্রীধীরেন্দ্রকৃষ্ণ চন্দ্র

যে ঘোর দেবতা, যে চির-সাধনা, খুলিল ছুরার ভব?
পূর্ক্স-ভোরগে দেখা দিল আজি, রজ্জির হট্টা মব?
আধার তবে কি বিহুঁরিত হ'ল রজ্জীর অবসান?
ভঙ্কন সাধে কুঞ্জ-কানন পাখে আগমনী গান?
যে দেবী ভদ্রাও—এ নহে মিথ্যা, এ নহে ত্রাণিভাল;
এ নহে কণিক বহু-বিলাসী কল্পনা-কছাল;
এ নহে ব্যাধা ও বেদনার ভদ্রা চিত্তের মোহভার,
চির-আরাধ্য খুলিলে আজি কি রুহ তোমার দার?

অদ্বারে হেরেছি, বড়া হেরেছি, হেরেছি কুন্ডলিকা;
হেরেছি কালের করাল ধংসী, যজ্ঞার বিতীথিকা;
হেরেছি বেধার বরে' বরে' দার কচি কচি কিশলয়;
হুকুলের হুকে নাচিতে হেরেছি তাত্তব নির্ঘর;
বেদনার গলা অঙ্গ হেরিয়া হেসেছে অটহাস;
মাহুঘের বেশে চারিদিকে ঘোরে পতনের ক্রীতদাস।
তবুও যে দেবী, ব্যর্থ-জঘর মাহুঘের সাধনার
অঙ্গ-আনত অস্তর আবে অর্ঘ্যের উপচার।

অধ্য তাঘের জঘর-কমল উপাঙিল অবহেলে,
রুহ তোমার ছুরার বাহিরে অনারাসে পেল কলে।
তোমার চরণ-পদ-পদম পাখে কি পাখে না তাহা,
সে নহে তাবনা—বজ্র-অনলে ধরিল বধা ও তাহা।
আপন অহি ত্রাণিরা দ্বীতি রচিল বজ্র-ছালা,
উপাঙি জঘর রচিল বেধার রজ্জবদার দালা।
অস্তর-স্তর বাসনার রাগে রজ্জিছে বার বার,
যে ঘোর দেবতা, যে চির-সাধনা রুহ তোমার দার।

সনেহ আগে, সংঘর আগে, সঙ্কট-ভরা পথ,
আলোরে আঙাল করিয়া টাঁতার হুগন পর্ত্ত।
অহকারের দাগিনীরা কৌলে বিবাক্ত মিথাল,
দানবেয়া মোবি মানবের পথ জাণার অবিদ্বাস।
হর ত তোমার খুলিবে না দার রুহ রহিবে আছো,
জঘর-ভরে চির সাধনার বীণাখানি বহি বাছো,
বন্দীরা আলি রেখে বাবে দারে সার্বক সাধনার
দরদ-গলিত অঙ্গ-সদল প্রণতি বন্দনার।

নিখিলনাথ রায়

১৮৬৫-১৯৩২

ঐতিহাসিক নিখিলনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

উদ্বিগ্ন নতাকীর মন-জাগরণের কালে বাংলাদেশের সংস্কৃতি শির সাহিত্য ও শিক্ষার বিভিন্ন বিভাগে বহু সাধকের উত্তর হয়েছিলেন। দেশ ও জাতির ইতিহাস রচনার অনেকে অগ্রসর হয়েছিলেন। তন্মধ্যে বিশেষ করিয়া তিন জনের নাম উল্লেখযোগ্য বাহ্যিক ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের সমন্বয় সাধন করিতে পারিয়াছিলেন; সাহিত্যিক ঐতিহাসিক হিসাবে অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, হরিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ও নিখিলনাথ রায়কে আমরা স্মরণ করিব। নিখিলনাথ শুধু নিকে ইতিহাস-সাহিত্যের সেবা করিয়া ক্ষান্ত ছিলেন না, কোন কোন নবীন লেখককেও আন্তরিক উৎসাহ দানে এই পথের পথিক করিয়াছিলেন। বর্তমান লেখক তাহাদের অন্ততম।

সংক্ষিপ্ত জীবনী

১৮৬৫ খ্রিষ্টাব্দের ডিসেম্বর মাসে (পৌষ ১২৭২) ২৪-পরগণার বসিরহাট মহকুমার অন্তর্গত পুঁড়া গ্রামে নিখিলনাথের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা জানকীনাথ রায়, মাতা—বসন্তকুমারী। তিনি তাঁহার শৈশব-জীবন ও সাহিত্য-সাধনা সম্পর্কে এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন :-

“আমার কিকিং দুই বর্ষ বয়সের সময় শিশুদেব বর্গারোহণ করেন।...আমি রেহমতী জননীকে চোঁটার লালিত পালিত হয়েছি, পুঁড়ার আদর্শ ছাত্রশ্রুতি বিভাগের হয়েছি ছাত্রশ্রুতি পরীক্ষার উত্তীর্ণ হয়েছি, তাহার পর ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দে বহরমপুরে আমার মাতৃদেবীর নিকট আগমন করি। আমার মাতৃদেবী বহরমপুরের জমিদার মুদ্রাসিদ্ধ সেন মহাশয়ের বাড়িতে বিবাহিতা হয়েছিলেন। তাঁহার দ্বিতীয় বিশ্বস্ত সেন মহাশয়ের আদার শিশুদেবীর শিশুদেবীপুত্র এবং তাঁহার রামদাস সেনের কোঠাত পুত্র। আমি যখন বহরমপুরে আসিয়াছিলাম, তখন বিশ্বস্ত সেন মহাশয় বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। আমার মাতৃদেবীপুত্র ঐশ্বর্য বিকৃচরণ সেন মহাশয়ের সঙ্গে আমি ইংরাজী শিক্ষার মনোনিবেশ করি। আমি প্রথমতঃ বাগড়া মিসমরি ফুলে এখিষ্ট হয়েছিলাম। বাল্যকাল হইতে আমি একই একই কবিতা লিখিতে পারিতাম। বহরমপুরে আসিয়া আমার কবিতা লেখার বেগ বর্ধিত হয়। অনেকে তখন আমাকে উৎসাহ প্রদান করিতেন। এই বেগ ক্রমে বর্ধিত হওয়ায়, আমি ‘রাজপুতকুমার’ নামে একখানি ছত্র কাব্য রচনা করি। তাহাতে দ্বাদশটি রাজপুত বীরের কীর্তি কবিতার রচিত হয়েছিল। ১৮৯১ সালে ‘রাজপুতকুমার’ মুদ্রিত ও

প্রকাশিত হয়। যদিও আমি কবিতা পড়িতে ও লিখিতে ভালবাসিতাম বটে, কিন্তু বাল্যকাল হইতেই ইতিহাসই আমার আদরের পাঠ্য ছিল। ‘রাজপুতকুমার’ ইতিহাস ও কবিতা উভয়ের প্রতি অহুর্নার্ণেরই কল। এই পঠনশ-



নিখিলনাথ রায়

কালে আমি রাজহান, সিপাহী-রুহের ইতিহাস ও অত্যন্ত ঐতিহাসিক এই আদরের সহিত পাঠ করিতাম এবং বহরমপুরের তাম্রলীপীতে বহুগুণের সহিত মিলিত হয়েছি এই বিষয়ের আলোচনা করিতাম। এই সময় হইতে আমি

বহরমপুর, কান্দিবাবার ও কোন কোন সময়ে বুর্শি-
বাদের ঐতিহাসিক স্থানসমূহ পরিভ্রমণ করিয়া, তৎসময়ে
গল্প-গুজবানি শুনিতে ভালবাসিতাম। এই সময়ে সুরেন্দ্র
বাবুর বক্তৃতা দেশের মধ্যে, বিশেষতঃ ছাত্রপণের মধ্যে,
আন্দোলনের স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল। আমরাও
সেই স্রোতে বিচলিত হইয়াছিলাম। তৎকাল 'রাষ্ট্রপুত-
রুহ্ম' সুরেন্দ্রবাবুর নামে উৎসর্গিত হয়।

সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতা-স্রোতে বিচলিত হইলেও, আমি
সে বক্তৃতার বন্দোবস্তের প্রতি একটী অস্বস্তির আভাস
পাইয়াছিলাম। তাহার কলে আমার ইতিহাস আলোচনা
আরও বাড়িয়া যায়। যখন এক দিকে সুরেন্দ্র বাবুর বক্তৃতার
আমাদিগকে টানিয়া লইয়া বাইতেছিল, সেই সময়ে
শ্রদ্ধাঙ্গদ ঐক্যগঙ্গার সেন ও পরমারাধা পূজ্যপাদ পণ্ডিত
শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের বর্ণনামূলক বন্দোবস্তে এক
নূতন স্রোত প্রবাহিত করিয়াছিল। বহরমপুরও সেই
স্রোতে ভাসমান হয়। বহরমপুর তাঁহাদের একটী প্রিয়
স্থান ছিল; তাঁহাদের মধ্যে বহরমপুরে একটী 'স্বনীতি
সকারিণী' সভা স্থাপিত হয়। আমি তাহার এক জন উৎ-
সাহী সভ্য ছিলাম। এই সভা হইতে আমার কবিতা-
রচনা দিন দিন বর্ধিত ও প্রবন্ধ-রচনা আরম্ভ হয় এবং
বক্তৃতা করিতেও শিক্ষা করি। ফলতঃ এই স্বনীতি সকারিণী
সভা আমাকে বাকলা লেখাইতে শেখায়। স্বনীতি সভা
কেবল লেখা শিখাইয়া দাতা হয় নাই, ইহা দ্বারা আমরা
যথাসাধ্য চরিত্রগঠনেরও সাহায্য পাইয়াছিলাম। ঐক্য-
গঙ্গার ও পরমারাধা চূড়ামণি দেবের সংস্রবে থাকিয়া আমরা
নাশা বিষয়ে উপকার লাভ করিয়াছিলাম। বিশেষতঃ
চূড়ামণি দেবের অগ্রহে চির দিন সত্যাবে বিরাজমান
ধাকার, পরিণামে তাঁহার সহিত বনিষ্ট আধ্যাত্মিক
সম্বন্ধও স্থাপিত হইয়াছে। এই স্বনীতি সভা আমাদের
স্বয়ং জীবনের একটী উদ্দেশ্য নির্দেশ করিয়াছিল। তাহার
দ্বারা সুরেন্দ্র বাবুর আন্দোলনে বিচলিতচিত্ত সংযত হইয়া,
কোন উচ্চতর কর্তব্যের আলোচনার প্রস্তুত হইয়াছিল।
তাহার কলেও বন্দোবস্তের পূর্বে ইতিমধ্যে আলোচনার আরও
আদর বাড়িয়া যায়। এই সময়ে আমি ডাক্তার রামদাস
সেনের সহিত আত্মীয়তা-বন্ধে আবদ্ধ হই; আমি তাঁহার
তৃতীয়া কন্যা [সুরেন্দ্রবীর] পাণিগ্রহণ করি। তাঁহার
এছাদি পাঠ আলোচনা, তাঁহার নিকট হইতে অনেক
ঐতিহাসিক তথ্য শ্রবণ ও তাঁহার সঙ্গিনীর পুস্তকালয়ে
অনেক ঐতিহাসিক গ্রন্থ দেখিয়া, আমার ইতিহাসপাঠের
প্রতি উত্তেজিত বর্ধিত হয়। কয়েক বর্ষ ধাকড়া নিশানি
হুলে অব্যয়ন করিয়া, আমি বহরমপুর কলেজিয়েট হুলে
প্রবিষ্ট হই। এই সময়ে আমি চতুঃপাশ্বেতে সংকত ব্যাকরণ
ও সাহিত্য কিছু কিছু অব্যয়নও করিয়াছিলাম। বহরমপুর

কলেজিয়েট হুলে পাঠকালে ত্রিযুক্ত কীরোচন্দ্র দ্বার
চৌধুরীর নিকট আমরা ইতিহাস অব্যয়ন করিতাম। তিনি
ইতিহাসের প্রতি আমাদের অগ্রহাণ আকর্ষণের জন্য যত্ন
লইতেন; তৎকাল ইতিহাস-পাঠের প্রতি আরও অগ্রহাণ
বর্ধিত হয়। এই সময়ে কবিতা-রচনাও একেবারে পরি-
ত্যাগ করি নাই। কিন্তু প্রবন্ধ-রচনার প্রতি দিন দিন মন
আকৃষ্ট হইতে লাগিল, ত্রিযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ মহাশয়ের
প্রবন্ধাবলী পাঠ করিয়া আমি বহু ভাল থাকিতাম; কাব্য-
গ্রন্থের মধ্যে নবীনচন্দ্র সেনের 'পলাশির যুদ্ধ', হেমচন্দ্রের
'ব্রহ্মসংহার' ও 'কবিতাবলী' আমার প্রিয় পাঠ্য হইল।
এইরূপ সময়ে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে বহরমপুর কলেজিয়েট হুল
হইতে আমি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হই। তাহার পর
উক্ত কলেজ হইতে ক্রমে এক-এ ও বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ
হইয়াছিলাম।* কলেজ বিভাগে অব্যয়নকালে বহরমপুর
কলেজের ভদ্রানীতন অধ্যাপক ত্রিযুক্ত ব্রজেননাথ শীল
মহাশয়ের শিক্ষাভণে বাণীন অঙ্গসন্ধানের প্রতি একটী
অগ্রহাণ উৎপন্ন হয়। এই সময়ে ডাক্তার রামদাস সেনের
পুস্তকালয়ের ও বহরমপুর কলেজের পুস্তকালয়ের ঐতি-
হাসিক গ্রন্থসমূহ আমি দেখিতে আরম্ভ করি। আমার
কলেজ বিভাগে পাঠ্যরত্নের প্রথমই ডাক্তার সেন মহাশয়
পরলোকগত হন [১৯ আগষ্ট ১৮৮৭]। তিনি জীবিত
থাকিলে আমার ইতিহাস-চর্চা আরও বর্ধিত হইত। ঐ
সময়ে আমি বুর্শিবাদের ঐতিহাসিক স্থানসমূহ মধ্যে
মধ্যে ভ্রমণ করিতাম। ক্রমে আমার বুর্শিবাদের একখানি
বিস্তৃত ইতিহাস লিখিবার ইচ্ছা হয়। তৎকালে আমার
কবিতা-লেখা দেশে অনেক পরিমাণে প্রসংগিত হইয়াছিল।
'অগ্রহাণ' নামে একখানি ক্ষুদ্র কবিতাপুস্তক আমি বহু-
পণের মধ্যে বিতরণের জন্য মুদ্রিত করিয়াছিলাম। 'অগ্রহাণ'
পত্রিকায়ও দুই একটী কবিতা প্রকাশ করিয়াছিলাম।...
স্বনীতি সভা হইতে প্রবন্ধ রচনা আরম্ভ করিয়া আমি
বুর্শিবাদের পত্রিকা, প্রতিকার ও অঙ্গসন্ধান পত্রের কয়েকটী
প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। তাহার পর বি-এ পাসের পর
আমি বুর্শিবাদের ইতিহাস লিখিতে আরম্ভ করি। এই
সময়ে আমি সংকত এক-এ পরীক্ষায় জন্ম প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলাম। কিন্তু ইতিহাস রচনার ব্যাপ্ত থাকার ভাব্যে
কললাভ করিতে পারি নাই। এই সময়ে বহরমপুর হইতে
'বুর্শিবাদের ইতিহাস' নামে একখানি নূতন সাপ্তাহিক পত্র
প্রকাশিত হয়। আমি তাহাতে অত্যন্ত প্রবন্ধের সহিত

* বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্যালেন্ডার হইতে জানা যায়, নিখিলনাথ ১৮৮৭
সনে (বয়স ১৫ বৎসর) বহরমপুর কলেজিয়েট হুল হইতে প্রথম বিভাগে
এন্ট্রাল, ১৮৮৯ সনে বহরমপুর কলেজ হইতে তৃতীয় বিভাগে এক-এ,
১৮৯২ সনে বহরমপুর কলেজ হইতে বি-এ, এবং ১৮৯৭ সনে বহরমপুর
কলেজ হইতে দ্বিতীয় বিভাগে বি-এস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।

মুর্শিদাবাদের ঐতিহাসিক স্থান ও ব্যক্তিবর্গের বৃত্তান্ত লিখিতে আরম্ভ করি। ক্রমে ঐরূপ গ্রন্থ ‘সাহিত্য’, ‘নব্য-ভারত’ প্রভৃতি পত্রিকায়ও প্রকাশ করিয়াছিলাম।... পরিশেষে ঐ সমস্ত গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া আমি ১৩০৪ সালে ‘মুর্শিদাবাদ-কাহিনী’ প্রকাশ করি। ইংরেজী ১৮৯৭ সালে আমি বি-এল পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ১৮৯৮ সালের যে মাস হইতে ওকালতী করিতে প্রবৃত্ত হই। বহুসময় অল্প আয়ালতে ৪ বৎসর ওকালতীর পর আমি কলিকাতায় আসি ও ১৯০২ সালের ডিসেম্বর মাস হইতে কলিকাতায় হাইকোর্টে ওকালতী আরম্ভ করিয়াছি। ১৩০৯ সালে... কানুনগোবাদের প্রাচ্যঃশ্রমীর মহারাজ মহীশূর নন্দী মহোদয়ের উৎসাহে ও সাহায্যে ‘মুর্শিদাবাদের ইতিহাস’ প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি রাজসম্পত্তি প্রাপ্তির পূর্বে হইতেই আমার ইতিহাস আলোচনার উৎসাহ দিয়া আসিতেছেন।” (‘বঙ্গ-ভাষার লেখক’ ১৩১১)

নিখিলনাথ হাইকোর্টে ও ছোট আদালতে কিছু দিন ওকালতী করিবার পর পুনরায় বহুসময় করিয়া যান। তিনি ১৩১৪ সালে (ইং ১৯০৭) কানুনগোবাদের মহারাজের চাট্টি-বালিদায়ারের কর্মচারীর নারেন্দ্র-পদ লাভ করেন। ১৩৩০ সালে (ইং ১৯২৩) তিনি চাহুরী ছাতিয়া কলিকাতায় আসেন।

১৯৩২ সনের ৪ঠা নবেম্বর (১৮ কার্তিক ১৩৩৯), ৬৭ বৎসর বয়সে, নিখিলনাথ পরলোকগমন করিয়াছেন। বেলা ৮-৫ মিনিটের সময় তাঁহার বৃত্ত্য হয়। ইহার ১৫ মিনিট পরেই তাঁহার সাক্ষী স্ত্রী বামীর অঙ্গবর্তিনী হইয়াছিলেন।

মাসিকপত্র সম্পাদন

নিখিলনাথ বে-সকল সাময়িক-পত্র সম্পাদন করিয়া সিদ্ধা-ছেন, সেগুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিতেছি।

‘ঐতিহাসিক চিত্র’।—১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারি মাসে (মৌর-কাল্পন ১৩০৪) অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় রাজশাহী হইতে ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ নামে একখানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রকাশ করেন। ইহা এক বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল। পাঁচ বৎসর পরে—১৩১১ সালের ভাদ্র মাস (ইং ১৯০৪) হইতে নিখিল-নাথের বন্ধে মাসিকপত্র-রূপে ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ের ২য় পর্যায় প্রকাশিত হয়। পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি প্রথম সংখ্যার লেখেন :—

“আজকাল বঙ্গদেশে বীরে বীরে ইতিহাস-আলোচনার যোভ প্রবাহিত হইতেছে। কি সাহিত্যজগৎ, কি মাঠ-জগৎ সর্বত্রই ইতিহাসের সমাহার দেখা যাইতেছে। বঙ্গবাসিনগণ যে ক্রমে ক্রমে ইতিহাসের প্রতি অঙ্গুরাগ প্রদর্শন করিতেছেন, ইহা দেশের শুভ লক্ষণ বলিতে হইবে। আমাদের বিশ্বাস যে, ইতিহাস-আলোচনার দ্বারা দেশের ও জাতির উন্নতি সংসাধিত হইয়া থাকে।

বিশেষতঃ অবঃপতিত জাতির পক্ষে ইতিহাস-আলোচনাই একমাত্র সাধন। বলিয়া বোধ হয়। পৃথিবীর যে যে জাতি অবনতির রাস্তায়ে পড়িয়াছে তাহাদের হইয়াও আবার উন্নতির উচ্চতর চূড়ায় আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছে, সেই সেই জাতির পক্ষে ইতিহাস-আলোচনা অনেক পরিমাণে বলসকারের সহায়তা করিয়াছে। বিশেষতঃ যে জাতির অতীত ইতিহাস মৌর-কাহিনীতে পরিপূর্ণ, উন্নতিলাভ তাহাদের পক্ষে সুসাহায্য হইয়া উঠে। সুতরাং বিশ্ব ভারতের অতীত ইতিহাসের অভাব নাই। পাশ্চাত্য ভাবে লিখিত ইতিহাস না থাকিলেও অসংখ্য গ্রন্থের পক্ষে পক্ষে, শিলাশব্দে ও তাম্রলিপিতে ভারতের অতীত কাহিনী উদ্ধল অক্ষরে লিখিত আছে। যে বাঙালী জগতের সমক্ষে ঘের বলিয়া পরিচিত, তাহারও অতীত কাহিনীর অভাব নাই। বর্তমান সময়ে দান্য দিক হইতে তাহার অঙ্গুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে। তাই এই ঐতিহাসিক রূপে জনসাধারণের—বিশেষতঃ তবিস্যভের আশা-স্থল ছাত্রবৃন্দের নিকট ঐতিহাসিক কথাপ্রচারের জন্ত ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ের অবতারণা। ঐতিহাসিক চিত্র কেবল নানা স্থান হইতে ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া, সাধারণের নিকট উপস্থাপিত করিবে। কয়েক বর্ষ পূর্বে ঐতিহাসিক চিত্র যোগ্যতর ব্যক্তি কর্তৃক সম্পাদিত হইয়া বিভিন্ন আকারে প্রকাশিত হইয়াছিল, অর্থাৎ সে ঐতিহাসিক চিত্র প্রথমতঃ স্বাধীন অঙ্গুসন্ধান ও আলোচনার কলপ্রদর্শনরূপে আবির্ভূত হইয়াছিল। কিন্তু তখনও পর্যন্ত ইতিহাস সাধারণের পক্ষে আবহের সামগ্রী হইয়া উঠে নাই। বিশেষতঃ সেগুলি অঙ্গুসন্ধান ও আলোচনার কল-পাঠকের সংখ্যা বহু হওয়ার অধিকই তাহার অঙ্গুসন্ধান খটাইয়াছিল। বর্তমান ঐতিহাসিক চিত্র নানা স্থানের ও নানা প্রকারের ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া সাধারণের মনোরঞ্জননের প্রয়াস পাইবে। পূর্বতন চিত্রের সহিত বর্তমান চিত্রের পার্থক্য থাকিলেও চিত্রের ভূতপূর্ব সম্পাদক মহোদয়ের অঙ্গুসন্ধানরূপে বর্তমান পত্র ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ নাম ধারণ করিয়াই আবির্ভূত হইল।...জাতীয় ইতিহাস-আলোচনা ইহার মূখ্য উদ্দেশ্য থাকিলেও, জগতের উন্নতিশীল জাতিগণের ইতিহাসও প্রেক্ষিত করিতে ঐতিহাসিক চিত্র চেষ্টা করিবে। কারণ কেবল বঙ্গদেশীয় নহে, বিদেশীয় ইতিহাস-আলোচনাও উন্নতির পক্ষে সহায়তা করিয়া থাকে। সেইজন্য ঐতিহাসিক চিত্র জাতীয় ও বিজাতীয় উভয়বিধ ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিয়া জনসাধারণের বিশেষতঃ ছাত্রগণের মধ্যে ইতিহাস-আলোচনার সাহায্য করিতে চেষ্টা করিবে। সন্দেহ নহে বর্তমান সময়ের ঐতিহাসিক সংবাদও প্রকাশিত হইবে।...”

প্রথম পর্য্যায়ের তার ২য় পর্য্যায়ের 'ঐতিহাসিক চিত্র'ও এক বৎসর পরে বন্ধ হইয়া যায়। ইহার ৩য় পর্য্যায় আরম্ভ হয়—১৩১৪ সালের বৈশাখ মাস হইতে। নিবিলমাধের সম্পাদনার 'ঐতিহাসিক চিত্র' ৭ বৎসর চলিয়াছিল।

'শাখতী'।—'ঐতিহাসিক চিত্র'র প্রচার রহিত করিয়া নিবিলমাধ ১৩২০ সালের বৈশাখ মাস হইতে 'শাখতী' নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। ইহা চারি বৎসর স্থায়ী হইয়াছিল। পত্রিকা-প্রচারের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তিনি প্রথম সংখ্যার "হুতনা"র লেখেন :—

"শাখতী বাহাতে বঙ্গ-সাহিত্যে দেশীয় ভাব পরিচুট করিয়া ফুলিতে পারে, তাহারই লক্ষ্য বশাসাধ্য চেষ্টা করিবে। শাখতী আমাদের বর্ষের কথা, সমাজের কথা, মর্শনের কথা, সাহিত্যের কথা বলিবে, আবার পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের কথাও মধ্যে মধ্যে শুনাইবে।...বাহাতে দেশের লোকে যেনেই কিরিতা আসে, শাখতী তাহারই চেষ্টা করিবে। বাহাতে আমাদের সমাজ শান্ত ও সংযত হয়, তাহাই তাহার উদ্দেশ্য থাকিবে, এবং লোককে বর্জ্য-লোচনারও পথ দেখাইয়া দিবে। ইহাই শাখতীর মূলমন্ত্র থাকিবে। সধে সধে সাহিত্য-বিজ্ঞানালোচনাও ইহার কলেবরকে অলঙ্কৃত করিবে। রাজনীতির সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ থাকিবে না।..."

আমরা ঐতিহাসিক চিত্রকে শাখতীর অঙ্গীভূত করিলাম। দেশের বর্তমান অবস্থার নিরবচ্ছিন্ন ইতিহাস-লোচনা সম্ভবপর নহে। সেইজন্য ঐতিহাসিক চিত্রকে প্রতিসংহার করিতে হইল। আমাদের ইতিহাসালোচনার ফল অতঃপর শাখতীতেই প্রকাশিত হইবে।"

'পল্লী-বাণী'।—নিবিলমাধ আরও একখানি মাসিক পত্রিকা দুই বৎসর সম্পাদন করিয়াছিলেন; উহা 'পল্লী-বাণী'। ইহার ৩য় বর্ষের ১ম সংখ্যার (বৈশাখ ১৩২৭) "আমাদের কথা"র তিনি লিখিয়াছেন :—

"বসিরহাটে বাণীসম্মিলনের প্রতিষ্ঠা হয়। প্রথম বৎসরের বাণী-পুজার সকলে আমাদিগকে পুরোধিতের কাজ করিবার লক্ষ্যে আহ্বান করিয়াছিলেন। তাহাদের সে আহ্বান আমরা উপেক্ষা করিতে পারি নাই। বসিরহাট মহকুমাতোই আমাদের জন্মভূমি। জন্মভূমির লোকদিগের আহ্বান কে উপেক্ষা করিতে পারে? বাণী-সম্মিলনের সধে সধে 'পল্লী-বাণী'রও আবির্ভাব হয়। কাজেই আমরা সেই সময় হইতেই 'পল্লী-বাণী'র সহিত জড়িত হইয়া পড়ি। এখন ইহার প্রাপ্যতা [ভুলকথার দ্বারাচৌরী] বখন ইহাকে লালন পালন করিতে পারিরা উঠিতেছেন না, তখন আমাদের ইহার সহিত যে সম্বন্ধ হইয়াছে, সে সম্বন্ধই হইয়া কদা উচিত নহে মনে করিয়া, আমরা ইহার সম্পাদকতার ভার গ্রহণ করিলাম।"

নিবিলমাধের রচিত ও সম্পাদিত গ্রন্থের একটি কালানুক্রমিক তালিকা দিতেছি। বহুদূরদৃষ্টে প্রথম ইংরেজী প্রকাশ-কাল বেঙ্গল লাইব্রেরি-সঞ্চলিত মুদ্রিত-পুস্তক-তালিকা হইতে গৃহীত।—

১। অক্ষর (কাব্য)। ৭। পৃ. ৯৯।

বিবাহের বৎসরখানেক পূর্বে রচিত ও বিতরণার্থ মুদ্রিত প্রেম-নিবেদন।

২। রাজপুতকুসুম (পিতৃকাব্য)। বৈশাখ ১২৯১ (ইং ১৮৮৪)। পৃ. ১০০।

"দ্বাদশমী মুসলিম রাজপুত-বীরের বীর-কার্য-বর্ণন পিতৃ-কাব্য।" এই দ্বাদশটি বীর :—বান্দা রাও, সময় সিংহ, পূর্ণী-মল্ল, বাদল, হামির, চণ্ড, হুত, পূর্ণীরাও, সংগ্রাম সিংহ, জয়মল ও পুত, প্রতাপ সিংহ, রাজসিংহ।

পুস্তকের আখ্যাপণে গ্রন্থকারের নাম নাই। কবি ইশান-চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইহার আত্মোপাধ্য দেখিয়া দিয়াছিলেন।

৩। ভক্তার নামধাম সেন (জীবনী)। পৃ. ১৬

আমরা এই পুস্তিকাখানি দেখি নাই। বেঙ্গল লাইব্রেরির তালিকার ইহার ২য় সংস্করণের প্রকাশকাল—৭ আগষ্ট ১৮৯৯।

৪। হুর্নিদাবাদ-কাহিনী (ঐতিহাসিক চিত্র)। প্রাপ্য ১৩০৪ (১ জুলাই ১৮৯৭)। পৃ. ৪৫০+৩৬।

হুতী :—কিরীটেবরী, কামিনীবাজার, রাণা উদয়নারায়ণ, কাটহার মসজিদ (আহামকোবা ভোপ), যোশনীবাগ (করীবাগ), জগৎ শেঠ, বলাধিকারী, গিরিয়া, একমী কুজ কাহিনী, আলিবর্দীর বেগম, ভগবানগোলা, মতিবিল, হীরা-বিল, লুক উয়েসা, পলাশী, বোলবাগ, জাকরাগঞ্জ, উদয়নালা, বড়নগর, মহারাণা মল্লুয়ার, কান্ত বাবু, গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, দেবী সিংহ, ব্যারা, একবিদের মৃতি, পরিশিষ্ট।

"এই গ্রন্থগুলির অবিকাংশই হুর্নিদাবাদ-হিষ্টেবরী, সাহিত্য, নব্যভারত, সংসদ, ভারতী প্রভৃতি পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল।" 'হুর্নিদাবাদ-কাহিনী'র ৪র্থ সংস্করণটি (প্রাপ্য ১৩২৪) পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত।

৫। হুর্নিদাবাদের ইতিহাস, ১ম বর্ষ। আশ্বিন ১৩০৯ (১৫ অক্টোবর ১৯০২)। পৃ. ৬৫০+১৯+২।

"এই গ্রন্থে মূলমন্তব্য রাজ্যের রাজনৈতিক বিপ্লবের মধ্যে এদেশের বংশাব্যক্তিগণের বংশাব্যক্তি কার্য ও কীর্তি বাহা কিছু প্রকাশিত হইয়াছিল, বশাসাধ্য তাহার বিবরণ সংগ্রহ করিয়া গ্রন্থকার ভগ্নমুদ্র প্রদান করিতে চেষ্টা করিয়াছেন।"

'হুর্নিদাবাদের ইতিহাস, ২য় বর্ষ ২০৮ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত প্রাপ্য হইয়াছিল; নানা কারণে উহা সম্পূর্ণ হয় নাই।

৬। সোনার বাদলা। ইং ১৯০৬ (২২ জুলাই)। পৃ. ১৪৭।

"বঙ্গের আন্দোলনে সকলের সম্মুখেই অদ্বিভিন্ন চূড়ান

উঠিয়াছে। সেই বিরাট আন্দোলন এইকালেরও মৰ্মস্পর্শ করার সোনার বাক্যের অবতারণা। আমাদের সোনার বাক্য পূর্বেই বা কেমন ছিল, আর কিরূপেই বা ইহাতে অংগের স্রোত প্রবাহিত হয়, এবং সেই স্রোতবোলের কত উপায়চিত্তা, ইহা নইয়া চারিটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। তাহাদের প্রথমটি ‘বঙ্গদর্শনে’ ও অপর তিনটি ‘উপাসনা’র প্রকাশিত হইয়াছিল।”

৭। প্রতাপাদিত্য। তার ১৩১৩ (২০ সেপ্টেম্বর ১৯০৬) পৃ. ৫১৩+১৪।

হুজী :—উপক্রমণিকা। রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র (রামরাম বহু), ঠিকনী, অপ্রচলিত ও হ্রস্ব শব্দের অর্থ, সমালোচনা। মহারাজ প্রতাপাদিত্য চরিত্র (হরিশ্চন্দ্র তর্কালঙ্কার), মন্তব্য। অন্নদামঙ্গল (ভারতচন্দ্র)। সারভূত-ভরঙ্গিনী (রামমোহন রায়)। কিতীলবংশাবলীচরিতং, অহুবাদ। ঘটক-কারিকা, অহুবাদ, মন্তব্য। উত্তর-কবিতা (সাহুবাধ)। Statistical and Geographical Report of the 24 Pergunnahs Dist. (Major Ralph Smyth,) অহুবাদ। Proceedings of the Asiatic Socy. for December 1868. Report of the Dist. of Jessore (J. Westland), অহুবাদ। Histoire Des Indes Orientales (Peirre Du Jarric), অহুবাদ। Relatio Historica De Rebus In India Orientali (Nicalao Pimenta), অহুবাদ। পরিমিষ্ট।

৮। কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাত্ম্যের অহুক্রমণিকা ও পর্ক-সংগ্রহ অধ্যায়। আষাঢ় ১৩১৪ (১৮ জুলাই ১৯০৭)। পৃ. ১১৩।

ইহা নিখিলনাথ কর্তৃক সম্পাদিত। ভূমিকার প্রকাশ :—“কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাত্ম্যের আদিপর্কান্তর্গত অহু-ক্রমণিকা অধ্যায় ও পর্কসংগ্রহ অধ্যায় কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক Intermediate in Arts পরীক্ষার পাঠ্য নির্দিষ্ট হইয়াছে। উক্ত দুই অধ্যায় ছাত্রগণের হৃদ্যাপ্য বলিয়া আমরা বক্তব্য করিয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিলাম। ছাত্রগণের সুবিধার জন্ত ইহাতে পঞ্চাশ ও ষাটটিগ্রন্থীও সরিষেবিত্ত হইয়াছে। ইহার অধিকাংশ অর্থ নীলকণ্ঠ ও অর্জুনমিশ্রের ষিকা হইতে গৃহীত। কোন কোনটি পরমারাধ্য মহামহোপ-দেষকে পতিভবন ত্রিভুজ শশধর তর্কহুতাবনি মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া লিখিত হইয়াছে।”

৯। ইতিকথা। তার ১৩১৫ (৪ অক্টোবর ১৯০৮) পৃ. ৩০২।

“কয়েকটি ঐতিহাসিক প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া যে কয়েকটি ক্ষুদ্র কথা উপাসনা ও ঐতিহাসিক চিত্রে লিখিত হইয়াছিল, এক্ষণে তাহাদিগের ইতিকথা নাম দিয়া এছাড়া প্রকাশ করা হইল।”

হুজী :—কল্যাণেশ্বরী, আহেরিরা, প্রতিশোধ, দাবীবন্দন, বৌদ্ধধর্মের হাট, অভিযান, প্রেমের জয়, আত্মবান।

১০। মরণ-মহত। আষাঢ় ১৩১৭ (১৬ অক্টোবর ১৯১০)। পৃ. ৬৪।

জীবন, মরণ, পরকাল, জন্ম-জন্মান্তর সম্বন্ধে দার্শনিক আলোচনা।

১১। বারই ভিসেবর। ১৩১৮ সাল (আষাঢ় ১৯১২)। পৃ. ১০।

১৯১১ সনের ১২ই ভিসেবর অমুষ্ঠিত মরণবারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ। ‘ঐতিহাসিক চিত্র’ (পৌষ) হইতে পুনর্মুদ্রিত।

১২। জগৎ শ্রেষ্ঠ। ১৩১৯ সাল (১৪ সেপ্টেম্বর ১৯১২)। পৃ. ৩১৭।

“জগৎ শ্রেষ্ঠ প্রথমে ‘উৎসাহ’ পত্র পড়ে ‘ঐতিহাসিক চিত্রে’ প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয়, উক্ত পত্রদ্বয়ে জগৎ শ্রেষ্ঠের কতকাংশ রাজ প্রকাশিত হইয়াছিল। এক্ষণে সম্পূর্ণ এই প্রকাশিত হইল।”

১৩। কবিকথা :

১ম বক্ত, কালিদাস ও ভবভূতি। ১৩২২ সাল। পৃ. ৫৬৬।

২য় বক্ত, ভাস। ১৩২৬ সাল। পৃ. ৫৬৬।

ইহাতে বাটকগুলি “কথা বা আখ্যায়িকার আকারেই লিখিত হইয়াছে।...সাধারণের নিকট বিবেচন এই যে, তাঁহারা যেন ইহাকে বাটকাবলীর অহুবাদ মনে না করেন।”

১৪। চুণার (ইতিহাস)। অগ্রহায়ণ ১৩২৫ (২০ জুন ১৯১৯)। পৃ. ৬৬।

১৫। সমাধান (উপভাস)। ১৩২৮ সাল। পৃ. ২১২।

“মুদ্রারম্ভের পছাঃ” চিত্রপ্রসিদ্ধ। এই গ্রন্থে তাহাই দেখান হইয়াছে।” পুস্তকের আখ্যাপত্রে এইকরে নাম হিসাবে “ত্রিভুজারম্ভিত” মুদ্রিত আছে।

১৬। কাহন-প্রসঙ্গ। ১১ চৈত্র ১৩২৯ (ইং ১৯২৩)। পৃ. ২৭।

পুস্তিকার উপসংহারে এইকর লিখিতেছেন :—“এইরূপে আমরা যেহিক দিরা দেবি না কেন, কারহকে বক্তব্য জাতি ভিন্ন অত কিছু বলিবার উপায় নাই। কোনরূপে কারহকে মূল কল্পিত প্রতিপন্ন করা যায় না। কারহগণ বক্তব্য জাতি, তাঁহাদের রীতিনীতি, আচারব্যবহার, সমস্তই বক্তব্য। এমন কি, তাঁহাদের মধ্যে মিশ্র আচারই দেখিতে পাওয়া যায়। এমন হলে কারহগণের কল্পিত হইতে বাঙরা বিতর্কনা ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে? বাঙরা শাস্ত্রী প্রমাণ, ঐতিহাসিক প্রমাণ, মুক্তি, পূর্বপুরুষগণের গৃহীত কুলচ্যার এবং নিজ নিজ সমাজে প্রচলিত আচারব্যবহার পরিভাষ্য করিয়া, নূতন সংস্কারের পক্ষপাতী, তাঁহাদিগকে হু হুইতে নমস্কার করিয়া, সরিয়া ঠাটান ভিন্ন আমাদের আর অত পছা নাই। পিতৃপিতামহের আচরিত বাতর্য বা বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা আমরা পৌষন মনে করি।”

১৭। পৃথীরাঙ্ক। আদিন ১৩০৫ (ইং ১৩২৮) পৃ. ৬১১।

“পৃথীরাঙ্করালো অবলম্বন করিয়াই পৃথীরাঙ্ক লিখিত হইয়াছে। পৃথীরাঙ্করালো দিল্লীর পৃথীরাঙ্কের সত্যকবি চাঁদবরদাইপ্রণীত বলিয়া কথিত। এই সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থকে বক্তাব্যার পরিচিতি করিবার জন্যই পৃথীরাঙ্কের অবতারণা, সহজ-বোধ্য করিবার জন্য ইহা উপভাসাকারে লিখিত হইয়াছে।”

* * *

নিখিলনাথ ‘বাফলার কথা’ নামে একখানি গ্রন্থ সম্পূর্ণ করিয়া গিয়াছেন।

পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত রচনা।—নিখিলনাথের বহু রচনা ‘সাহিত্য’, ‘মহাভারত’, ‘উপাসনা’, ‘প্রবাসী’, ‘বদ্বর্শন’, ‘ভারতবর্ষ’, ‘মামসী ও মর্দবাহী’, ‘বাহী’, ‘পকপুস্প’, ‘মাসিক বঙ্গমতী’ প্রভৃতিতে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সকল রচনার অনেকগুলি পুস্তকাকারে মুদ্রিত হয় নাই। এতদসিরা একটি সংগ্রহ প্রকাশিত হওয়া বাঞ্ছনীয়।

শিক্ষার নবযুগ

ঐনারায়ণচন্দ্র চন্দ

ভারতবর্ষ স্বাধীনতার স্বর্ণযুগে উপস্থিত, যেনে এক বিরাট যুগপরিবর্তন হইতে চলিয়াছে। এই নূতন যুগ জানে-সৌরবে, শক্তিতে-সমৃদ্ধিতে মহান হইয়া উঠুক—ইহাই দেশবাসীর আকাঙ্ক্ষা। ইংরেজ আমলের প্রথম হইতে বর্তমানকাল পর্যন্ত পর্যালোচনা করিলে দেখা যাইবে, ভারতবাসী যে গুরু দায়িত্ব বহন করিতে বাইতেছে এদেশের আধুনিক কালের ইতিহাসে তাহার ভুলনা নাই। এতদিন বিদেশী শাসকের সমতাহীন শাসনভঙ্গের অধীনে দেশবাসী আত্মবিকাশের পরিপূর্ণ সুযোগ পায় নাই; নানা প্রতিকূল অবস্থার মধ্যে দিয়া তাহাদিগকে চলিতে হইয়াছে। মহুয়নের পূর্ণ বিকাশ, বিশ্বের সত্যসমাজে প্রতিষ্ঠানত ও সমষ্টিগত ভাবে আত্মরক্ষা স্বাধীনতা ব্যতীত কোন জাতির পক্ষেই সম্ভব নহে। ভারত বর্ষ স্বাধীনতা অর্জন করিতে বাইতেছে তখন এই সকল দায়িত্ব এবং কর্তব্য সম্বন্ধে তাহাকে সচেতন হইতে হইবে।

কোন মানুষের ব্যক্তিগত উন্নতি অথবা কোন জাতির বা মানবগোষ্ঠীর সমষ্টিগত উন্নতিসাধন, উভয় ক্ষেত্রেই শিক্ষার প্রয়োজন সর্বত্র। শিক্ষা ব্যতীত কোন ব্যক্তির সুষ্ঠু শক্তির বিকাশ যেমন সম্ভবপর নহে, তেমনি জাতীয় শিক্ষা হারা কোন দেশের জনগণের উন্নতিবিধান ও শক্তির বিকাশসাধন অসম্ভব। স্বাধীন এবং পরাধীন দেশের শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে গভীর পার্থক্য থাকিবেই, কেননা বর্তমানের গণতান্ত্রিক স্বাধীন দেশে প্রতিটি নাগরিককে বিচার ও ঐশ্বর্যে শক্তিদান করিয়া সমগ্র দেশের উন্নতি সাধনই শিক্ষার প্রধান লক্ষ্য। পঞ্চাশের বৈরাচারী শাসক জনগণকে নিবীৰ্য্য করিয়া রাবিবার জন্য ইহার বিপরীত অবস্থাই কামনা করে। গবি টলষ্টয় কারের আমলে রাশিয়ার শিক্ষার পোচনী অবস্থা বিবেচন প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, “অন্য-নাগর্যের অভভার মধ্যেই বোচ্ছাচারী গবর্ণমেণ্টের শক্তি লিখিত, গবর্ণমেণ্ট ইহা জানে, কাজেই সর্ব্ববাহী ইহা প্রকৃত

জ্ঞানের বিকিরণ যোগ করিবে।” সোভিয়েট রাশিয়া এই সত্য উপলব্ধি করিয়া উপযুক্ত শিক্ষা-ব্যবস্থা প্রবর্তনের দ্বারা দেশের শক্তিকে স্বল্প জনগণকে উন্নত করিয়া অতুলনীয় শক্তির সুরণ ঘটাইয়াছে।

স্বাধীনতা অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে বিপুল দায়িত্ব ও গুরুত্ব কর্তব্য-ভার আমাদের দেশবাসীর বিশেষ করিয়া নেতৃবর্গের উপর পড়িয়াছে। এই দায়িত্ব সৌরবের সঙ্গে বহন করিয়া, দেশের আশা-আকাঙ্ক্ষা সকল করিয়া তুলিয়া আমাদেরকে বিশ্বের কাছে প্রমাণ করিতে হইবে যে, আমরা স্বাধীনতার বোধ্য মর্যাদা নিতে জানি। আত্মোন্নতির সাধনার পৃথিবীর অন্যতম স্বাধীন দেশ অপেক্ষা আমরা কোন অংশেই হীন নহি।

এতদিন গিয়াছে প্রতিবার ও আত্মোন্নতির যুগ, এখন আসিয়াছে গড়িয়া তুলিবার দিন। এবার দায়িত্ব নিজেদের; বোধ ক্রটি বিদেশী শাসকের অথবা আমলাতন্ত্রের কাছে চাপাইয়া আর নিম্নস্তি পাওয়া যাইবে না। স্বাধীন দেশের প্রয়োজনে, নূতন যুগের আলোকে দেশকে সকল দিক হইতে গড়িয়া তুলিতে হইবে। সকল স্বাধীন সত্য দেশেই দেখা গিয়াছে শিক্ষা-ব্যবস্থাকে জাতিগঠনের সর্বপ্রধান উপায় হিসাবে গ্রহণ করা হইয়াছে। আমাদের দেশেও ইহার ব্যতিক্রম করা চলিবে না। এতদিন শিক্ষাক্ষেত্রে যে প্রাণহীন নিষ্ক্রিয়তা, উচ্চহীনতা ও ব্যর্থতার ভাব বিরাজ করিতেছে তাহার অবসান ঘটাইয়া সমগ্র শিক্ষা-পদ্ধতির মধ্যে সবল প্রাণের উজ্জল প্রবাহ সঞ্চার করিতে হইবে। দেশের সম্পদ যে জনসাধারণ তাহাদিগকে দেশের সামগ্রিক কল্যাণে নিযুক্ত হইবার জন্য বোধ্য ও সমর্থ করিয়া তুলিবার উপযুক্ত শিক্ষার প্রবর্তন করিতে হইবে।

আমরা বহন পরাধীনতার নৃথলে আবদ্ধ, সামাজিক অর্থনৈতিক সকল বিষয়ে বিপর্য্যত দেশের তাপ্য নূতন করিয়া

গতিয়া ভুলিতে যাইতেছি, তখন রাষ্ট্রের উন্নতির পরিকল্পনার শিক্ষার উপরই সর্বাধিক মনোযোগ দিতে হইবে। দেশের যুবত্তর কল্যাণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আমাদের শিক্ষা-ব্যবস্থা কি ভাবে আত্মপরিবর্তন করিয়া নতুন ভাবে চালিয়া সাজিতে হইবে সংক্ষেপে তাহারই আভাস দিবার চেষ্টা করিব।

সর্বনিম্ন স্তর হইতে সর্বোচ্চ স্তর পর্যন্ত শিক্ষাকে একটি নিরবচ্ছিন্ন ধারা হিসাবে গ্রহণ করিয়া ইহার বিভিন্ন স্তরের মধ্যে সামঞ্জস্য বিধান করিতে হইবে। বর্তমানে আমাদের প্রাথমিক শিক্ষার সহিত মাধ্যমিক শিক্ষার, মাধ্যমিকের সহিত উচ্চশিক্ষার সুসমঞ্জস্য বোধ্য নাই। প্রাথমিক কলেজ পুঙ্খলের অন্তর্ভুক্ত্যের মত শিক্ষার বিভিন্ন স্তর বিচ্ছিন্ন হইয়া রহিয়াছে। একই সজীব দেহের শিশু-উপশিলা শ্রাহুত-বহু বিভিন্ন অঙ্গের মত স্বাভাবিকভাবে পরিপুষ্ট হইয়া ওঠে নাই। শিক্ষা-পরিকল্পনার প্রথম প্রয়াস হইবে ক্রমান্বয়ে বিচ্ছিন্ন অঙ্গের সংযোগসাধনের মত শিক্ষার বিভিন্ন পর্যায়ের সামঞ্জস্য বিধান ও সমগ্র দেহে প্রাণপ্রতিষ্ঠা। সংকীর্ণ দুষ্টিভঙ্গী লইয়া পৃথক পৃথক ভাবে তিন তিন স্তরের শিক্ষার সংস্কার ও পুনর্গঠন করিলে কোনই উপকার হইবে না।

বাণী দেশের কত শিক্ষার পুনর্গঠনে সার্কেল শিক্ষা পরিকল্পনা বিশেষ কাজে লাগিবে। ইহাতে একটি পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা-ব্যবস্থার বঙ্গপ পরিচালিত হইয়াছে। বাংলাদেশে বর্তমানভাবে প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষা-সংস্কারের চেষ্টা হইয়াছিল। ইহা যে ফলপ্রসূ হইত না তাহা বলাই বাহুল্য। পশ্চিম বঙ্গে পৃথক মজীমতল গঠিত হইবার পর নতুন শিক্ষামন্ত্রী মহোদয়ের যে সকল বিবৃতি ও আশ্বাস সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যায় অবিলম্বে সে অঞ্চলে বুনিয়াদি শিক্ষার প্রবর্তন হইবার সম্ভাবনা। বুনিয়াদি শিক্ষা নিম্নস্তরের শিক্ষা; বিশ্ববিদ্যালয়ের শীর্ষদেশে উঠিবার উচ্চাভিলাষ ইহার মধ্যে নাই। সাধারণ প্রয়োজনীয় জ্ঞানদান ও স্বাভাবিকজীবনের অনবচ্ছিন্ন সমস্ত সমাধানের বোধ্য করিয়া সামগ্রিক গতিয়া তোলা ইহার উদ্দেশ্য। সকল দেশে উঁচু-নীচু-স্বাক্ষরি নানা স্তরের মেধাবিশিষ্ট ছাত্রছাত্রী আছে; প্রত্যেকের সামর্থ্য ও রুচি অনুযায়ী আত্মবিকাশের সুযোগ শিক্ষা-ব্যবস্থার মধ্যে থাকা বাঞ্ছনীয়, কেননা সভ্যতা সংকুচিত গঠনের কাছে বহু প্রকারের প্রতিভার প্রয়োজন। কাজেই বুনিয়াদি শিক্ষা প্রবর্তনের অঙ্গ হিসাবে বিভিন্ন বয়সের মাধ্যমিক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা ও বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কারও অপরিহার্য।

বর্তমানের মাধ্যমিক শিক্ষা অত্যধিক পাঠ্যপুস্তকের চাপে বহুলাংশে ব্যর্থতার পর্যাবসিত হইয়াছে। জাতিগঠনের

ভিত্তিবস্তুরূপ না হইয়া, ছাত্রছাত্রীদের স্বাভাবিকজীবনের কত প্রভুত না করিয়া ইহা সকলকেই বিশ্ববিদ্যালয়ে পৌছাইয়া দিবার ভরসীবস্তুরূপ হইয়াছে। ইহার আত্মপরিবর্তন না করিলে শিক্ষাক্ষেত্রে সজীবতা আসিবে না। কাজেই ইহার ভিত্তি দৃঢ় এবং আত্মপরিবর্তন ও বলিষ্ঠ হওয়া একান্ত আবশ্যক।

মাধ্যমিক শিক্ষার স্বাভাবিক অগ্রবর্তন হিসাবেই বিশ্ববিদ্যালয়েরও পুনর্গঠন প্রয়োজন হইবে। দেশের প্রতিভাবান তরুণগণ যখন তীক্ষ্ণ বুদ্ধি অব্যবসার ও কর্মশক্তি লইয়া উচ্চতম শিক্ষাস্তরে উপনীত হইবে তখন তাহাদের প্রতিভা বিকাশের পূর্ণ সুযোগ দান করাই হইবে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান কর্তব্য। দেশকে মানাদিক হইতে সমৃদ্ধ করিতে যে উচ্চশিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন এখানে হইবে তাহার প্রধান কেন্দ্র।

উচ্চতম শিক্ষা পর্যন্ত মাতৃভাষার মাধ্যমে দিবার ব্যবস্থা করিতে হইবে। কোন বাণী দেশে বিদেশী ভাষার মাধ্যমে শিক্ষাদান চলিতে থাকিলে তাহা কাহারও পক্ষেই গৌরবের নয়—না সে দেশের ভাষার পক্ষে, না সে দেশবাসীর পক্ষে। সমগ্র জাতির পক্ষে ইহা অবমাননাকর।

শিক্ষার সঙ্গে স্বাস্থ্যের সমন্বয় সাধনের কত শরীরচর্চা শিক্ষার অন্ততম প্রধান অঙ্গ হিসাবে গ্রহণ করিতে হইবে। সামগ্রিক কায়দার ড্রিল অবশ্য-শিক্ষণীয় বিষয় হওয়া উচিত। ইহাতে নিরমাহবর্তিতা ও একতা বৃদ্ধি পাইবে। জাতীয় পরিকল্পনা সমিতির সুপারিশমত বিভিন্ন বয়সের শিক্ষার্থীর নির্দিষ্ট স্বাস্থ্যদান এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার পর এক বৎসর স্বাস্থ্য-মূলক সমাজ-সেবার ব্যবস্থা প্রবর্তন করা আবশ্যক।

পূর্ণাঙ্গ শিক্ষা-ব্যবস্থা রচনা করিয়া ইহার আন্তঃপ্রয়োগের কত করেকটি পঞ্চবার্ষিক পরিকল্পনা অনুযায়ী কাছ আরম্ভ হইলে শিক্ষাক্ষেত্রে নতুন উৎসাহ বেধা যাবে। শিক্ষার প্রতি বাঙালীর স্বাভাবিক অগ্ররূপ পূর্ণমস্তকের দীর্ঘদিনব্যাপী উদ্যমশীলতার মধ্যেও লোপ পায় নাই। জাতীয় সরকার কর্তৃক রচিত অনুসূচ পলিবেশে যে ইহা নতুন উদ্যমে স্ফুটনীয় হইয়া উঠিবে তাহাতে সন্দেহ নাই।

জাতীয় জীবনের সন্ধিক্ষণে, নতুন জীবনের প্রবেশ-পথে জাতির বাহারা সভ্যতার কর্ণধার অদাপ্ত তবিস্বাত্তের গৌরবোচ্ছল রূপ তাহাদের মানসচক্ষে উদ্ভল হইয়া উঠিয়া ওঠে। সেই দ্রুতগতির আলোকেই তাহারা জাতীয় জীবনের অন্ধকারে কল্যাণের পথ নির্দেশ করিয়া থাকেন। আমাদের বর্তমান সুসন্ধিক্ষণে নেতাদের উপর এই বিরাট কর্তব্যভার অর্পিত হইয়াছে।

ঋগ্বেদের রাজা

ঐতর্যকুলচন্দ্র চৌধুরী

ঋগ্বেদের আৰ্য্য-ভারত বিভিন্ন রাজ্যবিভাগে সমাকীর্ণ ছিল। তন্মধ্যে অম্ব, ক্রতু, পুরু, বহু-ভূরুহ ও ভরত (-ভূহ) * এই পঞ্চ আৰ্য্যরাজ্য সমধিক প্রসিদ্ধ। পঞ্চাশ, চেদি, বৃকি প্রভৃতি অপর আৰ্য্যরাজ্যের নামও উল্লেখযোগ্য। শেথোক্ত বৃকি রাজ্য বিষয়ে এক বকে (রাক্ষাস্য বৃকিপণ) এরূপ উক্তি আছে। রাজতন্ত্র ঋগ্বেদের সাধারণ দ্বাষ্টতন্ত্র। ঋগ্বেদের রাজা 'বিসপতি' বা জনসাধারণের পতি। ঋগ্বেদের রাজা সর্ককমতার অধিপতি ও সর্কাধিপতি। কিন্তু প্রজার কল্যাণকামনা ও প্রজার মঙ্গলসাধন তাঁহার প্রধান কর্তব্য বলিয়া গণ্য। ঋগ্বেদে রাজা 'রাজ্যবহনকারী নরপতি'। রাজা—স্বক পালক হিত-কর প্রজাবংশল সুশাসক হৃষ্টমনকারী কলমাতা কর্তৃক অতীষ্ট-পূরক শান্তিপ্রদ। বকে আছে—'প্রজাবংশল রাজা প্রজার হিতকর কার্য করেন। অগ্নি জয়শীল রাজার ভার মহাব্যের পালক ও প্রিয়। যে দেব। তুমি রাজার ভার জনগণের অতীষ্টপূরক। আমি সন্নাহি ইজ ও বরুণের নিকট স্বকণের জ্ঞাত ব্যক্তি করি। তোমরা এই ভোক্তাসকলকে দুগতির ভার কলহুক্ত কর। প্রজাবর্গ তার পাইয়া রাজাকে আশ্রয় করে। যে ইজ! তুমি হৃষ্টমনকারী রাজার বহু। যে সোম। তুমি কর্ণাহুষ্ঠানতৎপর রাজার ভার আশ্রয়ের পাণ ধরস কর। হিতৈষীগণ সুশাসক নরপতির পূজা করে। জয়শীল লোক-পতি আশ্রয়ের শান্তি প্রদ হউন।' ইত্যাদি। ঋগ্বেদে রাজার পুরী নগর দুর্গ রাজপথও অট্টালিকা পরিচ্ছন্ন সজ্জা সো বন রহু ক্রব্য-সাধনী ঐশ্বর্য্য লোকনন্দন সজা-পরিষদ অমাত্য হৃত চর-অমৃতর অত্রপন্ন বৃহসভার রথ অশ্বঃ সেনা প্রভৃতি রাজ্যোপকরণ ও ঐশ্বর্য্যোপকরণের কথা উক্ত হইয়াছে। ঋগ্বেদে রাজপণের বেতনতোশী সেনা ছিল দৃষ্ট হয়। বকে আছে, 'অগ্নি- (বজ) দ্বারা বজ্রবান ধনলাভ করেন। সেই ধন দিন দিন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত ও যশোবৃদ্ধ হয় ও তদ্বারা অনেক বীরপুরুষ নিযুক্ত করা যায়।' ঋগ্বেদে প্রবল রাজপণের বৃহৎ বৃহৎ সেনা ছিল দৃষ্ট হয়।**

* ঋগ্বেদে ভরত ও ভূহুহ এক বংশ বলিয়া দৃষ্ট হয়। অত্ৰ মতে, ভূহুহ ভরতগণের রাজবংশের নাম।

† এই উক্তির অর্থ দুশষ্ট নহে। বৃকি রাজ্য অ-রাজতান্ত্রিক রাজ্য ছিল, এরূপ অর্থও করা যায়। জানা যায়, পরবর্তীকালে যৌদ্ধযুগে বৃকি নামক রাজ্য প্রজাতান্ত্রিক রাজ্য ছিল।

‡ ঋগ্বেদে স্ব স্ব শকট প্রভৃতি গমনোপযোগী প্রশস্ত রাজপথ ছিল। এক বকে 'নির্ভর রাজপথ' এরূপ উক্তি আছে। অত্ৰ বকে 'রাক্ষাস্য দুর্গব হানে' চৌরভক্তরের উপলব্ধের কথা আছে।

§ ঋগ্বেদে রাজ্যের নাম 'দধিক্র'।

•• ভরতরাজ মহাসেন সহিত যুদ্ধে অম্ব ও ক্রতু রাজের বিহতই হয় তেবেষ্ট রাজার বাট জন অম্ব ও ক্রতু সৈনিক। ঋগ্বেদের প্রবল রাজ-পণের বৃহৎ বৃহৎ সেনা ছিল, ইহা দৃষ্ট।

বকে 'মহাসেনাবিশিষ্ট রাজপণের' উল্লেখ আছে। ঋগ্বেদে রাজতন্ত্র পুত্রপৌত্রাত্মকমিক ছিল। ভরত-রাজবংশে দিবোদান ও তৎপুত্র সুবাস এবং পুরুরাজবংশে পুরুকুৎস ও তৎপুত্র এসদম্মা ও তৎপুত্র কুরুশ্রবণ, তৎপুত্র উপমশ্রবণ পর পর রাজা ছিলেন। ভরত ও পুরু ঋগ্বেদের দুই অত্যন্ত প্রধান আৰ্য্য রাজবংশ। ভরতরাজ দিবোদান ও সুবাস এবং পুরুরাজ পুরুকুৎস ও এসদম্মা অনাৰ্য্যনিহতা প্রসিদ্ধ বীর ও পরাক্রান্ত নরপতি। বেক্ষণ অনাৰ্য্য 'দান' 'দম্মা' ও 'অম্ম'-'দিশের মধ্যে তত্রপ পরস্পর মিলেদের মধ্যেও, ঋগ্বেদের আৰ্য্যরাজগণ ভূতুল হুত্বিপ্রদে লিপ্ত হইতেন। আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য এবং আৰ্য্য ও অনাৰ্য্য এই বিবিধ সংঘর্ষে ঋগ্বেদের ভারত প্রকল্পিত হয়।

ঋগ্বেদে রাজা সূত্রী উচ্চল দীপ্তিমান চিত্রবিচিত্রবৃষ্টি উগ্র সতর্ক কিপ্রকারী শত্রুনাশক দণ্ডধাতা ভয়নীর পুজনীয় ইত্যাদি। ঋগ্বেদের রাজার বিষয়ে কতিপয় বক্ এ হলে উদ্ধৃত হইল— 'রাজগণ শত্রুদিশের দুর্গ বিনাশ করেন। মরুংগণ নেতা ও রাজার ভার উগ্ররূপ। বজ্রবান অগ্নিকে বরণ করিতেছেন এবং রাজার ভার তাঁহার প্রসাধন করিতেছেন। তুমি জায়াগণের সঙ্গে রাজার ভার দীপ্তির সহিত বাস কর। আদিত্য যেমন ভুবনগণকে তাপ দেন, মহাসেনাবিশিষ্ট রাজগণ সেইরূপ শত্রু-গণকে তাপ দেন। দ্বিতীয় শোভা এবং ধনশালী রাজা উভয়েই ধন ব্যক্তি করে। মরুংগণ কর্তৃক রক্ষিত হইয়া শোভা সাত্বজ্য-হুক্ত হয়। বরণ সমস্ত সংগদার্থের রাজা। যে মিত্র ও বরণ। তোমাদের একজন সন্নাহি ও আর একজন বন্নাহি। রাজা শত্রু-গণের প্রকম্পক। যে রাজার নিকট ব্রাহ্মণপতি প্রথমে গমন করেন, তিনি সূতৃগ হইয়া স্বকীয় গৃহে বাস করেন। পৃথিবী তাঁহার জ্ঞত সর্ককালে কল প্রসব করে, প্রজাগণ নিজেরাই তাঁহার নিকট প্রণত থাকে। দুগতি পুজনীয়। রাজা পারিষদ ও অমাত্যবর্গ স্ব স্ব হতিপুটে বহির্গত হন। রাজার ভার বজ্রবিষকারী মহত্তপনের অভিমুখে সোম গমন করেন। ভক্তি দ্বারা রাজা বেক্ষণ ভূষ্ট হন এবং সন্ত হোতা বজ্রদ্বারা বেক্ষণ সংকত হয়, সেইরূপ গব্যের দ্বারা সোম সংকত হয়। যে সোম। তুমি রাজার ভার আশ্রয়ের ভক্তি স্বীকার কর। বন্ধী-গণের বন্দনাস্থিতিতে রাজার মিত্রাভা হয়। যে ব্রাহ্মণপতি। তুমি প্রশংসনীয়দিশের মধ্যে রাজা। শত্রুতা পুত্র রাজা মিত্রা-বরণ সহস্রভববিশিষ্ট এই হানে উপবেশন করুন। সোম রাজার ভার উচ্চল ও সূত্রী। যে সোম। তুমি রাজ্যবহন-কারী নরপতি, রাজার ভার আগমন কর। আদিত্য! ধন-পরিপূর্ণ রাজবোধ্য গৃহ দান কর। মরুংগণ রাজ্যবিশেষ ন্যায় সূত্রী ও চিত্রবিচিত্রবৃষ্টি বারণ করেন। প্রবল রাজার সেনা কেহ বিচারণ করিতে পারে না। অম্বকুল মিত্রবিশিষ্ট রাজার ব্যার

অগ্নি পৃথিবীতে বাস করেন। সুতরাং রাজা প্রবল রাজার নিকট বীর লোককে দৌত্যকর্মে নিয়োজিত করেন। ভোতাঙ্গণ তোমাদিগের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ রাজপদ লাভ করে। তিনি সকলের ভক্তনীর, তিনি রাজা। রাজা চোরের শাস্তি বিধান করেন ও শত্রু ভয় করেন। প্রকৃত রাজা হুড়ে যায়। পৃথিবী হুড় ও জীর্ণ নগরপতির ন্যায় ভরে কলিত হয়। ইনি উজ্জ্বল স্তম্ভ রাজার ন্যায়। (রাজার) চরণ নদীর কূল হইতে দর্শন করে। মিজ ও বরুণ রাজার রাজা। তোমরা রাজার ন্যায় কিপ্রকারী হও। আমরা রাজসামগ্রী সহকারে বজ্র করিরাছি, অভ্যর্থনা আমাদিগকে পদ দাও।” ইত্যাদি।

ঋষিভৈরব রাজপণ দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইতেন। দিগ্বিজয়ী রাজা ঋষিভৈরব অতীব প্রশংসাত্মক। ভরতরাজ সুদাস সহস্রহু (অথবা সহস্রহু)* বজ্র করিয়াছিলেন। তিনি দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া ভুল সমগ্রাণ প্রদলিত করেন ও বলশালী রাজপণকে পরাস্ত করিয়া রাজ্যসমূহ ভয় করেন। সুদাস ঋষিভৈরব ‘বন রাজার হুড়’ নামক প্রসিদ্ধ হুড়ে বন জন রাজাকে পরাজিত করেন। ঋষিভৈরব প্রবল রাজপণ ‘সর্কোপরিবর্তী রাজা’ ও ‘অবিরাজ’ হইতে আকাজক করিতেন। একে আছে, ‘আমি যেন সর্কোপরিবর্তী রাজা ও অবিরাজ হইতে পারি।’ প্রবীণ ঋষিগণ রাজপণের পুরোহিত ও উপদেষ্টা বা মন্ত্রীস্বরূপ হইতেন। রাজ্যে রাজার অভাবে বিচক্ষণ ঋষিগণ রাজ্য পরিচালনার ভারও গ্রহণ করিতেন। কথিত আছে যে, পুরুবংশের প্রসিদ্ধ নৃপতি পুরুকুংস বন্ধী (বোঁধ হয় হুড়ে) হইলে পর, সপ্ত ঋষি ‘রাজ্যের অধীশ্বর’ হইয়াছিলেন। ‘পুরুকুংসের রাজ্য বজ্র করিয়া জস-দহ্যকে পুত্র প্রাপ্ত হইলে জসদহ্য তৎপর রাজা হন। ঋষিভৈরব রাজপণ প্রকারবর্ণ হইতে ‘বলি’ বা কন্য গ্রহণ করিতেন। একে আছে, ‘হে রাজন! ইজ্র তোমার প্রজাদিগকে একায়ত্ত ও কন্যপ্রদানোদ্বুদ্ধ করিয়াছেন।’.....‘হে অধিষথ! তোমরা মহাবল পুত্র: অষ্টরাজ্যে সংস্থাপিত করিয়াছিলে। সেই মহান অগ্নি প্রজাপণকে বলদ্বারা নিরুদ্ধ করত: নহব রাজাকে কন্যপ্রদ করিয়াছিলেন।’ আর্ধ্য রাজপণের রাজ্যে হানীর জন-অহুতান ছিল বলিয়া বোধ হয়। আর্ধ্য গ্রাম ও নগরে জনসম্মেলিত সভাসমিতিও হ্রস্ত ছিল। সভার সভ্যপদ বিশেষ সম্মানজনক। সভার ওজস্বিনী ভাষার বাগ্মতা প্রকাশ বিশেষ দ্রাব্য ছিল। আর্ধ্যগ্রামের ‘গ্রামনি’ বা গ্রামপতি গ্রামবাসিন্দের মনোবাণী বা নির্দোষিত ছিল মনে হয়। নগরের নগরপতি বিশেষ কন্যপাল ও দারিদ্র্যবিল ব্যক্তি। একে ‘সুশাসক নগরপতি’র বিশেষ প্রশংসা আছে। সংগ্রাম ঋষিভৈরব

অবাধনীর বলিয়া গণ্য। ভাষাব সংগ্রাম-হুড় হইতে পরি-জ্ঞানের নির্মিত ঋষিগণের প্রার্থনা-মন্ত্র আছে। এক ঋক-মন্ত্রে আছে, ‘যোর সংগ্রামে আমাদিগের অপভাদিগকে বলিদান দিতে হয়।...‘হে অধিষথ! সংগ্রাম-হুড় হইতে আমাদিগকে পরিজ্ঞান কর।’ কিন্তু সমাপ্ত সংগ্রামে বীরের ভার হুড় অবশ্য কর্তব্য। ঋষিভৈরব রাজপণ রণবিদূষ ছিলেন না। তাঁহার হুড়ে সমনকরত: পরম পৌর-বীর প্রদর্শন করিতেন। একে আছে, ‘প্রকৃত রাজা হুড়ে যায়।’ ঋষিভৈরব বীর্য বিশেষ দ্রাব্য ও বীর পরম প্রজাত্মক। বীরপুত্র বিশেষ কাম্য। ‘বীরপ্রসবিনী মাতা’ সমাজে সেবিভা। হুড় ঋষিভৈরব ‘বশোলাভের কেন্দ্রবিন্দু’ এবং ‘বর্গলাভের দায়বরণ’।

ঋষিভৈরব রাজপণ নানাভাবে ভূষিত ছিলেন। ঋষিভৈরব রাজপণের দয়া, দান, দাক্ষিণ্য, অতিবিসেবা প্রকৃতি আদর্শ-হল। ভরতরাজ দিবোদাস অতিবিসেবা দ্বারা ‘অতিবিধ’ আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ঋষিভৈরব অতিবি ‘দেবপণের ভার পূজনীয়’। ঋষিভৈরব রাজপণের অগণিত গো অব ধনসম্বলি দানের উল্লেখ পূর্ণ। বসিষ্ঠ ঋষি রাজদানে ‘শতদানবিশিষ্ট, সহস্রদানবিশিষ্ট ও সর্কদানবিশিষ্ট’ হইয়াছিলেন। ঋষিভৈরব রাজকুলে বিশেষ বিজ্ঞানরূপ পরিলক্ষিত হয়। রাজভবগ কবি, জাদী ও ঋষিগণের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। রাজাদের মধ্যে অনেককে ঋক-রচক ঋষিও ছিলেন। রাজকুলের পরিবারবর্গে শিক্ষার প্রভাব ও প্রসার ছিল। রাজকতা ঘোষা, অসমরাজপত্নী শবতী, ভাবন্যরাজপত্নী লোমশা প্রকৃতি রাজকুলনারীগণ ঋষিভৈরব ঋষি ছিলেন ও তাঁহাদিগের রচিত ঋকসমূহ ঋষিভৈরব হানপ্রাপ্ত হইয়াছে। ঋষিভৈরব রাজা পূজনীয় ও ভক্তনীর। ঋষিভৈরব হুড়ে ‘রাজভক্তি’, দেবতা!; রাজভক্তি-হুড়ে রাজার রাজ্যভিক্ত বজ্রের স্তম্ভ ঋকমন্ত্রে আছে,—‘হে রাজন! তোমাকে রাজপদে অধিষ্ঠাপিত করিলাম। তুমি এই জনপদের মধ্যে প্রভু হও। অটল, অবিচলিত ও বিদ্য হইয়া থাক। তাবৎ প্রজাপণ তোমাকে বাহ্য করুক। তোমার রাজত্ব যেন নষ্ট না হয়। তুমি এই হানেই পুরুভৈরব ভার অবিচলিত হইয়া থাক। রাজ্যচ্যুত হইও না। ইজ্রের ভার নিচ্চল হইয়া এই হানে থাক। এই হানে রাজ্যকে বাধন কর। অক্ষয় হোমদ্রব্য পাইয়া ইজ্র এই নবাভিবিজ রাজাকে আশ্রয় দিয়াছেন। সোম তাঁহাকে আশীর্বাদ করিয়াছেন। ব্রহ্মপতি আশীর্বাদ করিয়াছেন। আকাশ নিচ্চল, পৃথিবী নিচ্চল, এই সমস্ত পুরুভৈরব নিচ্চল, এই বিশ্বজগৎ নিচ্চল। ইনিও প্রজাদিগের মধ্যে অবিচলিত রাজা হইলেন। হে রাজা! বরুণ রাজা তোমার রাজ্যকে অবিচলিত করুন। ইজ্র ও অগ্নি অবিচলিতরূপে বাধন করুন। দেব ব্রহ্মপতি অবিচলিত করুন। বাহ্য বাধন, বাহ্য আমা-

* পরবর্তী অক্ষয় বজ্রের ভার।

† অগ্নি স্তম্ভ দেবপণের ভীষক ও আর্ধ্যপণের ব্যাবিভোচনকারী ভীষক দেবতা।

‡ বেদে বাহ্যর বাক্য তিনি ‘অধি’ এবং ঋষি বহিষকে কন্য তাহা ‘দেবতা’। হুড়ের প্রতিপাদ্য যে বিবরণ তাহাই হুড়ের ‘দেবতা’।

বিগের বিলাসকারী শত্রু, যে সৈন্ত লইয়া যুদ্ধ করিতে আসে, যে আত্মহিনিকে ঘেঁষ করে, যে রাজ্যে । এতাদৃশ তাবৎ ব্যক্তির সম্মুখীন হও । লম্বিতা বেব তোমার প্রতি অহুকুল হইরাছেন, সোম অহুকুল হইরাছেন, সর্গপ্রাপ্তি তোমার প্রতি অহুকুল । এই বেব অক্ষর হোমত্রব্য সহকারে অক্ষর । সোমরসকে সংশোধিত করিতেছি । অতএব ইচ্ছা তোমার প্রাতিগিকে

একান্ত ও করপ্রদানোদ্বৈগ্য করিয়াছেন ।.....(রাজার উক্তি—) আমার শত্রু নাই । আমি শত্রুহিনিকে বধ করিয়াছি । আমি রাজ্যের প্রভু ও বিপক নিবারণে সমর্থ হইরাছি । এইরূপে আমি তাবৎ প্রাণীবর্গের উপর এবং এই সকল লোকবিগের উপর অধীশ্বর হইরাছি, ইত্যাদি ।

শৌর্য্যবীল ও কল্যাণকর রাজত্ব প্রবেশের আদর্শ রাষ্ট্রতত্ত্ব ।

লেবুগাছ

[দি লাইম ট্রি : জন্ম গল্পসংগ্রহ]

অনুবাদক : শ্রীদেবব্রত মুখোপাধ্যায়

জুলাই মাসের এক সন্ধ্যাকে একটি লেবুগাছের বারে আমি ভরেছিলাম । সুদীর্ঘ, পুষ্পভারমত, মধুবর্ণ তার কুসুমমণ্ডপকে মৌসাহির দল ব্যস্তভাবে ঘোরাকেরা করছিল । হাওয়ার এসে পাতার পাতার মরমর শব্দ ভুলছিল, ভালপালার লেগেছিল বোলা, আমার দিকে তেলে আসছিল তার সুগন্ধ । আমি তাই বেধেতে বেধেতে ভাবছিলাম হিন্দু-শিখগাছের বারনা—সে মতে এই গাছটির বহিরাবৃত্তির কোন মূল্য শিল্পীর কাছে নেই, তার কাছে লভ্য কেবল এর ‘ভরুখ’, বহুতর একাধ-ব্যান্বে নাকি তাকে উপলব্ধি করতে হয় । কয়েক বৎসর আমি নিজে ঐ রকম লম্বাবিহ হবার চেষ্টা করলাম তার প্রামাণ্য শাখার অন্তরালে চেয়ে, বেধলাম সত্যিই ওর অন্তরধানির আভাস আমি পাই কিনা, কিন্তু পান্ডিত্যমূলক মনোভাবের বশে আমার তাবনা উকে সেল অভ দিকে—আমার সামনে তুর্ণগন্ধ ও লবনশাখার মধ্যে এক ঝাঁক মীল প্রাণাভির মত পরস্পরের অঙ্গসংগ করিতে করতে ।

আমার হৃষ্টি আকর্ষণ করল হুরের মাঠটিতে কয়েকটি লাল রঙের গরু, আর করল হুরে একটি অলাভুনির ওপর তুর্ণীকৃত একরাশ পাখর, বেধেতে ট্রিক পাখকের বারে একটি মাহুরের মত । কিন্তু অজ্ঞকণ্ঠেই আমার মন আবার কিয়ে এল লেবু-গাছটির দিকে । আলুধানু বেশ এমন তার, হাওয়ার বোলা লেগেছে তার অভরে, তার আবেগকম্পিত উজ্জলতা দেখে তার দিকে না তাকিয়ে কেউ পারবে না । এক ঝাঁক মৌসাহির মধ্যে যে আবেগ লক্ষিত হয়, এ সেই উজ্জ্বল—উজ্জ্বল ও গুরুত্বিত এক সুপ্ৰবেশ, যেম প্রাণ ও প্রেম তাকে পালন ক’রে তুলেছে । কিন্তু বীরে গীরে শান্ত হয়ে এল এই চপলতা ; আবার এক সুরভিত, স্তম্ভান, মনোহারিত্বীয় রূপ দিল সে ।

আমি ভাবলাম, “ওগো, কর্ণন তোমার হৃদয় ভূমি প্রকাশ করবে আমার কাছে ? তোমার এই স্নিগ্ধ মাধুর্য্য, এই বাহু-উন্মেষিত জীবনচাক্ষুর মধ্যে কি আছে সেই কল্যাণবর্ণিত ‘ভরুখ’ ? কর্ণন আমি তোমার হৃদয়ধারি দেখতে পাব ?”

আবার তাবনা উড়ে চলল । এবারে আর প্রাণাভির মত নয়, ঐ রক্তগোলাপকুলে সন্ধ্যার কাল জ্বরভুলির মত সুদীর্ঘ চরণক্ষেপে । জ্বমে ঐ লেবুগাছের মধুরিমা ব্যানের পাখা থেকে সমস্ত শক্তি ওবে নিয়ে আমার চেতনাকে অবশ ক’রে আমল, মাথা আমার আপনা থেকে হুরে পড়ল বাসের ওপর । আবেগের এই অতীন্দ্রিয় কুহেলিলীন অবস্থা, জীবনের এই মধুরতম মুহূর্ত, যখন জগৎ কাছে থেকেও আসল বস্তুর কোণস্পর্শে রঙিন হয়ে উঠেছে, তারই বেধনাবিহীন গুণে আমার আচ্ছন্ন ক’রে কেলে ।

সহসা দেখলাম, আমার পূর্ব কাছে, অথচ অসীম দূরের ব্যবধানে এক মারী—দীপ্ত অজ্ঞানবর্ণ তার কেনতার বৃকে ‘এসকোডেল’ ফুলের মত চারদিকে সংবদ্ধ পুষ্পভাজির ওপর লুটীয়ে পড়েছে । আঙুল দিয়ে সে তার গলার একটা বড় কাল মৌসাহি বেরছিল । ঐ ছোট ছোট হুচসংলগ্ন ফুলে প্রায় আনন্দ থাকলেও তার তনুলতা খুব সুন্দর দেখাচ্ছিল ; আর তার সুধধানি কি আশ্চর্য্য রকম মধুর, পূর্ণ তিথাকার, তার কোমলতা বাহুরের হৃদয়ে স্পন্দন আনে । অপর হুটি হাতমর, আর বকির, হুটার জরুগলের নীচে তার চোখ হুটি চেয়েছিল আমারই দিকে—উজ্জল, বনকাল, শিশিরসিক্ত সে চোখ । তার চারদিকে গোলাপী ও মধুরঙের সব পাগড়ি বরছিল অবিরত ; তবু তার হুটি সে পাগড়ির মধ্য দিয়ে আমার বিদ্য করছিল । শিল্পকে তিরস্কার করলে তার গালে বেধন চৌল পড়ে, এর কপোলের এক কোণে তেমনি ছোট একটি চৌল । একটি কানে তার একটা বড় হুদু রঙের ফুলগাছের স্পর্শে সেই ফুলেরই রং বেরছিল, দেখাচ্ছিল একটি সোনারি শব্দের মত । বহা পাগড়িগুলিতে তার শিঃখাল লগছিল—আমি যেম সে শিঃখাল স্পষ্ট বেধেতে পাচ্ছিলাম—রপোলি রং আর অপূর্ণ এক কোমল হুরে ভরা ।

ভালবাসার প্রবীণ তার চোখে চেয়ে আমি উঠে তার দিকে বেধে চেষ্টা করলাম । কিন্তু পারলাম না ; বড় বারই পার-

মিলাম না, তত বারই সে চোখ দুটোতে এমন করুণতার দৃষ্টি উঠছিল যে তা দেখে কারার আমার বুক ভরে এল। কিন্তু এই করুণ চাহনি সত্ত্বেও তার ঠোঁট দুটি ভেমনই হাসময় রইল, কবে কবে কেঁপে উঠতে লাগল 'এস্কোডেন্' হুসে-হাওয়া তার দীর্ঘ দেহ। কাল মৌমাছিটিকে ধরে অবিরত আদর ক'রে হাত বুলিয়ে দিচ্ছিল সে—আঙুলগুলি ছোয়ায়স্নায়স্নির মতই দীর্ঘ, পাতুর, কোমল।

আমার মনে হ'ল একেই আমি জীবন ভরে বুঁজেছি। অবশ, উঠে তার কাছে যাবার সকল চেষ্টাই আমার ব্যর্থ হ'ল।

আমি বধন এমনিতর কামনাবিতোর, কোকিলের মত দুসর রঙের একটি পাখি, সরু তার পুঙ্খ, উড়ে এসে তার অনাবৃত হাতের ওপর বসে তাকিয়ে রইল তার দীর্ঘ, সুগোল হৃদি চোখের পানে। হৃজারঙের অনাবৃত বাহুতে তার এক শিহরণ বয়ে গিয়ে পাখিটাকে যেন আদর করল, ঠিক যেমন ক'রে আদর করেছিল সে ঐবালর মৌমাছিটিকে তার ছোয়ায়স্নায়বল আঙুল দিয়ে। আমি বেশ বুঝিলাম, তার স্বপ্নের এত কাছে এসে এ ছুটি প্রাণীর বুঝ সুখ হচ্ছিল। ঐখ্যা আগল আমার মনে, শেষে সকল শক্তি দিয়ে আমি নিজেকে তার দিকে ঠেলে মিলাম; কিন্তু সেই শূন্যতাই আমার ব্যাহত করল, অবসন্নভাবে আমি আবার বসে পড়লাম।

তখন যে আঙুল দিয়ে মৌমাছিটিকে আদর করেছিল, সেই আঙুল তুলে ধরল সে। অবশ্যে বিকশিত হ'ল এক মধুর, অপূর্ণ হাদি, বুক হুসে উঠল তার, চোখ দুটি হ'ল আরও গভীর, আরও কাল। সেই বর্ণহীন, অভেদ বাধার বিরুদ্ধে

এক অব্যক্তাভিক শক্তি নিয়ে আমি ভিলে ভিলে এসিয়ে পেলাম; বতই এসোতে লাগলাম, তার চোখ দুটিতে প্রবলতর প্রাণের আভাস দেখা গেল। মধুর মত, মদের মত উষ্ণ, মিষ্ট এক ছোয়াতিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল সে চোখ। শিটরে উঠল তার অঙ্গ, একগোছা হুল ভেসে এল আমার দিকে, হুখে দেখা গেল মধুর মাহুকের অভ্যন্তর এক প্রেম। অমর তার ঐখ্যা যেতে গেল, কিছু দূরে ডানার ওপর ভর ক'রে রইল, শোনা গেল হৃদ স্পন্দন। তার বাহুর ওপর পাখিটিকে একটুও ভর না পেয়ে কেবলই মাথা ঘোলাতে লাগল, আর কাল চোখ দুটির হির দৃষ্টি রইল আমার দিকে, যেন সে বুকেছে, আমিই বরী। আমি হ'ল হাত বাড়িয়ে মিলাম স্নানরীর দিকে, তার স্পর্শে সে হেসে উঠল, সে হাসির চেয়ে কোমলতর ধ্বনি কখনও শুনি নি। তার কেশভার আমার ঠোঁটের ওপর বুলিয়ে গেল। কিলের স্পন্দন আমার হাতোয়ারা করে তুলল। আঙুল-করা এক অঙ্কুরে সকল চেতনা লুপ্ত হ'ল আমার মর লোকের মত।...

লেবুফুলের একটি কুঁড়ি মৌমাছিতে বসিয়ে দিয়েছিল, তাই হাওয়ার উড়ে এসে লেগেছিল আমার ওঠে, তারই সুবাস ভাসছিল আমার নাকে। আমার সামনে শুধু উদার প্রান্তর আর জলাভূমি আর কাছেই লেবুগাছটি—আর কিছুই কোথাও নেই।

লেবুগাছটির পানে চাইলাম। সে যেন বহু দূরে, উদাল এক মৌলচর্চা ভূমিত, ভামল, কুসুমিত আচ্ছাদনে বড়ই শান্ত। কিন্তু তবু তো আমি যে, যথেষ্ট তার স্বরূপটি আমি যেবেছি, স্পর্শ করেছি।

যুগান্তরে এল স্বাধীনতা

শ্রীসুধীরকুমার নন্দা

দুর্যোগ-ভারসী রাত্রি হ'ল বৃষ্টি ভোর,
হ'ল অবসান,
কৈবিক জীবনযাত্রা শূন্যলিখিত হবে নাকি আর ?
অচল পাষণ্ড
জীবনের উৎসব্রুখে অনিরুদ্ধ প্রাণের সকার
ব্যর্থ করি যিবে না কি আর ?
শত কোটি ক্রীতদাস জীবনের প্রতিটি প্রহরে
লাহুনার কত বহি' অর্ঘ্যেতে যিবে না বিকার।
তবু ছুটি অর হাদি কত রিক্ত প্রাণ
বিবাতার অলঙ্ঘ্যে যিবে না কি আত্মবলিহান ?

বেশের হাজারো হেলে, দাটির হাজারো মেয়ে তাই,
আর কি যিবে না প্রাণ বিরলক রাজশক্তি রোয়ে ?
কুসুমকংকাল আর রমণীয় সব সেহা বন
নিফল আক্রোশে,
আর কি পথের পরে লুটাবে না নির্ধন হেলায় ?
শতাব্দীর বুক দাটি ভাখা পেয়ে যেন কথা কর
তিমির দিগন্ত শেষে ও কাবের পদধ্বনি ভনি ;
অনাগত আগন্তক, তোমার আমার মত নয়।
সুদীর্ঘ-প্রতীক্ষা ক্রান্ত শতাব্দীর জন্ম-করা ব্যাধা
হ'ল শেষ, এল শান্তি, যুগান্তরে এল স্বাধীনতা।

চীনের সঙ্কট

অধ্যাপক শ্রী সুধাংশুবিমল মুখোপাধ্যায়, এম-এ

দীর্ঘ আট বৎসর রক্তস্রাবের ভের নিটীতে না নিটীতেই মহা-চীনের ভাগ্যাকাশে হুয়োংগের হলুৎক মেষ ঘনাইয়া আসিয়াছে। সর্বদাশ! গৃহযুদ্ধের লেলিহান অগ্নিশিখা মহা-চীনের জাতীয় সভাকে আবার প্রাণ করিতে উদ্যত হইয়াছে। চীনের ভাগ্যাকাশে কবে যে আবার নবাক্ষরেশ্বরের সন্ধান মিলিবে কে জানে।

মহাচীনের দুইটি প্রধান রাজনৈতিক দল সাম্যবাদী বা কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুওমিন্টাও (Kuomintang)। আধুনিক চীনের ঐষ্টা তাঃ সুন ইয়াট সেন ক্যুওমিন্টাও দলের প্রতিষ্ঠাতা। বর্তমানে এই দলই চীনের ভাগ্যবিধাতা। ১৯২০ সালে চীনে সর্বপ্রথম সাম্যবাদী দল গঠিত হয়। প্রতিষ্ঠার পর হইতেই অত্যন্ত ক্রতগতিতে এই দলের শক্তি এবং প্রতিপত্তি বর্ধিত হইতে থাকে। ১৯২৩ সালে সুন ইয়াট সেন বখন রুশিয়ার সহিত বৈজ্ঞানিকচাপন করেন, তখন মহাচীনের রাজনীতিকক্ষেত্রে কম্যুনিষ্ট দল একটি অল্পশ্রুত শক্তিতে পরিণত হইয়াছে। তখন পর্যন্ত কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুওমিন্টাও দলের মধ্যে কোন গুরুতর মতবিরোধ বা বৌলিক পার্থক্য ছিল না। আত্মতরীণ রাষ্ট্রনীতিকক্ষেত্রে গণতন্ত্র স্থাপন করিতে উভয়েই তখন সমান আগ্রহী। ১৯২৪ সালে বোরোভিনের পরামর্শে ক্যুওমিন্টাও দল রুশীর আদর্শে নুতন করিয়া গঠিত হয়। তখন হইতে বহুদিন পর্যন্ত কম্যুনিষ্টগণ এই দলের সহিত সহযোগিতা করিয়াছেন। ১৯২৫-২৭ সালের যে বিপ্লব শিকিঙের অত্যাচারী ফেঙ্কাতন্ত্রের অবসান ঘটাইয়াছিল, তাহার সংগঠন এবং পরিচালনার কম্যুনিষ্টগণ একটি বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

তাঃ সুন ইয়াট সেন এবং তাঁহার নেতৃত্বাধীন ক্যুওমিন্টাও দল কর্তৃক কম্যুনিষ্ট দলের দুইটি প্রধান নীতি—আন্তর্জাতিক রাষ্ট্রনীতিকক্ষেত্রে সাম্যবাদ বিরোধিতা এবং আত্মতরীণ রাষ্ট্রনীতিকক্ষেত্রে ভূস্বামী এবং রণ-নায়ক সম্প্রদায়ের কলতার বিলোপ সাধন করিয়া গণতান্ত্রিকতার ভিত্তিতে চীনের রাষ্ট্রিক, সামাজিক এবং অর্থনৈতিক জীবনের পুনর্গঠন—গ্রহীত হওয়ার কলেই কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিন্টাও সহযোগিতা সভ্য হইয়াছিল।

কম্যুনিষ্টগণ মনে করেন যে সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার পূর্বে গণতান্ত্রিক বিপ্লব (Bourgeois democratic revolution) অপরিহার্য। সুতরাং বিংশ শতাব্দীর প্রথম এবং বিত্তীয় পাদে মহাচীনে জাতীয় স্বাধীনতার পুনঃ প্রতিষ্ঠার জন্ত বিপ্লবী গণতান্ত্রিক আন্দোলনে যোগদান করিয়া তাঁহারা আদর্শ ঐষ্ট হন নাই।

মহাচীনের হুর্ভাগ্যক্রমে সুন ইয়াট সেন-পরিকল্পিত বিপ্লব

অসম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই ১৯২৫ সালে তাঁহার দেহাবসান হয়। দুই বৎসর পরে ১৯২৭ সালে কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিন্টাও বৈজ্ঞানিকচাপন ছিন্ন হইয়া পেল। চিরাংকাইশেকের নেতৃত্বে ক্যুওমিন্টাওর এক অংশ নান্‌কিঙে একটি স্বতন্ত্র সরকারের প্রতিষ্ঠা করিল। কম্যুনিষ্টগণ এবং ক্যুওমিন্টাওর অধিকাংশ সদস্যই মনে করিলেন যে এই প্রচেষ্টা বিপ্লব-বিরোধী এবং প্রতিক্রিয়াপন্থী।

অল্প কিছু দিনের মধ্যেই ক্যুওমিন্টাও দলের যে অংশ পূর্বে নান্‌কিঙ সরকারের বিরোধিতা করিয়াছিল, তাহা ইহার সহিত সহযোগিতা করিতে আরম্ভ করিল। কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিন্টাও বিরোধ কিন্তু রহিয়াই পেল। নান্‌কিঙ সরকার সর্বশক্তি প্রয়োগ করিয়া চীন হইতে সাম্যবাদ নিষ্কিন্ত করিয়া কেলিতে ক্রতব্রত হইলেন। সরকারী আদেশে সাম্যবাদী ভাবধারার প্রচার এবং সাম্যবাদীদলভুক্ত হইরা চরম মতবোধ্য অপরাধ বলিয়া ঘোষিত হইল। সাম্যবাদ-বিরোধিতা এবং গণ-বিপ্লবের আদর্শ প্রকৃত প্রভাবে পরিত্যক্ত হইল। অভিনব রণ-নায়ক সম্প্রদায় পূর্ববর্তী যুগের রণ-নায়কগণের স্থান গ্রহণ করিলেন। গৃহ-যুদ্ধ এবং ক্রমবর্ধমান কৃষক আন্দোলন দমন করিতে নান্‌কিঙ সরকার বহুপত্রিকার হইলেন। সমস্ত সমস্ত সাম্যবাদী এবং কৃষক ও শ্রমিক সংগঠন ও আন্দোলনের নেতা প্রাণঘাতে হতিল হইলেন। অনেক আবার পলায়ন করিয়া প্রাণ রক্ষা করিলেন। সর্বপ্রকার বিরোধিতার মূলোচ্ছেদ করিয়া একটীমাত্র রাজনৈতিক দলের একনায়কত্ব (Totalitarian Dictatorship) স্থাপনের আরোহণ করা হইতে লাগিল।

সাম্যবাদগণের দৃঢ় বিশ্বাস যে চীনের মুক্তির জন্ত সাম্যবাদবিরোধী পররাষ্ট্রনীতির অনুসরণ ব্যতীত পত্যন্তর নাই। সন্দেহ সন্দেহ দেশের অভ্যন্তরে কৃষক বিপ্লবও অপরিহার্য।

নান্‌কিঙ সরকার ক্রমশঃই এই বৈপ্লবিক আদর্শ হইতে দূরে সরিয়া বাইতে লাগিলেন। ইহার কলে জনসাধারণের আর্থিক অবস্থা এবং জীবনযাত্রার দানের ক্রত অবনতি ঘটিলে লাগিল। এক দিকে পত্নী অকলের অধিবাসিগণ দিনের পর দিন বেটলিয়া হইরা বাইতে লাগিল। অপর দিকে আবার বরষাধিক ভূস্বামী এবং কৃষিকর্মী কীপিতা উঠিতে লাগিলেন। সু-সম্পত্তি ক্রমশঃই হীহাশিগের হাতে কেন্দ্রীভূত হইতে লাগিল। কলে বর্তমান চীন সমাজে বিভ্রাৎ এবং বিভ্রাৎ ব্যতীত অপর কোন প্রেমের অস্তিত্ব অপরিজাত। সমাজ হইতে দাব্যবিত্ত সম্প্রদায় নিঃপেয়ে বিলুপ্ত হইয়াছে।

১৯২৭ হইতে ১৯৩৭ সাল এই ১০।১১ বৎসর কাল নান্‌কিঙ সরকার আপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত না হওয়ার কলেই মহা-চীনের প্রায় এক-পঞ্চমাংশ পরিমিত স্থান আপানের হুক্‌কিঙ হইয়াছিল। কেবল তাহাই নহে, চীনের বোষ্ট রেলপথের শতকরা ৪০ ভাগ, অনাবাদী জমির শতকরা ৮৫ ভাগ, কয়লা-সম্পদের একটা বিরাট অংশ, লৌহখনি সমূহের শতকরা ৮০ ভাগ, উৎকৃষ্ট আৰণ্য অঞ্চলের শতকরা ৮৭ ভাগ এবং রপ্তানী বাণিজ্যের প্রায় ৪০ ভাগ নান্‌কিঙ সরকারের অধীনস্থ নীতির কলেই আপানের হাতে চলিয়া গিয়াছিল। ১৯৩৭ সালে চীনের কাৰ্গিল শিল্পের শতকরা ৫০ ভাগেরও অধিক আপ কর্তৃক হানীনে পরিচালিত হইত। মাঞ্চুরিয়া আপ কবলিত হওয়ার পর চীন একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ কাঁচা মালের বোণামদার এবং পণ্য বিকল্প কেন্দ্ৰের স্থিতি হইতে প্রায় সম্পূর্ণভাবে বঞ্চিত হয়। আপ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পূর্বে মাঞ্চুরিয়া চীনের অত্যন্ত প্রদেশে উৎপন্ন পণ্যের শতকরা ২৭ ভাগ জয় করিত। কিন্তু আপ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর ১৯৩৯ সালে মাঞ্চুরিয়া (মাঞ্চুরিয়ার আপানী নাম) চীনে মোট উৎপন্ন পণ্যের শতকরা ৪ ভাগ মাত্র জয় করিয়াছিল। যুদ্ধকালে মাঞ্চুরিয়া হইতে চীনের বিরুদ্ধে অভিযান চালাইবার পক্ষে আপানের বিশেষ সুবিধা হইয়াছিল।

কিন্তু আপানের সহিত যুদ্ধ করিলেও কিছু লাভ হইত কিনা বলা শক্ত। নান্‌কিঙ ক্যুওমিঙাঙ সরকারের সৰ্ব্বাধিনায়ক চিয়াং কাই-শেক একাধিকবার একান্তেই বলিয়াছেন যে দুৰ্ল্ল চীনকে শক্তিসম্পন্ন করিয়া না তোলা পর্যন্ত তাহাকে যুদ্ধ-বিগ্রহে লিপ্ত করা সমীচীন হইবে না। তুলনীয় :—“We are still a weak people, and we dare not provoke a war. But if we are forced to fight, we shall not stop until the last man has fallen, or until we are victorious.” অৰ্থাৎ আমরা এখনও দুৰ্ল্ল। কাহারও সঙ্গে ইচ্ছা করিয়া যুদ্ধ বাধাইবার সাহস আমাদের নাই। কিন্তু যুদ্ধ যদি করিতেই হয় তাহা হইলে শেষ সৈনিকটির দেহে প্রাণ থাকি বা জয়লাভ করা পর্যন্ত আমরা সংগ্রাম চালাইয়া যাইব।

ক্যুওমিঙাঙ দলের দক্ষিণ পন্থাবিশেষ বরাবরই কম্যুনিষ্ট-পন্থের সহিত সহযোগিতা করিতে আগন্তি ছিল। সুন্‌ ইয়াট সেনের অসামান্য ব্যক্তিত্ব এবং নেতৃত্বের গুণেই সাময়িকভাবে হইলেও ইহাদের পারস্পরিক সজ্ঞাতি এবং সহযোগিতা সম্ভব হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহার মৃত্যুর পর কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিঙাঙ বিরোধ আত্মপ্রকাশ করিল। ক্যুওমিঙাঙের দক্ষিণপন্থী দল বলিতে লাগিলেন যে কম্যুনিষ্টদের জবজ্বলি এবং কর্তৃত্বের মহাচীনকে কোনক্রমেই বঙ্গশৈতিক বহুত্বের কেন্দ্রে পরিণত হইতে দেওয়া চলিবে না।

নান্‌কিঙ সরকার প্রথম হইতেই কম্যুনিষ্ট বিরোধী নীতি

অনুসরণ করিয়া আসিতেছেন। অভিযানের পর অভিযান পাঠাইয়া কম্যুনিষ্ট দল এবং তাহাদের যাবতীয় প্রচেষ্টাকে লম্বে ধ্বংস করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। চীনের সৌভাগ্য-কমে আজ পর্যন্ত এই চেষ্টা সফল হয় নাই।

১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে চিয়াং কাই-শেক উত্তর চীনের গিয়ানে যান। চ্যাংসালিদের পুত্র চ্যাং হুয়ে-লিয়াঙের আদেশে তাঁহাকে বন্দী করা হয়। কিছু দিনের মধ্যেই তিনি মুক্তি লাভ করেন। কিন্তু মুক্তির পূর্বেই কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুওমিঙাঙ এই দুই দলের মধ্যে একটা আপোষরক্ষা হয়। কম্যুনিষ্টপন্থ তাঁহাদের চরম মতবাদ পরিভ্যাস করেন। কু-ম্বানী এবং বিভবানু সম্প্রদায়ের ভূমি এবং বিভ বাজেরাও করিবার নীতি পরিভ্যাস হইল। নান্‌কিঙ সরকারও চীনকে বৈদেশিক আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার দৃঢ় সম্মত ঘোষণা করিলেন। ইহার কয়েক মাসের মধ্যেই ১৯৩৭ সালের জুলাই মাসে চীন-আপান যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

যুদ্ধকালে কম্যুনিষ্ট এবং ক্যুওমিঙাঙ এই দুই রাজনৈতিক দলের বিরোধ সাময়িকভাবে প্রশমিত হইয়াছিল। কিন্তু যুদ্ধান্তে এই বিরোধ তীব্র হইতে তীব্রতর হইয়া অবশেষে সৰ্ব্বনাশা গৃহযুদ্ধের আগুন আলিয়াছে।

আপ আক্রমণের কলে যেদিন আতির সজা এবং স্বাধীনতা বিপ্লব হইবার আশা দেখা গিয়াছিল সেদিন এই দুই প্রতিদ্বন্দ্বী দল সমস্ত বিরোধ বিস্মৃত হইয়া শত্রুর বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিল। মাতৃভূমির রক্ষার জন্ত উভয়েই সৰ্ব্বপ্রকার ত্যাগ স্বীকার ও হুঃস্বপ্ন বরণ করিয়াছে।

কিন্তু এই যুদ্ধকালেই বিভিন্ন হুয়ে যে সমস্ত সংবাদ পাওয়া গিয়াছিল, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা গিয়াছিল যে অন্তঃসলিলা কত্তর মত কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিঙাঙ বিরোধের দ্বারা বহিরাই চলিয়াছে। উভয়ের মধ্যে সংঘর্ষের কথাও মধ্যে মধ্যে শোনা গিয়াছে।

অভিবিরোধে দুৰ্ল্ল, রণ-বিজ্ঞান মহাচীন বহুদিন হইতেই আন্তর্জাতিক প্রতিদ্বন্দ্বিতার অভ্যন্তর প্রদান কেন্দ্র। এই প্রতিদ্বন্দ্বিতাই প্রধানতঃ কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিঙাঙ বিরোধ মিটিবার পথে বাধা সৃষ্টি করিয়াছে। অত্যন্ত কারণও যে না আছে এমন নহে।

অবিলম্বে কম্যুনিষ্ট-ক্যুওমিঙাঙ বিরোধ মিটিয়া না গেলে অদূর ভবিষ্যতেই বহুত আবাদিনকে মিঃ জিঃ এবং তাঁহার স্বপ্ন-সৌভাগ্য পাকিস্থানের চৈনিক-সংস্করণের কথা ভাবিতে হইবে। যে যে কারণে প্রগতিশীল, ত্যাগব্রতী এবং বহুদেশের মুক্তিকামী একটি রাজনৈতিক দলের সহিত প্রতিদ্বন্দ্বিতাপন্থী ও কমতালিস্থু অপর একটি দলের অধীনতা, সংঘর্ষ এবং স্বীয় স্বার্থের প্রতিদ্বন্দ্বিতায় পক্ষ কর্তৃক এই প্ৰত্যেক দলকে প্রত্যেক

১৯৩৫ সালের মাঘ মাসে প্রবাসীতে প্রকাশিত লেখকের ‘যুদ্ধোত্তর মহাচীন’ প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

ও অপ্রত্যক্ষ প্রেরণ দান—ভারতবর্ষ বাণীবাজার সুবর্ণ দ্বারে উপস্থিত হইয়াও অবতরণ করা করিতে পারিল না, জাতীয় কংগ্রেসের দীর্ঘ বাট বংসরের সাধনা মাত্র আংশিক ফলপ্রসূ হইল, পূর্ণাঙ্গতির রূপে ভারতবর্ষ—বিধা—বহবা কিনা কে জানে।—বিতর্কিত হইয়া গেল, চীনেও ঠিক সেই সমস্ত কারণ বিদ্যমান।

পূর্বেই বলিরাছি যে আগ-বুজ শেষ হইবার পূর্বেই বোকা গিয়াছিল যে কম্যুনিষ্ট-হ্যাণ্ডমিটাড বিরোধের আশ্রয় নিতে নাই। ‘নিউইয়র্ক টাইমস্’, ‘লণ্ডন টাইমস্’ ‘ওয়ার-হ্যাণ্ড দি ওয়ার্ল্ডিং ক্লাস’ প্রভৃতি পত্রিকার বিভিন্ন সংবাদদাতা এবং লেখক মাঝিকিড (পরে চুক্তিকিড) জাতীয় সরকারের বিরুদ্ধে একাধিক গুরুতর অভিযোগ করিয়াছেন। এই সমস্ত অভিযোগের মধ্যে জাতীয় সরকার কর্তৃক কম্যুনিষ্ট অবিকৃত অকল-সমূহের অবরোধ, উচ্চপদস্থ সরকারী কর্মচারিগণ কর্তৃক চীনে রাজনৈতিক এক্য প্রতিষ্ঠার বিরোধিতা এবং সমগ্র চীনের জুড় একটি সম্মিলিত সরকার গঠনের পথে অন্তরায় সৃষ্টি বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। তুলনীয়:

“The Chinese Communists have good armies which are now fighting guerilla warfare against the Japanese...the Generalissimo regards these armies (i. e. not the Japanese) as the chief threat to his supremacy...For several years he has immobilised 300,000 to 500,000 Central Government troops to blockade the Communists...The Generalissimo is determined to maintain his group of ageing reactionaries in power until the war is over, when it is commonly believed, he will resume his war against the Chinese Communists without distraction.” (Brooks Atkinson in the *New York Times*, October 31, 1944)

এইকিন্সনের আশঙ্কা লভ্যে পরিণত হইয়াছে।

হ্যাণ্ডমিটাড সরকার কর্তৃক বিবিধ আইনের বলে কম্যুনিষ্ট দলের সমস্ত হওয়া আগ-বুজ কালেও চরম দণ্ডযোগ্য অপরাধ ছিল। আশংক্য এই দলের বৈধতা স্বীকৃত হয় নাই। যুদ্ধের কালে যে জাতীয় এবং আন্তর্জাতিক রাজনীতি কেন্দ্রে ভার-সাম্যের ওলটপালট হইয়াছে, সরকার তাহা কিছুতেই স্বীকার করিতেছেন না। কম্যুনিষ্টদলের শক্তি এবং ইহার সর্বাঙ্গের সংখ্যা পূর্বাংগে বহু গুণ বর্ধিত হইয়াছে। নিদারুণ প্রতিভুল অবস্থায় মধ্যেও এই দলের প্রভাব এবং প্রতিপত্তি উত্তরোত্তর বাড়িয়াই চলিয়াছে। আগ-বুজকালে যখন সর্ববিধে সরকারী বাহিনীর সুস্টাউ অধঃপতন পরিলক্ষিত হইতেছিল, সেই ছুঁর্বিনেও কম্যুনিষ্টগণ লক লক লোককে সম্বলিত করিয়া দেশের গণশক্তিকে বহুলাংশে সুসংহত করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন।

যে যে সর্বে কম্যুনিষ্টগণ হ্যাণ্ডমিটাড দলের সহিত সম্পূর্ণ

ভাবে নিশিরা বাইতে সম্মত ছিলেন, তাহার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে সম্ভবতঃ বিমত নাই। ইহাদের উপস্থাপিত প্রধান দাবিগুলি নিম্নে প্রস্তুত হইল:

১। হ্যাণ্ডমিটাড বাহিনী কর্তৃক কম্যুনিষ্ট অবিকৃত অকলের অবরোধ প্রত্যাহার;

২। ‘লেণ্ড-লিজ-চুক্তি’ (Lend-Lease Agreement) অনুযায়ী প্রাপ্ত সমরোপকরণসমূহ হ্যাণ্ডমিটাড বাহিনীর সহিত সমান ভাবে পাইবার অধিকার;

৩। একটি মাত্র রাজনৈতিক দলের সর্বময় কর্তৃত্বের বিলোপসাধন এবং

৪। সর্বদলীয় সরকার গঠন।

ভূমি-বন্দোবস্ত প্রধার সংস্কার কম্যুনিষ্টদলের প্রধান উদ্দেশ্য (“Stand upon a moderate agrarian platform with a Marxist colouration”)। ভূস্বামিকারের সমতা-সাধন, গুরুতর পণ্যোৎপাদন-ব্যবস্থা এবং ভূমি ব্যতীত ব্যবতীয় প্রাকৃতিক সম্পদের উপর সামাজিক কর্তৃত্ব স্থাপন, সর্বশ্রেণীর সমান ভোটাধিকার প্রবর্তন এবং নিয়মতান্ত্রিক শাসন-পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা এই দলের কর্তব্যচরিত্র অন্তর্ভুক্ত। এই দিক হইতে বিচার করিলে চীনের সাম্যবাদী প্রচেষ্টাকে উনবিংশ শতাব্দীর টাইপিং (Taiping) আন্দোলনের একটি পরিণত সংস্করণ বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। অত্যন্ত অসুস্থ পরিবেশের মধ্যেও ৩০ বংসরের পূর্বে কোন ক্রমেই এই কর্তব্যচরিত্রকে রূপান্তরিত করা সম্ভব নহে।

ডাঃ হুন ইয়াট সেনের ‘সান মিন চু-ই’ বা ‘গ্লু-প্রিন্সিপ্লস অব দি পিপল’কে বাস্তবে পরিণত করা হ্যাণ্ডমিটাড দলের লক্ষ্য। মহাচীনের জাতীয় সার্বভৌমত্ব প্রতিষ্ঠা, গণতন্ত্র স্থাপন এবং জনসাধারণের জীবনযাত্রার দৌর্ভাগ্য সাধন ‘গ্লু-প্রিন্সিপ্লস’ এর উদ্দেশ্য। কাঙ্ক্ষেই কম্যুনিষ্ট এবং হ্যাণ্ডমিটাড দলের আপাততঃ বহুদিন পর্যন্ত একসঙ্গে কাজ করিতে না পারিবার কোন কারণ দেখা যায় না।

কিন্তু গোড়ায় গলয় এই যে উভয় দলই রাজনৈতিক কনভা এবং কর্তৃত্ব প্ররাসী। বহুদিন পূর্বে চীনের অন্ততম সাম্যবাদী নেতা পো-কু (Po-ku) আমেরিকান গ্রন্থকার এবং সাংবাদিক এড্‌গার স্নো (Edgar Snow) দিকট বলিরাছিলেন—সর্বজন এবং সর্বক সময়েই যে আমাধিককে নেতৃত্বের জুড় সংগ্রাম চালাইয়া বাইতে হইবে তাহা আমরা অস্বীকার করি না। যে রাজনৈতিক দলের হাতে নেতৃত্ব নাই, তাহার থাকা এবং না থাকা উভয়ই সমান।

হ্যাণ্ডমিটাড দলের কম্যুনিষ্ট-আত্মক এই উদ্দেশ্যের মধ্যে এক্য প্রতিষ্ঠার আর একটি প্রধান অন্তরায়। প্রথমেই দলের ব্যয়ণা যে শেখোক্ত দল সুযোগ পাইলেই বীর অবিকৃত অকলসমূহে এমন একটি সরকারের প্রতিষ্ঠা করিবেন যে জাতীয় সরকারের পক্ষে তাহাকে কোনক্রমেই দখলে রাখা সম্ভব হইবে না।

ক্যামিষ্ঠাও দলের দৃঢ় বিশ্বাস যে ক্যামিষ্ঠাও দলের বৈধতা একবার স্বীকৃত হইলে ইহাকে দমন করিবার সমস্ত সম্ভাবনা লোপ পাইবে।

নীতি এবং মূল আদর্শের দিক হইতেও ক্যামিষ্ঠাও এবং ক্যামিষ্ঠাও এই দল দুইটির মধ্যে বিরাট পার্থক্য বিদ্যমান। চিরায়ত ক্যামিষ্ঠাও-পন্থক পরিচালিত ক্যামিষ্ঠাও দল কৃষক সম্প্রদায়কে সর্বপ্রকার রাজনৈতিক হোঁচল হইতে রক্ষা করিয়া বীর ক্রমতা রক্ষার ব্যবধান। পক্ষান্তরে ক্যামিষ্ঠাও দল সমাজের মেরুদণ্ড কৃষক সম্প্রদায়কে একটি সক্রিয় রাজনৈতিক শক্তিতে পরিণত করিয়া তাহার সহায়তার খীর শক্তি বর্ধনে বহুশরিকর।

বর্তমান অবস্থায় একমাত্র নিয়মিতভাবেই ক্যামিষ্ঠাও-ক্যামিষ্ঠাও সমস্তার দ্বারা সমাধান হইতে পারে। হয় ক্যামি-

ষ্ঠাওপন্থকে নিজেদের সৈন্তবাহিনী বিনা সর্ভে ক্যামিষ্ঠাও কর্তৃপক্ষের হাতে সঁপিয়া দিয়া চিরদিনের মত রাজনৈতিক কর্তৃত্বের আকাঙ্ক্ষা পরিত্যাগ করিতে হইবে অর্থাৎ তাহারিগকে রাজনৈতিক আত্মহত্যা করিতে হইবে। আর না হয় ত ক্যামিষ্ঠাও দলকে একমাত্রকণ্ঠের মোহ পরিত্যাগ করিয়া এবং জনসাধারণের ভোটাধিকার স্বীকার করিয়া প্রকৃত গণতন্ত্রের ভিত্তি স্থাপন করিতে হইবে।

সুদূরত ক্যামিষ্ঠাও এবং ক্যামিষ্ঠাও নেতৃবৃন্দ কি তাহে নিজেদের সমস্তার সমাধান করিবেন তাঁহারা ই বলিতে পারেন। তাঁহাদের বিচারে দলীয় পার্থক্যে আতীত হবার অপেক্ষা প্রাধান্য দেওয়া হয় কিনা দেখিয়াই ইতিহাসে তাঁহাদের স্থান নির্ধারিত হইবে।

গাছগাছড়া হইতে বাংলার রাসায়নিক শিল্পের সম্ভাবনা

ঐহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি

আধুনিক সভ্যতা যে প্রকৃতপ্রত্যয়ে রাসায়নিক শিল্পের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা কাহাকেও সূতন করিয়া বলিতে হইবে না। লিবিয়ার কালি কলম কাগজ হইতে আরম্ভ করিয়া কাপড়-চোপড়, জুতা-মোজা, প্রসাধন-দ্রব্য, ঔষধপণ্যাদি সমুদয় সামগ্রীই যে রাসায়নিক শিল্পের দ্বারা অধীকার করিবার উপায় নাই। রাসায়নিক শিল্পের কাঁচামালকে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে প্রস্তুত করা যায়—বনিক, উদ্ভিদ ও প্রাণিক। বনিক কাঁচামালের মধ্যে পড়ে বিবিধ বাতুপ্রস্তুত, পাণ্ডুরিয়া করলা, গছক, সাধারণ লবণ, পেট্রোল প্রভৃতি। এই প্রকার রাসায়নিক পদার্থ না হইলে অপর ছুই প্রকার রাসায়নিক শিল্প উপর হইতে পারে না। উদাহরণ-বস্ত্র, বাতুপ্রস্তুত হইতে উপর লৌহ, তাম্র, পারদ, রৌপ্য, টিন, সীসা, স্ট্রাটোম, অলুমিনিয়াম, সোডিয়াম, পটাসিয়াম, ম্যাগনেসিয়াম প্রভৃতি বাতু এবং এই সব বাতুর অসংখ্য লবণ-পদার্থ—যার কাচ, সোডা, কঠিক সোডা, সালফিউরিক, নাইট্রিক ও হাইড্রোক্লোরিক এসিড। ইহাদের মধ্যে সালফিউরিক প্রভৃতি এসিড, সোডা, কঠিক-সোডা প্রভৃতিকে বলে হেতী কেমিক্যাল। মূলতঃ এগুলি অত অধিকাংশ রাসায়নিক শিল্পের কলকাত্তিরূপ। পক্ষান্তরে পাণ্ডুরিয়া করলা হইতে সজাত বেনজিন, টুয়লিন, জাইলিন, ভ্যাপবেলিন, অ্যানথ্রাসিন, কার্বলিক এসিড, শিরিডিন, কুইনো-লিন প্রভৃতি দ্রব্য এবং বেতলায়-প্রধান বায়োনড কিংবা কোলা ওড হইতে টুংগর এলকহল বা সুরাসার এবং তাহা হইতে প্রস্তুত ইথর, ক্লোরোফর্ম, এসিটন, এসেটিক এসিড, এসেটিক এনহাইড্রাইড ও ইথাইল সিটেট প্রভৃতি পদার্থ অত বহুবিধ রাসায়নিক শিল্পেরই প্রাণধর। এই কারণেই কোনও

দেশে প্রাকৃতিক কাঁচামালের প্রাচুর্য্য বিদ্যমান থাকিলেও সেই সম্পদের সদ্যাবহার করা সম্ভবপর হয় না যদি সে দেশে আধুনিক রাসায়নিক শিল্পগুলি সবে সবে গড়িয়া না উঠে। জার্মানি রঞ্জন-পদার্থ বা dyestuff শিল্পে যে শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিল তাহার পোতার ইতিহাস পর্য্যালোচনা করিয়া দেখা গিয়াছে যে, ঐ দেশে রাসায়নিক শিল্পের আবশ্যক সকল বিভাগই একই সঙ্গে বিকশিত হইতে আরম্ভ করিয়াছিল। কৃত্রিম নীল, এসিকারিন প্রভৃতি রঞ্জন পদার্থকে যিনি লাভজনক শিল্পরূপে সূত্রভিত্তিক করেন, জার্মানীর সেই বনামগত রাসায়নিক হাইনরিখ কারোর "উপের দি এনটভিক-লুডভের টেরকারবেন ইনডুস্ট্রি" (Über die Entwicklung der Teerfarben industrie—আলকাত্তরাকাত রঞ্জন-শিল্পের জন্মবিকাশ) নামক প্রামাণ্য গ্রন্থে তাহার বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায়। মানবশিত যেমন শুধু বাবা লইয়াই জন্মায় না, পরন্তু সমুদয় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ লইয়াই জন্মিত হয় এবং বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সকল অঙ্গপ্রত্যঙ্গই সমান ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, রাসায়নিক শিল্পের বেলায়ও সেইরূপ। প্রারম্ভেই প্রয়োজনীয় সকল বিভাগেরই পোড়াপড়ন দরকার; তাহা বড় ক্ষুদ্র আকারেই হোক না কেন। আমাদের দেশে স্বাধাধের ব্যর্থতা যে, বিশিষ্ট কোমণ্ড লাভজনক রাসায়নিক শিল্পকে তাঁহারা স্বাতন্ত্র্যতা আধুনিক আকারে দাঁড় করাইবেন তাঁহারা একথা খেয় কখনও বিখ্যত না হয় যে, রাসায়নিক শিল্প এত অসামান্যভাবে অভিভূত যে অত্যাবশ্যক সকল বিভাগ একযোগে গড়িয়া না উলিলে তাঁহাদের বস্ত্র বাস্তবে পরিণত করা সূর্যপরাহত। রাসায়নিক শিল্পসম্বন্ধে আর একটি

প্রধান জাতব্য এই যে, ইহাতে কেবলমাত্র রাসায়ন-শাস্ত্রের জ্ঞান থাকিলেই চলে না, পরন্তু রাসায়নিক ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগ পারদর্শী লোক না হুইলে লাকলোর লগ্নে রাসায়নিক শিল্প ঠিক করানো অসম্ভব। সবে সবে উদ্ভূত এসিডও কারে নষ্ট হয় না এমন বাতুপাঞ্জাতি, নিকাশন-যন্ত্র, অটোকেভ, এমাল্গামের বিবিধ পাত্র, চুতি, মল প্রকৃতির প্রচুর সংস্থান না থাকিলেও রাসায়নিক শিল্প ঠিকাইতে পারে না। একটি উদাহরণ দিলে ইহা পরিষ্কার বুঝা যাইবে। কঠিন হইতে বনীকৃত ও উদ্ভূত এসিড যোগে স্ক্রোক প্রস্তুত হয়। আমরা লেবরেটরিতে চেষ্টা করিয়া বড়বোর দুই-এক পাউণ্ড হস্তে তৈরি করিতেও পারি, কিন্তু সুলভবনের হাজার হাজার টন কাঠ হইতে শত শত মণ স্ক্রোক তৈরি করিবার জন্য যে ইঞ্জিনিয়ারিং কৌশল ও বেরপ বাতুপাঞ্জাতির আবশ্যিক তাহা আমাদের আরম্ভে নাই বলিয়াই আমরা আশা বহু বৎসর হইতে শুধু “হুত ক্রম উত” কথাটিই কপচাইতেছি। একটু অবগত হইলেও রাসায়নিক শিল্পমধ্যে মোটামুটি ধারণা জন্মাইবার উদ্দেশ্যেই এই কথাগুলি বলিতে হইল। এখন সাহসাহতা হইতে কোন্ কোন্ রাসায়নিক শিল্প বাংলাদেশে পড়িয়া উঠিতে পারে তাহার কয়েকটির উল্লেখ করা হইতেছে।

সাহসাহতা হইতে লাভজনক রাসায়নিক শিল্প-সম্ভাবনার প্রথমই চারের পরিভ্যক্ত ভঁড়া হইতে ক্যাকিন প্রস্তুতের কথা মনে পড়ে। মাধাধারার ঔষধ ক্যাকশিন, ক্যাকশিনাপ্রিন প্রকৃতির মাত্র অনেকই তৈরিয়াছেন। ভারতবর্ষে বার্ষিক ৪০ হইতে ৫০ কোটি পাউণ্ড চা করে এবং তাহার সঙ্গে প্রতি বৎসর প্রায় ৭৫ লক পাউণ্ড চারের ভঁড়া পাওয়া যায়। বাংলাদেশ এবং আসামেই বেশীর ভাগ চা উৎপন্ন হয়। চারের ভঁড়াতে শতকরা ২ হইতে ৪ ভাগ ক্যাকশিন থাকে। গত কয়েক বৎসর হইল বাংলাদেশের কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে ক্যাকশিন প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে, তবে এখনও উহার বার্ষিক উৎপাদন ২০-২৫ হাজার পাউণ্ডের বেশী নহে। সুতরাং পূর্বের জার এখনও অধিকাংশ চারের ভঁড়াই দামমাত্র মূল্যে বিদেশে চালান যাইতেছে। ইহাতে অত্যন্ত এক হটাক চারের ভঁড়াও আর বিদেশে চালান না যায় এবং সমস্তটাই এখানে ক্যাকশিন প্রস্তুতকরে নিরোজিত হয় তরুণ ব্যবহার প্রয়োজন। আমাদের দেশের চারের ভঁড়াগুলি পুরাপুরি কাছে লাগাইতে পারিলে বার্ষিক প্রায় ১০০ টন বিভিন্ন ক্যাকশিন পাওয়া যাইতে পারে এবং পাউণ্ডপ্রতি পনের টাকা মূল্য বলিলেও এই দফার প্রতি বৎসর ৩০ লক টাকা আসিতে পারে। বর্তমানে চারের ভঁড়া হইতে ক্যাকশিন প্রস্তুতের প্রধান অন্তরায় উপযুক্ত পরিমাণ জীবক বেনজিনের অভাব। অনেক হস্ত জায়েন, বেনজিন-সাহায্যে একাও একাও নিকাশন-যন্ত্রে অবিরাম উর্ধ্বপাতন উপায়ে ভঁড়া হইতে ক্যাকশিন পৃথক করা হইয়া থাকে। তিনি যেমন ভুলে গিয়া যায় চারের ভঁড়ার

ক্যাকশিন ভেদনি সবটাই ঐ উপায়ে বেনজিনে দ্রবীভূত হয়, পরে বেনজিন উত্তাপের সাহায্যে বাষ্পীভূত করিয়া সেই বাষ্প পাত্রবিশেষে শৈত্যপ্রভাবে তরল আকারে বহা হয় ও পুনরায় ঐ কাছে ব্যবহার করা হয় এবং অবশিষ্ট ক্যাকশিন পাওয়া যায়; অতঃপর রাসায়নিক উপায়ে এই ক্যাকশিনকে বিত্তিত করা হয়। পাণ্ডুরিয়া করলা ও আলফাভরা বেনজিনের উৎস। সুতরাং দেশে করলাসংগঠিত রাসায়নিক শিল্প সুপ্রতিষ্ঠিত না হইলে অপরাপর রাসায়নিক শিল্প পড়িয়া তোলা যে প্রায় অসম্ভব, ইহা ভাষাই একটি প্রকট উদাহরণ।

বাংলার অত্যন্ত মূল্যবান উদ্ভিদ পদার্থ কুইনিন। যদিও সম্রাট আমেরিকার রসায়নশাস্ত্রে কুইনিন প্রস্তুত হইয়াছে তথাপি বিশেষজ্ঞগণের অভিমত এই যে, উহা কুইনিন নীলের মত সুলভে বহুল পরিমাণে প্রস্তুতের সম্ভাবনা নাই। পক্ষান্তরে এটেব্রিন, প্রাককোবিন, ক্লোরোকিন, মেটাক্লোরিডিন, প্যান্ড্রিন প্রকৃতি ম্যালেরিয়ার ঔষধ আবিষ্কৃত হওয়া সত্ত্বেও কুইনিনের মর্যাদা হ্রাস পায় নাই। সিনকোনা-বৃক্ষের বকলে অনুমান ৩০টি বিভিন্ন উপকারের (alkaloid) সম্ভাব্য পাওয়া গিয়াছে, তন্মধ্যে ক্রমনির হারে ক্রিয়াসম্পন্ন হিসাবে কুইনিন, কুইনিডিন, সিনকোলিন এবং সিনকোনিডিন উল্লেখযোগ্য। ইহার মধ্যে ম্যালেরিয়া করে কুইনিনই সর্বাপেক্ষা ক্রিয়াশীল এবং সর্বাপেক্ষা কম অপকারী। গত ১৯৩৮ সালে বর্তমানে ৪ লক্ষের উপর লোক ম্যালেরিয়ার মারা গিয়াছে বলিয়া একাংশ—তত্ত্বির তুলিয়াছে যে কত লোক তাহার ত ইহুতাই নাই। বাংলার প্রতি বৎসর অত্যন্ত পক্ষে লাড়ে তিন লক পাউণ্ড কুইনিনের প্রয়োজন, কিন্তু ১৯৩৭-৩৮ সালেও বাংলাতে মাত্র ১ লক ১২ হাজার পাউণ্ড কুইনিন পাওয়া গিয়াছে বলিয়া জানা যায়। দাক্ষিণীনের মিকট মংপু কুইনিন কারখানার বার্ষিক মাত্র ৫০ হাজার পাউণ্ডের কাছাকাছি কুইনিন তৈরি হইয়া থাকে। ঐ অকলে সিনকোনা গাছের চাষের উপযোগী যথেষ্ট জমি থাকা সত্ত্বেও এ বাবৎ গবর্ণমেন্ট ঐ চাষ বৃদ্ধির বিশেষ চেষ্টা করেন নাই। অনেকই জামেন যবদীপে ওলন্দাজ পুঁজিপতিদের অধীনে সমগ্র পুঁজিবীর উৎপন্ন কুইনিনের প্রায় ৯০ ভাগ প্রস্তুত হইয়া থাকে। ভারতে কুইনিনের চাষ বেশী হইলে পাছে কুইনিনের দাম কমিয়া যায় এবং ওলন্দাজ বনিকগণের হার্বাহনি বটে, এই কারণে যবদীপের ওলন্দাজ বণিক প্রতিষ্ঠান ‘কিনাবুরো’ দক্ষিণা হই ভারত-গবর্ণমেন্টকে প্রস্তাবাদিত করার ওলন্দাজ হার্ব-সংরক্ষণের অন্য ভারতে সিনকোনা চাষের প্রসার ব্যাহত হয়; কলে লক লক লোক প্রতি বৎসর বিনা-চিকিৎসার মারা যায়। আমরা হিরোনিয়ার এটম বোনে আতঙ্কিত হই; কিন্তু গবর্ণমেন্টের কুটনীতির অদৃষ্ট আণবিক বোমা যে প্রতি বৎসরই হতভাগ্য বাংলাদেশের উপর পড়িয়া থাকে তাহার ধবর আমরা করতলেই বা রাখি? বাংলার জনসাধারণের মরণ-বীচনের সম্ভাব্য লগ্নে অতি

কুইনিনের উপাদান বাহাতে দেশের চাহিদা মিটাইতে পারে সেইজন্য অবিলম্বে সিনকোনা-চাষের উপযোগী অধিকাংশ জমিতে গবর্ণমেন্টের তরফ হইতে চাষের প্রসার সাধন করা এবং আবঙ্গক বোঝে বেসরকারী প্রতিষ্ঠানকে সিনকোনা-চাষের সুযোগ দেওয়া ও যত্নপাও হইল। কুইনিন বেশী হয় সেইরূপ গাছের প্রবর্তন করাও সর্ব্বাঙ্গে আবঙ্গক। বাংলার বর্তমানে যে সিনকোনায় চাষ হয় তাহার বাকলে ৪ হইতে ৭ অংশ মাত্র জিয়াশীল উপাদান থাকে, পক্ষান্তরে বহুবীপের সিনকোনা বৃক্ষে উহার পরিমাণ ১২ হইতে ১৫। সুতরাং কুইনি-বিভাগ ও সংশ্লিষ্ট প্রতিষ্ঠানকে উপযুক্ত পবেষণা করিয়া অগৌণে সিনকোনা বৃক্ষের কুইনিনের পরিমাণ বৃদ্ধি করিয়া নির্দেশ দেওয়া ও এই শিল্পের সম্প্রসারণকল্পে অত্যন্ত ব্যবস্থা অবলম্বনে আন্তরিকতা করা জাতীয় গবর্ণমেন্টের সর্ব্বপ্রধান লক্ষ্য হওয়া কর্তব্য।

কুঁচিলা বা নাক্তমিকা বীজের নাম অনেকেরই শুনিয়াছেন—এই বীজের মধ্যে ট্রিকনিম ও লুসিন নামে তীব্র বিষ থাকে। ঔষধরূপে ও ইন্দুর মারিবার জন্য ট্রিকনিম সাধারণতঃ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ভারতবর্ষ ও সিংহলের ইহা একচেট্টয়া সম্পদ। একমাত্র গ্রেট ব্রিটেনেই বার্ষিক আড়াই হাজার টন কুঁচিলা চালান হইয়া থাকে। যদিও উদ্ভিদগোষ্ঠেই কুঁচিলা বেশী জন্মে তথাপি মেদিনীপুর জেলার কোনও কোনও অঞ্চলে ইহা পাওয়া যায় এবং একটু বড় করিলে এ অঞ্চলে আরও বেশী কুঁচিলা উপাদান করা সম্ভবপর। কুঁচিলা রপ্তানী না করিয়া যদি তাহা হইতে ট্রিকনিম প্রস্তুত করিয়া বিদেশে চালান দেওয়া যায় তবে বহু লক্ষ টাকা আসিতে পারে এবং দেশের বহু লোক এতৎ ব্যপদেশে অরসংস্থান করিতে পারে। বর্তমানে বার্ষিক মাত্র কয়েক হাজার পাউণ্ড ট্রিকনিম প্রদানতঃ বাংলার রাসায়নিক প্রতিষ্ঠানেই প্রস্তুত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ক্যান্টিন প্রস্তুতের মত একেত্রেরও প্রচুর বেনজিনের প্রয়োজন। সুতরাং ট্রিকনিম শিল্পের প্রসারও আপাততঃ সীমাবদ্ধ।

সুগুণ, কুচবিহার প্রভৃতি অঞ্চলে প্রচুর তামাক জন্মে। তামাক পাতা ভুলিবার সময় ও উহা বিদেশে চালান দিবার সময় উহার অনেক অংশ বাদ যায়। এই পরিত্যক্ত অংশ হইতে নিকোটিন প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইলে দেশে আর একটি লাভজনক রাসায়নিক শিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে। আমেরিকার তামাকের পরিত্যক্ত অংশ হইতে প্রচুর পরিমাণে নিকোটিন প্রস্তুত ও শত-কেন্দ্রের কীট বিনাশে ব্যবহৃত হয়। নিকোটিন একটি তীব্র বিষ; কিন্তু উহা হইতে প্রস্তুত নিকোটিনিক এসিড ও নিকোটিনিক এসিড হইতে প্রস্তুত কোরামিন সুপরিচিত ঔষধ। নিকোটিনিক এসিড ভিটামিন বি-প্রের অঙ্গগত—পেলাগ্রা-নাশক। ইহা আমাদের চাউলের মধ্যে এবং চিশাবাধার প্রভৃতি অনেক বাতের মধ্যেই থাকে। নিকোটিন হইতে নিকোটিনিক এসিড জন্মে শুনিয়া কেহ ভেদ মনে না করেন

যে তামাক, সিগারেট বাইলেই এ ভিটামিনের কাক হইবে। কলতঃ, রাসায়নিকের বাহুকাঠি স্পর্শে তীব্র বিষ নিকোটিন উপকাঠী ঔষধে রূপান্তরিত হইয়া থাকে। বাংলাদেশে কয়েক হানে নিকোটিনিক এসিডও ও কোরামিন কিছু কিছু তৈরি হইতেছে। এখন দেশের অনেকটা তামাকের ভঁটাগুলি সংগ্রহ করিয়া মূলতঃ নিকোটিন প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইলে দেশীয় নিকোটিনিক এসিড ও কোরামিন বিবেশী ঔষধের সঙ্গে প্রতিযোগিতার দাঁড়াইতে পারিবে।

বাহুকা প্রভৃতি জেলার ও সন্নিহিত অঞ্চলে প্রচুর হরিতকী পাওয়া যায়। এখানে জলের দরে ইহা বিদেশে রপ্তানী হইয়াই আসিতেছে। শিবিয়ার কালির উপাদান রূপে, পোড়া বা প্রভৃতি রোগে এবং চামড়া পাকা করিবার কাজে বর্ণেই ট্যানিক এসিড ব্যবহৃত হয়। হরিতকী হইতে ট্যানিক এসিড তৈরি করিয়া দেশের চাহিদা মিটাইয়া উদ্ভূত ট্যানিক এসিড বিবেশে চালান দিতে পারিলে জাতীয় অর্থপ্রবাহের সুযোগ হইতে পারে।

মধ্য এবং উত্তর-বাংলার আঁবের চাষ হয়—এ সব অঞ্চলে ইন্দুর চাষ প্রসারেরও সম্ভাবনা আছে। আঁবের রস হইতে চিনি প্রস্তুত করিবার সময় বর্ণেই পরিমাণে বোলা গুড় পাওয়া যায়। বোলা গুড় এলকহল বা সুরাসার প্রস্তুতের একটি মূলতঃ উৎস। এলকহল রাসায়নিক শিল্পের জীবন-বরণ বলিলেও অত্যাতি হয় না। সুরাচি, বাসক, চিরতা, জলক, কালমেথ, অধ-গন্ধা, পুন্নিয়া প্রভৃতি দেশীয় ভেজক নিকাশন করা ও তাহাদের জিয়াশীল উপাদান পচন হইতে রক্ষা করা এলকহলের সাহায্যেই হইয়া থাকে। আজকাল প্লাস্টিকের জিনিষপত্রের বাজার হাইয়া কেলিতেছে। কয়েক প্রকার প্লাস্টিকেরও প্রদান উপাদান এলকহল। তদ্বিষয় জিজ্ঞাস্য রজন পদার্থ, বিস্ফোরক, সালকোন এমাইড, তালভারসান, এটেব্রিন প্রভৃতি বাবতীর আধুনিক ঔষধ, বিবিধ গন্ধদ্রব্য প্রভৃতিতে অপব্যয় এলকহল লাগিবে। পক্ষান্তরে তাটিতে এলকহল প্রস্তুতকালে কিটজেল অয়েল মারক যে অংশ পাওয়া যায় তাহার মধ্যে থাকে প্রদানতঃ এমিল এলকহল। ইহা হইতে প্রস্তুত এমাইল এসিটেট পাকা কলার আরক বলিয়া লাভারের নিকট পরিচিত। বার্ষিক শিল্পের পক্ষে ইহা অপরিসংখ্য। সুতরাং বেশ বৃদ্ধি বাইতেছে, রাসায়নিক শিল্পের সম্প্রসারণ করিতে হইলে প্রস্তুত পরিমাণে এলকহল প্রস্তুতের ব্যবস্থা সর্ব্বাঙ্গে করণীয়।

গুরুত্ব উদ্ভিদের মধ্যে তুলসী এবং গাঁদাল পাতার সহিত আরও আশেপাশে পরিচিত। অবশ্য গাঁদালের সুগন্ধ নিকাশনে বা উহা মাখার তেলের সঙ্গে ব্যবহার করিতে কেহ রাজী হইবেন বলিয়া মনে হয় না। পশ্চিম বাংলার স্থানবিশেষে ইটকালিপটাস বৃক্ষের চাষের এবং তাহার মূল্যবান তৈল নিকাশনের সম্ভাবনা রহিয়াছে। জলপাইগুড়ি জেলার

লেমুগাসের (Lemon grass) চাষ হইতে পারে। জাপানের জগদ্বিখ্যাত গড়রুয়া প্রতিষ্ঠান শিবেল কোম্পানীর ১৯১০ সালের বার্ষিক বিবরণীতে প্রকাশ জলপাইগুড়ি জেলার পরীক্ষা-মূলকভাবে উৎপন্ন লেমুগাসের তৈলে উহার প্রধান উপাদান সিট্রালের পরিমাপি কোচিন ও জিবাফুর রাফ্যে উৎপন্ন লেমুগাসের সিট্রালের মতই দেখা দিয়াছে। ঐ তৈলে মতকরা ৭০।৮০ ভাগ সিট্রাল থাকে। সিট্রাল সাবান ও অত্যন্ত শিঙ্গে জগদ্বিকারক উপাদান হিসাবে ব্যবহৃত হয়। এতদ্ব্যতির সিট্রাল হইতে রাসায়নিক উপায়ে আরোমন নামে মূল্যবান সুগন্ধি দ্রব্য প্রস্তুত হইয়া থাকে। আমাদের দেশে সম্প্রতি দুই-এক স্থানে লেমুগাস হইতে সিট্রাল পৃথক করা ও তাহা হইতে আরোমন অল্প পরিমাণে তৈরি করা আরম্ভ হইয়াছে। দেশের এই সব কাঁচামাল বিদেশীরা মূল্যে কিনিয়া মূল্যবান সুগন্ধি দ্রব্যে পরিণত করিয়া তাহার অবিকারশই আবার এ-দেশেই বিক্রয় করে। দেশেই উপযুক্ত ব্যবস্থা দ্বারা এই প্রকার বিলোপসাধন করা এবং সঙ্গে সঙ্গে জলপাইগুড়ি প্রভৃতি জেলায় লেমুগাস, সিট্রোনেলা ও পামারোকা প্রভৃতি বাসের

চাষের প্রবর্তন করিয়া একটি লাভজনক রাসায়নিক শিল্পের কাঁচামালের সংস্থান করা যাইতে পারে।

পরিশেষে কৃত্রিম রেশম-শিল্পের ভাবী সম্ভাবনার উল্লেখ করা যাইতেছে। বহুবিভাগের কাঠ হইতে প্রকোষের মত কৃত্রিম রেশমও প্রস্তুত হইতে পারে। প্রতি বৎসর বহু লক্ষ টাকার কৃত্রিম রেশম এদেশে আমদানী হইয়া থাকে। তবে এই শিল্পের প্রতিষ্ঠাকালেও প্রচুর কষ্টিক সোডা, এসিটোন, এসেটিক এসিড ও এসেটিক এনহাইড্রাইড প্রভৃতি পর্যায়ের প্রয়োজন। সামান্য পরিমাণ কষ্টিক সোডা বাতীত অপর রাসায়নিক দ্রব্যগুলি এদেশে প্রস্তুত হয় না বলিলেই চলে।

প্রাকৃতিক সম্পদ যথেষ্ট থাকা সত্ত্বেও গোষ্ঠাকার রাসায়নিক শিল্পগুলির অভাবে আমাদেরকে কিরূপ পরমুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে হইতেছে তাহার পরিচয় পাইলাম। দেশের রাসায়নিক শিল্পের সহিত বৈদেশিক আক্রমণ প্রতিরোধ করা ও জাতীয় বন্দাগম তথা জনগণের জীবনযাত্রার উন্নতিবিধান পন্থীভাবে অর্জিত। এদিকে নেতৃবর্গের এবং দেশের উন্নতি-কামী ব্যক্তি মাজেরই মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়া একান্ত কর্তব্য।

বেদনার বিনিময়ে

শ্রীগোপাললাল দে

হে আমার দেশ ! কৃত্রিম লাগি বেদনা শয়েছ যত,
কে জানিত মনে কষ্টক বনে কুহুম ফুটেছে তত ।
একদা দাতক্লান্ত নিশীথে জাতি ধুবে অচেতন,
ভরুণ বালক কি ছবি হেরিয়া কীপি মিল চুবন ।
হৃদয় আদেশ লগাটে আঁকিয়া দেশ ছেড়ে গেল ঘেলে,
বন্দী আপানে চীন ইন্দোচীনে চলে বুতুকা টেলে ।
রাজসম্পদ, পৌরবপদ কেলো ছোটো কাঠাগারে,
মৃত্যু বৃদ্ধ, নবীন অশোক দেখা গেল বায়ে বায়ে ।

ঈর্ষ্যায় আসে কেহ অপভাবে, কেহ বিন্ময়ে পুকে,
কেহ প্রধার বর ছেড়ে যায়, কেহ শুধু হল হুঁকে ;
বনের পতর শিকারে যেমন একদল পিছু ধরে,
বভাব-প্রবীণ, জ্ঞাত পথের সূচতা মিন্ধা করে ।
পথে কৈশোর বৌবন গেল, মহাপ্রাণ কত যায়,
মাকে মাকে মাঝে গভীর নিরাশা, ক্লান্তি অঙ্গে ছায় ।
'কেরো কেরো আশু' । 'কে রে কাপুরুষ ? জীবন—
খিরেছি দান ।'
অভিমানাহত হৃদয় সিংহ পুনঃ হ'ল আগুয়ান ।

হেনকালে ছবি ভাসিরা উঠিল কবি ঋষিদের চোখে,
'আসিছে আসিছে, হও প্রস্তুত' ; শুনে হাসে সূচ লোকে ;
ওরা ত দমে না, 'রবি' বুচাইল ভাবের দীনতা যত,
'মোহন' লে 'চাঁদ' অহিংসা-পথে সাধিল 'সত্যভক্ত' ;
দেশের 'চিন্ত', ভারতের 'মতি' ভরে নব ইতিহাসে,
লক্ষ যোয়ান অসি দেয় নান 'স্বভাবের' আশাসে ;
রত্নাকরেতে 'কণ্ঠহর' আপে, রাঙিল কোটির প্রাণ,
উদীরিল মতে আশাসবানী, 'ছবরাতি অবসান ।'

'সত্য' ? 'সত্য, বিশ্বাস কর ; প্রাপ্য এ বর লব,
আপনার হাতে শেষ কর বীর অস্তির হুঁহ' ;
হেনকালে তাকে রক্তের-বান, অগ্নি আবাস ছায়,
হৃদয় মনের দানব কাণারে তরাডুবি ওয়া চায় ।
বহুপ্রাণ মিলে, অমর যোয়ান । তবু ত জেগেছে বীর,
'জয় হিন্দ, জয় বাবীনভারত ।' বল উন্নত শির ।
নিশার তিমির বুচাইতে পারে উহার অকৃত্যদর,
বাবীন ভারত । অসীম বিবেক লব নিজ পরিচয় ।

বিশাখা

শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য

১

কোশল-রাজ্যের রাজা প্রসেনজিতের প্রধান অমাত্যের নাম ছিল যুগার। তিনি নিজের অল্পরূপ বংশে বিবাহ করেন। কালক্রমে তাঁহার সাতটি পুত্র উৎপন্ন হয়। সর্ব-কনিষ্ঠের নাম ছিল বিশাখ। কিছুকাল পরে যুগারের স্ত্রীর মৃত্যু হয়। যুগার প্রথম ছয়টি পুত্রের বিবাহ দিয়া-দিয়াছিলেন। পুত্রেরা নিজ-নিজ পত্নীর সহিত বেশভূষা লইয়াই থাকিতেন, গৃহকাণ্ডের কোন চিন্তাই করিতেন না। অমাত্য ইহা দেখিয়া চিন্তিত হইয়া উঠিলেন। এক দিন তিনি যখন এই বিষয়ে অত্যন্ত চিন্তিত হইয়া বসিয়া আছেন তখন তাঁহার এক প্রিয় ব্রাহ্মণ সেখানে উপস্থিত হইলেন এবং তাঁহাকে এরূপ চিন্তাগ্রস্ত দেখিয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘গৃহপতি, আপনি এরূপ চিন্তিত হইয়া আছেন কেন?’

‘আমার পুত্রেরা নিজ-নিজ স্ত্রীর সহিত বেশভূষাই লইয়া রহিয়াছে, গৃহকাণ্ড কিছুই দেখে না। গৃহ এখন নষ্ট হইতে বাইতেছে।’

‘বিশাখের বিবাহ দিতেছেন না কেন?’

‘সে যে তাহাদের অপেক্ষা আরো নিকট হইবে না কে বলিবে?’

‘তাহাদের অপেক্ষা যে উৎকৃষ্ট হইবে না ইহাও তো কেহ জানে না। তা, আপনার যদি মত হয় তো একটি কন্যাকে অন্বেষণ করিতে পারি।’

‘তাই করুন।’

ব্রাহ্মণ কন্যা অন্বেষণ করিতে করিতে চম্পায় গিয়া উপস্থিত হইলেন।

২

চম্পায় বলমিত্র নামে এক গৃহস্থ বাস করিতেন। তাঁহার কন্যার নাম বিশাখা। তাহার যেমন রূপ, তেমন গুণ, তেমন বুদ্ধি, তেমন শীল-স্বভাব ও চাল-চরিত্র। বিশাখা এক দিন নিজের মনের মত কয়েকটি কন্যার সহিত এক উত্তানে চলিয়াছে। ঐ ব্রাহ্মণও ঘুরিতে ঘুরিতে সেই সময়ে ঐ স্থানে উপস্থিত হন। তিনি ঐ কন্যাটিকে লক্ষ্য করিয়া তাহাকে পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা করিলেন। তাই তিনি সাবধানে ঐ কন্যা কয়টির পশ্চাতে পশ্চাতে গমন করিতে লাগিলেন। কন্যারা স্বভাবতই চঞ্চল প্রকৃতির হইয়া থাকে। দেখা গেল তাহাদের মধ্যে কেউ দৌড়াইতেছে, কেউ লাকাইতেছে, কেউ বা পড়িতেছে, কেউ বা

হাসিতেছে, কেউ বা গা-মুড়ি দিতেছে, কেউ বা গান করিতেছে; এইরূপ অনেকে অনেকরূপ খেলা করিতেছে। কিন্তু বিশাখা সেরূপ কিছু না করিয়া ধীর ও বিনীতভাবে তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে।

‘আর সব মেয়ে ঐ উত্তানের পুষ্করিণীর তীরে নিজ-নিজ কাপড় খুলিয়া নগ্ন হইয়া স্নান ও খেলা করিতে লাগিল। কিন্তু বিশাখা গুরুপ নগ্ন হইল না।’

দেখা গেল, আর সমস্ত কন্যা প্রথমে নিজ নিজ ভোজন করিয়া পরে পরিজনবর্গকে পরিবেষণ করিতে লাগিল, কিন্তু বিশাখা পূর্বে পরিজনবর্গকে ভোজন করাইয়া পরে নিজের ভোজন করিল।

এইরূপে উত্তানস্থ অল্পভব করিয়া কন্যারা আবার একসঙ্গে ফিরিল। পথে কিছু জল ছিল উহা পার হইতে হইবে। মেয়েদের পায়ে জুতা ছিল, তাহারা তাহা ছাড়িয়া খালি পায়ে ঐ জল পার হইল, কিন্তু বিশাখা জুতা পায়ে দিয়াই ঐ জলেরও মধ্যে চলিল।

মেয়েদের ছাতা ছিল, তাহারা তাহা বন্ধ করিয়া আমবাগানের ভিতর দিয়া চলিয়াছে; কিন্তু বিশাখা ছাতাতেও তাহা মাথায় দিয়াই চলিয়াছে।

এমন সময়ে বাতাস উঠিল ও বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। আর সমস্ত মেয়েরা এক দেবমন্দিরের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। কিন্তু বিশাখা বাহিরেই অপেক্ষা করিতে লাগিল।

৩

বিশাখার এই সদস্ত আচরণ দেখিয়া ব্রাহ্মণের মনে বড় কৌতূহল উৎপন্ন হইল। তিনি বিশাখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘মা, তুমি কাহার কন্যা?’

‘আমার পিতার নাম বলমিত্র।’

‘বৎসে, তোমাকে প্রণয় করিব? রাগ তো করিবে না?’

বিশাখা একটু হাসিয়া উত্তর করিল, ‘পিতা, প্রণয় করুন। দোষ কি?’

‘বৎসে, সব কন্যাই তো দৌড়াইতেছে, লাকাইতেছে, পড়িতেছে, হাসিতেছে, গা-মুড়ি দিতেছে, আরো কত কি করিতেছে, তুমিই কেবল এদের সঙ্গে বিনীত ও ধীর-ভাবে চলিয়াছ।’

‘সব কন্যাই তো মাতা-পিতার বিক্রয় বস্ত্র। লাকাইতে বা পড়িতে গিয়া যদি আমার হাত বা পা ভাঙিয়া যায়, তবে আমাকে কে চাইবে? যত দিন বাঁচিব বাবা ও মা আমাকে তো পোষণ করিবেন না।’

‘বৎসে, ভাল। ইহা হইল। অস্ত্র একটা প্রেরণ করি। আর সব মেয়েরা নিজ নিজ কাপড় খুলিয়া ভীয়ে রাখিয়া জলে নামিয়া পড়িল, কিন্তু তুমি তো সেক্ষণ করিলে না, কেন?’

‘দ্রীলোকেরা স্বভাবতই লজ্জাসম্পন্ন হয়। যদি কেহ আমাকে ঐ অবস্থায় দেখিত তবে সেটা ভাল হইত না।’

‘বৎসে, কে তোমাকে সেখানে দেখিতে আসিতেছে?’

‘পিতা, এই তো আপনিই আমাকে দেখিতেছেন।’

‘বৎসে, ভাল; ইহাও হইল। অস্ত্র কথা জিজ্ঞাসা করি।’

‘এই সমস্ত মেয়েরা পূর্বে নিজে ভোজন করিয়া পরিজনবর্গকে পরে ভোজন করায়। কিন্তু তুমি পূর্বে পরিজনবর্গকে ভোজন করাইয়া পরে নিজে ভোজন করিলে। কেন?’

‘পিতা, আমরা পুণ্যের ফল ভোগ উপভোগ করিতেছি, সব সময়ই আমাদের পর্ব। কিন্তু ইহারা কুকর্মের ফল উপভোগ করিয়া কচিং কখনো উৎকৃষ্ট খাদ্য পাইয়া থাকে।’

‘ভাল, পুত্রি; ইহাও গেল। আর একটি প্রশ্ন করি। পথ যখন শুষ্ক তখনই সকলে জুতা পায়ে দেয়। কিন্তু তুমি জলের মধ্যে পায়ে জুতা দিলে। কেন?’

‘পিতা, লোক মুখ। জলেই পায়ে জুতা দেওয়া উচিত। কারণ ডাঙার কাঁটা, কাঁকর, বিষুকের টুকরা বা ঐরূপ আরও কিছু দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু জলের মধ্যে তাহা দেখা যায় না। অতএব জলেই পায়ে জুতা দেওয়া উচিত।’

‘ভাল পুত্রি, ইহাও হইল। অস্ত্র প্রশ্ন করি। এই মেয়েরা রোজে ছাতা ধরিয়া চলে, কিন্তু তুমি তো আমার বাগানের মধ্যে গাছের ছায়ায় ইহা করিলে?’

‘পিতা, লোকেরা মুখ। বাগানেরই মধ্যে ছত্র ধারণ করা উচিত। কেননা বাগান সব সময়ই পাখী ও বানরে ভরা থাকে, তাহারা মল-মূত্র ত্যাগ করে, হাড়ের টুকরা ফেলে, অর্ধ-ভুক্ত ফলসমূহ ফেলে, তাহারা চকল স্বভাব বলিয়া এক শাখা হইতে অস্ত্র শাখায় যায়, কাঠের টুকরা ফেলে। কিন্তু ফাঁকা জায়গায় তাহা হয় না। অথবা কখনো হইলেও তাহা হালকা হয়। তাই বাগানেরই মধ্যে ছত্র ধারণ করা উচিত।’

‘ভাল, পুত্রি। ইহাও হইল। অস্ত্র প্রশ্ন করি।

‘বাতাস বা বৃষ্টি হইলে এই সব মেয়েরা দেবমন্দিরে প্রবেশ করিল, কিন্তু তুমি বাহিরেই থাকিলে। কেন?’

‘পিতা, বাহিরেই থাকা উচিত। দেবমন্দিরে বাওয়া উচিত নয়।’

‘বৎসে, যুক্তি কী?’

‘এই সমস্ত দেবমন্দিরে সব সময়ে যে ধূর্ত, লম্পট প্রভৃতি থাকে না তাহা নহে। আমি উহাতে প্রবেশ করিলে যদি কেহ সেই অবসরে কোন অস্ত্র বা প্রত্যক্ষ স্পর্শ করে তবে তাহাতে আমার পিতা-মাতার কি কলঙ্ক হইবে না? তাই বাহিরে থাকিয়া যদি প্রাণ যায় তাহাও ভাল, কিন্তু শূন্য দেবালয়ে প্রবেশ করা ভাল নয়।’

৪

তাহার পর, ব্রাহ্মণ বিশাখার কথাবার্তা ও ব্যবহারে অত্যন্ত আনন্দিত হইয়া বলমিত্রের গৃহে ‘ঋত্তি ঋত্তি’ বলিয়া উপস্থিত হইলেন। বাড়ীতে যাহারা ছিলেন তাহারা বলিলেন,

‘ব্রাহ্মণ, এ তো ভিকার সময় নয়, আপনি কী প্রার্থনা করেন?’

‘কত্যা ভিক্ষা চাই।’

‘কাহার জন্ত?’

‘শ্রাবস্তীর প্রধান অমাত্য হইতেছেন যুগার। তাঁহার পুত্রের নাম বিশাখ, তাহার জন্ত।’

তাঁহারা বলিলেন, ‘ও বংশ তো আমাদের অম্লরূপ। তবে কী?’

‘অত্যন্ত দূর।’

‘দূরেই তো কত্যা দিতে হয়।’

‘কেন?’

‘যদি স্থখে থাকে তো শুনিয়া বেশ আনন্দ হয়। কিন্তু যদি দুঃখে থাকে তো দান, মান, সংকার করিতে দুঃখ হয়, অর্থক্ষয় হয়।’

কত্যাপক্ষ বলিলেন ‘যদি ইহাই হয় তবে কত্যা দান করাই হউক।’

ব্রাহ্মণ ‘ঋত্তি’ বলিয়া শ্রাবস্তীতে অল্পক্ৰমে কিরিয়া আসিলেন, এবং পথের শ্রম অপনয়ন করিয়া অমাত্য যুগারের নিকট উপস্থিত হইলেন।

তিনি কত্তার রূপ, গুণ ও বিচক্ষণতার কথা বর্ণনা করিয়া বলিলেন, ‘আমি নানা কষ্টে নানা দিগ্দ্দেশ ভ্রমণ করিয়া এই কত্তার সন্ধান পাইয়াছি। এখন বিবাহ দিতে পারেন।’ অমাত্য যুগার শুভদিন নির্ধারণ করিয়া চম্পার আগমন করিয়া খুব ধুমধামে বিশাখের বিবাহ দিলেন।

৫

বিশাখার পতিগৃহে বাইবার সময়ে তাহার মা তাহাকে এইরূপ উপদেশ দিতে লাগিলেন, ‘মা, তুমি প্রতিদিন সূর্য ও চন্দ্রকে নমস্কার করিবে। অগ্নির পরিচর্যা করিবে। মর্পণ নিম্নল করিয়া রাখিবে। গুরু বসন পরিধান করিবে। গ্রহণ করিবে, দান করিবে না। কথা রক্ষা করিবে।

উঠিয়া কাহাকেও আসন দিবে না। মিটে ভোজন করিবে। সিঁড়ি বাধিবে।'

মৃগার ইহা শুনিতে পাইয়া ভাবিলেন ইহাকে মিথ্যা মত গ্রহণ করান হইতেছে, আমি ইহাকে বথার্থ মত গ্রহণ করাইব। এই ভাবিয়া মৃগার পুত্রবধূকে লইয়া বাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন।

বিশাখার মায়েব স্বয়ং ব্রহ্মে ব্যাকুল। তাঁহার নয়ন জলে ভরিয়া উঠিল। তিনি কন্তাকে কঠে আলিঙ্গন করিয়া রোদন করিতে করিতে বলিলেন 'মা আমার, এই শেষ দেখা।'

কন্তা সাধুনা দিয়া বলিলেন, 'মা, জিজ্ঞাসা করি তোমার জন্ম কি এখানেই হইয়াছিল, না জ্ঞাতিগৃহে (নায়রে)?'

'মা, জ্ঞাতিগৃহে।'

'তাহাই তোমার বাড়ী, না ইহাই?'

'ইহাই।'

আমারও জন্ম এখানে, কিন্তু বাস করিতে হইবে সেখানে (পতিগৃহে)। সংযোগের শেষে হইতেছে বিরোগ। চূপ কর। কেন কাঁদিতেছ?'

৬

মৃগার উপরে স্থলপথে, আর বিশাখা স্বামী ও স্বগৃহ-লব্ধ পরিজন প্রভৃতির সঙ্গে নীচে জলপথে প্রাবর্তীতে যাত্রা করিলেন।

বিশাখার সঙ্গে ঘোড়ার একটি খুবই ছোট বাচ্চা ছিল। স্থলপথে বাইতে হইলে তাহার অভ্যস্ত কষ্ট হইবে ভাবিয়া ইহাকেও ইহার মায়েব সহিত নৌকায় করিয়া বাওয়া স্থির হয়। কিন্তু বহু চেষ্টাতেও ঐ ঘোড়াটি নৌকায় উঠিতে চায় না। ইহা লইয়া একটা কোলাহল হয়। বিশাখা তাহা শুনিতে পাইয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন। তিনি বলিলেন 'আগে বাচ্চাটিকে নৌকায় উঠাও, তার পর ঘোড়াটি নিজেই উঠিবে।' তাহাই হইল, ঘোড়াটি নৌকায় উঠিল। অমাত্য মৃগার তাঁহাদের পৌছিতে বিলম্ব হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করায় কিরূপে বিশাখার বুদ্ধিতে ঘোড়াটি নৌকায় উঠিয়াছিল তাহা জানিতে পারিয়া বলিয়া উঠিলেন, 'বুদ্ধিমতী ("পতিতা") চম্পাকুমারী!'

৭

পশ্চিমধ্যে রাজ্যে সকলেই এক স্থানে বাসা লইলেন। তাহাতে ছাদের একটা অংশ খুব ধারাপ ছিল। মৃগারের জন্ত তাহারই নীচে বিছানা করা হইয়াছিল। বিশাখা বধন জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন যে, ঐ বিছানাখানি মৃগারের জন্ত করা হইয়াছে তখন বলিলেন,

'ইহা সরাও।'

'কেন?'

'যদি তাঁহার স্তম্ভাবস্থায় ইহা নীচে পড়ে তিনি মরিয়া যাইবেন। আর বত দিন আমি বাঁচিয়া থাকিব তত দিন এই কলঙ্ক থাকিবে যে, এমন কন্তার সঙ্গে বিবাহ হইল যে, পথেরই মধ্যে স্বপ্নের মত হইল, তিনি বাড়ীতেও পৌছিলেন না।'

যেমন বিছানাখানি ওখান হইতে সরান হইল, অমন ছাদের ঐ অংশটা পড়িয়া গেল। চারি দিক হইতে লোকজন ছুটিয়া আসিয়া বলিতে লাগিল 'গৃহপতি (মৃগার) চাপা গিয়াছেন!'

তিনি কাছে ছিলেন, বলিলেন, 'আপনারা ভয় পাইবেন না, এই আমি এখানে আছি।'

লোকজনেরা দেখিলেন বিছানা ওখান হইতে সরান হইয়াছে।

'কে সরাইয়াছে?'

'বিশাখা!'

সকলে বলিল, 'বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!'

একদিন রাজ্যে সকলে এক পুরাতন বাগানে বাসা লইয়াছিলেন। মৃগারের বিছানা হইয়াছিল এক শূন্য দেবালয়ে। বিশাখা ইহা দেখিয়া বলিলেন, 'ইহা কাহার জন্য?'

'গৃহপতির জন্য।'

বিশাখা বলিলেন, 'সরাও।'

'কেন?'

'যদি দেবালয় পড়িয়া যায়, তিনি চাপা পড়িয়া মরিবেন। আর আমার কলঙ্ক হইবে।'

বিছানাও সরান হইল, দেবালয়ও ভাঙিয়া পড়িল। চারি দিক হইতে অনেক লোকজন ছুটিয়া আসিল। পূর্বের ন্যায় সকলেই বলিল, 'বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!'

৮

ক্রমশ তাঁহারা প্রাবর্তীতে পৌছিলেন। পথের প্রায় অগ্নীত হইলেও আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব সকলে নিজ-নিজ গৃহে কিরিয়া গেলে বিশাখাকে নিজ বংশের অতুল্য কাঙ্ক্ষা করাইতে আরম্ভ করা হইল। মৃগারের আর ছয়টি পুত্রবধূ যেমন নিজ-নিজ বায়ে পাক করিতেন, বিশাখাও সেইরূপ কার্বে নিযুক্ত হইলেন। তাঁহাকে বলা হইল 'তোমার বার সপ্তম দিবসে।'

স্বস্তর, শান্তড়ী ও স্বামীয় ব্যবহারের পর যে চন্দন বাঁচিয়া বাইত তিনি তাহা প্রতিদিন শুকাইয়া ছোট-ছোট গুলি করিয়া রাখিতেন। সংসাবে প্রতিদিন যে ছাত্ত দেওয়া হইত তিনি তাহা হইতে কিছু-কিছু স্থানান্তরে রাখিতেন, পরে উহাতে ঐ মিশাইয়া মোরা করিতেন।

স্বামী বা নিজের উপভুক্ত যে গন্ধ মালাদি থাকিত তাহা তাঁহা আয়গায় রাখিয়া দিতেন। রাত্রি প্রভাত হইলে কর্করদিগকে গন্ধ, পুষ্প, ভোজন ও মস্ত দান করিতেন। তাহার অত্যন্ত পরিতুষ্ট হইয়া বলিত আজ আমাদিগকে আমাদের পুরাতন গৃহিণী (অর্থাৎ বিশাখার শাস্ত্রী) আমাদিগকে দেখাশুনা করিতেছেন। তাহার সেদিন বিপ্লব কাজ করিল। অমাত্য যুগার তাহা দেখিয়া তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন ‘তোমরা কি আজ আরো কতক মজুর আনিয়াছিলে?’ তাহার বলিল ‘না।’

‘তবে বিপ্লব কাজ কিরূপে হইল?’

‘যেমন ভাত, তেমন কাম।’

‘ইহার অর্থ কী?’

তাহারা সমস্ত খুলিয়া বলিল। যুগারের অন্যান্য পুত্রেরা নিজের নিজের স্বীয় নিকট এই কথা বলিলে তাহার ঠিক করিলেন যে, তাহার বাড়ী হইতে কিছু কিছু অপরূপ করিয়া মজুরদের স্রীতি উৎসাদন করিবেন, যেমন বিশাখা করিয়াছেন।

এক দিন যুগার বিশাখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘ম’, তুমি খাণ্ডসামগ্রী প্রভৃতির কেমন তত্ত্বাবধান কর?’ বিশাখা সমস্ত খুলিয়া বলিলে তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকেই গৃহকার্যের ব্যাপারে নিযুক্ত করিয়া বাড়ীর লোকজনকে বলিলেন ‘তোমাদের মধ্যে যাহারা বিশাখার দানে সন্তুষ্ট তাহার খাণ্ডকে, তাহারই অল্পকূলভাবে তোমাদিগকে চলিতে হইবে, কেননা তিনিই এখন গৃহস্থামিনী হইয়াছেন।’ তাহার আচার-ব্যবহারে বাড়ীর সকলেই তাহার উপর সন্তুষ্ট হইয়া উঠিলেন।

২

এক দিন বিশাখার গৃহের উপর দিয়া কতকগুলি হাঁস উত্তর কুরুদ্বীপ হইতে মুখে করিয়া এমন এক শালিধান্যের মঞ্জরী লইয়া উড়িয়া যাঁতেছিল বাহা বিনা চাষে বিনা যোয়াতেই উৎপন্ন হইয়া থাকে। রাজবাড়ীতেও একটি হাঁস ছিল। ইহা এই সমস্ত হাঁসকে দেখিয়া ডাকিয়া উঠিল। তাহারও স্বজাতির কণ্ঠস্বরে আনন্দে ডাকিয়া উঠিল। এই সময়ে তাহাদের মুখ হইতে কয়েকটি শালিমঞ্জরী রাজার পায়ের কাছে পড়িল। রাজা তাহা অমাত্যগণের মধ্যে ভাগ করিয়া দেন। প্রধান অমাত্য যুগার নিজের ভাগটি বিশাখাকে প্রদান করেন। বিশাখা তাহা কোটার মধ্যে রাখিয়া দিলেন, এবং অল্প সময়ে চাবীদের ডাকাইয়া উহা লাগাইবার জন্ত আদেশ করিলেন। তাহারও খুব সন্তুষ্ট হইয়া ছোট্ট এক টুকরা জমি ভালরূপে চবিয়া এই ধান লাগাইল। স্ব্যাসময়ে বৃষ্টি হইয়াছিল। বীজের অল্পরূপ

বেশ ভাল ফসল ফলিল। পর বৎসর আরো বেশী ফসল হইল, তাহার পর বৎসর তাহা হইতেও বেশী হইল। এইরূপে হংসসমূহের দ্বারা আহৃত ধাত্তে কোশলরাজ প্রসেন-জিতের গোলাঘর পূর্ণ হইয়া উঠিল।

১০

কালক্রমে রাজা প্রসেনজিতের এক ব্যারাম হইল। বৈদ্যগণকে ডাকা হইল। তাহার বলিলেন, ‘মহারাজ, যদি হংসাহৃত শালি পাওয়া যায়, তবে তাহার তত্ত্বের মণ্ড করাইয়া তাহা পান করিয়া আপনি আরোগ্য লাভ করিতে পারেন।’ রাজা অমাত্যগণকে ডাকাইয়া বলিলেন, ‘আমি আপনাদিগকে কিছু কিছু করিয়া হংসাহৃত শালিমঞ্জরী দিয়াছিলাম। আপনারা তাহা কি করিলেন?’ কেহ বলিলেন, ‘মহারাজ, আমি তাহা দেবালয়ে দিয়াছিলাম।’ কেহ বলিলেন, ‘আমি অগ্নিতে নিক্ষেপ করিয়াছিলাম।’ অন্য একজন বলিলেন, ‘আমি গৃহের দ্বারে তাহা রাখিয়া রাখিয়াছিলাম।’ যুগার বলিলেন, ‘মহারাজ, আমি তাহা বিশাখাকে দিয়াছিলাম। জিজ্ঞাসা করিছা জানি তিনি ইহা কি করিয়াছেন।’ তিনি বিশাখাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, ‘পিতা, হংসাহৃত শালির কী প্রয়োজন?’ যুগার তাহা বলিলে বিশাখা একটি স্বর্বপাত্র এই শালির তত্ত্বের মণ্ডে পূর্ণ করিয়া রাজার নিকটে পাঠাইয়া দিলেন, রাজা তাহা পান করিয়া সুস্থ হইলেন।

১১

অন্য সময়ে জনপদবাসীরা রাজাকে দুইটি মাদৌ ঘোড়া দিয়াছিল; একটি যা অন্যটি তাহার কন্যা। কিন্তু কোন্টি যা আর কোন্টি কন্যা কেহই জানিত না। রাজা অমাত্যগণকে বলিলেন, ‘আপনারা ভালরূপে বিচার করিয়া আমাকে জানান।’ অমাত্যেরা সমস্ত দিন বিচার করিয়া স্তব্ধ হইয়া পড়িলেন, নিশ্চয় করিতে পারিলেন না। যুগার এত বেলায় বাড়ী গেলেন। বিশাখা তাহাকে প্রণাম করিয়া বলিলেন, ‘পিতা, আজ এত বিলম্বে আসিলেন কেন?’ তিনি সব কথা বলিলেন। বিশাখা বলিলেন, ‘পিতা ইহাতে জানিবার কী আছে? দুইটি ঘোড়াকেই সমান আহার দিতে হইবে। ইহাদের মধ্যে যেটি কড়া, সে নিজের অংশ খাইয়া মায়েরও অংশ লইবে। যে যা সে তাহাতে কোন বিরোধ করিবে না, মুখ নীচু করিয়া থাকিবে। ইহাই হইতেছে জানিবার উপায়।’

যুগার আসিয়া অমাত্যগণকে এই কথা বলিলে সেইরূপ পরীক্ষা করা হইল। রাত্রি প্রভাত হইলে রাজাকে বলা হইল, ‘মহারাজ এইটি মাতা আর এইটি কন্যা।’

‘কীরূপে ইহা আপনারা জানিলেন?’

‘মহারাজ, আমাদের জানিবার সামর্থ্য কী? বিশাখা এইরূপ বলিয়াছেন।’

‘বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!’

১২

একদিন একটি মাহুৰ ঘাটে একখানি কঞ্চল রাখিয়া স্নান করিতেছিল। ঐ সময়ে সেখানে আর একটি মাহুৰ আসিল। এ ঐ কঞ্চলখানি মাথায় জড়াইয়া সেইখানেই স্নান করিতে আরম্ভ করিল। প্রথম মাহুৰটি স্নানান্তে উঠিয়া নিজের কঞ্চলখানি দেখিতে পায় না। দ্বিতীয় মাহুৰটি বলিল ওহে, ‘তুমি কী খুঁজিতেছ?’

‘কঞ্চল।’

‘কোথায় তোমার কঞ্চল?’

‘হঠাৎ পারে আমি যেমন মাথায় কঞ্চল জড়াইয়া অলে নামিয়াছি তুমিও সেইরূপ করিয়া থাকিবে।’

‘এ তো আমার কঞ্চল!’

‘তোমার? আমার?’

এই বলিয়া উভয়ের মধ্যে বিবাদ আরম্ভ হইল। উভার রাজার নিকটে গেল। রাজা অমাত্যগণকে বলিলেন, ‘আপনারা পরীক্ষা করিয়া এখানি বাহার তাহাকে দিন।’ তাহার পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিলেন। জিজ্ঞাসা করিলে এক জন বলে আমার, অন্য জনে বলে আমার। ‘তোমার? আমার?’ এইরূপ করিতে করিতে দিন শেষ হইয়া গেল। অমাত্যেরা ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, তাহার কিছু নির্ণয় করিতে না পারিয়া বাড়ী গেলেন। বিশাখা পূর্বের ন্যায় প্রধান অমাত্য যুগারকে জিজ্ঞাসা করিলেন। যাহা ঘটনাছে তিনি তাহা বলিলেন। বিশাখা বলিলেন, ‘বাবা, এখানে জানিবার কী আছে? তাহাদের উভয়কেই বলা হউক, এই কঞ্চলকে ছিঁড়িয়া তোমাদের এক জন এক অর্ধ গ্রহণ করুক, অপর জন অপর অর্ধ গ্রহণ করুক। বাহার কঞ্চল সে বলিবে আমার কঞ্চল কেন ছেঁড়া হইতেছে। আর বাহার কঞ্চল নয় সে মনে করিবে, আচ্ছা, অর্ধেকই আমার হউক, আমার কৃতি কী? ইহাই এখানে পরীক্ষা।’ যুগার গিয়া অমাত্যগণকে এই কথা বলিলেন, এবং রাজাও ইহা শুনিয়া পূর্ববৎ বলিলেন, ‘বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!’

১৩

কোন গ্রামে এক গৃহস্থ বাস করিতেন। তিনি নিজের সমান বংশ হইতে স্ত্রী আনয়ন করেন। তাহার পুত্রও হয় নি, কন্যাও হয় নি। তাই তিনি দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। এই স্ত্রীর বাহাতে সন্তান না হয় প্রথম স্ত্রী তাহার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা সফল হয় নি। তিনি একটি পুত্র প্রসব করেন। তিনি ভাবিলেন, সপত্নীদের পরস্পর শত্রুতা প্রসিদ্ধ। নিশ্চয়ই ইহার বিষমাক্তা কেমন

উপায়ে ইহাকে মারিবে। আমার স্বামী কী করিবেন? কত কালই বা আমি ইহাকে রক্ষা করিতে পারিব? অতএব সপত্নীরই হাতে ইহাকে দান করি। স্বামীর সহিত ইহা ঠিক করিয়া ও তাহার অনুমতি লইয়া দ্বিতীয় স্ত্রী প্রথম স্ত্রীকে বলিলেন, ‘ওগিনী, এই পুত্র তোমারই, তোমাকেই আমি দিলাম, তুমিই ইহাকে মাহুৰ কর।’ প্রথম স্ত্রী ভাবিলেন ‘বাহার পুত্র, তাহারই গৃহ। আমি ইহাকে বর্ধন করি। আমিই গৃহেবু কজী হইব।’

কালক্রমে গৃহস্থের মৃত্যু হইল। আর বাড়ী লইয়া ঐ দুই স্ত্রীর মধ্যে বিবাদ আরম্ভ হইল। এক জন বলেন ‘এ আমার পুত্র’, অপর জন বলেন, ‘এ আমার পুত্র।’ তাহার রাজার নিকট গেলেন। রাজা অমাত্যগণকে মীমাংসা করিবার জন্ত আদেশ দিলেন, ‘যান, আপনারা বিচার করুন।’ সমস্ত দিন কাটিয়া গেল কোন নির্ণয় হইল না। অমাত্যেরা বহু বিলম্বে বাড়ী গেলেন। বিশাখা পূর্বের ন্যায় যুগারকে জিজ্ঞাসা করিয়া ও আসল ঘটনা জানিয়া বলিলেন, ‘এখানে জানিবার কী আছে? তাহাদের উভয়কে বলিতে হইবে, “বাহার পুত্র আমরা জানি না। তোমাদের মধ্যে যে বলবতী সে তাহাকে লইয়া যাউক।” ইহা শুনিয়া তাহার উভয়েই বালকের বাহু ধরিয়া যথাক্রমে টানিতে আরম্ভ করিবে। বালক তাহাতে চীৎকার করিতে থাকিবে। ইহা দেখিয়া বালকের যে সত্য মা সে দয়া বশত তাহাকে ছাড়িয়া দিবে—সে ভাবিবে, “বাঁচিয়া থাকিলে অস্বস্ত পুত্রকে দেখিতে তো পাইব।’ কিন্তু অপর স্ত্রীলোকটি নির্দয়ভাবে টানিতেই থাকিবে, ছাড়িবে না। তাৎপর্য যখন তাহাকে কহাঘাত করা হইবে তখন ঠিক হইবে। ইহাই এখানে পরীক্ষা।’ যুগার গিয়া এই কথা জানাইল তাহাই করা হইল। রাজা বলিলেন, ‘বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!’

১৪

কোন সময়ে যুগারের ব্যারাম হয়। বৈজ্ঞানিকরা তাহাকে এক দিন ঔষধ দেন, আবার জ্বর হয়। বিশাখা লক্ষ্য করিতে লাগিলেন, কী জন্য তিনি এক দিন ভাল থাকেন, আর পরের দিন অস্থির হইয়া পড়েন। বিশাখা বৈজ্ঞানিকগণকে দরজা হইতেই কিরাইয়া দিয়া নিজেই চিকিৎসা আরম্ভ করিলেন। যুগার সুস্থ হইয়া উঠিলেন। তিনি ভাবিলেন কিসে তিনি এক দিন ভাল থাকেন, আর পর দিন অস্থির হন। যে দিন বৈজ্ঞানিক বাড়ীতে প্রবেশ করেন না, নিয়তই তিনি সে দিন ভাল থাকেন। তিনি বিশাখাকে ইহা জিজ্ঞাসা করিলেন এবং তাহার উত্তর শুনিয়া বলিলেন ‘বুদ্ধিমতী চম্পাকুমারী!’

১৫

এক দিন যুগার বিশাখাকে বলিলেন, ‘এৎসে, তোমার

মা তোমাকে যে সমস্ত উপদেশ দিয়াছিলেন তুমি সে সমস্ত অঙ্গসরণ কর তো ?' বিশাখা বলিলেন—'হাঁ শিতা, আমি অঙ্গসরণ করিয়া চলি। ঐ যে মা বলিয়াছিলেন সূর্য ও চন্দ্রকে নমস্কার করিবে, উহার তাৎপৰ্য এই যে, কস্তার পক্ষে স্বস্তর ও শান্তড়ী হইতেছেন সূর্য চন্দ্রের স্থানীয়। তাঁহা-দিগকে আমি প্রণাম করিয়া থাকি। তিনি অগ্নি-পরিচর্য্যার কথা বলিয়াছিলেন, ইহার তাৎপৰ্য এই যে স্ত্রীর নিকটে স্বামী অগ্নিস্থানীয়। স্ত্রী স্বামীর নিকটে থাকিবেন দূরে নহে, আমি অগ্নির ন্যায় স্বামীর পরিচর্যা করিয়া থাকি। মা যে দর্পণকে নির্ভল করিয়া রাখিতে বলিয়াছিলেন, তাহার তাৎপৰ্য এই যে, গৃহস্থানিই হইতেছে দর্পণস্থানীয় ইহাকে নিত্য মার্জন করিয়া লেপন করিয়া রাখিতে হইবে। তাই আমি প্রতিদিন গৃহসংস্কার করিয়া থাকি। আর যে তিনি সাদা কাপড় পরিতে বলিয়াছিলেন তাহার তাৎপৰ্য এই যে অন্য কাপড় পরিয়া গৃহ পরিষ্কার করিতে হইবে আর শুদ্ধবসন পরিধান করিয়া দেবসেবা করিবে। ইহাও আমি করি। তিনি যে বলিয়াছেন গ্রহণ করিবে, দান করিবে না, ইহার তাৎপৰ্য এই যে, লোকে যদি কোন কিছু খাড়াপ বলে তাহা শুনিবে, কিন্তু খাড়াপ কথা বলিবে না। ইহাও আমি অঙ্গসরণ করিয়া চলি। তিনি যে বলিয়াছিলেন কথা রাখিবে, ইহার তাৎপৰ্য এই যে, গোপনীয় কথা প্রকাশ

করিবে না। এ বাকসংঘ আমার আছে। ঐ যে তিনি বলিয়াছিলেন উঠিয়া কাহাকেও আসন দিবে না, তাহার তাৎপৰ্য এই যে, তুমি কুলবধু, তুমি গুপ্তস্থানে উপবেশন করিবে। আমি তাহাই করিয়া থাকি। তিনি বলিয়া-ছিলেন মিষ্ট ভোজন করিবে। ইহার তাৎপৰ্য এই, ভাল খুধা হইলে খাইবে। আমি প্রতিদিন বাড়ীর সকলকে খাওয়াইয়া ক্ষুধিত হইয়া ভোজন করিয়া থাকি। আর যে তিনি বলিয়াছিলেন স্নেহে শুইবে, তাহার তাৎপৰ্য হই-তেছে যে, সমস্ত গৃহকার্য করিয়া রাত্রিতে ভাণ্ড-পাত্র সব শুছাইয়া রাখিয়া বিছানা করিয়া শুইবে বাহাতে এটা ঠিক রাখা হইয়াছে, এটা ঠিক রাখা হয় নি, এই চিন্তায় আবার উঠিতে না হয়। আমি তাহাই করি। আর যে তিনি সিঁড়ি বাধিতে বলিয়াছিলেন, তাহার তাৎপৰ্য এই যে, 'তুমি নিজের শুভ কর্মফলে দেবলোকে উৎপন্ন হইয়া আবার মনুষ্য-লোকে উৎপন্ন হইয়াছ। ইহা কর্মভূমি, এখানেও তুমি দান দিবে, পুণ্য করিবে, পাপ করিবে না। ইহা পুণ্যের সিঁড়ি, স্বর্গের সিঁড়ি।' ইহাও আমি যথাশক্তি করি।

'ভাল ভাল, বিশাখা। তোমার মা বুদ্ধিমতী, তুমি তাঁহা হইতেও বেশী বুদ্ধিমতী!'

* চীঘরবত (Gilgit Manuscripts, vol. III, Part 2, pp. 52) হইতে সংলিখিত।

স্বাধীন ভারত

শ্রীশৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা

যে স্বর্ঘ্য কাল উঠেছিল মতে সে স্বর্ঘ্য এ তো নয়,
নব প্রভাতের নবীন স্বর্ঘ্য, নূতন অতু্যদয়।
নূতন সূর্যের আনন্দ আন, নূতন পংখের সুর,
নবজীবনের নব অবিকার, নব দারিদ্র্য সুর।

যে হৃৎকণ্ঠ মেঘেছিল মুকে বি-শতাব্দী বরি'
সহসা আগিয়া চাহিয়া বেধি যে সে মায়া পিয়ায়ে সরি।
উর্ধ্বে এ কি এ অপূর্ণ বীল যে মীলের সীমা নাই,
আকাশে হুজি, বাতাসে হুজি, হুজি সকল ঠাই।
হুজ বহু, যেন হুজুর্থে ব'সে গেল দাপদাপ,
ভারতীয় বেহু, প্রাণ ভ'রে আনু মিতে পারি নিঃশ্বাস।
আজি অকুঠ-কুঠে কবি যে পাহিতে পারিবে পান,
নূতন প্রভাত, হৃৎযোগবন্দী রাজির অবসান।

এত দিন বরি গেয়েছি আরমা তোমারি যে আগমনী,
বাতাসে এখনো মিলায়ে বার নি সুরের প্রতিধ্বনি।
দেই প্রতীকী সকল ভাবের? পূজার লগ লাগি'
বিশিষ্ট-আধি হুগ হুগ বরি বাহালা ঘরেছে আনি।

বাণীমতা বোর বকের বন, আদার বাধার বনি,
অনুলা, মিহি, সব রংয়ের ঘেঁঠে রং পনি।

কোথার থাকিব? কোথার ঢাকিব? কোথার রাখিব তোমা?
তুমি অপূর্ণ যে বহিঃস্বামী, তুমি সর্বোত্তমা।
এত সূর্যের বাণীমতা তুমি, তুমি এত সূর্যের।
কোথা ছিলে তুমি, কোথা ছিলে তুমি, কেন ছিলে এত দূর?

অশোকচক্রলাহিত ওই জিবর্ণ পতাকার
নব জীবনের তত সূর্য্যার নবীন দীপ্তি তার।
কত ভক্তের হৃদয়-রক্তে রঞ্জিত হ'ল এ যে,
অরুণমিতে তাদের কীর্তি শোভ নি কি ওঠে বেজে?
বাণীম বেষের শিশামের পাশে এই কেতনের ছান,
বেশের প্রতীক এই পতাকার ঘেঁষে বাব সন্মান।
এর পাশে চেয়ে অতীতের সব হৃৎ বাব যে তুলি,
লাগরে লাগরে তানিবে তরঙ্গি জিবর্ণ কেতু তুলি।

এত দিনে দেবী, মিটালে কি আশা, মিটালে কি সব সাধ?
এই জীবনেই সত্যিলাব বৃষ্টি নবজন্মের বাব।
তোমারি চরণে নিবেদিত প্রাণ, তোমারি তরে মা বরি,
যে দেশজননী, এ স্তম্ভ লগে আজি বন্দনা করি।
তুলেছি সকল অতীতের ব্যথা, তুলেছি সকল ক্ষেপ,
বাণীম, স্যাদীম, স্বাধীন জীবন, স্বাধীন আদার বেশ।

আবিকার

ঐবানী রায়

সে মিশেছে ভরে আছে। তার নাম সুমিত্রা। তার বয়স সাতাশ। সে একটি আড়ভাটাইজিং একেলির ওপর দিকের অফিসার। তার বিবাহ হয় মি। সে সুন্দরী।

ক্রীমের যৌবনও আকাশ সন্ধ্যার দ্বারা এতকণ কালো হয়েছে। সেই কালো আকাশ আলো করে গাছে ফুটে উঠার মত সারি সারি তারা ফুটেছে। বাতাসে এখনও উত্তাপ। ক্লাস্ত শরীরে তবু আরাম আসে।

সুমিত্রার বাড়ী তিনখানি ঘরের সমষ্টি মাত্র। পাচক, হাস-হাসী নিয়ে সুমিত্রা থাকে। এই আরাম ও বিলাসের নিষিদ্ধতা সুমিত্রার নিজের গড়া। এসাধন-টেবিলের ওপর রজনীগন্ধার ঝাঁক, উপহার নর, নিজের অর্থে জীত। বাটের নীচে কান-বসান চট্টজুতো; এসাধন টেবিলের হুঁলে এক প্রান্ত প্রবাল বর্ণের পা-ঝাঝা; তেপারার উপর এক বাস চকোলেট ও এক গুচ্ছ সচিত্র ইংরেজী হাসিক; কোণে রেডিও বীরে বেজে যাচ্ছে; ছোট সেক্রেটারিয়েটের ওপরে কলম-পেন্সিল সাজান, পাটলটের প্রেসেটেক্সন সেট; মনোপ্রাণ-করা কাগজ, স্পোর কাগজ চাপা। এর একটিও সুন্দরী পদপদমে উপহার আসে নাই। সুন্দরীকেই নিজের কঠোর উপার্জন থেকে কিনে নিতে হয়েছে। সেইখানেই পৌরব সুমিত্রার।

বাটের নীল আচ্ছাদনীর ওপর এলাপিত চুল সরিরে ছাড়া-ছড়ি দেবল সুমিত্রা—সাতটা ফুটি। আগিসের পোষাক ছাড়াবার পূর্বেই ক্লাস্ত শরীর বিশ্রাম চেরেছিল।

পাশের ঘরে পোষাক-পরিচ্ছন্ন হচ্ছে সুমিত্রা রেক্রিকেরেটর থেকে কমলার ঠাণ্ডা রস কাঁচের টায়লারে চুকু মিতে মিতে ফিরে এল। হানী মেমসাহেবের বাড়িদি ঠিকমত বেধে গেছে। তিন হুঁলে এক পল্লীগ্রামবাসী কাকা তির কেউ নেই সুমিত্রার। কতি নেই, তাঁকা থাকলে বহু-আনন্দও কেনা যায়।

এখন কি করা যেতে পারে, সুমিত্রা ভেবে দেবল। কাল শনিবার, তা ছাড়া আগিসে কাকের কোন চাপ নেই আক। কপি-রাইটিং বা জমেছিল সুমিত্রা বহুদিন বাড়ীতে পর্য্যন্ত কাজ করে শেষ করে ফেলেছে। যেমন এও কোম্পানীর বিজ্ঞাপনের হবি কি তাবে থাকতে হবে তা-ও আর্টস্টকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। সোমবার বিকালবেলা ম্যানেজিং ডিরেক্টর পার্ট যেবেন, কিন্তু সে তার তাঁর সেক্রেটারী মিস্-গ্যাংডেনের ওপরে। শুধু চমৎকার লাভ করে চা খেয়ে সুমিত্রা রর নিষ্কৃতি পাবে। তাবতে বেশ লাগে। প্রকাণ্ড আগিসে প্রকাণ্ড টেবিল, স্পোর সাতিস্ সেট, চমৎকার চারনা, অটুট ইলি পোষাক, কেতাহরত আচরণ। পাশে যিনি বসবেন তাঁর নাম সংবাদ-পত্র প্রাথমিক জলদ্রুত করে। মিস্-রয়কে এটা-ওটা এমিরে

মিতে ব্যস্ত হবেন যিনি, তাঁর হাসিক আরের অক ভমনে কাকা বিজ্ঞান হয়ে সন্ধ্যের হুঁটিতে বার বার তাইবির দিকে তাকাবেন। কিন্তু এই সব পার্টর পিছনে কি আছে? হতাশা, হতাশা। সারাদিনের কাকের ক্লাস্তি, ওপরওয়ালার মন বোণাবার গানি, তবিত্ততের বিকলতা। পাশের লোক চল্লিশের উর্ধ্বে, বিবাহিত, পরিবার-পরিবৃত। ব্যস্ত ভ্রমতার যিনি উদ্ভাব হরে উঠবেন, সুমিত্রার মত ঘরে প্রত্যহ বহু সংখ্যার দেখা তাঁর অভ্যাস আছে। ম্যানেজিং ডিরেক্টরের হুলডগ-মন মিস্-গ্যাংডেনের মোহিনীমায়ার শিকলে ধাঁধা। অত চারটি পুরুষ অফিসারের মধ্যে দুই জনের সঙ্গে সুমিত্রার প্রচণ্ড বগড়া। কারণ, ঘরে হয়েছে সুমিত্রার কর্মনিপুণ্য তাদের অপেক্ষা বেশী, পূর্বেই প্রোমোশন পেয়েছে সে। তাই আববরসী, সংসারচাপক্লিষ্ট অফিসার হুঁটির বিধেঘের অস্ত নেই। আর একজন অ-বাঙালী, অত্যন্ত গভীর। কাকের সঙ্গে প্রয়োজনান্তিরিক্ত কথা বলেন না। চতুর্থ ব্যক্তি মহাত সুপুরুষ, অবিবাহিত তরুণ। কিন্তু সিনিয়র ক্লার্ক মীনা মত তাঁর মন সম্পূর্ণ হরণ করেছে। শীঘ্রই মাকি বিবাহও হবে।

সিনিয়র ক্লার্ক মীনা মত এই টেবিলে মিমন্ত্রণ পার নাই, সুমিত্রা পেয়েছে। কিন্তু সুমিত্রার লম্বা লম্বা তদ্বিতে বিভক্ত অলকাবলী, সুদীর্ঘ মধ্য, কীণ-ভ্রম দেহবরসী, রজনীগন্ধা ওঠার, আপানমতক স্মরণ পালিশ কিছুই প্রদ্যোত বহুর চোখে পড়বে না, জানে সুমিত্রা। তাঁর মনে যেসে থাকবে অসুপস্থিতা মীনা মতের গোল মুখ, এলোমেলো চুল, ভাকা ভাকা কথা, আর কথার কথার হাসাকীনা। অতুত।

এখন কি করা যায়? কাকেরই 'কিসুমেট' হচ্ছে। দেখা যেতে পারে। কিন্তু একা সিনেমা ভাল লাগে না। মজুকে লদে ডাকা যেতে পারে। কাকীয়ার তাইবির মজু ছোট্টোলে থাকে, অহমতি চাই তার পকে। থাকলে গিরেই কাক নেই হবিত্তে।

বরক কিছু পড়া থাক। বহুদিন ও বালাই নেই। কপি লিখে আর বিজ্ঞাপনের মালমশলা মেতে মেতে জামের পথ বহু করেছে সুমিত্রা। অওহরতালের 'The Discovery of India' ('বি ডিসকভারি অফ ইন্ডিয়া') সামান্য একটু পড়া হয়েছে মাত্র। সেক্ষণমাল দুককেস থেকে বইটি নিয়ে বাটের পাশে আরাম-তেরারে বসল সুমিত্রা টেবিল-ল্যান্ড আলিয়ে।

বইখানা জঘবিনে এক বহুর উপহার। সেই বহুই মীনা মতের জঘবিনে উপহার গিরেছে নীল ফুলতোলা ক্রেপ ডিনের রাউসুপিন্। এক পার্ণক্য কেন? সত্যই কি সুমিত্রার

জীবনের প্রতীক The Discovery of India ; আর মীনা
নভের প্রতীক ফুলতোলা জামা ?

মীনার কথা ভেবে সময় নষ্ট করা হচ্ছে। মীনা অতি
সাধারণ, একশো বাট টাকা মাত্র পার। সুমিয়ার আবেশে
মীনা বৃত্ত পৰ্য্যন্ত বরণ করতে পারে। এক ছুই ক্যাটে বস্ত্র
পরিবারে বর্ণনা জীবনযাত্রা মীনার। অতি টাকা ফুলত
বরণের মেয়ে। কি করে প্রয়োজ্য বস্ত্র নত মীনা তাকে পছন্দ
করে কলসেম, বিশেষতঃ বরণ সেখানে অতিসর সুমিয়া রর
উপস্থিত ছিল।

তাতে কোত নেই সুমিয়ার। নিজে উপস্থিত পুরুষ সে
পায় নাই বুকে। নিঃসঙ্গ জীবনের গাভীরা নিয়ে সে পৌরবে
সমালীন। প্রয়োজ্য বহু প্রত্যেকটি হতাশাতে তার শ্রদ্ধা
সেখানে। ম্যামেন্টে ডিহেউর পৰ্য্যন্ত স্বীকার করেন—“Miss
Roy at times surpasses even herself.” সে যা চেয়ে-
ছিল—প্রতিষ্ঠা, সম্পদ, সম্মান, সবই পেয়েছে। অতের সঙ্গে
নিজের তুলনা করে সুমিয়া নিজেকে আর মীন করবে না।

মনোযোগ সহকারে সুমিয়া পড়ে যেতে লাগল। অল্প
সময়ের মধ্যেই ভয়ভীতি এসে পেল। একটি বিরাট মানবের
বিরাট শব্দের অধেষণ সুমিয়ার বিনয়াকার ক্ষুদ্রতাকে কিছু-
কণের জন্যে তুলিয়ে দিল। তারতবর্ষের প্রতিটি সিরিগুহার,
প্রতিটি পদপদমে যে অমর জীবনশ্রোত পতাকীর আঘাত
প্রতিহত করে আকণ্ড অক্ষর উৎসাহে প্রবাহমান, তারই আনন্দ
সেবেশের চক্রে তারতের অন্ধনিহিত সত্তাকে প্রতীক্ষমান
করেছে। সুমিয়া কি এই তারতবর্ষ চেনে না? এই তারতের
অধিকার তার অঙ্গপত। বেদান্ত ও উপনিষদের মেনে আত্ম
সুমিয়ার মত মেয়ের স্থান কোথায় সে কথা ‘দি ডিস্‌কভারি
অফ ইন্ডিয়া’র কোথাও লেখা আছে কিনা সুমিয়া বুঝতে
লাগল। বৌদ্ধাই বোধ হয় তারতীয় মনের বিশেষত্ব।

“The Upanishads are instinct with a spirit of
enquiry, of mental adventure, of a passion for
finding out the truth about things...The emphasis
is essentially on self-realization, on knowledge
of the individual self.”

সুতরাং মনের মধ্যে এই অন্বেষণের প্রাণীপ আলিয়ে রাখতে
হবে। সহসা প্রাণীপের কথা মনে পড়ে পেল। সহপাঠিনী
নিবেদিতার বক্তব্যই সে। বহুদিনের আলাপ আকণ্ড জমে
ওঠে নাই। কারণ প্রাণীপ কিকিং লক্ষ্যশীল; পিতার আপিলে
নির্দিষ্টভাবে কাজ করে বাস্তব সময় ক্যামেরা নিয়ে কাটায়।
সেই ধর পরিচয়কে গভীরতা দিতে হলে উচ্চাঙ্গ হতে হবে
সুমিয়ার নিজেকে। হাত নিস্পিন্ধ করে উঠল সুমিয়ার, লবিতে
টেলিকোন। এখন প্রাণীপ বাস্তবই আছে। টেলিকোনে এই
নির্জন সত্যের আলোকে শিশুর অন্তরঙ্গতার রর লাগবে। তার
পর সুমিয়া তাকে ডাকবে—“আহ্ন না, এখনও তো রাত হয়
নি। কাছাকাছেই তো বাস্তব। আহ্ন না—”

তবে নিস্পিন্ধ পুরুষকে আর ইচ্ছা সাধুক, সুমিয়া সাধবে
না। সাধারণ প্রাণীপ। প্রাণীপের চেয়ে ‘ডিস্‌কভারি অফ
ইন্ডিয়া’র আকর্ষণ বেশী।—

“But that very individualism led them to
attach little importance to the social aspect of
man, of man's duty to society. For each person
life was divided and fixed up, a bundle of duties
and responsibilities within his narrow sphere.
This idea is perhaps a modern development.”

বয়স্ক বস্ত্র থেকে উঠল। সহসা শোবার ঘরের পরদা
ঠেলে কতকগুলো প্যাকেট হাতে বস্ত্রের বেগে প্রবেশ করল
সুমিয়ার বাস্তবী সুমিয়া।—“উঃ, আত্ম সারাদিন ঘুরছি তাই।
গাভীরা পেয়েছি কিনা। মনে হ’ল পথে ভোর সঙ্গে দেখাটাও
করে নাই। কি করছি সুমি একা বলে বসে? মাঝেই
থেকে এই বোক-প্যাটি কিনলাম। চা আনতে বল, ফ্রেন্স
করা যাক।”

বই রেখে বহু হাতে সুমিয়া চেয়ে রইল। সুমিয়া তার
থেকে বহু হাতের ঘোটে। তবু লেনের বাতিল আর বোকোটের
ফুলশোভিত এত উচ্ছল রঙের শোষক পরবার বয়স সুমি-
য়ারও নেই। আহ্লাদে মুখী বরণে যাচ খেতে সুমিয়া বলল
—“বেশ আহ্ন সুমি। অতগুলো টাকা পাচ্ছস। স্বাধীন
ভাবে রয়েছিস। নিজের কথা নিজে।”

চারের কথা ভুতাকে বলে এসে সুমিয়া সুমিয়ার পাশে
বিছানায় বসল। হাফা সাতদিনের চাকনা —“দিন দিন
সৌখিন হচ্ছে, সুমি। হবে না কেন? ভোর জগৎ তো’রুই
নিজে।”

চা টেলে কাপ এগিয়ে দিয়ে সুমিয়া মীরবে হাসল। ঈর্ষ্যা-
মিশ্রিত সন্তোষের দৃষ্টিতে তাকিয়ে সুমিয়া মন্তব্য পাস করল —
“ভোর সঙ্গে নিজেকে বদলাতে পারলে বেঁচে যেতাম সুমি।”

এবারে সুমিয়ার মীরব হাতে ঈর্ষং আত্মপ্রকাশ মিলল।
সত্যই বেশ আছে সে, বেশ আছে। নিজের ইচ্ছা মত নিজের
আদর্শে জীবন যাপন করার ক্ষমতা সে অর্জন করেছে। এই
ক্ষমতা হত্যা করতে কেন সুমিয়া? প্রাণীপের রোজগার
তার চেয়ে কম। তবে বনী বোধ পরিবারে লাঞ্ছল্যের অবকাশ
হবে। হয় তো নিবেদিতার বটকালি এবং সুমিয়ার নিজের
উভয়ে লক্ষ্যশীল প্রাণীপ লক্ষ্য ত্যাগ করে বিবাহ-প্রস্তাব করতে
পারে। নিবেদিতা বিবাহিত। তবু অনেক মনন, অনেক
জা নিয়ে ঘর করতে হবে সুমিয়ার। আহ্নলের কিউটেজ-রং
পান সাফার চুন-খয়েরে রান হয়ে যাবে। কেত-করা ফুল
রাখা চলবে না। প্রত্যহ শান্তকী শিশিভরা মাখামা-মণলা
বেওয়া লাল গুঁড় তেল এবং কিতো কাঁটা হাতে ডাকবেন—“ও
হোটেবোনা ফুল বাঁধতে এস।” প্রাত্যহিক বরাকের নাপতিনী
এসে বেত ইকি লতা সবুজ বর্জিত পারের মত কচ কচ করে
কেটে কেলে ঘর ঘর করে টুকটেকে আলতা পারে চওড়া করে

লেনে দিবে যাবে। ছোটবউ সে হবে, সুভদ্রাং মাথা থেকে ছুয়ে মাড়ীর আঁচল নানানো চলবে না। সারা বিশেষ শীতল পাঠিতে গভর্ণাক্ত দিবে আর নভেল পড়ে পড়ে চমৎকার লাকল্য মতিত কর্ণ-জীবনের সমাধি হবে সুমিঞ্জার।

কিন্তু মনের মত বিবাহিত জীবন হতে পারত সুমিঞ্জার, প্রেমের সঙ্গে কর্ণজীবনকেও মেলান চলত, যদি প্রভোত বহু মত কোন ব্যক্তির সঙ্গে বিবাহ সম্ভবপর হ'ত। যে জীবনে সে অভ্যস্ত, সেই জীবন বাপন করা যেত। সুমিঞ্জা ও প্রভোত বহু এক পর্যায়ের। সুমিঞ্জা নিজের পর্যায়ের থাকতে চান, কিন্তু তিন পর্যায়ের ব্যক্তিকে কেন প্রভোত বহু মনো-নয়ন করলেম, বহন সহবর্মী সুমিঞ্জা সপুর্বে উপস্থিত ছিল? এই বিশ্বকর প্রেরের উত্তর আকও হুঁকে পায় নাই সুমিঞ্জা।

যাক, আমার জীবনই ভাল। কার-বসান চট্টর দিকে তাকিয়ে সুমিঞ্জা অথের নিখাস কেসে এতকণে বাচ্ছা বোব করল। সুমিঞ্জা এসে তাকে রুকা করেছে। এখনই সে প্রমীপকে টেলিকোন করেছিল আর কি? হয় তো, কে জানে এই মিন্ধ সন্ধ্যাতেই তার জীবনে চিরদাসদের মূলবন্ধন পড়ে যেত। সুমিঞ্জা ঠিক সময়ে এসেছে।

আনন্ডিত মনে সুমিঞ্জা প্রশ্ন করল—“কি সুমিঞ্জা, লাল চিঠি আসছে কবে?”

হাত ধু ধুইয়ে কেকে কামড় দিয়ে সুমিঞ্জা ভরা গলায় উঠে গিল—“আর তাই, ভাল লাগে না। এবারে সবুজ হচ্ছে জমিদার-তনয়ের সঙ্গে। খুব বনেন্দী শেকলে বাড়ী। জীবনের বরস মাটান। তেবে দেখ সুমি, তোর বরসী। তোর বরসী লোক আমার স্বামী হবে, কি জীবন মজার কথা।”

সুমিঞ্জার মনের প্রান্ত চমকে উঠে সংবত হয়ে গেল আবার। তার বরসী ব্যক্তি তারি বাস্তবীর স্বামী হবার যোগ্যতা রাখে? তা হলে সুমিঞ্জার বরস এতই বেশী হয়েছে?

একের গুঁড়ো কাপড় থেকে কাড়তে কাড়তে সুমিঞ্জা আধ-আধ পুতীর খরে বলল—“এখানে বিয়ে হলে তাই, স্বামীমতাটি বা সামান্যও নেই নেই করে আছে, তা-ও যাবে। অতি পোড়া পরিবার। হাকিম বরসই হোক, আর বি-এ পাসই করি চলতে হবে হাকিম বহর আগের কবে বউয়ের চালে। বাবা ওদের অত চাঁকা দেখে সব খুলে পেছেন।”

সুমিঞ্জা বীয়ে বীয়ে প্রশ্ন করল—“লেখাপড়া জানা বরহা মেয়ে ঘরে নিরেও কি তারা তার কাছে পড়া আলা করবেন?”

“ওই তো মজা সুমি। পুত্র চার শিক্তা। তাই বি-এ পাস, এম-এ পাসের বোঁজ পড়ে আকাল। কিন্তু অল্প তার অবিকার ছাড়তে রাজী নয়। সুভদ্রাং আলোকপ্রাণা বহুকে ঘরে এনে আবার তাকে অন্ধকারে পোরবার চেষ্টা করা হয়। এই তো মজা সুমি।”

এই ঠাঁকেতিতে মজার কি উপাধান থাকতে পারে সুমিঞ্জা হুঁকে গেল না। তবে সুমিঞ্জার কথাটার সত্য উপলব্ধি করল

সে। প্রমীপকে বিবাহ করলে সুমিঞ্জার ভাগ্যও এই হবে। ভালই হয়েছে, টেলিকোন করা হয় নি। সুমিঞ্জাকে অপেক্ষ বতবাব।

কৃত্য চারের ঠে অপসারিত করলে সুমিঞ্জা বলল—“তা হলে এই বিয়েতে সুমি অমত জানাও না কেন?”

হাত-ব্যাগ ধুলে সিঁকে রুমালে মুখ মুছে সুমিঞ্জা উত্তর দিল, “মত অমতের কি-ই বা আছে? বিয়ে যখন করতেই হবে, এক ভাবে হলেই হ'ল। বাবা-মা-দের অত সব কিছু সহ্য করতেই হবে।”

কিন্তু উপরোবে টেকি গেলবার মত সুভদ্রাং নয় সুমিঞ্জার। কথার হয়ে কিছু মিলিত আত্মসমর্পণ থেকে উঠলেও তার বাহ্য আকৃতি অত কথা বলে। পলক-প্রবাহ সুমিঞ্জার যেহের প্রতিটি রেখার।

তবে? যদি সুমিঞ্জা যেন তেন প্রকারেণ বিবাহে সুমী হতে পারে, সুমিঞ্জাই বা পারবে না কেন? পর দুহুঙেই মনকে শাসন করল সুমিঞ্জা। অকের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করবার মীনতা আজ তার জ্ঞানগত দেখা যাচ্ছে। মীনা মত্ত, সুমিঞ্জা, এদের আশা-আকাঙ্ক্ষা সীমাবদ্ধ। গজালিকা-প্রবাহের অভ্যন্তর এরা। সুমিঞ্জার বাস্তবতা আছে।

মন শক্ত করে সুমিঞ্জা সুমিঞ্জাকে একটি নাতিমীর্ষ উপবেশ্যাক বক্তৃতা দিতে প্রস্তুত হ'ল। কথা আরম্ভ করবার পূর্বেই টেলিকোন থেকে উঠল কনকন করে।

“হালো।” গলায় বর সুমিঞ্জার আগ্রহে ইংব কলিত, “হালো কে?” ‘Hoping against hope’ বলে একটি কথা ছিল শোনা, আজ অল্প ঘিরে তার মানে খুলে সুমিঞ্জা। হয়ত লজ্জার বাঁধ ভেঙেছে। প্রমীপ কি?

পুরুষালী গভীর গলায় পরিবর্তে মিহি ও তীক্ষ্ণ কণ্ঠ শোনা গেল, “আমি মাসীমা। সুমি, বীরা কি ওখানে আছে?”

“ডেকে দিচ্ছি,”—সুমিঞ্জা সরে এসে জানাল, “সুমিঞ্জা, তোমাকে তোমার বা হুঁজছেন।”

“কি হুঁজিল, এক মিনিট শান্তিতে থাকবার উপায় নেই”— গজগজ করতে করতে সুমিঞ্জা লবিতে বেরিয়ে গেল। একলা ঘরে ঠাকুরে সুমিঞ্জা নিজেকে বিকার দিতে লাগল। হি, হি, এত অঃপতন হয়েছে তার? প্রমীপের টেলিকোন ঘিরে তার কি প্রয়োজন? একটা মেয়ের থেকে কম আর যায়, তাকে সুমিঞ্জা রয় চায় না।

হরকার ঝাঁক বেতে বেতে এলাসিত অঙ্গ সামলে সুমিঞ্জা ফিরে এল, “চললার তাই। বাড়ীর লোকেরা নাকি অঃবক্তা ঘরে আমাকে বোঁজবার অত সমস্ত বহুদের বাড়া বাড়ী টেলিকোন করেছে। হাত হয়েছে কি না একটু। অমদি ওদের ভয় হয়েছে আমি বোব হয় পথেই মিকেশ হয়ে গেছি। আর বলিস না সুমি, তুই আমার অবস্থা বুঝিবে না। সুখের জীবন তোর। বা হুঁই তাই করতে পারিস, বাবা দেবার কেউ নেই।” ভিন্নমুখ্য ওহিরে ঘিরে সুমিঞ্জা চলে গেল।

এখন হুমিলা এক। সম্পূর্ণ স্ববর, দুঃখিত্তি নিয়ে এক। বাবা দেবার কেউ নেই, আবার ব্যাঙ্কল হবারও কেউ নেই। সান্নাধ্যি বহি বাতী না করে সে, কোন মেহান্ত স্ববর চিহ্নিত হয়ে তাকে বুঁকে বেঁধে না। হাস্য করছে সুবীরা, সে হাস্য ভালবাসার কাছে। হাস, সুবীরা তার সঙ্গে নিখুঁত বহলাতে চায়।

আরাম-চেরারে ক্রমে পড়ল হুমিলা, পারের কাছে এসে বুলার মুগ্ধিত হচ্ছে অনাবৃত 'ডিস্কভারি অফ ইভিরা', পাতা উন্টে বাচ্ছে পাখার বাতাসে—"a passion for finding out the truth,..."—"a bundle of duties within his narrow sphere..."

বইয়ের দিকে মন নেই হুমিলা। চারি পাশে তার রচিত হয়েছে একটি নিঃসঙ্গতার হুর্গ, বিলাসে বিলাসে প্রতিধ্বনিত হচ্ছে জনতার সমস্ত নিঃসঙ্গ নারীস্বদের বিলাপ। হুমিলা উদ্ভ্রান্ত আত্মন হার তেজ করে উঠছে না, ভাবতে পারছে না অত কোন স্বদরকে।

চেরার থেকে লাকিয়ে উঠল হুমিলা। ঠিক। এই নিঃসঙ্গ বঙ্গপাকে এতাবার জন্ম নারী স্বাধীনতা বেজার বিলম্বন ঘের। তার সমস্ত বহুতা তাই বিবাহ করছে, তাই সুবীরা বিবাহে উৎসুক। হুমিলা কেবল নিঃসঙ্গতাকে বরণ করে নিতে বাচ্ছে। হুমিলা এই নিঃসঙ্গতা তীতিজনক। ঠিক। তাই তো নিঃসঙ্গ এঘোত বহু হুমিলা এই নিঃসঙ্গতাকে ভর করে সিনিয়র ক্লার্ক মীনা হস্তের কাছে আশ্রয় খুঁজছে। মীনা বহু হুমিলায় বহু নিঃসঙ্গ নয়, তার গৃহ পরিজনপরিপূর্ণ, শিশুকেই উদ্ভাসধ্বনিত হুর্গ। মীনা বহু গৃহ রচনা করতে জানে।

আর হুমিলা? কাকা-কাকীর ইচ্ছা ছিল হুমিলায় কাছে থাকেন। তা হলে ছেলেমেয়েদের শিক্ষার পথ সুগম হবে, তাইবিরও স্বকণাবেষণ চলবে। কিন্তু হুমিলায় বাইরের নিঃসঙ্গতা যে তার অন্তরের প্রতিফলন। সে স্বাকী হয় নি।

হলে হস্ত ভাল হ'ত। নারীর চরম একাকিত্ব পুরুষকে হুঁরে সরিয়ে দেয়, পুরুষ চায় নীচ। আক হুমিলায় জীবনের

ইচ্ছা পৃথক হয়ে গেছে, নীচ স্বাধীন কৌশল অকিসার হুমিলায় বহু জানে না। তাই এঘোত বহু হুমিলায় জন্ম নয়।

বয়ের মধ্যে পারচাষি করে ভাবতে লাগল হুমিলা। আত্মজিজ্ঞাসা বেধ ও উপনিষদের বেশের স্বদগত অবিকার। 'আত্মমৎ বিহি' হুমিলায় বহু আত্মনিকারও নিখুঁত জানা এঘোজন। হুমিলা, হুমি কি চাও?

চাই পরম নিঃসঙ্গতাকে এড়িয়ে বেতে। আমার গৃহ রচিত হয়েছে আমার নিখুঁত কল্পে করে, আমার প্রাত্যহিক সুখের উপকরণ সবসে আশ্রয় করে। অত কোন ব্যক্তির জন্ম চিত্ত-হুস্তিতার নাখুঁতপূর্ণ ব্যাঙ্কলতার স্বাধ আমার জনং জানে না। চাই এই আশ্রয়তী আত্মকেন্দ্রিকতাকে এড়িয়ে বেতে। নিখুঁত জুজ্বল কর্পপতি দিয়ে সজীর্ণ গতিতে নিখুঁত বেঁধে রাখতে চাই না।

এঘোত বহুকে আমার এঘোজন মাই। আমার অবচেতন মন চায় প্রদীপকে, তার সুখপূর্ণ গৃহের বেটনীতে। আমি গৃহ স্বাধতে পারি নি, যে পেরেছে তারি গৃহে আমি আশ্রয় চাই।

এঘোত বহু আমার স্বপ্ন নয়। হস্তটার যে বার কর্পহলে চলে যাব, হস্তটার কর্পক্লান্ত বেধে কিরে এসে বেধব অপর জন অল্পপস্থিত। অববা, সাকাম ক্র্যাটের সাহেবী আবহাওয়ার আবার একাকিত্ব অহুতব করব বাতীতে বসে বসে স্বামী বহির্গমনে। আমি চাই অসংখ্য পরিজনকে অসংখ্য শ্রেণের বহুমে স্বাধতে, তার জন্ম প্রাত্যহিক ত্যাগস্বীকার ও অসুবিধা-অনটনের মধ্যে আমার অতৃপ্ত অন্তরের অপরিণীত ভালবাসার প্রয়তিকে বহু করতে। নিখুঁত আমি আবিচার করতে পেরেছি। আমার পূর্বে সহস্র নারী যা করেছে, আমার পরে সহস্র নারী যা করবে, আমিও তাই করতে চাই। একটি সাধারণ হকের অদীভূত হয়ে জীবনের জটিলতাকে অতিক্রম করতে চাই।

লবিতো চলে এল হুমিলা। টেলিকোনে আর হুমিলায় কর্তৃকপ্তিত নয়—"হালো, কে?...প্রদীপবাহু বাতী আছেন?...একটু ওঁকে তেকে বিন না..."

অমরতা

(আইরিশ কবিতা হইতে)

ক্রীমধুসুদন চট্টোপাধ্যায়

বোঁয়ার আমরা মিশি কিংবা বাঁচি প্রাণের আগুন বেলে,
বোঁরাটে আকাশই বোঁদের আগুন, আগুনে আরা পুত্রে লব;
বোঁদের চিত্তা-বধ হইতে বধেই বাবে, কিংবা আশা—
হাংকাল লব অনিরা উট্টবে, কাণ্ডেদি মত রতিন বব।

বোঁদের প্রভাত ধুলর তারার হুর্গ আলোর কণিকা নয়,—
এখানে সত্য—সত্য ভবু সে চলিরা বাতায় হুর্গবাণি;
আমরা বেঁচেছি এদের আলোর, স্ববরের মত হুর্গবে বেলে,
বধ পণের লক্ষ পথিক হুর্গ-বয়ের উঠাব বাণী।

আধুনিক তুরস্ক ও তাহার পুনর্গঠন-প্রচেষ্টা

ত্রিযোগেশচন্দ্র বাগল

এশিয়া মহাদেশের পশ্চিম প্রান্তে এশিয়া মাইনর। ইহার কতকটা পশ্চিমে মার্কেনেসিস ও বসকরাস প্রণালী। ওপারে ইউরোপের পূর্ব সীমা। এই দুই মহাদেশের সংযোগস্থলে একটি রাজ্য বহু শতাব্দী পর্যন্ত অবস্থিত রহিয়াছে। ১৪৫০ খ্রিষ্টাব্দে



তুরস্কের রোঁডোরায় শিয়ামোবাদন-রত তুর্কী মহিলা

তুর্কী জাতি যোম সাম্রাজ্যের পূর্বপ্রান্তিক সংস্কৃতি-কেন্দ্র কনষ্টান্টিনোপল অধিকার করে। ঐতিহাসিকগণ এই অবস্থিকে ইউরোপের নবজাগরণের সূচনাকাল বলিয়া নির্ধারণিত করিয়াছেন। কারণ ঐ স্থান তুর্কীজাতির অধিকারভুক্ত হইলে পণ্ডিতেরা সেখানে ক্ষণমাত্র অবস্থান না করিয়া ইউরোপ মহাদেশের সর্বত্র ছড়াইয়া পড়েন। তদবধি তুরস্ক প্রবলপ্রভাবে পশ্চিম-এশিয়া, উত্তর-আফ্রিকা এবং পূর্বপ্রান্তিক ইউরোপে আপন শাসনরূপ পরিচালনা করিতে থাকে। কিন্তু ইউরোপীয় দেশগুলি অষ্টাদশ ও উনবিংশ শতাব্দীতে যখন বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কারের ফলে ক্রমশঃ শক্তি ও সমৃদ্ধি অর্জন করিতেছিল তখন তুরস্ক গতানুগতিকতার অহুসী হইয়া ইহাদের বংশধর পড়িয়া পড়িয়া গিয়াছিল। ইহার অধিকার ক্রমে সংকুচিত হইল, শক্তি-সামর্থ্যও ক্ষীণতর হইয়া পড়িল। ইউরোপের অত্যগ্রসর বেশভুলি তখন ইহার নাম দিল "Sick man of Europe" অর্থাৎ ইউরোপের রুগ্ন মনুষ্য। কিন্তু তুরস্ককে ইউরোপের রুগ্ন মনুষ্য হইয়া আর অধিক দিন থাকিতে হয় নাই। বিংশ শতাব্দীর প্রথম মহাসমর আরে ইহা আবার একটি প্রগতিশীল শক্তিমান রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছে।

প্রথম মহাসমরে তুরস্ক আর্মেনীয় পক্ষে যোগ দেওয়ার ব্রিটেন, ফ্রান্স, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র প্রমুখ বিজয়ী মিত্রশক্তিগুহ ইহাকে ইউরোপের মানচিত্র হইতে ধুইয়া ছুঁইয়া কেলিবার চেষ্টার ছিল। সুলতান এবং তাঁহার মন্ত্রীসভা এই অপচেষ্টা প্রতিরোধ করিতে অক্ষম হইলেন। জাতির এই লক্ষট-বুহুর্ভে কামাল পাশা (১৮৮১-১৯৩৮) নামে একজন সাধারণ সৈনিক লকলে পুরোভাগে আসিয়া দাঁড়াইলেন। তিনি ১৯২৩ সনের

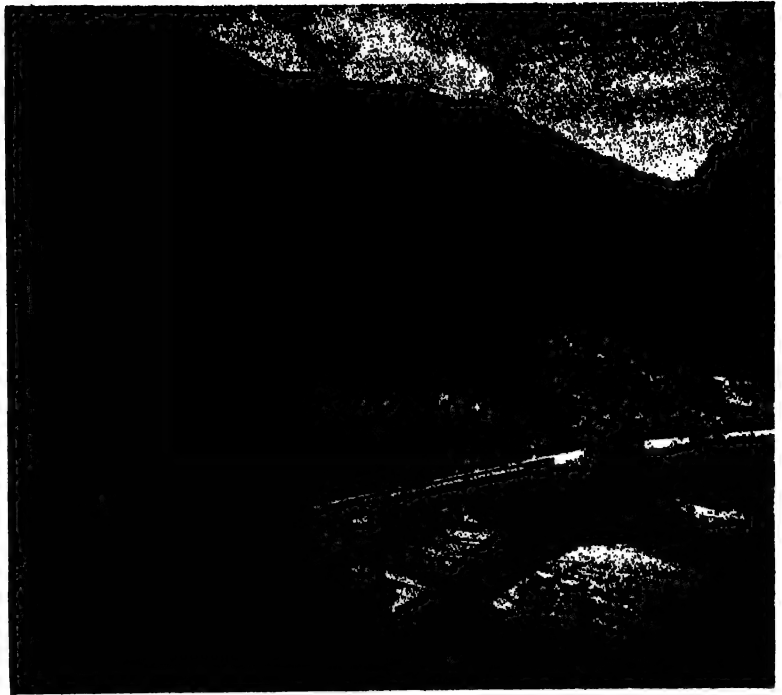
এপ্রিল মাসে আকারা (বর্তমান নাম আকারা) শহরকে রাজধানী করিয়া সমগ্র এশিয়া মাইনরের উপর কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিলেন। তাঁহার সরকারের নাম হইল 'গবর্ণমেন্ট অফ দি প্র্যাণ্ড ভাশভাল এলেনম্ব্রি অফ টার্কি' অর্থাৎ এক কথায় তুরস্কের জাতীয় সরকার। ইহার আত্মাই বৎসর পরে ১৯২২ সনের একটি প্রস্তাবদ্বারা সুলতান পদের উচ্ছেদ করিয়া দেওয়া হইল। পূর্বে তুরস্কের সুলতানই আবার খুসলমান-জগতের বলিকা বলিয়া অভিহিত হইতেন। জাতীয় সরকার বলিকা পদটি তখনই রহিত না করিয়া সুলতান-বংশের অত একজনকে বলিকা পদে বসাইলেন। জাতীয় সরকারের প্রচাপ সুলতান অধিক দিন সহ্য করিতে পারিলেন না। ১৯২২ সনের ১৭ই নবেম্বর তিনি দেশত্যাগী হইলেন। জাতীয় সরকারও তৎক্ষণাৎ সমগ্র তুরস্কের শাসনভার গ্রহণ করিলেন। ১৯২৪ সনের ২রা মার্চ বলিকা পদ উচ্ছেদ করার সুলতান-বংশের শেষ কর্তৃত্বচিহ্ন পর্যন্ত অবশুণ্ড হইল। ইহার পর এই পরিবারের সমুদয় লোককে তুরস্কের নাগরিক অধিকার হইতেও বঞ্চিত করা হয়।



আকারার একটি কমানিয়ারাল কলেজ। এখানে ছাত্রছাত্রীদের লহনিকার ব্যবস্থা আছে

কামাল তুরস্কের প্রতিজ্ঞাপনীদের শেষ চিকিৎসা পর্যন্ত বিপুল করিয়া ইহার পুনর্গঠনে মনঃসংযোগ করিলেন। কিন্তু ইহার পক্ষে প্রথম প্রয়োজন বশেষকে বিশ্বসত্য স্বাধীন রাষ্ট্রের মর্যাদা লাভ করানো। স্বদেশে শক্তি সংহত করিবার সঙ্গে সঙ্গে বৈদেশিক রাষ্ট্রগুলির নিকট হইতেও বাহ্যতে ইহার অহঙ্কলে

নানা সুযোগসুবিধা আদায় করা
বার ভবিষ্যে তিনি লমান অবহিত
হইলেন। এ কার্যে তাঁহার প্রথম
সহায় হইলেন বিশ্বাস সঙ্কল্পী
ইশ্মেত পাশা (পরে, ইশ্মেত
ইমোহু)। ১৯২০ সন মাদ্রাস তিনি
অত্যন্ত শক্তিবর্ধের প্রতিনিধিদের
সহিত আলোচনার পর
তুরস্কের জাতীয় সরকার ও তাহার
হাবি বখাসম্ভব মাত্র করাইয়া
লইতে সমর্থ হন। বহুদেশে শাসন-
ব্যবস্থার সম্পূর্ণ অধিকার করিয়া এবং
বিশেষে নূতন জাতীয় রাষ্ট্র স্বীকৃত
করাইয়া ইশ্মেত পাশা প্রমুখ
যোগ্য সঙ্কল্পীদের সঙ্গে এক-
যোগে কামাল পাশা তুরস্কের
উন্নয়ন-কার্যে তৎপর হইলেন।
আরবীর ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতির
চাপ এড়াইয়া মিছেদের সর্বল পুত্র
করিবার জন্য কামাল প্রথমেই
আরবি হরকের পরিবর্তে রোমান
অক্ষরের প্রবর্তন করিলেন। তুরস্ক
পুস্তক-পুস্তিকা, সরকারী দলিল-
দস্তাবেজ প্রভৃতি সকলই রোমান



আধুনিকতম কামালডাক-বার্টন রাজপথ

অক্ষরে লিখিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রাচীন কের ও মুসলমানী
পোষাক-পরিচ্ছদের পরিবর্তে আইন দ্বারা জসসাধারণ
কর্তৃক ইউরোপীয় পোষাক-পরিচ্ছদের ব্যবহারেরও ব্যবস্থা
হইল। শিক্ষাবিভাগের পূর্ণ সংস্কার সাধিত হইল। মৌলবী
মৌলানাঘের হাতে শিক্ষার ভার না রাখিয়া সরকার নিজেই
শিক্ষার উপর কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। নারীর অবরোধপ্রথা
তিরতরে বিলুপ্ত হইল, নারীসমাজ মুক্ত আকাশে পুরুষের সঙ্গে
লমান ভালে চলিবার অধিকার লাভ করিলেন। সরকারী উচ্চ
উচ্চ পরেও শিক্ষিতা মহিলাগণ নিযুক্ত হইতে লাগিলেন।

কামালের নেতৃত্বেই বরাবর সকল কার্য পরিচালিত হইতে
থাকে। তুরস্কের জাতীয় সরকার ১৯২৩ সনের ২৯শে
অক্টোবর তুরস্ককে একটি রিপাবলিক বা সাধারণতন্ত্র বলিয়া
ঘোষণা করেন। তখন কামাল পাশা ইহার প্রেসিডেন্ট বা
সভাপতি পদে বৃত্ত হন। চারি বৎসর পরে ১৯২৬ সালে ১লা
নবেম্বর তিনি পুনরায় সভাপতি নির্ধারিত হইলেন। স্বতন্ত্রকাল
পর্যন্ত (১ই নবেম্বর ১৯০৮) কামাল এই পদে অধিষ্ঠিত
হইলেন। ১৯০৪ সনের ডিসেম্বর মাসে তুরস্ক সরকারীভাবে
আর একটি পরিবর্তন সাধিত হইল। কামাল পাশা পারিবারিক
নাম 'আভাতুর্ক' গ্রহণ করিয়া ইহার পর হইতে কামাল
আভাতুর্ক বলিয়া পরিচিত হইলেন। এই নিয়ম অহুনায়ে
ইশ্মেত পাশা ইশ্মেত ইমোহু নাম গ্রহণ করেন। তুরস্কের

আপারর সকলেই পারিবারিক নাম গ্রহণ করিতে বাধ্য।
'পাশা', 'বে', 'এফেডি', 'হজরেতলেরি' (বাহার ইংরেজী
প্রতিশব্দ 'Excellency') প্রভৃতি পদবীও বর্জিত হইল।

দেশের শক্তি নির্ভর করে ইহার বদলসম্পদ বৃদ্ধির উপর।
কামাল আভাতুর্ক কৃষি শিল্প বাণিজ্য ভিন্ন দিক হইতেই
তুরস্ককে একটি আধুনিক উন্নতিশীল রাষ্ট্রে পরিণত করিতে বহু-
পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি ১৯৩৩ সনে একটি পঞ্চবার্ষিক পদ্মি-
কল্পনা অনুযায়ী কার্য আরম্ভ করিয়া যেন। এ কথা পরে বলা
হইবে। এ বিষয়ে সোভিয়েট রুশিয়াই বর্তমান যুগে সকলের
পথপ্রদর্শক হইয়াছে। কামাল ঘেঁষিলেন, বহুদেশের কোন
পদ্মিকল্পনাকে কার্যকরী করিতে হইলে প্রচুর মূলধনের
আবশ্যক। কিন্তু এই মূলধন সংগৃহীত হইবে কি একায়ে?
বিদেশী অর্থগ্রহণ করার কালে পূর্বে বহু রাজ্য স্বাধীনতা
হারাইয়াছে, এখনও নামে কোন কোন স্বাধীন বেশ প্রকৃত
পক্ষে বিদেশীর অর্থদাস হইয়া পড়িয়াছে। কামাল চতুর
রাজনীতিক; তিনি অর্থের জন্য বহুদেশের স্বাধীনতা বিসর্জন
দিতে কখনও রাজী হন নাই। ব্রিটেন, ফ্রান্স, জার্মানী, মার্কিন
যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রুশিয়া প্রভৃতি রাষ্ট্রের সঙ্গে তিনি বিভিন্ন
সময়ে পারস্পরিক হুজিতে আবদ্ধ হইয়া অর্থ আদায় করিয়া-
ছেন। ইহার কালে দেশের বদলসম্পদ ঐক্যোচ্চ বর্ধিত হইয়াছে,
জনসংস্কারের দৈনন্দিন জীবনের মানবত্বও বাড়িয়া গিয়াছে।

তুরস্কের গঠনভঙ্গ ১৯২৪ সনে বিবিধ হয়। ইহার মূল রহিয়াছে গণতন্ত্র নীতির মধ্যে। তবে আপাতদৃষ্টিতে ইহার বিপরীতই ধারণা হইবে। কারণ সত্য কথা বলিতে কি, ১৯২৩ সন হইতে ১৯৩৮ সন পর্যন্ত কামাল আতা-তুর্কই রাষ্ট্রে সর্বেসর্বা ছিলেন। তুরস্কে এই দীর্ঘকালের মধ্যে ‘রিপাবলিকান পিপলস পার্টি’ নামে একটি রাজ্য রাজনৈতিক দল ছিল। ১৯৩০ সনে কামাল আতা অল্প কিছুদিনের জন্য একটি বিরোধী দল গঠনের অগ্রমুখিতা দিয়াছিলেন। কিন্তু নানা কারণে ইহা স্থায়ী হয় নাই।

১৯৩৪ সনের ৬ই ডিসেম্বর গঠনভঙ্গের দশম ও একাদশ ধারার পরিবর্তন সাধিত হয়। ইহার ফলে তুরস্কে প্রাপ্তবয়স্কদের ভোটাধিকার স্বীকৃত হইয়াছে। তেইশ বৎসর বয়স্ক প্রত্যেক নর-নারী সমস্য



কামাল এবং আর্টিনের মধ্যবর্তী পুনরোচ্চারণের রাজ্যপথ ও হরবাড়ী

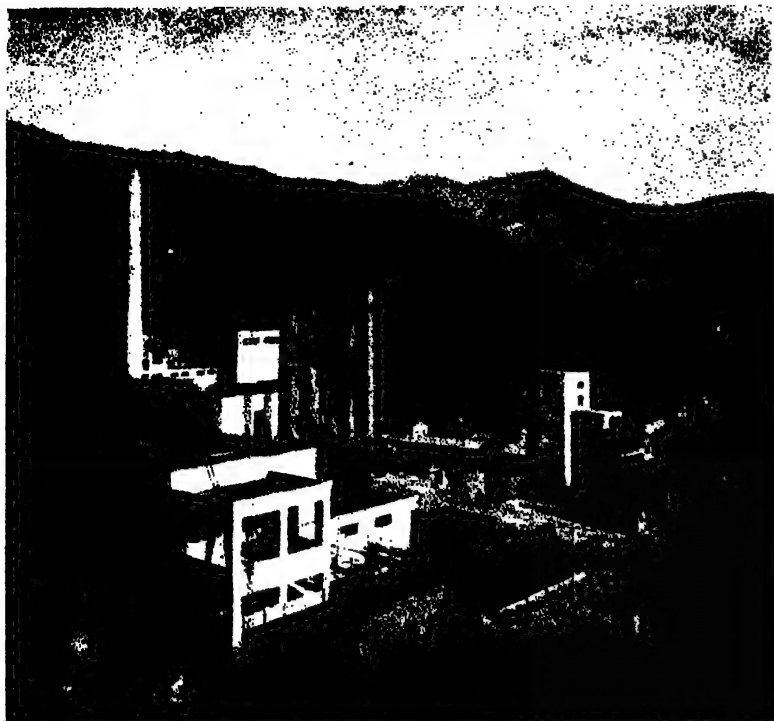
নির্বাচনে ভোট দিতে সক্ষম। সমস্যার পক্ষে মিশ্রণতম বয়স ধরা হইয়াছে একত্রিশ। এভাবে আরও বিস্তারিত, নির্বাচিত সমস্যার মধ্যে হইতেই প্রেসিডেন্ট মনোনীত হইবেন। মেনচাল এসেমব্লির পরবর্তী নির্বাচন পর্যন্ত তিনি এই পদে বহাল থাকিবেন।

তুরস্কের রাজধানী আকারে শাসন-কেন্দ্র অবস্থিত। মেনচাল এসেমব্লি বা তুর্কী ভাষায় ‘কানুত’-এর হতে রাষ্ট্রের ভার ভক্ত। প্রতি চারি বৎসর অন্তর এক বার করিয়া সাধারণ নির্বাচন হইয়া থাকে। জনগণ ‘সেক্রেটারী ইলেক্টর’ বা মাধ্যমিক নির্বাচক-মণ্ডলী নির্বাচন করেন। এই নির্বাচক-মণ্ডলীর দ্বারা এই এসেমব্লির সদস্যগণ নির্বাচিত হন। ‘পিপলস পার্টি’র মনোনীত সদস্য ব্যতীত বিশেষ বিশেষ বিষয়ে অভিজ্ঞ কোন কোন সদস্যও নির্বাচিত হইয়া থাকেন। এইভাবে নির্বাচিত এসেমব্লির সদস্যগণ জনসাধারণের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে সফরে বাহির হন এবং তাহাদের অবস্থা সঘনো প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া কেন্দ্রীয় সরকারকে তাহা অবগত করান। এই রূপে সরকার ও জনসাধারণের মধ্যে সংযোগ রক্ষিত হইয়া থাকে।

‘রিপাবলিকান পিপলস পার্টি’ কর্তব্যারা সম্বন্ধেও এখানে হই একটি কথা বলা আবশ্যিক। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তুরস্কে এই একটিনাজ রাজনৈতিক দল রহিয়াছে। কারাতুর ১৯৩৭ সনের এই কেন্দ্রারি সরকারীভাবে ইহার কর্তব্যারাকে পালন-

নীতির অন্তর্ভুক্ত করিয়া লইয়াছেন। পিপলস পার্টির কর্তব্যারার পাঁচটি অঙ্গ—(১) জাতীয়তা, (২) গণতন্ত্র, (৩) ক্রমিক উন্নতি, (৪) ধর্মনিরপেক্ষ রাষ্ট্র এবং (৫) মানবাহন, শিল্প, বনি ও জনকল্যাণমূলক প্রতিষ্ঠানসমূহের উপরে সরকারী কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা। বলা বাতিল্য, তুরস্ক-সরকার বর্তমানে এই পাঁচটি বিষয়ের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই সমুদয় কার্য নিরূপ করিয়া থাকেন।

তুরস্ক একটি রাজ্য দল কর্তৃক শাসিত হইলেও ইহা জন-সাধারণের সদিচ্ছার উপরই প্রতিষ্ঠিত বলা চলে। কামাল এই দলের প্রতিষ্ঠাতা। তাঁহার মূলগত অভিপ্রায় ছিল দেশের শিকিত প্রগতিশীল জনগণের মতামত এসেমব্লির মাধ্যমে পরিব্যক্ত করা। ইহা অনেকাংশে সার্থক হইয়াছে। কামাল আতা-তুর্কের মৃত্যুর পর তাঁহার অধস্তন প্রধান সহকারী ইশ্মেত ইনোজ প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন। তিনি পূর্বে বার বৎসর ধাবৎ (১৯২৪-৩৬) কামাল আতা-তুর্কের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। ইনোজ বর্তমানেও সভাপতি রহিয়াছেন। আধুনিক তুরস্কে হক এভলেরি (Halk Evleri) এবং হক ওডালারি (Halk Odalari) নামে দুইটি সংস্কৃতিমূলক প্রতিষ্ঠান আছে। এই প্রতিষ্ঠান দুইটি পিপলস পার্টির নির্দেশে পরিচালিত। উভয়েরই শাখা সমগ্র তুরস্ক ছড়িয়া আছে। ইহাদের কাজ হইল প্রাপ্তবয়স্কদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার এবং শিল্পাদি কর্ত্রে প্রেরণা জোগান।



চতুর্বার্ষিক পরিকল্পনা অনুযায়ী জঙ্গালডাক করলার পনি অঞ্চলের বিশেষ উন্নতি সাধিত হইয়াছে

আধুনিক তুরক বা তুর্কি রিপাবলিক বলিতে প্রথমতঃ এশিয়া মাইনর বা আনাতোলিয়াকেই বুঝায়। তবে ইউরোপের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে পূর্ব-বেঙ্গের একটি ক্ষুদ্র অংশও ইহার সন্দেশে সংযোজিত রহিয়াছে। পরে, ইহার পরিধি আরও কিছু বাড়িয়া গিয়াছে। ১৯০৯ সনের ২০শে জুন আলেকজান্দ্রেট্টার সন্ধি ইহার অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে। লজান সন্ধি ও অগাত চুক্তি অনুসারে বার্কেনেলিস ও বসকরাস প্রদেশী অঞ্চল নামেমান তুরকের অধীন ছিল, এবং তখন ইহাকে নিয়ন্ত্রণ করিয়াই রাবার ব্যবস্থা হয়। কিন্তু ১৯০৬ সনের ২০শে জুলাইর স্তম্ভ চুক্তিবলে এই অঞ্চল তুরকের পূর্ণ অধিকারে আসে, ইহাকে সংরক্ষিত করার যথেষ্ট অধিকারও সে লাভ করে। তুরকের আকার এষ্ট ব্রিটেনের প্রায় তিন ভাগ, কিন্তু লোকসংখ্যা ১৯০৫ সনের সেন্সাস অনুযায়ী মাত্র এক কোটি বাট লক্ষ। ১৯২৭ সনের সেন্সাসের উপরে লক্ষ্য করা আঠার জন বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১৯০৫ সনের পরে গত বার বৎসরে লোকসংখ্যা আরও বৃদ্ধি হইয়াছে। জগতের বিভিন্ন দেশের মধ্যে তুরকে জম্বার অত্যধিক।

এশিয়া মাইনর বা আনাতোলিয়ার অভ্যন্তরভাগ পাহাড়-পর্বত সমাকীর্ণ। অধুনা সেখানে কৃষিজম্যও বিস্তার উপর করা হইতেছে। এখানকার কৃষকগণ একারণ বিশেষ কর্কট ও অভিজ্ঞ। দীর্ঘকাল ধরিয়া বনজঙ্গল কাটা হইলেও পাহাড়-

পর্বতে পূর্ণ বাকার ইহা কখনও নিঃশেষিত হয় নাই। ১৯০৭ সনের ৮ই ফেব্রুয়ারি একটি আইন বিধিবদ্ধ করিয়া সমস্ত বনজঙ্গল সরকার খাল করিয়া লন। সমুদ্রতীরবর্তী এবং সিরিয়া ও ইরাকের দিকে ভূমি জম্বনঃ সমস্তল হইয়া গিয়াছে। কোথাও পাহাড়-পর্বত, কোথাও বন-জঙ্গল, কোথাও সমস্তল ভূমি—এ যেতু দেশের জলবায়ু স্থানে স্থানে বিভিন্ন রকমের। মধ্য-অধিতাক। ভূমিতে প্রধানতঃ বাতশ্রুত উৎপন্ন হয়, পাহাড়িও এখানে প্রচুর। তামাক (তুরকের প্রধান রপ্তানি দ্রব্য), ধূম্র, কিসমিস, অল্প রকমারি কল এবং অফিফেন উত্তর ও পশ্চিম উপকূলে জন্মে। সাইলে-সিয়ার ভূলা প্রচুর উৎপন্ন হইতেছে। সরকারও ইহার চাষে বিশেষ উৎসাহ দেবাইতেছেন। এই অঞ্চলে পূর্তকার্যের জন্য সরকার মনোযোগী হইয়াছেন। দক্ষিণ-

পূর্ব অঞ্চলেও চাষরাস হইয়া থাকে, তবে এখানে তৈলশনি আবিষ্কৃত হওয়ার ইহার দ্রুত উন্নতি অবশ্যস্বাভাবী। এই এলাকে আর একটি কথাও বলা আবশ্যিক। তুরক সরকার ১৯৪৫, ৭ই জুন ভূমিসংক্রান্ত একটি আইন পাস করাইয়া লইয়াছেন। এই আইন বলে ভূমিহীন বা বঙ্গ-আত্মী চাষীর মধ্যে ভূমি বন্টনের ব্যবস্থা হইয়াছে।

এ তো মেল চাষবাসের কথা। তুরকের বনিজ দ্রব্য-সমূহের মধ্যে কয়লা, কোয়ালিট, তাম্র, লৌহ, লিগনাইট, সীসা ও মধ্য প্রথম। রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হইবার পূর্বে এ সমস্ত আহরণের বিশেষ কোন ব্যবস্থা ছিল না। জঙ্গালডাক করলার বনি হইতে ১৯২৩ সনে বে কয়লা পাওয়া গিয়াছে, ১৯০৮ সনে তাহার অন্ততঃ চারি গুণ অধিক উত্তোলিত হইয়াছে। ১৯২৩ সনে তুরক হইতে কোয়ালিট রপ্তানি হইয়াছে মাত্র চৌত্রিশ শত টন, ১৯০৭ সনে এই রপ্তানির পরিমাণ ষাটাইয়াছে এক লক্ষ বিয়ারফাই হাজার টন। স্তম্ভর ইহা হইতে বতঃই বৃদ্ধি হইতেছে, রিপাবলিক স্থাপিত হইবার পর তুরকের বৈদেশিক বাণিজ্য অতি দ্রুত বাড়িয়া চলিয়াছে। বস্তুতঃ এষ্টব্রিটেন, ইটালী, জার্মানী, জাপান, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, সোভিয়েট রুশিয়া, জাপান প্রভৃতি দেশের সন্দেশে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পূর্বে এবং এমন কি এই যুদ্ধের মধ্যেও বাণিজ্যিক আদান-প্রদান অপ্রতিবদ্ধ ভাবে চলিতে থাকে।

তুরস্ক কৃষিপ্রধান দেশ, ইহার চাষি-পক্ষাংশ অধিবাসী কৃষির উপর নির্ভরশীল; তথাপি বৈদেশিক বাণিজ্যের বিপুল সম্ভাবনা দেখিয়াই আতাতুর্ক দেশের শিল্প-সম্পদ বৃদ্ধির দিকে বিশেষ ভাবে নজর দেন। ১৯৩৩ সনে তুরস্ক-সরকার একটি পঞ্চ-বার্ষিক পরিকল্পনাধারা দেশের এই শিল্প-সম্পদ আহরণ ও বৃদ্ধি এবং অর্থনীতির দিক হইতে খদেপকে বহুসংপূর্ণ করিবার সঙ্কল্প করেন। ১৯৩৮ সনেও ঐ একটি উদ্দেশ্যে একটি চতুর্বার্ষিক পরিকল্পনা করা হয়। দ্বিতীয় বারের এই পরিকল্পনার মূল উদ্দেশ্য ছিল কৃষিপার্শ্বীয় ভৌরবতা কমানোয় কয়লায় বনি অকলের উন্নতিসাধন এবং ১৯৩৯ সনের সেপ্টেম্বর মাস নাগাদ ঐ স্থান হইতে প্রায় এক শত মাইল ভিতরের দিকে কারাবাকে একটি লোহ ও ইস্পাতের কারখানা স্থাপন।

কয়লাভাণ্ড ও কারাবাক রেল দ্বারা যুক্ত হইয়াছে। যত্রপাতি ও অভ্যন্তর বৃহৎ শিল্পনিষ্ঠানে এই কারখানা তুরস্কে একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়া আছে। তুরস্ক-সরকার ১৯৩৭ সনে বনিজ জল্যা আহরণ ও উন্নতি সম্পর্কে একটি ত্রি-বার্ষিকী পরিকল্পনা অনুযায়ী কার্য আরম্ভ করেন। এই উদ্দেশ্য সাধনকল্পে 'এটি ব্যাক' নামে একটি সরকারী ব্যাঙ্কের উপর দায়িত্বভার দেওয়া হয়।

ইতিপূর্বে তুরস্কে স্থানান্তরে যাতায়াতের বড়ই অসুবিধা ছিল। রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হইবার পরে পর্বর্ণমেন্ট এদিকে সবিশেষ তৎপর হন। ১৯২৩ সনের পূর্বে তুরস্কে বড় রেললাইনের মধ্যে বার্লিন-বাগদাদ রেলপথের অংশবিশেষ মাত্র ছিল। এশিয়া মাইনরের অভ্যন্তর ভাগেও ইহার কিছু কিছু শাখা ছিল বটে, কিন্তু ১৯২৩ সনের পরেই তুরস্কে রেলপথ যথেষ্ট বিস্তৃতিলাভ করিয়াছে। বার্লিন-বাগদাদ রেলপথ বোনাল পর্য্যন্ত পৌঁছায় ১৯৪০ সনের মার্চ মাসে। তিন মাস পরে জুন মাসে (১৯৪০) ইহার নির্মাণ-কার্য সমাপ্ত হয়। এই মাসেই সর্বপ্রথম বাগদাদ হইতে ইজাতুল পর্য্যন্ত রেলগাড়ী যাত্রারাত শুরু হয়। রেলপথ বিভাগের কলে পূর্বে-পশ্চিম, উত্তর-দক্ষিণ—তুরস্কের বিভিন্ন অঞ্চলের মধ্যে বর্তমানে গমনাগমন সম্ভবপর। তুরস্কে রেলপথ বিস্তৃতিলাভ করিলেও সাধারণগণ্য রাস্তা কিছু তেমন প্রসারিত হয় নাই। কৃষিপার্শ্বীয় হইতে ইরাণের সীমা পর্য্যন্ত একটি রোটার চলাচলের



আকারার মিকটবর্জী কিউবাক বাঁধ

রাস্তা নির্মিত হইয়াছে। মধ্যপ্রাচ্যের সঙ্গে সংযোগস্থাপনে এই রাস্তাটির গুরুত্ব সমধিক। তুরস্কের অভ্যন্তর ভাগ রাস্তাঘাট-বহুল করিবার উদ্দেশ্যে একটি দশ বৎসরের পরিকল্পনা করা হইয়াছে।

কিছুকাল বাবং আন্তর্জাতিক অবস্থা বিশেষ সুবিধাজনক বিবেচিত হইলেও, সমর-শক্তি বাড়াইতেও তুরস্ক বিরত হয় নাই। এখানে ১৯৪২, ২২শে জানুয়ারীর আইন বলে প্রত্যেককে ভিন্ন বৎসর স্থল ও নৌ-বাহিনীতে রুচিবিশ্যা শিখিতে বাধ্য করান চলে। বিগত মহাযুদ্ধের সময় অনু্যন বিশ লক্ষ লোক যুদ্ধ-কার্যের জড় জড় করা চলিত। জুজার, ডেড্রয়ার, গানবোট, মাইন সুইপার প্রভৃতি লইয়া নৌ-বহর গঠিত। এখানকার বিমান-বাহিনীও জন্মঃ বেশ পুষ্ট হইয়া উঠিয়াছে।

তুর্কি রিপাবলিক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে মাত্র পঁচিশ বৎসর। একটি জাতির জীবনে এই সময়ইহু অতি অল্প। কিন্তু এই বয়স সময়ের মধ্যে তুরস্ক সুনিয়ন্ত্রিত পরিকল্পনানুযায়ী একটি সমৃদ্ধিশালী গুরুত্বপূর্ণ রাষ্ট্রে পরিণত হইয়াছে। বহুদেশের সমৃদ্ধি বিদেশীকেও নানা ভাবে আকৃষ্ট করিয়া থাকে। কিন্তু সুচতুর তুরস্ক-সরকার সকল অবস্থাতেই স্বকীয় অক্ষুন্ন রাখিতে সকলকাম হইয়াছেন। প্রথম মহাসমরে তুরস্কে কিয়দ নাকেহাল হইতে হইয়াছিল আরভেই বলিয়াছি। কিন্তু দ্বিতীয় মহাসময়ের মধ্যে তাহার কূটনীতি সকলকেই চমৎকৃত

করিয়া বিরাহে। আর্মাদী ও সোভিয়েট রুশিয়া এবং ব্রিটেন তথা মিত্রশক্তিগুণ ও সোভিয়েট রুশিয়ার বিভালী—এবারে কত কি হইয়া গেল। কিন্তু ত্বরক ব্রিটেন, আর্মাদী ও সোভিয়েট রুশিয়ার সঙ্গে সজ্জাতি প্রায় অষ্টটি রাষ্ট্রই চলিয়াছিল। যাহা শেষের দিকে আর্মাদী ও আশানবের সঙ্গে মিত্রতা পরিহার পূর্বক উভয়ের বিরুদ্ধে সে যুদ্ধ ঘোষণা করে। কিন্তু ইহাতে

তাঁহার বয়ঃ লাভই হইয়াছে। মিত্রশক্তিগুণের নিকট ত্বরকের দান-মর্যাদা বাড়িয়াই চলিয়াছে। ভারত আজ রাষ্ট্রিক লাভ করিয়াছে। আন্তরিক ও বৈদেশিক সকল দিকই তাঁহার পুনর্গঠন অত্যাশঙ্ক্য। আজ তুর্কী রিপাবলিকের প্রথম যুগের মত ভারতবর্ষের পুনর্গঠন-কার্য্যে হানীর নেতৃত্বক এবং জনসাধারণ উভয়কেই যথেষ্ট মনোযোগী হইতে হইবে।

শৈবাচার্য্য আগ্রার

ঐনুনীগোপাল চক্রবর্তী

ভারতে যুগে যুগে এক একজন ধর্ম্মাচার্য্য আবির্ভূত হইয়া ধর্ম্মোন্মত্ত হিন্দু-সংস্কৃতিবারা সংরক্ষণ করিয়াছেন। হিন্দুর জাগীরা জাগরণের মূলে রহিয়াছে ধর্ম্মজাগরণ। বৈদিক এবং পৌরাণিক কাল হইতে ভারতে যুগপ্রবাহে এক একজন অবতার পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। শ্রীতার ঐতনবান্ বলিয়াছেন—বার্ষিকের পরিজ্ঞান ও হৃদয়ের বিনামসাবন করিতে এবং ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করিতে যুগে যুগে আমি অবতীর্ণ হইয়া থাকি। এই যে ভগবানের ঐশ্বর্য্যনিঃসৃত শাশ্বত বাণী ইহা সর্ব্বকাল, সর্ব্বদেশ এবং সর্ব্বলোকের জুই উচ্চারিত হইয়াছিল। জগৎ পরিবর্তনশীল। শিকা, সত্যতা এবং সংস্কৃতির আবর্ষের পরিবর্তনে জগতের ভাববারাতেও নানা বিপর্য্য উপস্থিত হয়। কিন্তু অতীতের সাধনার ভাববারাকে অবতার-পুরুষগণ নিজ নিজ কীৰ্ত্তনালোকে সজীবিত করিয়া থাকেন এবং অভিন্ন কোশলে বর্ত্তমানের উপযোগী রূপ প্রদান করেন। অনাগত এবং অতীত যুগের সেতুবন্ধ নির্মাণ করিয়া ইঁহার জগতের কল্যাণময় পথ সুনির্দিষ্ট করিয়া দিয়া থাকেন।

দাক্ষিণাত্যে শৈব এবং বৈকুণ্ঠাচার্য্যগণ প্রবর্ত্তিত ধর্ম্ম জীবিতী সংস্কৃতি নামে পরিচিত। দক্ষিণ ভারতের আধ্যাত্মিক ভূমি আজও এই দুইটি ধর্ম্ম-দর্শন দ্বারা সজীবিত রহিয়াছে। দ্বাপি-ব্রাহ্মণ, সম্বতর, বাণীশ, আগ্রার স্মরণ্য প্রমুখ শৈব সন্ন্যাসীদের প্রভাব মহাবলীপূর্ণ ও কাকীর অপরাধ স্থাপত্যশিল্পকলাপূর্ণ মঠ-মন্দিরে রূপায়িত হইয়া আজও আশ্রয়প্রাপ্ত করিতেছে। সাধারণতঃ পল্লব রাজত্বের কাল ইঙ্গির তৃতীয় শতক হইতে ১০৭ অব পর্য্যন্ত নির্ভারিত হইয়া থাকে। আদি শৈব কবি সম্বতর এবং আগ্রার পূর্ব সম্বতর ইঙ্গির সপ্তম শতকের মধ্যভাগে বিদ্যমান করেন। অব্যাপক স্মরণ্য পিলাই বলেন—“The opening of the seventh century is the latest period that can be assigned to Sambhandar.” স্মরণ্য সম্বতর ইঙ্গির নবম শতকে বাস করেন। ইঙ্গির নবম শতকের প্রথম ভাগে দ্বাপিবাসগণ আবির্ভূত হন। তাঁহার লিখিত দুইটি ধর্ম্মগ্রন্থে পাণ্ডুরাজ বরগণের নাম দেখিতে পাওয়া যায়।

সিংহলের রাজস্বাকরী পুস্তকে তৎকালীন সিংহলীদের শৈব-ধর্ম্মে দীক্ষিত হইবার বিবরণ পাওয়া যায়। ইঙ্গির নবম শতকের শেষভাগে সিংহলে এই ধর্ম্ম-প্রচারের অভিযান সংঘটিত হয়। পাণ্ডুরাজ তিরুমল নামের মাহারাজ মন্দির নির্মাণ-কার্য্যে যথেষ্ট সাহায্য করেন। এই বিখ্যাত মন্দির প্রতিষ্ঠার মূলে রহিয়াছে উক্ত শৈবাচার্য্যগণের ঐকান্তিক সাধনা। এই মন্দিরতে কেন্দ্র করিয়া শৈব ধর্ম্মন সমস্ত ভারতে বিস্তার লাভ করে।

শৈব সন্ন্যাসী আগ্রার কুডালোর জেলার বিদ্র আনুর গ্রামে বেঙ্গাল-পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। পিতার নাম পুলামার এবং মাতার নাম রাষ্ট্রনিয়ার। ইঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার নাম বিলম্ব-বিহার। শৈবধর্মে আগ্রার মাহুলনীকিয়ার নামে পরিচিত ছিলেন। প্রতিভাশালী শৈব সন্ন্যাসী সম্বতর তাঁহাকে আগ্রার বলিয়া অভিহিত করেন। সাধারণ্যে এই নামেই তিনি পরিচিত। পল্লবরাজের সৈন্যবাহক কালিঙ্গহাইয়ারের সহিত বিলম্ব-বিহারের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হয়। কিন্তু হুর্ভাগ্যবশতঃ পরিণয়-অচ্যুতান সম্পন্ন হইবার পূর্বেই কালিঙ্গহাইয়ার কোন একটী যুদ্ধে গৈর পরিচালনাকালে প্রাণত্যাগ করেন। এই সময় তাঁহারের মাতাপিতাও পরলোকগমন করেন। বিলম্ব-বিহার পতির সহিত সম্বরণে প্রাণত্যাগ করিতে সম্মত করেন। কিন্তু কনিষ্ঠ ভ্রাতার অসহায় অবস্থা স্মরণ করিয়া তিনি এ সম্বন্ধ হইতে বিরত হন।

ভ্রাতার তদ্বাবধানে আগ্রার জন্মে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেন। শৈবধর্ম্ম হইতেই ধর্ম্মবিষয়ে তাঁহার প্রগাঢ় অস্বরণের পরিচয় পাওয়া যায়। এই সময় পল্লবরাজগণের পৃষ্ঠপোষকতার জৈনধর্ম্ম দক্ষিণ-ভারতে ব্যাপকভাবে প্রচারিত হইয়াছিল। আগ্রার জৈনধর্ম্মে দীক্ষিত হন এবং শ্রীম্ম জৈনধর্ম্মশাস্ত্রে অগাধ জ্ঞান অর্জন করেন। তিনি জৈন এবং বৌদ্ধ সংস্কৃতির কেন্দ্র পাটলীপুত্রে গমন করেন। তৎকালীন জৈনধর্ম্মাবলম্বীরা তবীর পাতিত্বে রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে আচার্য্য-পদে বরণ করেন।

কনিষ্ঠ ভ্রাতার বিবেচন গমন এবং পরবর্ষে দীক্ষিত হইবার

সংবাদে বেঙ্গাল-মুন্সীফী সর্বাধিক হইয়া পড়েন। যে জাতীয় অসহায় অবস্থা ঘরণ করিয়া তিনি সহস্ররূপে বিরক্ত হইতে বাধ্য হন আত্ম সেই জাতীয় ভ্রাতার স্বপ্নের প্রতি কিছুমান লক্ষ্য না করিয়া তাঁহাকে পরিত্যাগ করিল। সংসারে তাঁহার আর কিছুমান আকর্ষণ রহিল না, তিনি সন্ন্যাসিনীর জীবন যাপন করিতে মনঃ করিয়া কেটিলম্ মদীর তীরবর্তী শৈব মন্দির বিরাট আধিকারিতে গমন করেন। তিনি মন্দিরে দেবতার সেবাপূজার আনন্দনিরোগ করেন। পূজা-অর্চনার ব্যাপ্ত থাকিলে কি হইবে, তিনি সর্করা স্বপ্নত্যাগী জাতীয় সুখতির বক্ত তপস্বীদের চরণে প্রাণের আকৃতি জানাইতেম। তাঁহার আত্ম প্রাণনার দেবানন্দেবের আসন নছিল। এক আকস্মিক ঘটনার আগ্রার চৈতন্তের উদ্ভেদ হইল। ষষ্ঠাং তিনি পিতৃশূলে আক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি বেদনার প্ররূপ অভিভূত হইয়া পড়িলেন যে তাঁহার মনে হইল যুগ্ম অনিবার্য। কৈন চিকিৎসকগণের সমস্ত চেষ্টা ব্যর্থ হইল। যে শ্রেয়সী তরীকে তিনি ছাড়িয়া আসিয়াছিলেন এই জীবন-যাত্রার সন্ধিক্ষেপে তাঁহারই কথা তাঁহার মনে পড়িল। তিনি তরীকে তথার আনয়ন করিতে লোক প্রেরণ করিলেন। বিলম্ব বধিয়ার তাঁহাকে এই মর্মে সংবাদ প্রেরণ করিলেন— 'আমি কোন কৈনবর্ষাবলম্বীর সুখদর্শন বা কৈন-অসুখিত প্রদেশে পর্যাপন করি না।' আগ্রার তরীর ইচ্ছিত বৃত্তিতে পারিলেন। নিশীথ রাজির অত্যাচারে কৈন সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদ, পানপাত্র ও ময়ূরপুচ্ছ প্রভৃতি ত্যাগ করিয়া বদেখ অভিভূত তিনি যাত্রা করিলেন। একে রোগকীর্ত্তে তার উপর দীর্ঘপথ। আগ্রার কোন প্রকারে শ্রান্ত শরীরে তরীর নিকট উপস্থিত হইলেন। তিনি ছোট্টার পদপ্রান্তে পুটাইয়া পড়িয়া কাতরকণ্ঠে বলিলেন, 'প্রিয় তরী আমার, আর আমি রোগবন্ত্রণা সহ করতে পারছি না। তোমাকে এবং আমার নিকট বর্ষ ত্যাগ করে আত্ম আমি বিবর্তী হয়েছি। আমার সমস্ত অপরাধ মার্জনা করে আমার বাঁচাও।' জাতীয় শোচনীয় পরিণতিতে বিলম্ব বধিয়ার অশ্রু সঘরণ করিতে পারিলেন না। মন্দির হইতে পবিত্র রক্তকণা লইয়া জাতীয় ললাটে মাখাইয়া দিলেন। তরীর আদেশে মন্দিরে গিয়া দেবানন্দেবের বৃত্তির সমুদ্রে তক্তিতে ভূমিতে স্থিতি হইয়া আত্ম প্রাণে প্রার্থনা করিলেন। প্রাণনাশেব তাঁহার সর্কাদের বেদনা বেন সম্পূর্ণ রূপে ছু হইয়া গেল। এই উপলক্ষে তিনি যে সমস্ত ভোজ্যপাণ্য রচনা করেন তাহা তামিল সাহিত্যে এক অগুরু অবদান।

পন্নবরাক করত কৈনবর্ষাবলম্বী ছিলেন। আগ্রার কৈনবর্ষ পরিভ্যাগে তিনি ভয়ানক ক্রুদ্ধ হন এবং তাঁহাকে তৎসরীপে আনয়ন করিতে সৈন্ত বর্গীকে প্রেরণ করেন। রাজাকে বনতে আনয়ন করার উদ্দেশ্যে আগ্রার তরীর সহিত গমন করিলেন। সেখানে তিনি অপেক্ষ লাভিত হইলেন। তক্ত প্রজাদের তার তাঁহাকে বিভিন্ন পরীকার সমুদীন হইতে

হন। রাজাধেনে তাঁহাকে অস্ত্রচূরীর মধ্যে নিক্ষেপ করা হইল। আর একবার উভাল সমুদ্রে তাঁহাকে কেলিয়া বেওয়া হইল। কিন্তু তক্তবংশল তপস্বান তাঁহাকে এই লাঞ্ছনা হইতে রক্ষা করেন। পরিশেষে পন্নবরাক বীর ভ্রম বৃত্তিতে পারিয়া আগ্রার নিকট কমা প্রার্থনা করিলেন এবং তৎকর্তৃক শৈববর্ষে দীক্ষিত হইলেন। তিনি সমস্ত কৈন মঠ-মন্দির ভ্রমণ করিয়া ঐ সমস্ত উপকরণ দ্বারা এক অগুরু শৈব মন্দির নির্মাণ করেন।

প্রাণত ঘটনার পর আগ্রার তরীর সহিত কিছুদিন বাস করিয়া তীর্থভ্রমণে বাহির হইলেন। তিনি একে একে চিতাবরম্, শিরালী, বিরা অরোর, পান্সুকালাসের প্রভৃতি এসিত শৈব তীর্থ দর্শন করেন। জীবনের অবশিষ্ট কাল তিনি পান্সু-কালারে অভিযাহিত করেন। এইখানে সম্বন্ধ ও সম-সাময়িক অজান্য শৈবাচার্যগণ তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। সম্বন্ধ এবং আগ্রার পুনরায় শৈব তীর্থ দর্শনে বহির্গত হন। ক্রমে উত্তরে বেহারগণ্যে উপনীত হন। ইহা ভাঙ্কোর জেলার অন্তর্গত। এখানে একটি প্রাচীন মন্দির ছিল। ইহা সর্করা অর্পলব্ধ থাকিত। কবিত আছে, পূর্বে বেদগণ এখানে আসিয়া শিবের পূজা দিতেন। কিন্তু বহুদিন যাবৎ তাঁহার আর পূজা করিতে আসেন নাই। সম্বন্ধ এবং আগ্রার উত্তরে শিবের ভব-গান করেন। কলে মন্দিরদ্বার উদ্ঘাটিত হয়। কৈনবর্ষের প্রদায় এবং বেদ উপনিষদের প্রতি লোকের অগ্রদাগহীনতার নিদর্শন এই উপাখ্যানে স্থিতি হইয়াছে।

সম্বন্ধ ও আগ্রার মধ্যে অনেক শ্রদ্ধা-ভালবাসার সম্পর্ক বিদ্যমান ছিল। কবিত আছে মাহার পাণ্ডুরাজ মিন্দ্রেশ্বর মেছুয়ার সম্বন্ধের প্রভাবে কৈনবর্ষ পরিভ্যাগ করিয়া শৈববর্ষ গ্রহণ করেন। এই বিজয়বার্তা আগ্রার নিকট জাপন করিতে তিনি শিবিকারোহণে তৎসকাশে গমন করেন। কতিপয় তক্ত এই শিবিকা বহন করিয়া লইয়া যান। আগ্রার তাঁহাকে বাসন্ত-সম্ভাষণ জানাইতে অগ্রসর হন এবং সম্বন্ধের অজান্তসারে শিবিকা বহনকার্বে বোগ দেন। সম্বন্ধ আগ্রার বাসন্তবনের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া আগ্রার কোথায় জানিতে চাহেন। উত্তরে আগ্রার বলেন, 'এই যে আমি এখানে, আপনায় শিবিকা বহন করিতেছি।' সম্বন্ধ তক্তিবেগে শিবিকা হইতে অধস্তরণ করিয়া তাঁহাকে আলিঙ্গনপাশে আবদ্ধ করেন। তাঁহার হই নয়ন হইতে আনন্দাক্র বিদগ্লিত হইতে লাগিল। বেঙ্গাল তক্তকবির জীবনে নরনারায়ণ সেবার আদর্শ ইহাতে কুটীরা উদ্ভিরাছে। তিনি তুখু আধ্যাত্মিক সেবা দ্বারা পরিভূত নহেন, কারিক সেবাও তাঁহার একান্ত কাব্য।

কৈলাস পর্বত শিবের আবাসভূমি। এখানে শিব ও পার্শ্বতী নন্দী তুগী প্রভৃতি অগ্রচরবর্গ সহ বাস করেন। সুতরাং এই স্থান শৈবদের অতি পবিত্র তীর্থ। আগ্রার এই তীর্থদর্শনদামনে যাত্রা করেন। পন্নবর্ষ ও কুংপিপাসার তিনি

একাত্তর হইয়া পড়িলেন। এই সময় আগার কাবেরী নদীর তীরে অবস্থিত তিরুবদি মন্দিরে কিরীয়া যাইবার প্রত্যাশেন পাইলেন। এখানে তাঁহার অটীষ্ট ইষ্টদেবতা হর-পার্বতী মূর্তির আশা পূর্ণ হয়। এ সময়ে তিনি বহু ভোজ রচনা করেন। মরনী ভক্ত মন্দিরের আশেপাশে ইহাতে অলঙ্কারে সূত্রী উঠিয়াছে। আগার রচিত ভোজ-পাণ্ডা তিন শতেরও অধিক। বিরোহুরাই নামক পুত্রকে এই সমস্ত ভোজ হান পাইয়াছে। তাঁহার রচনার অনেক হস্ত-পতন থাকিতে পারে, কিন্তু তাহার সাবলীল গতি এবং পাণ্ডিত্য ইহাকে স্বাধীনমতি করিয়াছে। সম্যক শিব-মন্দিরের পুত্রী তিনি। তাঁহার মতে পৃথিবীর সর্বত্র ভগবান বিরাজিত। তিনি অসীম—কিতি, অণু, ভেদ, মরণ, ব্যোম সবকিছুতেই তিনি বিরাজিত। তিনিই সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয়ের কর্তা। তিনি অসীম হইয়াও সসীমের মধ্যে লীলা করিতেছেন। কবি আগার আধ্যাত্মিক এবং কাগতিক হাবতীর ঘটনার মধ্যে মটরাজের নৃত্যলীলার রস উপলব্ধি করিতেন। মরনী প্রজা অধ্যাত্ম-চেতনা এবং আলোর নৃত্য প্রতীক হইলেন ভগবান শিব। মটরাজের নৃত্যে পৃথিবীর গতিস্থল লীলায়িত হইয়া উঠে। অজানমগ্ন তিনি এবং পাণ্ডা নৃত্যের গতিবেগে দ্রুত হইয়া থাকে। শিবনৃত্য সম্বন্ধে তাঃ আনন্দকুমার কুমারস্বামী বলেন—

“In the Night of Brahma, Nature is inert and cannot dance till Siya wills it: He rises from His stillness, and dancing sends through matter pulsing waves of awakening sound proceeding from the drum; then Nature also dances, appearing about Him as Glory:—The orderly dance of the spheres, the perpetual movement of the atoms, evolution and involution, are conceptions

that have at all times occurred to men's mind's: but to represent them in the visible form of Nataraja's Dance is a unique and magnificent achievement of the Indians.”

—*Art and Crafts of India and Ceylon*

মটরাজ নৃত্যের এই নিগূঢ় ভাষণের সম্বন্ধে আগার যিহেন সম্পূর্ণরূপে সচেতন।

শৈবাচার্য আগার সর্বদা লাক্ষ্মীর ভার একটি বগ্ন ব্যবহার করিতেন। তীর্থভ্রমণকালে তিনি এই বগ্ন-সাহায্যে মন্দির-গাজে উপস্থিত হান, লতা আগাছা প্রকৃতি পরিষ্কার করিতেন। তাঁহার রচিত বহু ভোজ-পাণ্ডার কৃষিকর্ম স্বতীয় জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। তামিল শ্রমিক-সন্ন্যাসীদের জীবনে ভাববাক্যের জ্ঞানের সহিত শ্রমশিল্পের কর্মপরায়ণতার অদ্বৈত সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায়। দাক্ষিণাত্যে এবং সিংহলে আগারের যে সমস্ত প্রস্তর-মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহাতে লাক্ষ্মীর দেবা যায়।

আগার পাশ্চাত্যকালের প্রাণে জীবনের অবশিষ্টকাল অভি-বাহিত করেন। এখানে অবস্থানকালে তিনি দুইটি পরীক্ষার সম্মুখীন হন। এক দিন মন্দিরে সেবাকার্য্য করিবার সময় কয়েক বৎসর হীরক এবং স্বর্ণ হঠাৎ তাঁহার নজরে পড়ে। কিন্তু এই সমস্ত অমূল্য রত্নরাজিতে তাঁহার কিছুমাত্র লোভ হইল না। মন্দিরের নিয়মিত সেবাকার্য্য সমাপন করিয়া নির্দ্বিগ্নচিত্তে তথা হইতে প্রস্থান করেন। আর এক দিন স্বর্ণের অপসীরা সেখানে উপস্থিত হইয়া তাঁহার চিত্তবিকার ঘটাইবার চেষ্টা করে। কিন্তু তাহাদের সমস্ত কৌশল ব্যর্থতার পর্য্যবসিত হয়। ক্রান্তিময় মধ্যাহ্নের রমণীর মোহমাল ছিন্ন করিতে সক্ষম হন।

এখানেই ঈশ্বাচার্য্য আগার পরিণত বয়সে দেহত্যাগ করেন।

দু'জনে বাঁধিব ঘর

ক্রিয়াল্যাগী সেনগুপ্ত

পরাণ সাধে বেদনা বিশেষে

জিমোহানা বালুচর—

তার মাঝখানে তোমাকে আমাকে

দু'জনে বাঁধিব ঘর।

দ্বিদের সঙ্গী না কুরাতে বেলা

কিরে বার তীরে তেতে বার বেলা;

তুমি আমি শুধু বসিব একেলা

হেরিতে চাঁদের কর।

একাত্তর রোদে তরে ওঠে দিক,

বালুকণাগুলো করে চিক্ চিক্,

জিমোহানী ঢেউ বেগে কিক্ কিক্

লোহানে গলিয়া পড়ে।

গাভ্রিল ডাকে ওড়ে বেলেহাঁস

সদাগরী পালে লেগেছে বাতাস

চখা ঘোরে করে ময়ন উদাস

চখী আছে হান তরে।

জীবন্ত বালুচর

দু'জনে বাঁধিব ঘর।

সন্ধ্যাবেলার লরে দীপখানি

দেখাবে কুঞ্জের কুঞ্জের রাশি;

মহিবে আঁচল গলে দ্বিদের টানি'

তুলসীমক-তলে।

আমি হুপি হুপি কাছে আমি বীরে

দেখাবো যতনে অরুণতীরে,—

বাহুর বাঁধনে তুমিবাঁধি ঘিরে

কত কথা বাব ব'লে।

একাত্তর বালুচর

দু'জনে বাঁধিব ঘর।

ভারতীয় শর্করাশিল্পের এই অভাবমীর উন্নতির প্রথম কারণ ভারত সরকার কর্তৃক অস্বস্ত অস্বস্ত সংরক্ষণনীতি। তাহা ব্যতীত আরও অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে। ১৯৩২ সালে বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক সঙ্কট দেখা দেওয়ার বহু-পাতি ও কাঁচামালের দাম অত্যন্ত কমিয়া যায়, ইহার কালে ভারতীয় শর্করাশিল্প সঙ্কেই কলকারখানার সাহায্যে উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। তাহা হাতা ব্যবসার-ক্ষেত্রে সুদের হার নামিয়া যাওয়ার শর্করা-ব্যবসারীরা নামমাত্র সুদে ঋণগ্রহণ করিয়া কলকারখানার উন্নতিসাধন করে। এই অর্থ-সঙ্কটের দিনেও মূল্যে চাষ, ঝাল ও টিউবওয়েলের সাহায্যে জল-সেচন ও লতার হাইড্রোইলেক্ট্রিক শক্তির ব্যবহার সম্ভব হয়। মূলতঃ শ্রমশক্তি, উত্তম সরবরাহ-ব্যবস্থা ও চাবের সুযোগ-সুবিধার কালে ভারতীয় শর্করাশিল্প সঙ্কেই প্রসার লাভ করে। ইম্পিরিয়্যাল সুগার ইন্সটিটিউটও এই শিল্পের সম্প্রসারণে অনেকটা সহায়তা করে। এই সকল কারণে ভারত আজ পৃথিবীর মধ্যে অত্যন্ত বৃহৎ চিনি উৎপাদন-ক্ষেত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। প্রায় ২৫ হইতে ৩০ কোটি টাকার মূলধন এই শিল্পে বাটানো হইতেছে।

ভারতীয় শর্করাশিল্পের দ্রুত প্রসারের কালে নানাবিধ সমস্যা সৃষ্টি হইয়াছে। ইহুক্ষেত্রে আরতন নিবেশ করা, ক্যাঁচরীতে ইহু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করা, ক্যাঁচরীর মালিক ও কর্তৃত্বের লাইসেন্স দেওয়া, ইহু ও চিনির ওজন ও মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা, ইহু ও চিনির সরবরাহ ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করা, শ্রম সমস্যা নিয়ন্ত্রণ করা ইত্যাদি নানাবিধ বিষয়ের নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা ভারত-সরকারকে করিতে হইতেছে। শর্করা-শিল্পের উপরই সরকারী নিয়ন্ত্রণের চাপ সর্বাপেক্ষা অধিক। কেন্দ্রীয় সরকার ইহু ক্রয়-বিক্রয় এবং ইহুর দর ও ওজন নিয়ন্ত্রণের লক্ষ্যে প্রাদেশিক সরকারগুলিকে আইনকাহন তৈয়ারী করিবার নির্দেশ দিয়া ১৯৩৪ সালে সুগারকেন এন্ড পাস করেন। দ্রুতপ্রদেপে এবং বিহারে ১৯৩৮ সালে বেহতা করিটির অনুমোদনক্রমে ইহু ও চিনির মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা হয়; এই কমিটিতে চিনি ব্যবসারী ও চিনির কলের মালিক ও শ্রমিক সকল দলের প্রতিনিধিই ছিল। অতঃপর ইহু ও চিনির ক্রয়-বিক্রয় এবং উৎপাদন-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের লক্ষ্যে আইনকাহন তৈয়ারী হয় এবং তাহার তত্ত্বাবধানের নিমিত্ত বহু কর্মচারী নিযুক্ত হয়। সরকারী প্রচেষ্টার আর একটি উদাহরণ সুগার ক্যাঁচরিক কন্ট্রোল এন্ড; উহাতে আছে—

- (ক) চিনির কলগুলিকে লাইসেন্স দেওয়া;
- (খ) চিনির কলে ইহু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করা;
- (গ) সুগার কন্ট্রোল বোর্ড এন্ড এডভাইসারী কমিটি-সমূহ নিয়োগ করা;
- (ঘ) ইহুর সঞ্চয়ির দর বাধিয়া দেওয়া;
- (ঙ) ইহুর বিক্রয়কর আদায় করা।

এইভাবে বিভিন্ন ব্যাপারে হস্তক্ষেপের কালে সঙ্কেই বহু সমস্যার সমাধান হইয়াছে এবং ১৯৩৮ সালের পর হইতে ভারতীয় শর্করাশিল্প বিশেষভাবে উৎকর্ষ লাভ করিতেছে।

১৯৩৭ এবং ১৯৪০ সালে ভারতীয় শর্করাশিল্প দুই বার গুরুতর সঙ্কটের সম্মুখীন হয়। ১৯৩৭ সালে আশা করা সিদ্ধা-ছিল যে ইহুর দর ক্রমেই বৃদ্ধি পাইবে; কলে ইহুর চাব নির্দিষ্ট চাহিদা অপেক্ষা অনেক বেশী বাড়িয়া যায়। চিনির উৎপাদনের পরিমাণ ঠাঁড়ায় ১২,৩০,০০০ টনে, কিন্তু চিনির চাহিদা ছিল ১১,৫০,০০০ টন। এই অতি-উৎপাদনের কালে চিনির মূল্য কমিয়া যায়। অতি-উৎপাদন, আত্যন্তরীণ প্রতিযোগিতা, লাভের অকের মন্য পড়া প্রকৃতি প্রতিরোধের লক্ষ্য সুগার সিকিটেকট গঠন করা হয় এবং সুগার কন্ট্রোল এন্ড পাস হয়।

১৯৩৭ সালে ভারতীয় খার্ণের বিরোধী যে আতর্জাতিক শর্করাহুজি নিষ্পন্ন হয় তাহার কালে একমাত্র লক্ষ্যমণ্ডল হাতা আর সকল দেশে চিনি রপ্তানীর অধিকার হইতে ভারতবর্ষ বঞ্চিত হয়। ইহার লক্ষ্য অতি-উৎপাদনের সময়েও ভারতবর্ষ মধ্যপ্রাচ্যে বা অন্ত কোন দেশে চিনি রপ্তানী করিয়া লাভবান হইতে পারে নাই। ১৯৩৮-৪০ সালে ভারতবর্ষ প্রায় কয়েক লক্ষ টন চিনি বাহিরে রপ্তানী করিতে পারিত, কিন্তু আতর্জাতিক শর্করাহুজির কালে তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহার দরুন ১৯৪০ সালে ভারতীয় শর্করাশিল্পে এক গুরুতর সঙ্কটের উদ্ভব হয়।

এত বাধাবিপত্তি সত্ত্বেও ভারতীয় শর্করাশিল্প ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে এবং আজ তাহা ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্পে পরিণত হইয়াছে। উক্ত বিক্রয়কর বসানোর কালে এবং কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের মধ্যে বুঝাপড়ার অভাবে এই শিল্পকে নানাপ্রকার বাধা-বিপত্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। অতি-উৎপাদন বা বহু-উৎপাদন—কোন ক্ষেত্রেই ভারত-সরকার ইহু ও চিনির দরের ওঠানামা নিয়ন্ত্রণের লক্ষ্যে কোন প্রতিনিধি নীতি অনুসরণ করেন নাই। সরকারী সাহায্য পাইলে ১৯৪০ সালে বাহিরে চিনি রপ্তানী করিয়া ভারতীয় শর্করাশিল্প সঙ্কটের হাত হইতে পরিজ্ঞান পাইত। তদুপরি ভারত-সরকার বোলাঙ হইলে এককল প্রস্তুত শিষ্য করিয়া দেওয়ার প্রতি বৎসরে প্রায় ৩৪ লক্ষ টন বোলাঙ অর্থাৎ প্রায় ২ কোটি ৪০ লক্ষ গ্যালন এককল নষ্ট হইতেছে। এই এককল সামান্যিক, চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক ও কোরক্যাল শিল্প-ব্যবসারীদের বিশেষ কাজে লাগিত।

ভারতীয় শর্করাশিল্পের স্থান বর্ধাপনের পরেই; চিনি আমদানের অত্যন্ত প্রচাণ জাতীয় সম্পদ। বাতগুণের কথা বার মিলেও দেখা যায় যে, এই শিল্পের দ্বারা প্রায় দেড় লক্ষ লোকের (অব্যয়ে ৩০০০ আটল, সারেল ও ইন্ডিনিয়ারিং এ্যাসোসিয়েট) জীবিকার সংস্থান হইতেছে। এই শিল্প শুধু যে দেশের অর্থ দেশেই রাখিতেছে তাহা নহে, বরং বহু চাবী, শ্রমিক ও ব্যবসারীদের বিশেষ লাভবান করিতেছে। ভারতীয় শর্করা-শিল্পের সমুদ্রে আছে বিরাট সম্ভাবনা। খাণীন ভারতবর্ষে ভারতীয় শর্করা-শিল্প দেশের ও দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই।

আলোচনা

“আগমবাগীশ ভট্টাচার্যের কালনির্ণয়”

ঐন্দ্রিনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

এ বিষয়ে ডঃ সরকারের প্রবন্ধটি (প্রবাসী, প্রাচ্য, ১৩৫৪, পৃ. ৩৮২-৫) পড়িলাম। যে বিষয়ে জানের পরিসর সংকীর্ণ সে বিষয়ে প্রবন্ধ রচিত হইলে তুল-স্রাতি হওয়া অবশ্যাব্যী। প্রবন্ধোক্ত দুইটি মাত্র তুল নিতান্ত অতি সংক্ষেপে দিবে আলোচিত হইল।

১। তন্ত্রসারের মূলভাগের স্রোকে ঐক্যের বন্দনা যেখান ডঃ সরকার মনে করেন “কৃকামন্য বৈকবনয়ৈ দীক্ষিত তান্ত্রিক ছিলেন” (পৃ. ৩৮২) এবং তিনি পাঠকবিন্দকে লক্ষ্য করিতে বলেন যে, কৃকামন্যের বংশধরদের “নামগুলি অবিকার্যই বৈকব এবং সম্পূর্ণরূপে শাক্তপ্রভাববর্জিত” (পৃ. ৩৮৪)। মন্বরীপ অঙ্কলে ও উত্তরবঙ্গে আগমবাগীশের বংশ প্রায় ৩০০ বৎসর যাবৎ বহুতর সম্রাট পরিবারে গুরুরূপে সম্মান পাইতেছেন। তিনি ও তদীয় বংশধরগণ শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত তান্ত্রিক ইহা সর্বজনবিদিত সত্য। তদীয় জাতি গোপালমন্ত্রে দীক্ষিত দ্বারবানদের সহিত তাঁহার বিরোধকাহিনী মন্বরীপে চিরকাল প্রচলিত আছে (মন্বরীপ-মহিমা, ১ম সংস্করণ, পৃ. ১৩৪-৫)। এই সকল তথ্য উপেক্ষা করা অতি সাহসের কাজ। তান্ত্রিকগণ তাঁহাদের দীক্ষা-মন্ত্র সম্বন্ধে গোপন করিয়া থাকেন ইহা অতি-প্রসিদ্ধ কথা এবং “গোপনেরদ্বাভারবৎ” প্রকৃতি বচন ইহার পরিশোধক। তন্ত্রসার সর্বসম্রাট্যের অত্ লিখিত একটি “সংগ্রহ”-গ্রন্থ, সম্রাট্যের বিশেষের অত্ লিখিত গোপনীয় গ্রন্থ নহে। গ্রন্থেই পুণ্ড্রিকার পূর্বে একাধিক পুথিতে আমরা এই শ্লোকটি পাইয়াছি :—ঐক্যকামন্যবাগীশ-ভট্টাচার্য্যারসংগ্রহঃ। দৃষ্টানবীতশাস্ত্রাণি বীরাধাপ্যর সাম্প্রতঃ। সত্ত্বতঃ তিনি একটি গোপনীয় গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাহার নাম “ঐত্ব-বোধিনী”—একটি মাত্র বর্ণিত পুথি মহারাষ্ট্রা বতীন্দ্রবোহন ঠাকুরের গ্রন্থালার ছিল (L. 281, গ্রন্থারম্ভে “কৃকামন্য-বিনিংহনা বিরচিতা ঐত্ববোধিতপি” সংবিধার্ণ বচন—তাহা হইতে গ্রন্থকার সম্বন্ধে কিছু নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না)। সর্বসাধারণের অত্ লিখিত গ্রন্থে ঐক্যকামন্য রীতিসিদ্ধ আচার। কারণ, তান্ত্রিকদের আচরণ সম্বন্ধে একটি প্রসিদ্ধ বচন আছে, “অভ্যশাক্তা বহিঃশৈবাঃ সত্যায় বৈকবা যতঃ।”

বিতীর্ণতঃ, পুত্রাদির নামকরণ অভীষ্টদেবতার নামানুসারী হইবে এইরূপ কোন সর্বজনসিদ্ধ নিয়ম নাই। স্বয়ং নিত্য-বনের পুত্র বীরভদ্র বৈকবনামধারী নহেন। পঞ্চাঙ্গের শ্যামারহতকার পূর্ণানন্দের একটি বংশধারার (কোলভানরহত) পৃ. ৬০) একটিও শাক্ত নাম নাই। পূর্ণানন্দ ও তাঁহার বংশ বৈকবনয়ৈ দীক্ষিত নহে।

২। আগমবাগীশের কালনির্ণয় অভ্যর্জন ও বাহ প্রমাণ-সাপেক্ষ। তন্ত্রসারগ্রন্থের বর্ণাহুতমিক একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ-পঞ্জী ডক্ট্রেট সাহেব প্রকাশ করেন (Oxf. Cat., p. 95)—তদ্বাচ্যে ঐত্বভিভাষিনি ও পূর্ণানন্দের নাম নাই। অত্ কোন হুক্তিত সংস্করণে কিবা পুথিতে আমরা এ যাবৎ তন্ত্রসারকে পূর্ণানন্দের উদ্ধৃতি পাই নাই। হুক্তরাং একমাত্র বঙ্গবাসী সংস্করণে যেখান এই তথ্যকথিত ‘অকাটা’ প্রমাণের অতিথি স্বীকার করা যায় না। প্রাণতোষিনীতে রামতোষণের শিভাম্বের সম্বন্ধে যে শ্লোকপাণ আছে—“তৎপুত্রোহুত্বরূপগরে। নাথ একাত্মভূতিঃ”—তদ্বারা সহজেই “রত্ননাথ” নাম পাওয়া যায়। ডঃ সরকার কর্তৃক শক্তির পরাকাষ্ঠা দেখাইরা “নাথরাম অথবা রামের তত্ত্বনাথ” (পৃ. ৩৮৪) নাম লিখিতে বিন্দুমাত্র কৃত্তিবোধ করেন নাই। রামতোষণের নামমালার একটি নিশ্চিত জন্ম আছে, গোপাল ও মনুহরন বিশ্বনাথের পুত্র নহে, পরন্তু হরি-নাথের পুত্র। কারণ, এই গোপাল পঞ্চানন কৃত (‘পঞ্চানন’ উপাধি, পৃথক্ নাম নহে) হস্তঃ “তন্ত্রদীপিকা” গ্রন্থে স্পষ্টাকরে লিখিত আছে :—আগমবাগীশপৌত্রো হরিনাথস্য হস্তঃ।

ঐগোপালেন বিজ্ঞেয় কৃতেরং তন্ত্রদীপিকা। (L. 2902)
রামতোষণ কামিনাথকে “নাথাবলীকৃত” এবং গোপালকে “নির্ণয়”কার বলিয়াও জন্ম করিয়াছেন। হুক্তিত তন্ত্রসারে সারাবলীর বচনের উদ্ধৃতি পাওয়া যায় এবং “নির্ণয়”কার গোপাল ভারপঞ্চানন (কেবল পঞ্চানন নহে) নিশ্চিতই ভিন্ন এবং পূর্ববর্তী। উত্তর গোপালের পার্শ্বকা দেখাইবার জুড়ই সম্ভবতঃ নির্ণয়কারকে “হুত” পর্বে সূচিত করা হইত (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৪৮, পৃ. ৪০-৪৪ প্রভৃৎ)। তুলপঞ্জীর প্রতি অঙ্গকা এক প্রেমীর শিকিত লোকের মজাগত; অথচ গ্রন্থে তুল তুল-পঞ্জীতে কোনই তুল নাই। যাদব চক্রবর্তীর “তুলপঞ্জীরিকা” (২য় সং, ১৩১৩, পৃ. ৭০) হইতে মনে বহু মূল্য করেন—তদ্বাচ্যে আনন্দরাম ও সাহু নাম আছে। উভয়েই তাকনাম কিবা রাশিনাম ধরিয়া সাধকত্ব করা যায়। আমরা কিন্তু যে সকল বারের তুলপঞ্জীর পুথি সংগ্রহ করিয়াছি তদ্বাচ্যে একটি পক্ষে এইরূপ নামমালা পাইয়াছি :—(অবিকল উদ্ধৃত হইল)
“আগমবাগীশ ভট্টাঃ পুঃ হরিনাথ ভট্টাঃ পুঃ মনুভদ্রন বাচস্পতি পুঃ কালীনাথ ভট্টাঃ পুঃ রত্ননাথ ভট্টাঃ পুঃ রত্নরাম ভট্টাঃ কৃকামন্য ভট্টাঃ হরিপ্রদা ভট্টাঃ কৃকামন্য ভট্টাঃ। ৩৩৩ (কৃত্তবোহন বার)। কৃকামন্য ভট্টাঃ পুঃ রামলোচন ভট্টাঃ রামতোষণক বিভালকার রামতোষণ ভট্টাঃ রামলোচন ভট্টাঃ।” এই নাম-মালাই সর্বাপেক্ষা বিস্তৃত, রামতোষণকৃত তুলটি এখানে নাই এবং মনুহরনের উপাধিটি লিপিবদ্ধ হইয়াছে।

রামতোষণের গ্রন্থরচনাকাল হইতে উর্দ্ধগামী গণনাধারী তন্ত্রসারের রচনাকাল “১৩৭০ ঐষ্টাব্দের দিকটবর্তী” বলিয়া ডঃ

সরকার নির্ণয় করিয়াছেন এবং প্রথমতঃই হুজুর সহিত লিখিয়াছেন, “এইখানি যে সন্তান শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রচিত হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ আছে বলিয়া মনে হয় না।” কারণ, “এইরূপ কেন্দ্রে ঐতিহাসিকগণ পঠিত বৎসরে একপুরুষ গণনা করিয়া থাকেন।” (পৃ. ৩৮৫) তঃ সরকার প্রকৃতি কোন কোন ঐতিহাসিক রাজস্ববিভাগের বংশাবলী হইতেই “একপুরুষে ২৫ বৎসর” গণনাক্রমে করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা অসঙ্গত নহে। আদম বংশ আদি ককানন্দের দ্বারা বাংলার ব্রাহ্মণপণ্ডিত সমাজে কখনিকালেও ২৫ বৎসরে একপুরুষ পাওয়া যায় নাই, আমাদের পবেষিত শতাব্দিক বংশনাম্যে আদম একটুও পাই নাই। তঃ সরকারের মত যে এ স্থলে একান্ত ভাবে জ্ঞাত (বহিঃ জ্ঞাত) হইলে ‘কোন সন্দেহ’ নাই। তাহা ত্রিভুজীমোহন দত্ত লিখিত “কত বৎসরে ‘একপুরুষ’ বরা উচিত” গ্রন্থ পাঠে (প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৯, পৃ. ২৩৮-৪৩) বুঝা যাইবে। বঙ্গবাসী সংকরণ তত্ত্বসারে ১৫৮০ শকের একটি পুথির পাঠ পদে পদে উদ্ধৃত হইয়াছে। ১৫৮০ শক (১৬৫৮-৯ খ্রীষ্টাব্দে) তঃ সরকার-নির্ণীত রচনাকালের পূর্বে পড়ে। হুজুর, “পুথিখানির তারিখের পাঠে ও ব্যাখ্যায় ক্রটি থাকা অসম্ভব না হইতে পারে” (পৃ. ৩৮৫)। বঙ্গবাসী সংকরণের সম্পাদক ছিলেন স্বর্গত পঞ্চানন ভট্টরায় মহাশয়। অতি তুচ্ছ কারণে তাঁহার পাঠে ও ব্যাখ্যায় ক্রটির আশঙ্কা করা সমীচীন নহে।

তত্ত্বসারের রচনাকাল সম্বন্ধে আমাদের বঙ্গকাল সঙ্কিত উপকরণসমূহ হইতে সার্বাংশ সংক্ষেপে লিখিত হইল। বাংলার প্রায় প্রতি ব্রাহ্মণ-গৃহে তত্ত্বসারের পুথি ছিল এবং এখনও অনেক পাওয়া যায়। এই সকল পুথি পরীক্ষা করিলে তত্ত্বসারের পাঠে, প্রকরণে, পরিচ্ছেদ বিভাগে ও আরম্ভনে অতি বিনয়কর প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। আদম চাট্টগ্রাম হইতে একটি পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, লিপিকাল এই :— “রূপাধরবক্তিনো চ ততো মাসে চ ভার্গবে। লিখিতা পুস্তিকা চৈব ত্রিকবল্লভ-বীমতা।” এতদ্বারা ১৬০১ শক হয় (১৬৬৯ খ্রিঃ, রূপ অর্থে ১)—ব্যাখ্যায় কোন ক্রটি আছে কিনা তঃ সরকার দেখিবেন। ১৭২১ পড়ে পুস্তিকা আছে, “ইতি তত্ত্বসারে দ্বাষাং পরিচ্ছেদঃ,” ১৮২১ পড়ে “ইতি...আগমতত্ত্বে প্রয়োজনঃ পরিচ্ছেদঃ।” ১৩২১০০ পড়ে ভবচন্দ্রীমন্তাঃ ও “অথ বগদেবচন্দ্রীমন্তাঃ” পাওয়া যায়। বগদেবচন্দ্রী পুঁজা চাট্টগ্রামের বাহিরে কুজাপি প্রচলিত নাই। লেখক দ্বানীর পুঁজাপটল ও ভবকবচাদি অক্ষুণ্ণভাবে এখনো সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। হুজুর ১৬৭৯ খ্রীষ্টাব্দের বহুপূর্বেই তত্ত্বসারগ্রন্থ বাংলার সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। মুসলমান পুথির পাঠ মিলাইয়া ককানন্দের রচনা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া কষ্টসাধ্য ব্যাপার। আদম হুইট পুথির সত্যান পাইয়াছিলেন। একটির লিপিকাল “ঐরাবত শর্ষণঃ স্বাক্ষরঃ শ্রীমদসিংহ বাচস্পতিঃ পুস্তকনিবন্ধঃ।”

শক ১৫৬৮।” তঃ সরকার নিঃসন্দেহ হইতে পারেন যে এখানে তারিখের পাঠে কোন ক্রটি নাই। কারণ, মদসিংহ বাচস্পতি এবং লেখকের উক্তনাম মদ পুরুষ এবং তাঁহার পুত্র হইতে ৮ পুরুষের প্রায় প্রত্যেকের স্বাক্ষরকার পুথি হইতে আদম উদ্ধার করিয়াছি। হুজুর বিষয়, এই মূল্যবান সম্পূর্ণ পুথিটি উদ্ধার করা যায় নাই।

বকীর-সাহিত্য-পরিষদে তত্ত্বসারের প্রাচীনতম পুথি রক্ষিত আছে (১৭৫১ সংখ্যক সংরক্ষিত পুথি)। ইহাতে “ত্রিভুজী” প্রকরণ হইতে শেষ পর্যন্ত পাওয়া যায়—অভিজীর্ণ, ক্রটিত এবং কতিপয় পত্রহীন। পুস্তিকা এই :—(১৩৪১২ পত্র) —“মদ-বাগিনীচাচার্যবিরচিততত্ত্বসারঃ সমাপ্তঃ। শুভমন্ত শকাব্দাঃ ১৫৫৪ ঐরাবতীমলোচন শর্ষণঃ স্বাক্ষরঃ যপুস্তকক। শ্রীমদসিংহ বাচস্পতিঃ মদঃ।” (কীর্ণ পুথির পাঠে ক্রটি থাকা অসম্ভব নহে, আদম সাহরে তঃ সরকারকে এই পুথি পরীক্ষার জন্য আহ্বান করি।) এই পুথির প্রমাণ-বলে তত্ত্বসার রচনাকালের অবসান সীমা ১৬২৫ খ্রিঃ নিঃসন্দেহে নির্ণয় করা যায়। হুজুর গ্রন্থের সহিত যেটাই হইল থাকিলেও এই পুথির পাঠে অনেক বৈষম্য দৃষ্ট হয়। “বঙ্গলংকার” পদ্ধতি হুজুর গ্রন্থে “তৃতীয়” পরিচ্ছেদের শেষে আছে, কিন্তু এই পুথিতে “দ্বিতীয়” পরিচ্ছেদের শেষে (৬২১২ পত্র) দৃষ্ট হয় এবং বঙ্গলাহুইপ্রকরণের শেষে (৫১১২ পত্র) পরিচ্ছেদ বিভাগ নাই। অর্থাৎ এই পুথির মতে ৩ পরিচ্ছেদে গ্রন্থ সমাপ্ত। হুজুর গ্রন্থের বহুস্থলেই পুথিটিতে বার পড়িয়াছে।

তত্ত্বসারের প্রমাণপঞ্জী মধ্যে রাবত তটের রচনাকাল ১৪১৫ শক (১৪৭৮-৯ খ্রিঃ) স্থানান্তরিত। “আগমকরণ” শৌচীর সঙ্গীতের অতি প্রামাণিক গ্রন্থ। পূর্বহলীর ৩৩য় পঞ্চাশদশকে স্থানান্তরিত পুথি হইতে পরিচয়-স্লোক উদ্ধৃত হইল : (১১১১২ পত্র)।

“প্রাণাঙ্গীদগৌতমো ক্রতিতুলনিপুণঃ ত্রিগুণদ্বাধায়া,

গৌতমাদ্বাঙ্গীপদোদয়রত্নমুগুণঃ প্রাগ্ভবপ্রকরণঃ।

বীরভক্তাঙ্গদ্বাঙ্গীলগুণনিপুণঃ ত্রিগৌতমদ্বাধায়া

শাকে বেদা (বি) শকে মদগুণতত্ত্বসারঃ যেন তত্ত্বঃ।

হুজুর ইং ১৪২৪ শকে (১৫০০ খ্রিঃ) রচিত। তত্ত্বসারে ত্রিভুজী প্রকরণে একটি ব্যাখ্যাবচন আছে, “অভ্যর্থঃ, পুনঃশব্দ-ব্রহ্মসাং দ্বিতীয়-লোপাহুজীমন্ত্যর্থঃ। প্রকরণাদি তত্ত্বকৌতুকী-কারঃ।” সকল পুথিতে পাওয়া না গেলেও ইং অধিকাংশ পুথিতে (Oxf. Cat., p. 95) এবং ১৫৮০ শকের পুথিতেও আছে (বঙ্গবাসী সং, পৃ. ৩৭৪)। “তত্ত্বকৌতুকী” বৈশিষ্ট্য মহাপণ্ডিত “দেবদাশ ভট্টপঞ্চানন” কর্তৃক কোচবিহারাবিশিষ্ট মদসিংহ মদসিংহের (১৫৫৫-৮৭ খ্রিঃ) সভায় রচিত হইয়াছিল। পূর্বহলীর ৩৩য় পঞ্চাশদশকে হুইট পুথি আদম পরীক্ষা করিয়াছি। একটি বর্তিত (১৫১ পত্র), সূচনীপটলে (২৫১ পত্র) তত্ত্বসারোক্ত ব্যাখ্যাটি বর্ণনায় পাওয়া যায়—“লোপাহুজাং দ্বিতীয়মন্ত্যর্থঃ প্রকরণঃ।” অপর পুথিটি সম্পূর্ণ

(২৩১ পত্র, ৩৬।১ পত্র উদ্ধৃত ব্যাখ্যা আছে)। কলিকাতা
রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির পুথিও গ্রন্থ (J.R. 37, ২১১২
পত্র)। এছের বহু স্থানে মন্ত্রদেবের উৎকৃষ্ট ভূতিবাদ আছে
এবং নামা পরিচ্ছেদের শেষে পুন্সিকা বৃষ্ট হয়। শেষ পুন্সিকা
এই— “ইতি সমস্তপ্রতিবাসিবিজ্ঞান — মহারাণাবিরাজশ্রী
মন্ত্রদেবকমতেষরশ্রীশ্রীমহারাণারণকারিতায়াং মহামহোপাধ্যায়-
ভরুকর্ণানন্দশ্রীদেবনাথভট্টাচার্যকৌতুহ্যং পততিপরিচ্ছেদঃ
সমাপ্তঃ।” দেবনাথ রচিত “মন্ত্রকৌতুহী”র উল্লেখ করিয়া-
ছেন (২২৬।১ — মন্ত্রকৌতুহ্যং বিভাগঃ) — মন্ত্রকৌতুহীর
রচনাকাল ৪১০ লক্ষণাব (Mithila Mss., II, introd.,
p. 4.) অর্থাৎ ১৫২৯ খ্রিঃ। বুঝা যায় বার্তাক্যে দেবনাথ মন্ত্র-
দেবের সত্য আসেন। এছারন্তের ৪র্থ স্কোকে পরিচয় আছে
“গোবিন্দ-পঞ্চমহুতা।” যে স্কোকে আছে “পঞ্চপতি রাজা
গোবিন্দদেব” তাঁহাকে স্বর্ণাদি প্রচুর দান করিয়াছিলেন। এই
রাজার পরিচয়াদি পবেষ্যক। ভরুকৌতুহী ১৫৬০ খ্রিষ্টাব্দে

রচিত হইয়াছিল বলিলে ভরুসারের রচনা ১৫৮০ খ্রিষ্টাব্দের
পূর্বে কিছুতেই হয় না—১৬০০ সনে বরাই হুজিহুজ। আমরা
বাংলা বোবে হুলপঞ্জী হইতে ইহার সম্বন্ধ উৎকৃষ্ট প্রমাণ
পরিচয়্যাপ করিলাম। এই কাল নির্ণয়ান্তে চৈতন্যের সহা-
বাসিনাদি অমূলক প্রবাদ এক কথায়ই নিরসিত হয়।

উপসংহারে আমরা একটি ক্ষুদ্র মন্তব্য লিখিব করিতেছি।
ডঃ সরকার রত্ননাথ শিরোমণির অজ্ঞান-কাল (১৪৭৭-১৫৪৭
খ্রিঃ) উল্লেখ করিয়া ডঃ বিভাজুস্বপ্নের সুপ্রসিদ্ধ এছের ঘোড়াই
দিয়াছেন, অথচ তিনি শিরোমণির কালনির্ণয়ে প্রমাণাদি বিচার
কিছুই করেন নাই এবং তাঁহার উক্তির কোনই মূল্য নাই।
ডঃ বিভাজুস্বপ্ন অচ্যুত চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে (সাহিত্য-
পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১১, পৃ. ১-১২) নির্দিষ্টায়ে ইহা গ্রহণ
করিয়াছেন। আমরা বিচারপূর্বক শিরোমণির কালনির্ণয়ে
সামান্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, তবে তাহা বাংলা ভাষার (ঐ,
১৩৫০, পৃ. ১৩-১৬ ; ১৩৫৩, পৃ. ১-৩) প্রকাশিত হইয়াছিল,
ইংরেজীতে নহে।

চরকা

(Leconte de Lisle কৃত La Chanson Du Rouet

কবিতার বঙ্গানুবাদ)

জীফনিভূষণ রায়

(১)

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথায় লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

তোমার দেওয়' সব কিছু বোর—

অন্ন, গৃহ, আচ্ছাদন

তোমার তরে জীবন তরে

সুখের ঘ্রোতে সম্ভরণ।

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথায় লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

(২)

চরকা প্রিয় বন্ধু আমার

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

তোমার পাখীর সঙ্গে তুমি

গানটি তোমার সুখ-মাখা।

সাঁঝ, সকাশে, প্রীতি, শ্রীতে—

কাপাস, পণের হ্রদজাল,

চরকা-পাকে চলিবে বেড়ে

চরকা ঘোরে ঘূর্ণিতাল।

চরকা আমার—বন্ধু আমার

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

তোমার পাখীর কণ্ঠে তুমি

গানটি তোমার সুখ-মাখা।

(৩)

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথায় লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

শেষের দিনে বন্ধু আমার—

ভজ বাসে আচ্ছাদিতো

সেই পাখের বহু বেন মোর

হৃদয়পুরের উত্তরীর।

চরকা প্রিয় বন্ধু আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথায় লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

ধর্মের উপর আধুনিক যুগের আক্রমণ

জীউমা সেন

ঐতিহাসিক বিবর্তনের এক সুপ-সম্মিলনে আমরা সহুপরিণত। অনন্তোত্তর ও বিজ্ঞোহ, অতীতি ও বৈদ্যনা সর্বত্র পরিচুত। বিজ্ঞোহের আঘাতে পৃথিবীর দ্বৈতনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবন আজ বিপর্য্যত। পুরাতন বিবি-ব্যবহার মাহুহ আর তৃষ্টির সন্ধান পায় না। পুরাতন আদর্শে তাহার বিশ্বাস জন্মই শিথিল হইয়া পড়িতেছে। তাহার অন্বেষে অর্থনৈতিক বিপর্য্যে ও বিজ্ঞানের প্রসারে অপরিণীত সন্বেহ ও অনন্ত জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে। উজ্জ্বল আশার পুরাতনের দিকে বার বার তাকাইয়া সে হইতেছে নিরাশ ও ব্যর্থ। এই দৈবাশ্র ও ব্যর্থতা তাহার মনে বোকাইতেছে প্রবল অনন্তোত্তর ও বিজ্ঞোহের উপাধান। এই মনোভাবের দরুন সে পুরাতনকে ভাঙ্গিয়া-চুরিয়া নুতনকে সৃষ্টি করিতে ব্যাহুল। এই সৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে, সামাজিক ক্ষেত্রে, শিকার ক্ষেত্রে এবং সর্বোপরি আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে বৃষ্টি হইয়া উঠিতেছে। নিরাশ্রণ আর্থিক বিশৃঙ্খলা ও সামাজিক হুঁচকোদের সুপে গভীরগতিক বর্ণের ভিতর হইতে প্রেরণ। সন্ধান করিতে শিরা মাহুহ ব্যর্থ হইয়াছে। তাই গভীরগতিক বর্ণের বিধানমণ্ড সে আজ আহ্বাহীন। জন্মই বর্ষহীন হইয়া সে মাত্তিকতার পথ গ্রহণ করিতেছে। কারণ, পুরাতন বর্ষ তাহার সুপতীর বাতব প্রয়োজনগুলি পূরণ করিতে অক্ষম। সমাজ-প্রচলিত বর্ষ তাহাকে আনন্দ দেয় না, তৃষ্টি দেয় না, জীবনে আনন্দ উপভোগের পথও উন্মুক্ত রাখে না। ইহা শুধু মাহুহকে পারলৌকিক মিথ্যা বর্ণে ভুলাইয়া ইহলৌকিক ক্ষেত্রে প্রবঞ্চনা করিয়াই চলে। তাই তৎকালিত বর্ণের বিরুদ্ধে মাহুহের আজ বিজ্ঞোহ।

বর্তমান সুপে বর্ণের উপর আক্রমণ আসিতেছে প্রবানতঃ হুইট দিক হইতে; প্রথম আক্রমণ বিজ্ঞানীদের পক্ষ হইতে এবং দ্বিতীয় আক্রমণ সমাজ-সংস্কারকগণের ভরক হইতে। বিজ্ঞানীরা তাঁহাদের নব নব আবিষ্কার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই জগৎ কার্য-কারণের অমোঘ নিয়মের দ্বারা পরিচালিত। বিশ্ববিধানে ধামধোলা বলিয়া কিছু নাই। আপাত-বৃষ্টিতে বাহাকে ধামধোলা ও বিজ্ঞির বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাও কার্য-কারণনিয়মাবীন। অত বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার বিভিন্ন আবিষ্কার দ্বারা এই সত্যটাই প্রমাণিত হইয়াছে। ব্যক্তিগত খেয়াল-খুশীতে প্রকৃতির অমোঘ নিয়ম কখনও বিচ্যুত হয় না। ইহাই যদি সত্য হয়, তবে ঈশ্বর-উপাসনার লাভ কি? সকল জ্ঞান, শক্তি ও সৌন্দর্যের আকররূপে আমরা যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব বর্ষ-জীবনে বীকার করি ও নাহে তাহার উপাসনার অহমোহন ও বিধান

আছে, তাহার সার্থকতা বিজ্ঞানীরা সুপামিশ্রিত করণাত অধীকার করিয়াছেন। তাঁহারা ঈশ্বরোপাসনার বিরুদ্ধে সাধারণতঃ হুইট বৃষ্টি উপাধন করেন। দার্শনিকপ্রোক্ত সর্বপরাী দ্বৈতকন্ তাঁহার *An Idealist View of life* পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ে উহার বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন।

বিজ্ঞানীরা বলেন যে, ঈশ্বর মাহুহের কল্পনার সৃষ্টি (anthropomorphic conception) মাত্র। মাহুহ তাহার হুর্দল হুর্দে প্রয়োজন মিটাইবার ও অতাব পূরণ করিবার উদ্দেশ্যে মানস-লোকে গচ্ছিয়া তোলে এক অতীজির সন্ধান প্রতিষ্ঠাপ। কল্পলোক ব্যতীত অত কোথাও সেই সৃষ্টির স্থান নাই। ইহার কোন বাতব সন্ধান নাই। কাজেই তাঁহার নিকট জাগতিক অতাব পূরণের জর ব্যর্থ উপাসনাক সমর ব্যর নিবৃদ্ধিভাষ্য। "There is no God and we are the instruments of a cold, passionless fate to whom virtue is nothing and vice nothing and from whose grasp we escape to utter darkness," অর্থাৎ ভগবান বা ঈশ্বর বলিয়া কিছুই নাই। আমরা উদাসীন ও নির্ভর নিরস্তির হতে বহুমান। ইহার নিকট পাপ-পুণ্যের কোনও বালাই নাই, গভীর অন্ধকারের মধ্যে অবলুপ্ত হওয়া হাতা আমাদের সত্যভরও নাই। কাজেই জাগতিক হুঃখ-বেদনা ঘোচনের উপায়-বরণ ঈশ্বরোপাসনা দ্বারা। কারণ সেই ঈশ্বরের কোনও অস্তিত্বই তো নাই। আর, যদি একান্তই ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকেও, তাহা হইলেও একথা সত্য যে তিনি কার্য-কারণের শৃঙ্খলে আবদ্ধ এবং বিশ্ব-জগতের নিয়মাবলীর পরিবর্তন সাধন করিতে সমর্থ নহেন। কাজেই অক্ষম দেবতার পূজার সমর ও শক্তিব্যর নিরর্থক। ইহা হাতা, আধুনিক বিজ্ঞান বর্ণের অস্তিত্ব ভিত্তিকভাবে জীবনভাবে আক্রমণ করিয়াছে। আত্মার অমরতা ও পুনর্জন্ম, পরলোকের অস্তিত্ব ইত্যাদি অধ্যাত্ম চিন্তার অসারতা প্রবর্ণন করিয়া আধুনিক বিজ্ঞানীরা বর্ণের ভিত্তিকে অত্যন্ত হুর্দল করিয়া ভুলিয়াছেন।

বর্ণের উপর আধুনিক সুপে দ্বিতীয় আক্রমণ আসিতেছে সমাজ-বিপ্লবীদের নিকট হইতে। তাহারা বলেন, ঈশ্বর বা পরলোকের অস্তিত্ব বাত্বক বা নাই বাত্বক তাহা বত্ব কথা নয়, প্রবান কথা হইল বর্ণের কোন সামাজিক মূল্য আছে কিনা। বর্ষ যদি সমাজে মঙ্গল আনে, যদি মাহুহের জাগতিক অতাব-অভিযোগ পূরণের পথে সহায়তা করে, তবেই তাহার মূল্য। সমাজে প্রচলিত বর্ষ মাহুহের হুঃখের জীবনে কোনও শান্তিই আনে না—তাহাকে শুধু মিথ্যা বর্ণে বিভোর করিয়া তাহার কর্তৃপক্ষকে পত্ন করে। যে বর্ষ মাহুহকে ইহলোকে কোনও সুখ-বাহুল্য দিতে পারিল না, সে দিতে

পরলোকে মুক্তি—ইহা কি বিবাত ? আর পরলোকে মুক্তি যদি আসে তাহাতে ইহলোকে, এই মাটির পৃথিবীতে তাহার কি মূল্য ? বর্ষ যদি বর্ষের মতন সমাজের অত্যাচার হইতে মানুষকে রক্ষা করিতেই না পারিল, তবে তাহা কিসের বর্ষ, জীবনে তাহার প্রয়োজনই বা কোন্‌খানে ?

সমাজ-বিপ্লবীদের ভিতর বাহারা আধুনিক কালে সাম্যবাদী বা কম্যুনিষ্ট বলিয়া পরিচিত, বর্ষের উপর তাহাদের আক্রমণ আরও প্রচণ্ড। তাহারা বলে, বর্ষ তুমি যে মানুষের মঙ্গল বিধান করিতেই অক্ষম তাহা নহে, উপরন্তু তাহা সাম্যাদিক ক্ষেত্রে অনেক দুঃখ ও বিতর্কনার প্রত্যক্ষ কারণ হইয়া আছে। তাহাদের বিচারে বর্ষ হইল বনিয়াদী বার্ষিক্যের একটি উপাধ-রূপ। অধিকারহীন ও কমতাহীনের বিরুদ্ধে অধিকার-প্রাপ্তের বার্ষিক্য ও সুযোগ-সুবিধা-সংরক্ষণের ব্যাপারে বর্ষের ক্রিয়ামূল্যতা যে কত বেশী তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। ক্ষুধিত-বকিত-শোষিত মানুষের দিকট ইহা পরলোকের স্বর্গদ্বার উন্মোচিত করিয়া দেয়, বাহাতে উৎপীড়িত মানুষের মন সামাজিক শাসনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিতে না পারে সেকত ইহলোকে সংঘর্ষ ও আত্ম-নিঃপ্রাণের আদর্শ প্রচার করে। বর্ষের শোষক ও প্রচারকবর্ষ সমাজের শোষক ও শাসক শ্রেণীর ভাবকমাত্র। বনিয়াদী বার্ষিক্যের দিকে বতাবতঃই তাহাদের সজাগ দৃষ্টি। নিজেদের শ্রেণীবর্ষের ভিতর এবং তাহাদের সমগোত্রীয় শাসকবর্ষের বার্ষিক্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহাদের বিধি-বিধানের সৃষ্টি। ইতিহাস পাঠে ইহা সুস্পষ্টভাবে দৃষ্ট হয়। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস পড়িলে দেখা যায়, এদেশে ব্রাহ্মণ-পুত্রোচিত শ্রেণীর প্রথম উদ্ভব হয় কজির রাজত্ববর্ষের একাংশ হিসাবে। এই পুত্রোচিতবর্ষ সমাজে কজিরকুলের ভাবক ও সর্বক হিসাবে কাজ করিত, এবং যুদ্ধের সময় সর্বপ্রকারে রাজত্বকুলের সহায়তা করিত। তাহারা যাদু-যজ্ঞের অহুতান করিয়া জনসাধারণের মঙ্গলকামনার ওজুহাতে বার্ষিক্যভিত্তিক শাসন-রচনা দ্বারা জনসাধারণের মনকে শৃঙ্খলিত করিয়া রাখিত। ইহার কলে জনগণের উপর শাসক-ও সঙ্গে সঙ্গে রাজক-শ্রেণীর শোষণমূলক শৃঙ্খল চূড়ান্তে পরিণত হইত। ইউরোপের মধ্যযুগীয় ইতিহাস পাঠেও দেখা যায় যে, বোহেমার রাজত্ব ও সামন্ততন্ত্রের সঙ্গে ক্যাথলিক রাজক-শ্রেণীর বোণাবোণ ছিল অত্যন্ত গভীর। বর্তমানে বনভঙ্গবাদের যুগেও পুঁজিপতিদের সঙ্গে দেশে দেশে রাজকশ্রেণীর সজায়ে-অজায়ে সহযোগিতা চলিয়াছে। বনিয়াদী বর্ষের দ্বারা চালিত হইয়া রাজকশ্রেণী নৃতন সমাজ-গঠনের পথে সর্বত্রই নামা ভাবে কটকট করিতেছে। অতীত পৌরষের বিধা-বধে ভুলাইয়া রাখিতেই তাহারা বতপনিকর। সেই দিক দিয়া তাহারা প্রগতিবাদের পক্ষ। কাজেই সমাজের

উন্নতির ভিত্তি বর্ষজাতীয় বস্তুকে ধ্বংস করা প্রয়োজন। তাই আজ বর্ষের বিরুদ্ধে দেশে দেশে সাম্য মন্ত্রে হীকিত মর-নারীর প্রচণ্ড বিদ্রোহ জাগিয়া উঠিয়াছে। সাম্যবাদী রাশিয়ার বনভঙ্গবাদের বিলোপের সঙ্গে পুরাতন বর্ষেরও অবসান হই-রাছে, শাসক ও শোষক শ্রেণীর ভাবক-বতপ যাজকশ্রেণীও বিলুপ্ত হইয়াছে। বাহা কিছু মানুষের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত, সামাজিক অথবা রাষ্ট্রিক জীবনে মঙ্গল আনয়ন করে, তাহাই সেখানে বর্ষ, তাহাই মন্ত্র, তাহাই জীবনের আদর্শ।

এইবার সমালোচকের দৃষ্টি সহিয়া দেখা যাক, বর্তমান জগতে বর্ষ সর্বতোভাবে পরিভ্রাণ্য কি না ? ইহা কি তুমি মানুষকে শৃঙ্খলিত করিয়াই রাখে ? এই সকল প্রশ্নের স্বার্থ উত্তর দিবার আগে প্রথমেই বর্ষের আদর্শ ও তাহার সামাজিক পরিণতির দিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। আদর্শের সঙ্গে সামাজিক পরিণতির যে সকল সম্বন্ধ নিবিড় যোগ থাকিবেই, তাহার কোনও অর্থ নাই। আদর্শ মহান হইয়াও তাহার সামাজিক প্রকাশ অত্যন্ত উৎকর্ষ হইতে পারে। বর্ষের বিরুদ্ধে আধুনিক যুগের যে আক্রমণ তাহা কি বর্ষের মূলগত আদর্শের বিরুদ্ধে, না বর্ষের নামে সমাজে যে সকল প্রতিষ্ঠান ও অহুতান বিদ্যমান তাহার বিরুদ্ধে ? অর্থাৎ বর্ষের বিরুদ্ধে না বর্ষতন্ত্রের বিরুদ্ধে ইহাই হইল বর্তমানে আসল প্রশ্ন। বর্ষ ও বর্ষতন্ত্র এই দুইটি কথার ব্যাখ্যা এই প্রসঙ্গে প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের কথার বলা চলে : “বর্ষ বলে, মানুষকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ও অপমান-কারী করও কল্যাণ হয় না। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, মানুষকে নির্ধরভাবে অশ্রদ্ধা করিবার বিভাগিত নিয়মাবলী যদি নির্মূল্য করিয়া না দানো, তবে বর্ষজট হইবে। বর্ষ বলে, জীবকে নির্ধরক কষ্ট যে দেয় সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, বত অসহ্য কষ্টই হোক, বিধবা মেয়ের মুখে যে বাপ-মা বিশেষ ভিত্তিতে অরুচল তুলিয়া দেয় সে পাপকে লালন করে। বর্ষ বলে, অহুশোচনা ও কল্যাণ কর্ত্তের দ্বারা অন্তরে বাহিরে পাণের শোষণ। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, প্রবণের দিনে জলে ডুব দিলে, কেবল নিজের নয়, চৌকপুরুষের পাপ উদ্ধার। বর্ষ বলে, যে মানুষ স্বার্থ মানুষ, সে যে-বরেই অমাক পুণ্যদায়ী। বর্ষতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাহ্মণ সে বত বত অত্যাচারই হউক, মাথার পা তুলিবার বোণা, অর্থাৎ মুক্তির মন্ত্র পড়ে বর্ষ, আর দাসত্বের মন্ত্র পড়ে বর্ষতন্ত্র।” অর্থাৎ মূল বর্ষ অত্যন্তের বস্তু—তাহা ব্যক্তিগত সাধনাসাপেক্ষ, কিন্তু বর্ষতন্ত্র বহির্জগতের সামগ্রী—ইহাতে রাজকশ্রেণীর প্রাধান্য। অর্থনৈতিক কারণে এই বর্ষতন্ত্র অধিকার-বৈষম্যকে স্বীকার করিয়া গতিয়া উঠিয়াছে এবং ভয়ঙ্কর অধিকারভেদমূলক শাসনও রচিত হইয়াছে। কিন্তু আজ সাম্যের যুগ আসিয়াছে। কোটি কোটি মরনারী সাম্য-মন্ত্রে হীকিত হইয়া সমাজের ও রাষ্ট্রের সকল ভেদ-বৈষম্য বিলুপ্ত করিতে আজ কৃতসংকর।

তাই রক্ষণশীল বর্ণের পোষক ও প্রচারকবর্ণের সহিত প্রগতি-বাহী ও বিপ্লবীদের বিরোধ অতি স্বাভাবিক ও সাংঘাতিক। সমাজ-বিপ্লবীরা মনে করে যে, বর্ণ হইল পোষণহীন পুরাতন সমাজ-ব্যবহার অতীতম ভাববস্তু। কাজেই পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থা ভাঙিয়া নূতন সমাজ স্থাপনভাবে গঠিত হইলিতে হইলে স্বাধিক্রমের এবং বর্ণভেদের উচ্ছেদ একান্ত প্রয়োজন।

“Spiritually an external and ceremonial religion is good for nothing; materially it has failed to stop the stronger from exploiting his weaker brother; psychologically it has developed traits which are anti-social and anti-scientific.”*

কাজেই বর্ণের নামে যে-সকল সামাজিক অহুষ্ঠান ও প্রতিষ্ঠান সমাজের ক্ষতি করিতেছে সেগুলি সমূলে ধ্বংস করা দরকার। সেখা যাইতেছে যে, বিপ্লবীদের আসল আক্রমণের লক্ষ্য বর্ণের নামে প্রচলিত বর্ণভেদ এবং এই দিক দিরা বিশ্বদৃষ্টি অবলোকন করিলে মনে হয়, তাহাদের আক্রমণ সার্থক ও কল্যাণপ্রব।

কিন্তু এই আক্রমণ যদি প্রকৃত বর্ণের উপরেই আসিয়া পড়ে তবে তাহা হইবে মাহুয়ের পক্ষে সঙ্গর্গনাশ। কারণ, স্বাধিক্রম-শ্রেণী-মানসিত বর্ণভেদে বস্তু অসামান্য ও হীনতা, এবং কলুষ-কালিমা থাকুক বা কেন, প্রকৃত বর্ণ মানব-জীবনের গভীরতম আকৃতি পূরণ করিবার পথ নির্দেশ করে। মাহুয়ের স্বাধিক্রম দাবিগুলি চরমভাবে অস্বীকার করিয়াও বলা চলে যে, ইহাই তাহার জীবনের সবটুকু নয়। তাহার অন্তরের গভীরে আছে সত্য-শিব-সুন্দরের প্রতি অহুষ্ঠান, অসীমকে জানিবার ব্যাকুলতা ও স্রষ্টার পিপাসা। ইহাদিগকে অস্বীকার করিলে জীবনের একটা বড় অংশকেই অস্বীকার করা হইবে। উপহিত প্রয়োজনের মুহুর্তে হস্ত ইহাদের সার্বকতা দৃষ্টিগোচর হয় না, তবুও জীবনের সামগ্রিক বিকাশে বাহ্যিক আত্মবাস, তাহার ঐ সব আধ্যাত্মিক আদর্শকে অস্বীকার করিতে পারেন না। বস্তুনিষ্ঠতায় সক্ষম হারা আর যাহাই হোক, হুমার জন্ত অন্তরের যে ব্যাকুলতা তাহার অবসান হয় না। মাহুয়ের

এই গভীরতম প্রয়োজনেই বর্ণের মূল্য। যবনের এই নোদ আকাঙ্ক্ষা চিরন্তন—ভাঙা-গড়ার ব্যাঘাত ইহা অগণিবর্তিত। কাজেই বর্ণের প্রয়োজনও চিরন্তন। স্বাধিক্রম টিকি বলিয়াছেন,

“There is an insistent need in the human soul to come to terms with the unseen reality so long as man is man, hoping and aspiring and reflecting on the meaning of existence and the responsibilities it entails, there is no fear of the loss of religion. It is only a question of reformation.”—*Kalki*, p. 55.

প্রকৃত বর্ণ হাতা মাহু কেনন করিয়া নিজেই গঠিত হইলিবে? বস্তুনিষ্ঠতায় সামগ্রিক বিধান ও জগতের প্রত্যেকের সঙ্গে কল্যাণের সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারাই আত্মবিকাশ সম্ভব। এইজন্য অনেক ত্যাগ, তিত্তিকার ও সাধনার প্রয়োজন। সেই ত্যাগ ও তিত্তিকার আদর্শ দেয় বর্ণ। এই বর্ণের সহায়তায় যথোচিত ভাষার “মাহুয়ের বর্ণ” এহে ঘোষণা করিয়া-ছেন। এই বর্ণই বসার মানববর্ণ।—যুগে যুগে ইহার তিত্তিতেই সমাজ গঠিতা উঠিয়াছে। তবিত্ততের সাম্যবাহী সমাজ গঠনের যিনেও এই মানব-বর্ণের প্রয়োজন হইবে। ইহাকে বিসর্জন দিয়া, সামগ্রিক প্রয়োজনের দিকে কেবল দৃষ্টি রাখিয়া তবিত্ত-সমাজ গঠন করিলে তাহা শেষ পর্যন্ত মাহুয়ের জীবনে অভিশাপ হইয়াই থাকিবে। সমাজের পুনর্গঠন তো একটা বৃহত্তর আদর্শের জন্যই—জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশই ইহার লক্ষ্য—সমাজের আর্থিক, রাষ্ট্রিক, সামাজিক জীবনের ভিতর শৃঙ্খলা ও ঐক্যস্থাপন উপলক্ষ্য মাত্র। এই উপলক্ষ্য যদি লক্ষ্যকে স্থাপাইরা বস্তু হইয়া দেখা দেয়, তবে তাহা মাহুয়ের পক্ষে আর এক হৃদিদের লক্ষণ বলিয়া নিঃসংশয়ে বিবেচিত হইবে। সেখানে সম্পদের হস্তো প্রাচুর্য থাকিবে, কিন্তু মন থাকিবে উপবাসী ও আত্মার হীনতার পরিসীমা থাকিবে না। জীবন সেখানেও হীনহীন, অর্থহীন বলিয়াই মনে হইবে। ঐশ্বর্য থাকিবে, জ্ঞান থাকিবে, প্রকৃতির উপর কর্তৃত্বও থাকিবে, কিন্তু জীবনে থাকিবে না স্বতন্ত্র আনন্দের স্পর্শ। তবিত্ততের এই হৃদিস সম্বন্ধে সচেতন হওয়ার প্রয়োজন যে যুব বৈশি, তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই।

* S. Radhakrishnan : *An Idealist View of Life*, pp. 46-47.



ভারতীয় প্রত্নতত্ত্বের আবিষ্কার

ত্রিগোপীনাথ সেন

ভারতবর্ষ যে প্রাগৈতহীন বেন ও ইহার পটভূমিকার যে বিরাট ইতিহাস পড়িয়া আছে তাহা প্রত্নতত্ত্বের সমুদায় আবিষ্কার হইতে প্রমাণিত হইয়াছে। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে ভারত যে সত্য ছিল ও এইখানে এক মহাকাব্যের উন্নত ধরণের সত্যতা ও কৃষ্টি বিস্তারিত ছিল তাহা ইতিহাসের প্রত্যেক রাজ্য জানেন। পৃথিবীর নিকটে আমাদের জাতীয় ইতিহাস কত মহান তাহা প্রত্নতত্ত্বের আবিষ্কার হইতে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। ১৯২৭-২৮ সালের আর্কিওলজিক্যাল সার্ভে অব ইন্ডিয়া বর্ষপঞ্জীতে সিন্ধুদেশের মোহেন-জো-দারো এবং বুরুহ, পঞ্জাবের হরপ্পা, তক্ষশীলা, বুদ্ধপ্রদেশের সারনাথ, বিহারের বুদ্ধগয়া ও নালন্দা, বাংলার পাঞ্চকপুর এবং মাদ্রাজের মার্গারুইন কোথা প্রকৃতি নামগুলি উল্লেখযোগ্য। এই স্থানগুলি আবিষ্কারের ফলে বহু নুনের নুনের চিত্রকলা, বিভিন্ন শিল্পকলা, এবং স্থাপত্যের নিদর্শন আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। ইহা হইতে ভারতের সত্যতা ও সংকৃতি যে অত্যন্ত উজ্জ্বল ছিল কেবল তাহাই প্রমাণিত হয় নাই, আমাদের পূর্বপুরুষেরা কি ধরণের জীবন বাসন করিতেন তাহাও জানিতে পারা যায়। রামায়ণ ও মহাভারতে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস কিছু কিছু জানা যায় বটে, কিন্তু তাহাকে ষ্টিক প্রামাণ্য ইতিহাস বলা যাইতে পারে না। উহাতে কেবল ইতিহাসের একটি ছক ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। বর্তমান ঐতিহাসিকদের নিকট রামায়ণ ও মহাভারত কেবল ধর্ম-গ্রন্থ মাত্র নয়—এগুলি হইতে তাহার গবেষণারও প্রচুর উপকরণ সংগ্রহ করিয়া থাকেন।

পঞ্চান বাট বৎসর পূর্বে মেঘর মকলার ও হারপ্রিন্স সত্যভারত ও বেদুতিহাসের বহু স্থান আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উক্ত পার্কত্যা প্রদেশে অতীতে একদা ভারতের সবুজের মন্ডনা হইরাছিল তাহাদের আবিষ্কার হইতে তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৯২৭ সালের নবেম্বর এবং ১৯২৮ সনের এপ্রিলের মধ্যে তার অরেল ষ্টেন কলার্ট ষ্টেটের সারওয়ার্ন, কালাওয়ার্ন, খারান এবং মকরান এই প্রদেশগুলিতে বিবিধ আবিষ্কার করেন।

সার জন মার্শালের রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে, খিদি ও তক্ষশীলা এই দুইটি স্থানে পঞ্চম শতাব্দীতে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা বাস করিতেন। তাহার বহু বর্ষব্যবহার বাস করিতেন তখন যেত হবনের আকর্ষণে তাহাদিগকে সেই প্রদেশ ছাড়িয়া যাইতে হইল। সিরিতে কতকগুলি বৌদ্ধত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই স্থানে বুদ্ধের একটি বৃহৎ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল ত্ব ও বৌদ্ধ ধর্ম বেধিলে কুশান যুগেরও

পূর্বে নির্দিষ্ট বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের ভিক্ষাই ছিল একমাত্র অবলম্বন। এই সকল বৌদ্ধমঠে রান্নাঘর ছিল না। তক্ষশীলায় যে সকল ধূসর বর্ণের পাথরে তৈরী প্রাচীন মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা পাথার যুগের বলিয়া মনে হয়।

সিক্রিপে এখনও যদি ধননকার্য করা হয় তাহা হইলে ধর কিংবা সাততলাবিশিষ্ট প্রাচীন অট্টালিকা পাওয়া যাইতে পারে। হামিরাল, তির, মও এবং কোশাম এই সকল স্থানে বহু বিচিত্র পাথরের বাসনপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও বহু অবিষ্কৃত মূর্তি, তৈজসপত্র এবং বহু অট্টালিকা সেই সব স্থানে আছে। ১৯২৭-২৮ সনে মিঃ ম্যাকে মোহেন-জো-দারো খনন করিয়াছিলেন। এই খননকার্যের ফলে বহু বাড়ী আমাদের দৃষ্টিগোচরে আসিয়াছে। বাড়ীগুলিতে লিপি আছে। লিপি দিয়া উঠিলে সারি সারি ধর, ধরগুলির পরে সারি সারি স্নানের ঘর ও পাথবাণ। প্রত্যেক ঘরে ছোট ছোট দরজা এবং দরজাগুলিতে খুব মোটা মোটা বাজু। বাহির হইতে ঘরের অভ্যন্তরতাপ দেখা খুব কঠিন। মোহেন-জো-দারোর ইটের পাঁজা দেখিতে খুব সুন্দর। এই পাঁজার ইট পুড়াইবার জন্ত কাঠের আগুন ব্যবহার হইত। রান্নাখানায় বন্যোপাধ্যায় প্রথমে মোহেন-জো-দারো আবিষ্কার করিয়া পৃথিবীর নিকট ভারতের সম্রাণ বৃদ্ধি করিয়াছিলেন। তৎপরে ননীগোপাল মজুমদার গ্রন্থ অল্পসংখ্যক ঐতিহাসিকদের চোঁটার মোহেন-জো-দারো হইতে যোল মাইল দূরে বুরুহ আবিষ্কৃত হয়। এই সকল আবিষ্কার তির তির তিনটি যুগের স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। শেষ আবিষ্কার তত্ত্বযুগের বলিয়া মনে হয়।

মিঃ মাকে বরপ্পা তাট ও হরপ্পা আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই স্থানের ধল ও এগার ফুট নীচে হইতে মরক্কাল ও নুনের নুনের ভিন্টিবর্ণ বাহির হইয়াছে। এই সত্যতাকে মাহুয়ের প্রথম ভরের (Chalcolithic) সভ্যতা বলা যায়। তাহার মূর্তি পূজা করিত। তাহাদের বহু দেবদেবীর মূর্তি ও বিবিধ পূজার অব্যবহার আবিষ্কৃত হইয়াছে।

১৯২৮ সনে রায় বাহাদুর রমাপ্রসাদ চন্দ মহাপ্রসাদ সারনাথ আবিষ্কার করেন। সেইস্থান হইতে যে সকল মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা প্রথম শতাব্দীর বলিয়া মনে হয়। তদ্ব্যতীত হস্তিকের ও অজাত চৌকা মূর্তিগুলিকে বহু যুগের বলিয়া ধারণা হয়। অজাত পুরানো ভিন্টিবর্ণের মধ্যে পোড়ানো তৈরি মীলোকের মাথা ও বৌদ্ধযুগের ধরণের চিত্রকলা আবিষ্কৃত হইয়াছে। মিঃ পেন্ড নালন্দা আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই স্থানে প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। এ স্থানে দেবপাল

ভারতীয় শর্করাশিল্পের এই অভাবনীর উন্নতির প্রধান কারণ ভারত সরকার কর্তৃক অল্পসংখ্যক অল্পসংখ্যক নীতি। তাহা ব্যতীত আরও অনেকগুলি গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে। ১৯৩২ সালে বিশ্বব্যাপী অর্থনৈতিক সঙ্কট দেখা দেওয়ার পর-পাতি ও কাঁচারালের দাম অত্যন্ত কমিয়া যায়, ইহার কালে ভারতীয় শর্করাশিল্প সহজেই কলকারখানার সাহায্যে উন্নতির পথে অগ্রসর হয়। তাহা ছাড়া ব্যবসায়-ক্ষেত্রে সুদের হার নামিয়া যাওয়ার শর্করা-ব্যবসায়ীরা নামমাত্র সুদে ঋণগ্রহণ করিয়া কলকারখানার উন্নতিসাধন করে। এই অর্থ-সঙ্কটের দিনেও মূল্যে চাষ, ঝাল ও টিউবওয়েলের সাহায্যে জল-সেচন ও সত্য হাইড্রোইলেকট্রিক শক্তির ব্যবহার সম্ভব হয়। মূলতঃ প্রশিক্ষণ, উত্তম সরবরাহ-ব্যবস্থা ও চাষের সুযোগ-সুবিধার কালে ভারতীয় শর্করাশিল্প সহজেই প্রসার লাভ করে। ইম্পিরিয়্যাল মুগার ইনস্টিটিউট এই শিল্পের সম্প্রসারণে অনেকটা সহায়তা করে। এই সকল কারণে ভারত আজ পৃথিবীর মধ্যে পঞ্চম বৃহৎ চিনি উৎপাদন-ক্ষেত্র বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। প্রায় ২৫ হইতে ৩০ কোটি টাকার মূলধন এই শিল্পে খাটানো হইতেছে।

ভারতীয় শর্করাশিল্পের দ্রুত প্রসারের কালে মানাধিষ সমস্যার সৃষ্টি হইয়াছে। ইক্ষু-ক্ষেত্রের আরতন নির্দেশ করা, ক্যাটরীতে ইক্ষু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করা, ক্যাটরীর মালিক ও ক্যাটরীদের লাইসেন্স দেওয়া, ইক্ষু ও চিনির ওজন ও মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা, ইক্ষু ও চিনির সরবরাহ ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণ করা, শ্রম সমস্যা নিয়ন্ত্রণ করা ইত্যাদি মানাধিষ বিষয়ের নিয়ন্ত্রণ-ব্যবস্থা ভারত-সরকারকে করিতে হইতেছে। শর্করা-শিল্পের উপরই সরকারী নিয়ন্ত্রণের চাপ সর্বাঙ্গের আধিক। কেন্দ্রীয় সরকার ইক্ষু জর-বিক্রয় এবং ইক্ষুর দর ও ওজন নিয়ন্ত্রণের দ্রুত প্রাদেশিক সরকারগুলিকে আইনকাজুন তৈয়ারী করিবার নির্দেশ দিয়া ১৯৩৪ সালে মুগারকেন এন্ট পাস করেন। মুগারক্ষেত্রে এবং বিহারে ১৯৩৮ সালে বেহতা কমিটির অহোমনকবে ইক্ষু ও চিনির মূল্য নিয়ন্ত্রণ করা হয়; এই কমিটিতে চিনি ব্যবসায়ী ও চিনির কলের মালিক ও শ্রমিক সকল দলের প্রতিনিধিই ছিল। অতঃপর ইক্ষু ও চিনির জর-বিক্রয় এবং উৎপাদন-ব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের দ্রুত আইনকাজুন তৈয়ারী হয় এবং তাহার তত্ত্বাবধানের নিমিত্ত বহু কর্মচারী নিযুক্ত হয়। সরকারী প্রচেষ্টার আর একটি উদাহরণ হলার ক্যাটরিক কন্ট্রোল এন্ট; উহাতে আছে—

- (ক) চিনির কলগুলিকে লাইসেন্স দেওয়া;
- (খ) চিনির কলে ইক্ষু সরবরাহ নিয়ন্ত্রণ করা;
- (গ) মুগার কন্ট্রোল বোর্ড এন্ট এবং এডভাইসারী কমিটি-সমূহ নিয়োগ করা;
- (ঘ) ইক্ষুর সঞ্চয়ন দর বাধিয়া দেওয়া;
- (ঙ) ইক্ষুর বিক্রয়কর আদায় করা।

এইভাবে বিভিন্ন ব্যাপারে হস্তক্ষেপের কালে সহজেই বহু সমস্যার সমাধান হইয়াছে এবং ১৯৩৮ সালের পর হইতে ভারতীয় শর্করাশিল্প দ্রুত লাভ করিতেছে।

১৯৩৭ এবং ১৯৪০ সালে ভারতীয় শর্করাশিল্প দুই বার ভারতের সবচেঁহে সমৃদ্ধি হয়। ১৯৩৭ সালে আশা করা মিলা-ছিল যে ইক্ষুর দর কবেই বৃদ্ধি পাইবে; কলে ইক্ষুর চাষ নির্দিষ্ট চাহিদা অপেক্ষা অনেক বেশী বাড়িয়া যায়। চিনির উৎপাদনের পরিমাণ ষাটায় ১২,৩০,০০০ টনে, কিন্তু চিনির চাহিদা ছিল ১১,৫০,০০০ টন। এই অতি-উৎপাদনের কালে চিনির মূল্য কমিয়া যায়। অতি-উৎপাদন, আত্মতরীণ প্রতিযোগিতা, লাভের অতিরিক্ত মণ্ডা প্রকৃতি প্রতিরোধের দ্রুত মুগার সিকিট সঠন করা হয় এবং মুগার কন্ট্রোল এন্ট পাস হয়।

১৯৩৭ সালে ভারতীয় খাদ্যের বিরোধী যে আত্মকৃত্তিক শর্করাশিল্প নিষ্পন্ন হয় তাহার কালে একমাত্র ব্রহ্মদেশ ছাড়া আর সকল দেশে চিনি রপ্তানীর আধিকার হইতে ভারতবর্ষ বঞ্চিত হয়। ইহার দ্রুত অতি-উৎপাদনের সময়েও ভারতবর্ষ ব্রহ্মদেশে বা অন্য কোন দেশে চিনি রপ্তানী করিয়া লাভবান হইতে পারে নাই। ১৯৩৯-৪০ সালে ভারতবর্ষ প্রায় কয়েক লক্ষ টন চিনি বাহিরে রপ্তানী করিতে পারিত, কিন্তু আত্মকৃত্তিক শর্করাশিল্পের কালে তাহা সম্ভব হয় নাই। ইহার দরুন ১৯৪০ সালে ভারতীয় শর্করাশিল্পে এক ভারতের সবচেঁহে উত্তর হয়।

এত বাধাবিপত্তি সত্ত্বেও ভারতীয় শর্করাশিল্প জরোত্তর পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে এবং আজ তাহা ভারতের দ্বিতীয় বৃহত্তম শিল্পে পরিণত হইয়াছে। উচ্চ বিক্রয়কর বসানোর কালে এবং কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সরকারের মধ্যে সুযোগ্যতার অভাবে এই শিল্পকে মানাধিকার বাধা-নিষ্পত্তির সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। অতি-উৎপাদন বা বর-উৎপাদন—কোন ক্ষেত্রেই ভারত-সরকার ইক্ষু ও চিনির দরের ওঠানো নিয়ন্ত্রণের দ্রুত কোন সুনির্দিষ্ট নীতি অঙ্গগ্রহণ করেন নাই। সরকারী সাহায্য পাইলে ১৯৪০ সালে বাহিরে চিনি রপ্তানী করিয়া ভারতীয় শর্করাশিল্প সবচেঁহে লাভ হইতে পরিজ্ঞান পাইত। তদুপরি ভারত-সরকার বোলাভু হইতে এলকহল প্রস্তুত ণাযক করিয়া দেওয়ার প্রতি বৎসরে প্রায় ৩৪ লক্ষ টন বোলাভু অর্থাৎ প্রায় ২ কোটি ৪০ লক্ষ গ্যালন এলকহল নষ্ট হইতেছে। এই এলকহল রাসায়নিক, চিকিৎসক, বৈজ্ঞানিক ও কেমিক্যাল শিল্প-ব্যবসায়ীদের বিশেষ কাজে লাগিত।

ভারতীয় শর্করাশিল্পের স্থান বর্তমানের পরেই; চিনি আমাধের অভ্যন্তর প্রধান জাতীয় সম্পদ। বাতস্তনের কথা বাহ বিলেত দেখা যায় যে, এই শিল্পের দ্বারা প্রায় দেড় লক্ষ লোকের (তদ্ব্যযে ৩০০০ আটম, সারেল ও ইন্ডিয়ানিং এ্যাকুয়েট) জীবিকার সংস্থান হইতেছে। এই শিল্প শুধু যে দেশের অর্থ দেশেই রাখিতেছে তাহা নহে, বরং বহু চাষী, শ্রমিক ও ব্যবসায়ীদের বিশেষ লাভবান করিতেছে। ভারতীয় শর্করা-শিল্পের সমুদ্রে আছে বিরাট সম্ভাবনা। স্বাধীন ভারতবর্ষে ভারতীয় শর্করা-শিল্প দেশের ও দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন ব, ইহাতে সন্দেহ নাই।

আলোচনা

“আগমবাগীশ ভট্টাচার্যের কালনির্ণয়”

ঐন্দ্রিনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

এ বিষয়ে ডঃ সরকারের প্রবন্ধটি (প্রবাসী, শ্রাবণ, ১৩৫৪, পৃ. ৩৮২-৫) পড়িলাম। যে বিষয়ে জ্ঞানের পরিসর সংকীর্ণ সে বিষয়ে প্রবন্ধ রচিত হইলে তুল-স্রাস্ত্রি হওয়া অবশ্যতাবী। প্রবন্ধোক্ত দুইটি মাত্র তুল সিদ্ধান্ত অতি সংক্ষেপে মিলে আলোচিত হইল।

১। তন্ত্রসাধকের মূলপাঠের মতো ঐক্যের বন্দনা ঘোষণা ডঃ সরকার মনে করেন “ককামন্য বৈকবন্দ্যে বীকিত তাত্ত্বিক ছিলেন” (পৃ. ৩৮২) এবং তিনি পাঠকদিগকে লক্ষ্য করিতে বলেন যে, ককামন্যের বংশধরদের “নামগুলি অবিকার্যম্ বৈকব এবং সম্পূর্ণরূপে শাস্ত্রপ্রত্যাবদ্ধিত” (পৃ. ৩৮৪)। নবদীপ অকলে ও উত্তরবঙ্গে আগমবাগীশের বংশ প্রায় ৩০০ বৎসর ধাবৎ বহুতর সম্ভ্রাত্ত পরিবারে গুরুরূপে সম্মান পাইতেছেন। তিনি ও তদীয় বংশধরগণ শক্তিমধ্যে দীক্ষিত তাত্ত্বিক ইহা সর্জনজনবিস্মিত সত্য। তদীয় জ্ঞাত গোপালমন্ড্রে বীকিত মাধবানন্দ্যের লিখিত ভাষার বিরোধকাহিনী নবদীপে চিরকাল প্রচলিত আছে (নবদীপ-মহিমা, ১ম সংস্করণ, পৃ. ১০৪-৫)। এই সকল তথ্য উপেক্ষা করা অতি সাহসের কাজ। তাত্ত্বিকগণ ভাষাবাদের বীকা-মন্ত্র সম্বন্ধে সোপান করিয়া থাকেন ইহা অতি-প্রসিদ্ধ কথা এক “গোপনোক্তভাষাবৎ” প্রভৃতি বচন ইহার পরিপোষক। তন্ত্রসার সর্গসম্ভ্রান্তের অতি লিখিত একটি “সংগ্রহ”-গ্রন্থ, সম্ভ্রান্তের বিশেষের অতি লিখিত গোপনীয় গ্রন্থ নহে। গ্রন্থেব পুঁসিকার পূর্বে একাবিক পুঁষিতে আমরা এই স্লোকটি পাইরাছি :— ঐক্যকামন্যবগীশ-ভট্টাচার্য্যরসংগ্রহঃ। বৃদ্ধানবীতশাস্ত্রানি বীরাধাপ্যস সাস্ত্রভ্যঃ। সম্ভবতঃ তিনি একটি গোপনীয় গ্রন্থও লিখিয়াছিলেন, তাহার নাম “ঐতত্ত্ব-বোধিনী”—একটি মাত্র বীকিত পুঁষি মহারাণা বতীপ্রমোহন ঠাকুরের গ্রন্থালার ছিল (L. ২৪১, গ্রন্থারম্ভে “ককামন্য-বিসংহরণা বিরচিত। ঐতত্ত্ববোধিতপি” সংদিক্কাণ বচন—তাহা হইতে গ্রন্থকার সম্বন্ধে কিছু নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না)। সর্গসম্ভ্রান্তের অতি লিখিত গ্রন্থে ঐক্যকামন্য রীতিসিদ্ধ আচার। কারণ, তাত্ত্বিকদের আচরণ সম্বন্ধে একটি প্রসিদ্ধ বচন আছে, “অন্তঃশাস্তা বহিঃশৈব্যাঃ সত্যায় বৈকবা মত্যাঃ।”

বিতীয়তঃ, পুঁজাধির নামকরণ অতীতদেবতার নামানুযায়ী হইবে এইরূপ কোন সর্গমতসিদ্ধ নিয়ম নাই। স্বয়ং মিত্য-মন্ডের পুঁজা বীরভদ্র বৈকবন্দ্যবাহারী নহেন। পঞ্চাঙ্গের শ্যামারহতকার পূর্ণানন্দ্যের একটি বংশধারার (কোলকাতারহত) পৃ. ৬০) একটিও শাস্ত্র নাম নাই। পূর্ণানন্দ ও ভাষার বংশ বৈকবন্দ্যে বীকিত নহে।

২। আগমবাগীশের কালনির্ণয় অন্তর্লীন ও বাহ্য প্রমাণ-সাপেক্ষ। তন্ত্রসারগ্রন্থের বর্ণাঙ্কমিক একটি উৎকৃষ্ট প্রমাণ-পঞ্জী ডক্টর সাহেব প্রকাশ করেন (Oxf Cat., p. 95)। তন্ত্রবো জীতত্ত্বভাষানি ও পূর্ণানন্দ্যের নাম নাই। অত কোন্ কুজিত সংস্করণে কিবা পুঁষিতে আমরা এ ধাবৎ তন্ত্রসার পূর্ণানন্দ্যের উদ্ধৃতি পাই নাই। স্তত্রায় একমাত্র বদবাসী সংস্করণ দেখিয়া এই তথ্যকবিত “অকট্য” প্রমাণের অতিদ্ব বীকার করা যায় না। প্রাপ্তোষ্যিনীতে রামভোষণের পিতামহের সম্বন্ধে যে স্লোকপাণ আছে—“তৎপুঁজোক্তুত্ববরণমো মাধ একাত্তুতিঃ”—তদ্বারা সন্দেহই “রঘুমাধ” নাম পাওয়া যায়। ডঃ সরকার ককামন্যজির পরাকট্য দেখাইয়া: “মাধরাম অথবা রামের ককমাধ” (পৃ. ৩৮৪) নাম লিখিতে বিন্দুমাত্র স্তত্রাবোধ করেন নাই। রামভোষণের নামমালার একটি নিশ্চিত ভ্রম আছে, গোপাল ও মধুসূদন বিশ্বনাথের পুঁজ নহে, পরম হারি-নাথের পুঁজ। কারণ, এই গোপাল পকামন্য কুত (“পকামন্য” উপাধি, পৃথক্ নাম নহে) স্তত্রয়ঃ “তন্ত্রদীপিকা” গ্রন্থে স্পষ্টাকরে লিখিত আছে :—আগমবাগীশপৌঞ্জের হরিমাধব্য স্তত্রন।

ঐগোপালেন বিভেদ কৃতোয়ং তন্ত্রদীপিকা। (L. ২. ৩১)
রামভোষণ কাশিনাথকে “সারাবলীকৃত” এবং গোপালকে “নির্ণয়”কার বলিয়াও ভ্রম করিয়াছেন। স্তত্রত তন্ত্রসায়ে সারাবলীর বচনের উদ্ধৃতি পাওয়া যায় এবং “নির্ণয়”কার গোপাল ভাষাপকামন্য (কেবল পকামন্য নহে) নিশ্চিতই ভিন্ন এবং পূর্ববর্তী। উত্তর গোপালের পার্ধ্য দেখাইবার লগই সম্ভবতঃ নির্ণয়কারকে “বৃদ্ধ” পদে কুজিত করা হইত (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১০৪৮, পৃ. ৪০-৪৪ জটব্য)। তুলপঞ্জীর প্রতি অজ্ঞতা এক শ্রেণীর শিকিত শোকের মক্ষাপতঃ; অথচ এহলে তুল তুল-পঞ্জীতে কোনই তুল নাই। ধাবৎ চক্রবর্তীর “তুলশাস্ত্রদীপিকা” (২য় সং, ১০১৩, পৃ. ৭০) হইতে মসেন বহু সকল করেন—তন্মধ্যে আনন্দরাম ও সাহু নাম আছে। উত্তরই ভাকনাম কিবা: রাশিগার বহিয়া সারভ্রত করা যায়। আমরা কিন্তু যে সকল বায়েজ তুলপঞ্জীর পুঁষি সংগ্রহ করিয়াছি তন্মধ্যে একটি পত্রে এইরূপ নামমালা পাইরাছি :—(অবিকল উদ্ধৃত হইল)। “আগমবাগীশ ভট্টাঃ পুঁ হরিমাধ ভট্টাঃ পুঁ মধুসূদন বাচস্পতি পুঁ কালীধাম ভট্টাঃ পুঁ রঘুমাধ ভট্টাঃ পুঁ ককরাম ভট্টাঃ ককমদল ভট্টাঃ হরিপ্রসাদ ভট্টাঃ ককপ্রসাদ ভট্টাঃ। ০০০ (ককরামভেদ বার)। ককমদল ভট্টাঃ পুঁ রামলোচন ভট্টাঃ রামভোষণ বিভালকার রামশোভন ভট্টাঃ রামলোচন ভট্টাঃ।” এই নাম-মালাই সর্গাপেক্ষা বিভদ, রামভোষণকৃত তুলটি এখানে নাই এবং মধুসূদনের উপাধিটি লিপিবদ্ধ হইরাছে।

রামভোষণের গ্রন্থরচনাকাল হইতে উর্দ্ধদাবী পদবাধারঃ তন্ত্রসায়ে রচনাকাল “১৬৭০ ঈষ্টাব্দের দিকটবর্তী” বলিয়া ডঃ

সরকার নির্ণয় করিয়াছেন এবং প্রবর্তনশেবে দৃষ্টান্ত সহিত লিখিয়াছেন, “এইখানি যে সম্ভবন শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রচিত হইয়াছিল সে বিষয়ে কোন সন্দেহ আছে বলিয়া মনে হয় না।” কারণ, “এইরূপ কেন্দ্রে ঐতিহাসিকগণ পঁচিশ বৎসরে একপুস্তক গণনা করিয়া থাকেন।” (পৃ. ৩৮৫) তঃ সরকার প্রকৃতি কোন কোন ঐতিহাসিক সাক্ষ্যাদিকারের বংশাবলী হইতেই “একপুস্তকে ২৫ বৎসর” গণপদ্ধতি করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহা অজ্ঞাত নহে। আমরা বরং জানি ককানবের ন্যায় বাংলার ব্রাহ্মণগণিত সমাজে কবিন্দুকেও ২৫ বৎসরে একপুস্তক পাওয়া যায় নাই, আমাদের প্ৰবেশিত শতাব্দিক বংশাবলী আমরা একটুও পাই নাই। তঃ সরকারের মত যে এ স্থলে একান্ত ভাবে জ্ঞাত (যদিও তাঁহার মনে ‘কোন সন্দেহ’ নাই) তাহা ত্রিযতীজবোহন দত্ত লিখিত “কত বৎসরে ‘একপুস্তক’ বরা উচিত” প্রবন্ধ পাঠে (প্রবাসী, পৌষ ১৩৪৯, পৃ. ২৩৬-৪৩) বুঝা যাইবে। বঙ্গবাসী সংস্করণে তত্ত্বসারে ১৫৮০ শকের একটি পুথির পাঠ পদে পদে উদ্ধৃত হইয়াছে। ১৫৮০ শক (১৬৫৮-৯ খ্রিষ্টাব্দে) তঃ সরকার-নির্গত রচনাকালের পূর্বে পড়ে। হতভাং, “পুথিখানির তারিখের পাঠে ও ব্যাখ্যায় ক্রটি থাকা অসম্ভব না হইতে পারে” (পৃ. ৩৮৫)। বঙ্গবাসী সংস্করণের সম্পাদক ছিলেন বর্ণিত পঞ্চানন ভট্টাচার্য মহাশয়। অতি তুচ্ছ কারণে তাঁহার পাঠে ও ব্যাখ্যায় ক্রটির আশঙ্কা করা সমীচীন নহে।

তত্ত্বসারের রচনাকাল সম্বন্ধে আমাদের বঙ্গকাল সঙ্কিত উপকরণসমূহ হইতে সারাসংক্ষেপে লিখিত হইল। বাংলার প্রায় প্রতি ব্রাহ্মণ-গৃহে তত্ত্বসারের পুথি ছিল এবং প্রথমও অনেক পাওয়া যায়। এই সকল পুথি পরীক্ষা করিলে তত্ত্বসারের পাঠে, প্রকরণে, পরিচ্ছেদ বিভাগে ও অংকতমে অতি বিষয়কর প্রত্যেক পরিমুক্ত হয়। আমরা চাট্টগ্রাম হইতে একটি পুথি সংগ্রহ করিয়াছিলাম, লিপিকাল এই :— “স্বপাশবৎসিকো চ ততো মাসে চ ভার্গবে। লিখিতা পুস্তিকা চৈব ত্রিকবরত-বীমতা।” এতদ্বারা ১৬০১ শক হয় (১৬৭৯ খ্রিঃ, রূপ অর্ধে ১)—ব্যাখ্যায় কোন ক্রটি আছে কিনা তঃ সরকার দেখিবেন। ১৭২১ পক্ষে পুস্তিকা আছে, “ইতি তত্ত্বসারে দ্বাষশঃ পরিচ্ছেদঃ,” ১৮২১ পক্ষে “ইতি...আগমভবে প্রবোধনঃ পরিচ্ছেদঃ।” ১৩২৩০ পক্ষে ভবচন্দ্রীমজাঃ ও “অথ বগদেবচন্দ্রীমজাঃ” পাওয়া যায়। বগদেবচন্দ্রী পুস্তিকা চাট্টগ্রামের বাহিরে কুজাপি প্রচলিত নাই। লেখক হানীর পুস্তাপটল ও ভবকবচাবি অক্ষুণ্ণত্বিত্তে প্রথমোক্ত সহিষিষ্ট করিয়াছেন। স্তত্বরাং ১৬৭৯ খ্রিষ্টাব্দের বহুপূর্বেই তত্ত্বসারএই বাংলার সর্বত্র প্রচারিত হইয়াছিল সন্দেহ নাই। স্রষ্টাচন্দ্র পুথির পাঠ মিলাইয়া ককানবের রচনা বিষয়ে নিঃসন্দেহ হওয়া কষ্টসাধ্য ব্যাপার। আমরা দুইটি পুথির সন্ধান পাইয়াছিলাম। একটির লিপিকাল “ত্রিযতীজ বর্ষগঃ স্বাক্ষরঃ ত্রিযতীজ বাচস্পতিঃ পুস্তকবিবঃ।

শক ১৫৮৮।” তঃ সরকার নিঃসন্দেহ হইতে পারেন যে এখানে তারিখের পাঠে কোন ক্রটি নাই। কারণ, মনসিংহ বাচস্পতি প্রবন্ধ লেখকের উর্বৃত্তম মনস পুস্তক এবং তাঁহার পুস্তক হইতে ৮ পুস্তকের প্রায় প্রত্যেকের লক্ষণকায় পুথি হইতে আমরা উদ্ধার করিয়াছি। ইংরেজ বিষয়, এই সূচ্যাবলী সম্পূর্ণ পুথিটি উদ্ধার করা যায় নাই।

বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদে তত্ত্বসারের প্রাচীনতম পুথি রক্ষিত আছে (১৭৫১ সংখ্যক সংস্কৃত পুথি)। ইহাতে “ত্রিযতী” প্রকরণ হইতে শেষ পর্যন্ত পাওয়া যায়—অতিজীর্ণ, ক্রটিত এবং কতিপয় পঙ্কজীর্ণ। পুস্তিকা এই :— (১০৪১২ পক্ষ) —“মঙ্গ-বংশিনতট্টাচার্যবিগতিভিন্নসারঃ সমাধঃ। তত্ত্বমঙ্গ শকাব্দঃ ১৫৫৪ ত্রিযতীজবলোচন শর্ষণঃ স্বাক্ষরঃ বগুত্তকক। ত্রিযতীজমৈত্র্য মনো বমঃ।” (কীর্ণ পুথির পাঠে ক্রটি থাকা অসম্ভব নহে; আমরা সাদরে তঃ সরকারকে এই পুথি পরীক্ষার জন্য আহ্বান করি।) এই পুথির প্রমাণ-বলে তত্ত্বসার রচনাকালের অন্ততম সীমা ১৬২৫ খ্রিঃ নিঃসন্দেহে নির্ণয় করা যায়। মুদ্রিত গ্রন্থের সহিত মোটামুটি মিল থাকিলেও এই পুথির পাঠে অনেক বৈষম্য দৃষ্ট হয়। “বঙ্গবংশকার” পদ্ধতি মুদ্রিত গ্রন্থে “তৃতীয়” পরিচ্ছেদের শেষে আছে, কিন্তু এই পুথিতে “দ্বিতীয়” পরিচ্ছেদের শেষে (৬২১২ পক্ষ) দৃষ্ট হয় এবং বঙ্গলাহুপ্রকরণের শেষে (৫১১২ পক্ষ) পরিচ্ছেদ বিভাগ নাই। অর্থাৎ এই পুথির মতে ৩ পরিচ্ছেদে গ্রন্থ সমাপ্ত। মুদ্রিত গ্রন্থের বহুলই পুথিটিতে বাধ পড়িয়াছে।

তত্ত্বসারের প্রমাণপঞ্জী মধ্যে প্রথম ভট্টের রচনাকাল ১৪১৫ শক (১৪৯৩-৪ খ্রিঃ) নির্দিষ্ট। “আগমকরণম্” শৌচীর সত্ত্বসারের অতি প্রামাণিক গ্রন্থ। পূর্নহলীর ৩৩৭৭পঞ্চাননগৃহে রক্ষিত পুথি হইতে পরিচয়-দ্রষ্টক উদ্ধৃত হইল : (১১১১২ পক্ষ)।

“প্রাপাদীদগৌতমো ক্রতিতুল্যনিপুণঃ ত্রিযতীজবাননা,

গৌতমাবান্ধু পদোদয়নমুদ্রণঃ প্রাগ্ভবপ্রকরণঃ।

বীরভদ্রাবান্ধুনিপুণঃ ত্রিযতীজবাননা

শাকে বেনা (বি) শকে মঙ্গদগতদ্বাবদ্বতৎ বেন তত্ত্বঃ।

স্তত্বরাং ইহা ১৪২৪ শকে (১৫০৩ খ্রিঃ) রচিত। তত্ত্বসারে ত্রিযতী প্রকরণে একটি ব্যাখ্যাবচন আছে, “অভ্যর্থঃ, পুনঃশব-ব্রহ্মসাং দ্বিতীয়-লোপাহুজ্যামিভ্যঃ। প্রকরাদিত্তি তত্ত্বকৌহুদী-কায়ঃ।” সকল পুথিতে পাওয়া না গেলেও ইহা অবিকার্য পুথিতে (Oxf. Cat., p. 95) এবং ১৫৮০ শকের পুথিতেও আছে (বঙ্গবাসী সং, পৃ. ৩৭৪)। “তত্ত্বকৌহুদী” বৈদিল মহাপণ্ডিত “দেববাধ ভট্টপঞ্চানন” কর্তৃক কোচবিহারপ্রতিষ্ঠান মঙ্গদেব মঙ্গদারপের (১৫৫৫-৮ খ্রিঃ) সত্য রচিত হইয়াছিল। পূর্নহলীর ৩৩৭৭পঞ্চানন গৃহে দুইটি পুথি আমরা পরীক্ষা করিয়াছি। একটি বর্ণিত (১৫১ পক্ষ), স্রষ্টাচন্দ্রপটলে (২৫১১ পক্ষে) তত্ত্বসারোক্ত ব্যাখ্যাটি বর্ষাবধি পাওয়া যায়—“লোপাহুজ্যং দ্বিতীয়মেব প্রকরণঃ।” অপর পুথিটি সম্পূর্ণ

(২৩১ পত্র, ৩৬।১ পত্র উদ্ধৃত ব্যাখ্যা আছে)। কলিকাতা রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির পুথিও দ্রষ্টব্য (I.R. 3-2, ২১।২ পত্র)। এছের বহু স্থানে মল্লদেবের উৎকৃষ্ট স্ততিবাহ আছে এবং নানা পরিচ্ছেদের শেষে পুন্সিকা দৃষ্ট হয়। শেষ পুন্সিকা এই— “ইতি সমস্তপ্রজিষ্ঠাবিরাজমান — মহারাণাবিরাজশ্রী মল্লদেবকমলেশ্বরী শ্রীমদ্রমনারায়ণকারিতায়াং মহামহোপাধায়-ভরুকর্ণানন্দশ্রীদেবনাথভট্টভাষ্যকৌমুদ্যাং পততিপরিচ্ছেদঃ সমাপ্তঃ।” দেবনাথ রচিত “মল্লকৌমুদী”র উল্লেখ করি-
 য়েন (২২৬।১ — মল্লকৌমুদ্যাং বিস্তরঃ) — মল্লকৌমুদীর রচনাকাল ৪১০ লক্ষণক (Mithila Mss., II, introd, p. 4.) অর্থাৎ ১৫২৯ খ্রিঃ। বুঝা যায় বার্কক্যে দেবনাথ মল-
 দেবের সত্য আসেন। এছারছের ৪র্থ স্লোকে পরিচয় আছে “সৌবিল-পকমতুভো।” যে স্লোকে আছে “পকপতি রাজা পৌবিলবেব” তাঁহাকে বর্ণনা করিয়াছেন। এই রাজার পরিচয়টি পবেবদীয়। তল্লকৌমুদী ১৫৬০ খ্রিষ্টাব্দে

রচিত হইয়াছিল বলিলে তল্লসারের রচনা ১৫৮০ খ্রিষ্টাব্দের পূর্বে কিহুতেই হয় না—১৬০০ সনে বহাই দৃষ্টিভূত। আমরা বাহ্যিক বোধে স্থলপত্রী হইতে ইহার সমর্থক উৎকৃষ্ট প্রমাণ পরিচয়্যাপ করিলাম। এই কাল নির্ণয়বার চৈতনের সহা-
 বানাদি অমূলক প্রবাদ এক কথায়ই নিরত হয়।

উপসংহারে আমরা একটি ক্ষুদ্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতেছি।
 ডঃ সরকার রমুনাথ শিরোমণির অত্মদয়-কাল (১৪৭৭-১৫৪৭ খ্রিঃ) উল্লেখ করিয়া ডঃ বিভাচূষণের মতানুসারে এছের বোহাই দিচ্ছিলেন, অথচ তিনি শিরোমণির কালনির্ণয়ে প্রমাণাদি বিচার কিছুই করেন নাই এবং তাঁহার উক্তির কোনই মূল্য নাই। ডঃ বিভাচূষণ অচ্যুত চৌধুরী মহাশয়ের প্রবন্ধ হইতে (সাহিত্য-
 পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১১, পৃ. ১-১২) নির্বিচারে ইহা গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা বিচারপূর্বক শিরোমণির কালনির্ণয়ে সামান্য চেষ্টা করিয়াছিলাম, তবে তাহা বাংলা ভাষার (ঐ, ১৩৫০, পৃ. ১৩-১৬; ১৩৫৩, পৃ. ১-৩) প্রকাশিত হইয়াছিল, ইংরেজীতে নহে।

চরকা

(Leconte de Lisle কৃত La Chanson Du Rouet

কবিতার বঙ্গানুবাদ)

শ্রীফণিভূষণ রায়

(১)

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথার লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

তোমার দেওয়া সব কিছু মোর—

অন্ন, গুহ, আচ্ছাদন

তোমার তরে জীবন তরে

মুখের ঘোড়ে সম্ভরণ।

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথার লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

(২)

চরকা প্রিয় বন্ধু আমার

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

তোমার পাখীর সন্নিবেশ

গানটো তোমার সুখ-মাখা।

সাঁক, সকাশে, ঐশ্যে, শ্রিতে—

কাপাস, শণের হরকাল,

চরকা-পাকে চললই বেঁকে

চরকা খোরে ঘূর্ণিতাল।

চরকা আমার—বন্ধু আমার

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

তোমার পাখীর সন্নিবেশ

গানটো তোমার সুখ-মাখা।

(৩)

চরকা প্রিয় মিত্র আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথার লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

শেষের দিনে বন্ধু আমার—

ভাল বাসে আচ্ছাদিতো

সেই পাখের ঘর বেশ মোর

হুতাপুরের উত্তরীর।

চরকা প্রিয় বন্ধু আমার—

তুলোর পাঁজা বকের পাখা,

কোথার লাগে তোমার কাছে

সোনার মোহর, রূপোর টাকা।

ধর্মের উপর আধুনিক যুগের আক্রমণ

ঐউমা সেন

ঐতিহাসিক বিবর্তনের এক সুসংগঠিত সঙ্কেত। অসন্তোষ ও বিদ্রোহ, অতৃপ্তি ও বেদনা সর্বত্র পরিচুত। বিদ্রোহের আঘাতে পৃথিবীর রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবন আজ বিপর্যস্ত। পুরাতন বিধি-ব্যবহার মাহুষ আর তৃপ্তির সন্ধান পায় না। পুরাতন আদর্শে তাহার বিশ্বাস ক্রমশই শিথিল হইয়া পড়িতেছে। তাহার অন্তরে অর্থনৈতিক বিপর্যয়ে ও বিজ্ঞানের প্রসারে অপরিণামী সঙ্কেত ও অনন্ত জিজ্ঞাসা জাগিয়াছে। উত্তরের আশার পুরাতনের দিকে বার বার তাকাইয়া সে হইতেছে নিরাশ ও ব্যর্থ। এই দৈবরাজ ও ব্যর্থতা তাহার মনে বোকাইতেছে প্রবল অসন্তোষ ও বিদ্রোহের উপাদান। এই মনোভাবের দরুন সে পুরাতনকে ভাঙিয়া-চুরিয়া নুতনকে সৃষ্টি করিতে ব্যাকুল। এই সৃষ্টির আকাঙ্ক্ষা অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে, সামাজিক ক্ষেত্রে, শিক্ষার ক্ষেত্রে এবং সর্বোপরি আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রে বৃহৎ হইয়া উঠিতেছে। নিরাকরণ আর্থিক বিশৃঙ্খলা ও সামাজিক হুঁচকোদের যুগে পতাহুগতিক ধর্মের ভিতর হইতে প্রেরণা সন্ধান করিতে শিরা মাহুষ ব্যর্থ হইয়াছে। তাই পতাহুগতিক ধর্মের বিধানের সে আজ আত্মাহীন। ক্রমশই ধর্মহীন হইয়া সে নাস্তিকতার পথ গ্রহণ করিতেছে। কারণ, পুরাতন ধর্ম তাহার সুসজীৱ বাস্তব প্রয়োজনগুলি পূরণ করিতে অক্ষম। সমাজ-প্রচলিত ধর্ম তাহাকে আশঙ্ক দেয় না, তৃপ্তি দেয় না, জীবনের আনন্দ উপভোগের পথও উন্মুক্ত রাখে না। ইহা শুধু মাহুষকে পারলৌকিক মিথ্যা খুন্সে ভুলাইয়া ইহলৌকিক ক্ষেত্রে প্রবঞ্চনা করিয়াই চলে। তাই তৎকালিক ধর্মের বিরুদ্ধে মাহুষের আজ বিদ্রোহ।

বর্তমান যুগে ধর্মের উপর আক্রমণ আসিতেছে প্রধানতঃ দুইটি দিক হইতে; প্রথম আক্রমণ বিজ্ঞানীদের পক্ষ হইতে এবং দ্বিতীয় আক্রমণ সমাজ-সংস্কারকদের তরফ হইতে। বিজ্ঞানীরা তাঁহাদের নব নব আবিষ্কার দ্বারা প্রমাণ করিয়াছেন যে, এই জগৎ কার্য-কারণের অমোঘ নিয়মের দ্বারা পরিচালিত। বিশ্ববিধানে বামবেগাল বলিয়া কিছু নাই। আপাত-দৃষ্টিতে বাহ্যকে বামবেগালী ও বিচ্ছিন্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়, তাহাও কার্য-কারণ নিয়মাবলী। অতঃ বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার বিভিন্ন আবিষ্কার দ্বারা এই সত্যটাই প্রমাণিত হইয়াছে। ব্যক্তিগত বেগাল-দৃষ্টিতে প্রকৃতির অমোঘ নিয়ম কখনও বিচ্যুত হয় না। ইহাই যদি সত্যি হয়, তবে ঈশ্বর-উপাসনার লাভ কি? সকল জ্ঞান, শক্তি ও সৌন্দর্যের আকররূপে আমরা যে ঈশ্বরের অস্তিত্ব ধর্ম-জীবনে স্বীকার করি ও শাস্ত্রে তাহার উপাসনার অহ্নমোহন ও বিধান

আছে, তাহার সার্বভৌমতা বিজ্ঞানীরা যুগামিশ্রিত করণায় অস্বীকার করিয়াছেন। তাঁহারা ঈশ্বরোপাসনার বিরুদ্ধে সাধারণতঃ দুইটি বৃত্ত উপস্থাপন করেন। দার্শনিকগণের লক্ষণমণী দ্বারা কল্পিত তাহার *An Idealist View of life* পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ে তাহার বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছেন।

বিজ্ঞানীরা বলেন যে, ঈশ্বর মাহুষের কল্পনার সৃষ্টি (anthropomorphic conception) মাত্র। মাহুষ তাহার হৃদয় বুদ্ধিতে প্রয়োজন মিটাইবার ও অভাব পূরণ করিবার উদ্দেশ্যে মানস-লোকে গড়িয়া তোলে এক অতীন্দ্রিয় সত্তার প্রতিরূপ। কল্পলোক ব্যতীত অল কোথাও সেই সৃষ্টির স্থান নাই। ইহার কোন বাস্তব সত্তাও নাই। কাজেই তাহার নিকট জাগতিক অভাব পূরণের জন্ত ব্যর্থ উপাসনাক্রম সমস্ত ব্যর্থ নিবৃত্তিমান। "There is no God and we are the instruments of a cold, passionless fate to whom virtue is nothing and vice nothing and from whose grasp we escape to utter darkness," অর্থাৎ ভগবান বা ঈশ্বর বলিয়া কিছুই নাই। আমরা উদাসীন ও নির্ভর নিরস্তির হস্তে যন্ত্রমাত্র। ইহার নিকট পাপ-পুণ্যের কোনও বালাই নাই, গভীর অন্ধকারের মধ্যে অবলুপ্ত হওয়া ছাড়া আমাদের পতাকারও নাই। কাজেই জাগতিক হুঃখ-বেদনা মোচনের উপায়-স্বরূপ ঈশ্বরোপাসনা বৃথা। কারণ সেই ঈশ্বরের কোনও অস্তিত্বই তো নাই। আর, যদি একান্তই ঈশ্বরের অস্তিত্ব থাকেও, তাহা হইলেও একথা সত্য যে তিনি কার্য-কারণের শৃঙ্খলে আবদ্ধ এবং বিশ্ব-জগতের নিয়মাবলীর পরিবর্তন সাধন করিতে সমর্থ নহেন। কাজেই অক্ষম দেবতার পূজার সময় ও শক্তিব্যয় নিরর্থক। ইহা ছাড়া, আধুনিক বিজ্ঞান ধর্মের অত্যন্ত ভিত্তিকলকেও জীবনভাবে আক্রমণ করিয়াছে। আত্মার অমরতা ও পুনর্জন্ম, পরলোকের অস্তিত্ব ইত্যাদি অব্যাক্ত চিন্তার অসারতা প্রদর্শন করিয়া আধুনিক বিজ্ঞানীরা ধর্মের ভিত্তিকে অত্যন্ত হুর্দল করিয়া ভুলিয়াছেন।

ধর্মের উপর আধুনিক যুগে দ্বিতীয় আক্রমণ আসিতেছে সমাজ-বিপ্লবীদের দিকট হইতে। তাহারা বলেন, ঈশ্বর বা পরলোকের অস্তিত্ব থাকুক বা নাই থাকুক তাহা বড় কথা নয়, প্রধান কথা হইল ধর্মের কোন সামাজিক মূল্য আছে কিনা। ধর্ম যদি সমাজে মঙ্গল আনে, যদি মাহুষের জাগতিক অভাব-অভিযোগ পূরণের পথে সহায়তা করে, তবেই তাহার মূল্য। সমাজে প্রচলিত ধর্ম মাহুষের হুঃখের জীবনে কোনও শান্তিই আনে না—তাহাকে শুধু মিথ্যা বগে বিভোর করিয়া তাহার কর্তব্যজ্ঞানকে পহু করে। যে ধর্ম মাহুষকে ইহলোকে কোনও সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য দিতে পারিল না, সে যিহে

পরলোকে মুক্তি—ইহা কি বিবাত ? আর পরলোকে মুক্তি যদি আসেও তাহাতে ইহলোকে, এই মাটির পৃথিবীতে তাহার কি মূল্য ? শরৎ যদি সর্ব্বের মতন সমাজের অভ্যুত্থার হইতে বাহুবলক রক্ষা করিতেই না পারিল, তবে তাহা কিম্বের বর্ষ, জীবনে তাহার প্রয়োজনই বা কোন্‌দানে ?

সমাজ-বিপ্লবীদের ভিতর বাহারা আধুনিক কালে সাম্যবাদী বা কম্যুনিষ্ট বলিয়া পরিচিত, বর্ষের উপর তাহাদের আক্রমণ আরও প্রচণ্ড। তাহারা বলে, বর্ষ শুধু যে মানুষের মঙ্গল বিধান করিতেই অক্ষম তাহা নহে, উপরন্তু তাহা সাম্যসারিক ক্ষেত্রে অনেক হুঃখ ও বিভ্রমের প্রত্যক্ষ কারণ হইয়া আছে। তাহাদের বিচারে বর্ষ হইল বনিয়াদী বার্ষিক্যের একটি উপায়-বস্তু। অবিকারহীন ও কমতাহীনতার বিরুদ্ধে অবিকার-প্রাণের বার্ষিক্য ও সুযোগ-সুবিধা-সংরক্ষণের ব্যাপারে বর্ষের ক্রিয়ামূল্যতা যে কত বেশী তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। সুখিত-বিকৃত-শোষিত মানুষের নিকট ইহা পরলোকের স্বর্ণবার উপাধিও করিয়া দেয়, বাহাতে উৎপীড়িত মানুষের মন সামাজিক শাসনের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ করিতে না পারে সেজন্য ইহলোকে সংঘম ও আত্ম-নিগ্রহের আদর্শ প্রচার করে। বর্ষের শোষক ও প্রচারকবর্ষ সমাজের শোষক ও শাসক শ্রেণীর ভাবকমাত্র। বনিয়াদী বার্ষিক্যের দিকে যতাবতঃই তাহাদের সজাগ দৃষ্টি। নিজেরদের শ্রেণীবার্ষিক্যের ভিতর এবং তাহাদের সমগোত্রীয় শাসকবর্ষের বার্ষিক্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়াই তাহাদের বিধি-বিধানের সৃষ্টি। ইতিহাস পাঠে ইহা সুস্পষ্টভাবে দৃষ্ট হয়। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস পড়িলে দেখা যায়, এদেশে ব্রাহ্মণ-পুরোহিত শ্রেণীর প্রথম উদ্ভব হয় কত্রির রাজত্ববর্ষের একাংশ হিসাবে। এই পুরোহিতবর্ষ সমাজে কত্রিরকুলের ভাবক ও সমর্থক হিসাবে কাজ করিত, এবং যুদ্ধের সময় সর্বাঙ্গিকারে রাজত্বকুলের সহায়তা করিত। তাহারা যাপ-বজ্রের অহুষ্ঠান করিয়া জনসাধারণের মঙ্গলকামনার ওজুহাতে বার্ষিক্যমুখিত পাশ্র-রচনা দ্বারা জনসাধারণের মনকে শৃঙ্খলিত করিয়া রাখিত। ইহার কালে জনগণের উপর শাসক-ও সনে সনে রাজক-শ্রেণীর শোষণমূলক শৃঙ্খল বৃদ্ধিরূপে কার্যম হইত। ইউরোপের মধ্যযুগের ইতিহাস পাঠেও দেখা যায় যে বেজাচারী রাজতন্ত্র ও সামন্ততন্ত্রের সনে ক্যাথলিক রাজক-শ্রেণীর যোগাযোগ ছিল অত্যন্ত গভীর। বর্তমানে বনভ্রমণবাদের যুগেও পুঁজিপতিদের সনে দেশে দেশে রাজকশ্রেণীর সজায়ে-অজায়ে সহযোগিতা চলিয়াছে। বনিয়াদী বার্ষিক্যের দ্বারা চালিত হইয়া রাজকশ্রেণী নুতন সমাজ-গঠনের পথে সর্ব্বদাই নানা ভাবে কণ্ঠক সৃষ্টি করিতেছে। অতীত দৌরবের মিথ্যা বর্ণে ভুলাইয়া রাখিতেই তাহারা বস্তুপরিকর। সেই দিক দিয়া তাহারা প্রগতিবাদের শত্রু। কাজেই সমাজের

উন্নতির ভিত্তি বর্ষকালীয় বস্তুকে ধরে রাখা প্রয়োজন। তাই আজ বর্ষের বিরুদ্ধে দেশে দেশে সাম্য মনে সীকিত মন-নারীর প্রচণ্ড বিজ্রোহ জাগিয়া উঠিয়াছে। সাম্যবাদী রাশিয়ার বনভ্রমণবাদের বিলোপের সনে পুরাতন বর্ষেরও অবসান হইয়াছে, শাসক ও শোষক শ্রেণীর ভাবক-বস্তু রাজকশ্রেণীও বিলুপ্ত হইয়াছে। বাহা কিছু মানুষের ব্যক্তিগত বা সমষ্টিগত, সামাজিক অথবা রাষ্ট্রিক জীবনে মঙ্গল আনয়ন করে, তাহাই সেখানে বর্ষ, তাহাই মন, তাহাই জীবনের আদর্শ।

এইবার সমালোচকের দৃষ্টি লইয়া দেখা যাক, বর্তমান জনগণে বর্ষ সর্ব্বতোভাবে পরিত্যক্ত কি না ? ইহা কি শুধু বাহুবলক শৃঙ্খলিত করিয়াই রাখে ? এই সকল প্রশ্নের যথার্থ উত্তর বিবায় আগে প্রথমেই বর্ষের আদর্শ ও তাহার সামাজিক পরিণতির দিকে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন। আরণের সনে সামাজিক পরিণতির যে সকল সমস্ত মিথিত যোগ থাকিবেই, তাহার কোনও অর্থ নাই। আদর্শ মহান হইয়াও তাহার সামাজিক প্রকাশ অত্যন্ত উৎকর্ষ হইতে পারে। বর্ষের বিরুদ্ধে আধুনিক যুগের যে আক্রমণ তাহা কি বর্ষের মূলগত আরণের বিরুদ্ধে, না বর্ষের নামে সমাজে যে সকল প্রতিষ্ঠান ও অহুষ্ঠান বিস্তারিত তাহার বিরুদ্ধে ? অর্থাৎ বর্ষের বিরুদ্ধে না বর্ষতন্ত্রের বিরুদ্ধে ইহাই হইল বর্তমানে আসল প্রশ্ন। বর্ষ ও বর্ষতন্ত্র এই দুইটি কথার ব্যাখ্যা এই প্রসঙ্গে প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথের কথায় বলা চলে : “বর্ষ বলে, মানুষকে যদি শ্রদ্ধা না কর তবে অপমানিত ও অপমান-কারী কারও কল্যাণ হয় না। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, মানুষকে নির্ব্বরভাবে অশ্রদ্ধা করিবার বিস্তারিত নিয়মাবলী যদি নির্ব্বৃত্ত করিয়া না মানো, তবে বর্ষতন্ত্র হইবে। বর্ষ বলে, জীবকে নির্ব্বরক কষ্ট যে দেয় সে আত্মাকেই হনন করে। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, যত অসহ্য কষ্টই হোক, বিবদা মেয়ের মুখে যে বাপ-মা বিশেষ ভিবিতে অরুচল তুলিয়া দেয় সে পাপকে লালন করে। বর্ষ বলে, অহুষ্ঠান ও কল্যাণ কর্ত্তের দ্বারা অন্তরে বাহিরে পাণের শোষণ। কিন্তু বর্ষতন্ত্র বলে, প্রবণের ঘিঁয়ে বলে ছুব মিলে, কেবল নিজের মন, চৌকপুরুষের পাপ উদ্ধার। বর্ষ বলে, যে মানুষ যথার্থ মানুষ, সে কে-বরেই ভদ্রাক পুণ্ডরীক। বর্ষতন্ত্র বলে, যে মানুষ ব্রাহ্মণ সে যত বড় অভ্যক্তই হউক, নাথায় পা তুলিবার যোগ্য, অর্থাৎ মুক্তির মন পড়ে বর্ষ, আর শাসকের মন পড়ে বর্ষতন্ত্র।” অর্থাৎ মূল বর্ষ অস্তরের বস্তু—তাহা ব্যক্তিগত সাধনাসাপেক্ষ, কিন্তু বর্ষতন্ত্র বহির্বিষয়গতের সাধনী—ইহাতে রাজকশ্রেণীর প্রাধান্য। অর্থনৈতিক কারণে এই বর্ষতন্ত্র অবিকার-বৈষম্যকে বীকার করিয়া গভীরা উঠিয়াছে এবং তদনুসরণ অবিকারতন্ত্রমূলক পাশ্রও রচিত হইয়াছে। কিন্তু আজ সাম্যের যুগ আসিয়াছে। কোটি কোটি মরনারী সাম্য-মনে সীকিত হইয়া সমাজের ও রাষ্ট্রের সকল ভেদ-বৈষম্য বিলুপ্ত করিতে আজ কৃতসংকল্প।

৩৩তম যুগেন্দ্রনাথ বসু প্রণীত “ভারতীয় সমাজ-পদ্ধতি” প্রবন্ধ।

তাই যখনই ধর্মের পোষক ও প্রচারকধর্মের সহিত প্রগতি-বাহী ও বিপ্লবীদের বিরোধ অতি স্বাভাবিক ও সাংঘাতিক। সমাজ-বিপ্লবীরা মনে করে যে, ধর্ম হইল পোষকবুলক পুরাতন সমাজ-ব্যবহার অত্যন্ত ভুলবরণ। কাজেই পুরাতন সমাজ-ব্যবস্থা ভাঙিয়া নতুন সমাজ স্থাপনভাবে গড়িয়া তুলিতে হইলে স্বাধিক্রমের এবং ধর্মতত্ত্বের উচ্ছেদ একান্ত প্রয়োজন।

"Spiritually an external and ceremonial religion is good for nothing; materially it has failed to stop the stronger from exploiting his weaker brother; psychologically it has developed traits which are anti-social and anti-scientific."*

কাজেই ধর্মের নামে যে-সকল সামাজিক অগ্রগতি ও প্রতিষ্ঠান সমাজের ক্ষতি করিতেছে সেগুলি সমূলে ধ্বংস করা দরকার। দেখা যাইতেছে যে, বিপ্লবীদের আসল আক্রমণের লক্ষ্য ধর্মের নামে প্রচলিত ধর্মতত্ত্ব এবং এই দিক দিয়া বিশ্বেরটিকে অবলোকন করিলে মনে হয়, তাহাদের আক্রমণ সার্থক ও কল্যাণপ্রদ।

কিন্তু এই আক্রমণ যদি প্রকৃত ধর্মের উপরেই আসিয়া পড়ে তবে তাহা হইবে মাহুষের পক্ষে সঙ্গীনাশ। কারণ, স্বাধিক্রম-শ্রেণী-নাসিত ধর্মতত্ত্বে বস্তু অনাচার ও হীনতা, এবং কলুষ-কালিমা থাকুক না কেন, প্রকৃত ধর্ম মানব-জীবনের গভীরতম আকৃতি পূরণ করিবার পথ নির্দেশ করে। মাহুষের ঐতিহাসিক দাবিগুলি চরমভাবে স্বীকার করিয়াও বলা চলে যে, ইহাই তাহার জীবনের সবটুকু নয়। তাহার অন্তরের গভীরে আছে সত্য-শিব-সুন্দরের প্রতি অহুয়াগ, অসীমকে জানিবার ব্যাকুলতা ও স্রষ্টার পিপাসা। ইহাদিগকে স্বীকার করিলে জীবনের একটা বড় অংশকেই স্বীকার করা হইবে। উপস্থিত প্রয়োজনের মুহুর্তে হরত ইহাদের সার্থকতা বৃষ্টিগোচর হয় না, তবুও জীবনের সামগ্রিক বিকাশে বাহ্যিক আচ্ছাদন, তাহারা ঐ সব আধ্যাত্মিক আদর্শকে স্বীকার করিতে পারেন না। বস্তুনিচয়ের সত্তা দ্বারা আর যাহাই হোক, জুয়ার ভুল অন্তরের যে আকুলতা তাহার অবসান হয় না। মাহুষের

এই গভীরতম প্রয়োজনেই ধর্মের মূল্য। জন্মের এই মৌন আকাজকা চিরন্তন—ভাঙা-পড়ার মধ্য দিয়াও ইহা অপরিবর্তিত। কাজেই ধর্মের প্রয়োজনও চিরন্তন। স্বাধিক্রম টিকিই বলিয়াছেন,

"There is an insistent need in the human soul to come to terms with the unseen reality so long as man is man, hoping and aspiring and reflecting on the meaning of existence and the responsibilities it entails, there is no fear of the loss of religion. It is only a question of reformation."—*Kalki*, p. 55.

প্রকৃত ধর্ম হাত্যা মাহুষ কেমন করিয়া নিজেই গড়িয়া তুলিবে? বস্তুনিচয়ের সামঞ্জস্য বিধান ও জগতের প্রত্যেকের সঙ্গে কল্যাণময় সম্বন্ধ স্থাপনের দ্বারাই আত্মবিকাশ সম্ভব। এইজন্য অনেক ত্যাগ, তিতিকার ও সাধনার প্রয়োজন। সেই ত্যাগ ও তিতিকার আদর্শ যের ধর্ম। এই ধর্মের সহিষ্যাই রবীন্দ্রনাথ তাহার "মাহুষের ধর্ম" গ্রন্থে ঘোষণা করিয়াছেন। এই ধর্মই বর্ষা মনবর্ষ।—যুগে যুগে ইহার তিতিতেই সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছে। ভবিষ্যতের লাম্বাবাহী সমাজ গঠনের দিনেও এই মানব-ধর্মের প্রয়োজন হইবে। ইহাকে বিসর্জন দিয়া, সামগ্রিক প্রয়োজনের দিকে কেবল দৃষ্টি রাখিয়া ভবিষ্যৎ-সমাজ গঠন করিলে তাহা শেষ পর্যন্ত মাহুষের জীবনে অভিশাপ হইয়াই থাকিবে। সমাজের পুনর্গঠন তো একটা বৃহত্তর আদর্শের জন্যই—জীবনের পরিপূর্ণ বিকাশই ইহার লক্ষ্য—সমাজের আর্থিক, রাজ্যিক, সামাজিক জীবনের ভিত্তর সৃষ্টি ও ঐক্যস্থাপন উপলক্ষ্য মাত্র। এই উপলক্ষ্য যদি লক্ষ্যকে ছাপাইয়া বস্তু হইয়া দেখা দেয়, তবে তাহা মাহুষের পক্ষে আর এক হৃদয়ের লক্ষণ বলিয়া নিঃসংশয়ে বিবেচিত হইবে। সেখানে সম্পদের হরতো প্রাচুর্য থাকিবে, কিন্তু মন থাকিবে উপবাসী ও আত্মার দীনতার পরিলক্ষ্য থাকিবে না। জীবন সেখানেও হালহীন, অর্থহীন বলিয়াই মনে হইবে। ঐশ্বর্য থাকিবে, জ্ঞান থাকিবে, প্রকৃতির উপর কর্তৃত্বও থাকিবে, কিন্তু জীবনে থাকিবে না সৃষ্টিবুলক আনন্দের স্পর্শ। ভবিষ্যতের এই দুখিন সবচেয়ে সচেতন হওয়ার প্রয়োজন যে বুঝ বেশী, তাহা স্বীকার করিবার উপার নাই।

* S. Radhakrishnan : *An Idealist View of Life*, pp. 46-47.



ভারতীয় প্রত্নতত্ত্বের আবিষ্কার

শ্রীগোপীনাথ সেন

ভারতবর্ষ যে সুপ্রাচীন দেশ ও ইহার পটভূমিকায় যে বিরাট ইতিহাস পড়িয়া আছে তাহা প্রত্নতত্ত্বের সমুদায় আবিষ্কার হইতে প্রমাণিত হইয়াছে। সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বে ভারত যে সভ্য ছিল ও এইখানে এক মহাকাব্যের উন্নত ধরণের সভ্যতা ও কৃষ্টি বিস্তারিত ছিল তাহা ইতিহাসের প্রত্যেক দ্বন্দ্ব জানেন। পৃথিবীর নিকটে আমাদের জাতীয় ইতিহাস কত মহান তাহা প্রত্নতত্ত্বের আবিষ্কার হইতে প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। ১৯২৭-২৮ সালের আর্কিওলজিক্যাল সার্ভে অব ইন্ডিয়া বর্ষপঞ্জীতে সিদ্ধেশ্বরের মোহেন-জো-দারো এবং বুদ্ধের পঞ্জাবের হরপা, তক্ষশীলা, বুদ্ধপ্রদেশের সারনাথ, বিহারের বুদ্ধগয়া ও নালন্দা, বাংলার পাটনাপুর এবং মাদ্রাজের নান্দার্কুন কোটা প্রভৃতি নামগুলি উল্লেখযোগ্য। এই স্থানগুলি আবিষ্কারের ফলে বহু পুঙ্খ পুঙ্খ চিত্রকলা, বিভিন্ন শিল্পকলা, এবং হাপত্যের নিদর্শন আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। ইহা হইতে ভারতের সভ্যতা ও সংস্কৃতি যে অত্যন্ত উজ্জ্বল ছিল কেবল তাহাই প্রমাণিত হয় নাই, আমাদের পূর্বপুরুষেরা কি ধরণের জীবন যাপন করিতেন তাহাও জানিতে পারা যায়। রামায়ণ ও মহাভারতে ভারতের প্রাচীন ইতিহাস কিছু কিছু জানা যায় বটে, কিন্তু তাহাকে ঠিক প্রামাণ্য ইতিহাস বলা হইতে পারে না। উহাতে কেবল ইতিহাসের একটি ছক ছাড়া আর কিছু পাওয়া যায় না। বর্তমান ঐতিহাসিকদের নিকট রামায়ণ ও মহাভারত কেবল ধর্ম-গ্রন্থ মাত্র নয়—এগুলি হইতে তাহারা গবেষণারও প্রচুর উপকরণ সংগ্রহ করিয়া থাকেন।

পঞ্চাশ বার্ষিক বৎসর পূর্বে যেকর মকলার ও হারপ্রিন্সস সভ্যতার ও বেদুচিহ্নানের বহু স্থান আবিষ্কার করিয়াছিলেন। উক্ত পার্কৃত্য প্রদেশে অতীতে একদা ভারতের সবচেয়ে বড় নগর হইরাছিল তাহাদের আবিষ্কার হইতে তাহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। ১৯২৭ সালের নবেম্বর এবং ১৯২৮ সনের এপ্রিলের মধ্যে ডার অরেল ষ্টেন কলার্ট ষ্টেটের সারওয়ান, কালাওয়ান, বায়ান এবং মকরান এই প্রদেশগুলিতে বিবিধ আবিষ্কার করেন।

সার জন মার্সালের রিপোর্ট হইতে জানা যায় যে, সিরি ও তক্ষশীলা এই দুইটি স্থানে পঞ্চ শতাব্দীতে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা বাস করিতেন। তাহারা যখন বর্ধমানিকার বাস করিতেন তখন যেত হনদের আক্রমণে তাহাদিগকে সেই প্রদেশ ছাড়িয়া হইতে হইল। সিরিতে কতকগুলি বৌদ্ধভূপ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই স্থানে বুদ্ধের একটি বৃহৎ মূর্তি পাওয়া গিয়াছে। এই সকল ভূপ ও বৌদ্ধ মঠ দেখিলে হুশান হুগেরও

পূর্বে নির্মিত বলিয়া মনে হয়। বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের ভিক্ষাই ছিল একমাত্র অবলম্বন। এই সকল বৌদ্ধমঠে রান্নাঘর ছিল না। তক্ষশীলায় যে সকল খুসর বর্ণের পাথরে তৈরী প্রাচীন মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা পাথর হুগের বলিয়া মনে হয়।

সিরিতে এখনও বহি ধননকার্য্য করা হয় তাহা হইলে হয় কিংবা সাততলাবিশিষ্ট প্রাচীন অটালিকা পাওয়া হইতে পারে। হামিরাল, তির, মও এবং কোশাম এই সকল স্থানে বহু বিচিত্র পাথরের বাসনপত্র আবিষ্কৃত হইয়াছে বটে, কিন্তু এখনও বহু অনাবিষ্কৃত মূর্তি, তৈজসপত্র এবং বহু অটালিকা সেই সব স্থানে আছে। ১৯২৭-২৮ সনে মিঃ ম্যাকে মোহেন-জো দারো খনন করিয়াছিলেন। এই খননকার্য্যের ফলে বহু বাড়ী আমাদের দৃষ্টিগোচরে আসিয়াছে। বাড়ীগুলিতে লিঁড়ি আছে। লিঁড়ি মিয়া উঠিলে সারি সারি ঘর, ঘরগুলির পরে সারি সারি স্নানের ঘর ও পাথখানা। প্রত্যেক ঘরে ছোট ছোট দরজা এবং দরজাগুলিতে খুব মোটা মোটা বাজু। বাহির হইতে ঘরের অভ্যন্তরভাগ দেখা খুব কঠিন। মোহেন-জো-দারোর ইটের পাঁজা দেখিতে খুব সুন্দর। এই পাঁজার ইট পুড়াইবার জরুকারে আঙন ব্যবহার হইত। রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় প্রথমে মোহেন-জো-দারো আবিষ্কার করিয়া পৃথিবীর নিকট ভারতের সম্রাণ মূর্তি করিয়াছিলেন। তৎপরে ননীগোপাল মজুমদার প্রমুখ অরুসিৎ প্রত্নতাত্ত্বিকদের চেষ্টায় মোহেন-জো-দারো হইতে যোল মাইল দূরে বুদ্ধের আবিষ্কৃত হয়। এই সকল আবিষ্কার জির জির তিনটি হুগের স্মৃতিচিহ্ন বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। শেষ আবিষ্কার গুপ্তহুগের বলিয়া মনে হয়।

মিঃ ম্যাকে বরপ তাটও হরপা আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই স্থানের দশ ও এগার ফুট নীচে হইতে মরককাল ও সুন্দর সুন্দর কিনিষপত্র বাহির হইয়াছে। এই সভ্যতাকে মাহুগের প্রথম ভরের (Chalcolithic) সভ্যতা বলা যায়। তাহারা মূর্তি পূজা করিত। তাহাদের বহু দেবদেবীর মূর্তি ও বিবিধ পূজার অব্যবহার আবিষ্কৃত হইয়াছে।

১৯২৮ সনে সার বাহারর রমা প্রসাদ চন্দ্র মহাশয় সারনাথ আবিষ্কার করেন। সেইস্থান হইতে যে সকল মূর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা প্রথম শতাব্দীর বলিয়া মনে হয়। তদ্ব্যতীত কতকগুলি ও অত্যন্ত চোকা মূর্তিগুলিকে খুব হুগের বলিয়া ধারণা হয়। অত্যন্ত পুরানো কিনিষের মধ্যে পোড়ামাটির তৈরি স্ত্রীলোকের মাথা ও মৌর্য্যহুগের ধরণের চিত্রকলা আবিষ্কৃত হইয়াছে। মিঃ পেক নালন্দা আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই স্থানে প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ বিশ্ববিদ্যালয় ছিল। এই স্থানে দেবপাল

মুনের একই ভরের প্রাচীন ঐতিহাসিক চিত্র প্রকৃতি বাহির হইয়াছে। ভারতের হুইট শিল্প-কেন্দ্র অজ্ঞতা এবং ইলোরা সভ্যতা ও কৃষ্টির কেন্দ্রে গর্বের বস্তু হইয়া আছে। পূর্বতনগোত্র এত উচ্চাদের শিল্পকলার নিদর্শন আর কোন জাতি রাখিয়া যায় নাই। সিঃ বীকিনের পাহাড়পুর আবিষ্কারে বাংলার তাকর্যাপিল্লের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন আবিষ্কৃত হইয়াছে। বাংলার তাকর্যাপিল্লীদের সাধনা, তাঁহাদের সুনিপুণ হস্তের পরিচর আদর। এই সকল বৃত্তিতে পাই। পাহাড়পুরে আবিষ্কৃত চূর্ণকাম-করা মৃদ্য বৃত্তি, পোতা মাটির উপরে বিচিত্রিত মৃদ্যের বৃত্তি এবং কীৰ্ত্তনের প্রতিমূর্তি, ইহা হাতা খালা বাট ইত্যাদি আবিষ্কৃত হইয়াছে। চৈনিক পরিব্রাজক হুয়েন সাঙের বৃত্তান্ত হইতে জানা যায় খৃঃ বর্ষের দশে শত বৎসরের মন্দির ছিল। মাজাঝে মাপার্কুন হুওয়ের বস্তু বস্তু বোধ মন্দির প্রকৃতি দেখিলে মনে হয় এই স্থানে বোধ সাধুদের বাস ছিল। বহু বোধিত সিপি হইতে এই সবসে অনেক কিছু জানা যায়। মাপার্কুনহুওয়ের বৃত্তের অস্থি আবিষ্কৃত হইয়াছিল। ইহা বোধ জনতের বখা ব্রহ্মদেশ, জাপান, চীন, তিব্বত প্রকৃতি দেশের নিকট ভীর্ণস্থান হইয়া আছে। দ্বিতীয় কিবা তৃতীয় শতাব্দীতে মাপার্কুনহুও বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল।

ভারতের প্রতিটি প্রদেশ পৌরষোদ্ধল অতীতের নানা বৃত্তিচিহ্ন বকে ধারণ করিয়া আছে। আরও কত মৃদ্য দর্শ্য-

মানার সংলাবশেষ, চিত্রকলা প্রকৃতি প্রাচীন সভ্যতার নিদর্শন মাটির নীচে ঢাপা পড়িয়া আছে তাহা বর্ধমান কালের ঐতিহাসিকদের গবেষণার বিষয়। প্রাগৈতিহাসিক মুনের কথাও প্রত্যেক ইতিহাসের হাজকে বিশেষ ভাবে আলোচনা করিতে হইবে। সাধারণ ভাবে অহুসদ্ধান করিয়া প্রাচীন ইতিহাস, বৃত্তা, শিলালিপি, বৃত্তি ইত্যাদি হইতে প্রাচীন ঐতিহাসিক তথ্যাদি অবগত হওয়া যায়। কিন্তু যে সকল নিদর্শনচিহ্ন অজ্ঞাপি আবিষ্কৃত হয় নাই বা তাহা এখনও কোন ইতিহাসে পাওয়া যায় না তাহা কিভাবে অহুসদ্ধান করা যাইবে? এ প্রশ্নের উত্তরে বলা যায় যে, প্রচলিত কাহিনী ও লোক-প্রবাদের উপর নির্ভর করিয়া এ সকল বিষয়ে অহুসদ্ধান করা উচিত। কৃষকহুল মাঠে আবাদ করিতে করিতে প্রাচীন ইতিহাসের কিছু কিছু নিদর্শন পায় কিন্তু সেগুলিকে তাহার। অগ্রাহ করিয়া থাকে। ঐতিহাসিক এ. ই. হাফন এ প্রশ্নে বলিয়াছেন—

"The experiences of Archaeological Missions prove nevertheless that the information obtained from people living on the sites themselves is the most valuable. Primitive people and peasants are generally excellent observers. While hunting, ploughing, digging pits, they notice many details, they have made accidental discoveries or secret

মায়ের কর্তব্য

শিশুপালনের সম্যক জ্ঞানের অভাবে এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার এত ভয়াবহ। বিবটন : শিশুদের দৈনিক সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিবিধান করিতে অবিতীর্ণ। ভিটামিন ডি, বি, বি, সহিত মূল্যবান উদ্ভিদ ও রাসায়নিক উপাদানের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এই পূর্ণাঙ্গ টনিকটি প্রত্যেক শিশুকেই, বিশেষ করিয়া বসন্তরোগের সময়, সেবন করান উচিত। বিবটন নিম্নলিখিত রোগে বিশেষ উপকারী :—শিশুদের বহুতর পীড়া, অঙ্গীর্ণতা, হৃৎ তোল, পেট ঝাঁপা, কোষ্ঠকাঠিন্য, রক্তশূন্যতা, রক্ত, ব্রুইটিস, রিকেটস ইত্যাদি।



একটি পূর্ণাঙ্গ টনিক

লিষ্টার এটিসেপটিকস্ • কলিকাতা



excavations. The secrets of the discoveries are handed down from father to son in certain families.

The questioning of mayors and peasants is a very delicate matter, requiring tact and experience. It is essential to go slowly and to use all one's ingenuity in order to obtain their confidence. When met by an evasive answer, do not be persistent, talk of something else, and then return to the question. Specialists in Folklore have for a long time used the best methods of making local enquiries; in fact it is their principal source of information. The questions when one puts to peasants, says one of them, ought to be of a kind not only not to induce psychical opposition, but also not to suggest an answer which would be false or indirect. Peasants often feel a kind of shyness with regard to people who belong to another social state and who they feel are better

educated. They believe that when they are questioned on their manners and customs one wishes to ridicule them. Sometimes they show very little interest."

গবর্ণমেণ্ট যে সকল বননকার্য করেন তাহার বিবরণ প্রকাশ করিয়া থাকেন। বাহারা মিছেদের চেষ্টায় ঐতিহাসিক তথ্য আবিষ্কার করিয়া থাকেন তাহারা প্রদর্শনী ইত্যাদির আয়োজন করিতে পারিলে ভাল হয়। প্রত্যেক স্থানের লগ্নে যে সকল কাহিনী শুভানো আছে তাহা সেই স্থানের লোকদের মুখে তুলিলে অনেক কথা জানা যায়। অহুসঙ্ঘিহুয়া যদি উভোগী হইয়া স্থানীয় জনসাধারণের মধ্যে অহুসঙ্ঘান করেন তাহা হইলে বহু তথ্য জানিতে পারিবে। প্রাচ্য ব্যক্তিরা মিছেদের বংশের এবং প্রাচ্যের কথা বলিবার ভয় ভাঙ হইয়া পড়েন, এবং যদি একবার মুখ খুলিয়া যায় তাহা হইলে অমর্গল বহু বয়স বলিতে থাকেন।



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই -

তহুদেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য হুবহা প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর পরম কাঙ্ক্ষ্য বস্তু রূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিক যুগে নারীর পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে 'ক্যালকেমিকো'র সযত্নে প্রস্তুত প্রসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিয়েছে।

★ **তুহিনা** বিউটিফিক
★ **য়েনুকা** টয়লেট পাউডার
★ **লাবনী** স্নো এবং ক্রীম

পুস্তক - পারিচয়

কনো—ঈশ্বরনাথ সেনগুপ্ত এম. এ। পূর্বাপা মিটিটেড কলিকাতা। পৃষ্ঠা ৭৯। মূল্য ১০।

করাসী দার্শনিক জীর্ণ জ্যাকস্ কনো ১৭১২ খ্রীষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং তাঁহার মৃত্যু হয় ১৭৭৮ খ্রীষ্টাব্দে। তাঁহার জীবন-বখা "কনকেশন" নামক গ্রন্থ হইতে কতক পরিমাণে জানিতে পারা যায়। নৈতিক আদর্শ প্রচারই তাঁহার জীবনের মহান উদ্দেশ্য ছিল। সামাজিক অত্যাচার, অবিচার ও উৎপীড়ন দূর করিবার জন্য তিনি তাঁহার শাণিত বুদ্ধি ও সাহিত্যিক এবং দার্শনিক প্রতিভা নিয়োজিত করিয়াছিলেন। শিক্ষা সম্বন্ধে তিনি বিখ্যাত গ্রন্থ 'এমিলিন্ডেল এডুকেশন' প্রণয়ন করেন। ইহা ব্যতীত তিনি উপভাসও লিখিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সর্বাপেক্ষা বিখ্যাত পুস্তক "লা কনট্রাষ্ট সোসাল"। ১৭৮৯ খ্রীষ্টাব্দের করাসী বিপ্লবের অস্ত্রস্বরূপে রূপান্তরিত হইয়া স্রবীর হইয়া আসে। এই বৈদ্যবিক আদর্শ প্রচারের জন্য তাঁহার সাহিত্য, বিশেষভাবে তাঁহার 'লা কনট্রাষ্ট সোসাল' নামক গ্রন্থ মর্যাদা পাইয়া থাকে। লেখক পূর্ববর্তী অষ্টাদশ শতাব্দীর ও সমসাময়িক করাসী দার্শনিক ও ইংরেজ এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর সহিত কনো'র তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন। গ্রীক দার্শনিক প্লেটো ও এরিস্টটলের চিন্তাধারা কনো'র মতবাদের উপর কিরূপ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহাও সুন্দরভাবে আলোচিত হইয়াছে। এক্ষণে গ্রন্থ মর্শন ও রাজনীতির অনুবাদী পাঠকবর্গে আবার পাইবে এ বিষয়ে আমাদের কোন সন্দেহ নাই।

পরিবার, গোষ্ঠী ও রাষ্ট্র—এডেল্‌স্। অনুবাদক—ডাঃ বিনয়কুমার সরকার। এম. এম. রা'র চৌধুরী কোং লিড, ৭২, হারিসন রোড, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ২৩৫। মূল্য ৫।

কাল' বার্কসের সহকারী ও শিবা ফ্রিড্রিশ এডেল্‌স্ ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দে "পরিবার, নিজস্ব এবং রাষ্ট্রের উৎপত্তি" নামক গ্রন্থ প্রকাশিত করেন। বর্তমান গ্রন্থ উহারই অনুবাদ। এডেল্‌সের মতবাদকে বার্কস হইতে পৃথক করা যায় না। এডেল্‌স্ নিজেরই স্বীকার করিয়াছেন যে, এই পুস্তকের অনেক কথাই তাঁহার গুরু বার্কসের। মর্গান, চরিশ বৎসর ধরিয়া আমেরিকার রেড ইণ্ডিয়ান সমাজে নৃতাত্ত্বিক অনুসন্ধানে ব্যাপৃত ছিলেন। তাঁহার মৃত্যু সম্পর্কীয় মূল্যবান আবিষ্কারগুলি এডেল্‌স্ 'ইতিহাসের আর্থিক ব্যাখ্যা' নামক গ্রন্থে পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন। পরিবার বা বিবাহপদ্ধতি ও যৌন সম্বন্ধের ইতিহাস, গোষ্ঠী ও সামাজ্য, গোষ্ঠীর ভাঙ্গন ও রাষ্ট্রের জন্ম প্রভৃতি বিষয় আদিম ও উচ্চাধিকারিত বর্গের-মানবের বিভিন্ন সমাজের আলোচনা দ্বারা পরিষ্কৃত করা হইয়াছে। অথচ এই আলোচনা-পদ্ধতি ইতিহাসের অর্থনৈতিক ব্যাখ্যাসম্মত।

কিকিবিক বিশ বৎসর পূর্বে এই গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত হয়, বর্তমান গ্রন্থ ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ। এই কালের মধ্যে বার্কসের সাহিত্য বাংলাদেশে বিশেষভাবে চড়াইয়া পড়িয়াছে। আশা করি এই গ্রন্থ প্রত্যেক প্রাণীরই রক্তিত হইয়া পাঠকবর্গের জ্ঞানবৃদ্ধির সাহায্য করিবে।

নূ ত ন সং স্ক র ণ !

৩ পূ জা র উ প হা র !

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সামাজিক নাটক	জলধর চট্টোপাধ্যায় সামাজিক নাটক	দীনেশকুমার রায়ের নানাসাহেব ৩, প্রতাপুরী ২।	কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সম্প্রকাশিত অভিনব সংস্করণ শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ
পতিব্রতা ১।০	ব্রীজমত নাটক ২।	ডাঃ নরেশ সেনগুপ্ত	বেণু ও বীণা
বাংলার মেয়ে ১।০	সত্যের সন্ধান ১।০	সতী ২।০	সাত্ত্বিক তিন টাক
পরিণীতা ১।১০	রাঙারান্ধী ১।০	লুপ্তশিখা ২।	তীর্থরেণু ৩।
মাকড়সার জাল ১।০	ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সামাজিক নাটক	রাপের অভিলাষ ২।	কুহ ও কেকা ৩।০
পথের সাথী ১।০	বাসালী ১।০	সৌরেন্দ্র মুখোপাধ্যায়	বেলাশেষের গান ৩।
আত্মত্যাগ ভট্টাচার্য সামাজিক নাটক	পৌরাণিক নাটক	পরাবের ছেলে ২।০	অপ্র-আবীর ৩।০
আগামীকাল ১।০	ক্ষত্রবীর ১।০	বহিঃশিক্ষা ২।০	তুলির লিখন ১।০
আত্মত্যাগ সান্তাল বন্দিনী ১।০	অক্ষতেজ ১।০	প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় বহু প্রকাশিত গ্রন্থ	মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ
শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য পৌরাণিক নাটক	ত্যাগিলাখীর সাধুসঙ্গ ২।	হেমন্ত-গোধূলি ২।০
স্বর্ণলক্ষা ১।৫০	অভিষেক ১।০		

প্রকাশক—ডাঃ, এইচ, শ্রীমানী এণ্ড সন্স ১০৪নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

মন্ত্রী-মিশন ও পরবর্তী অধ্যায়—শ্রীঅমরকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। চৌধুরী জাদাস, ৩০।১।৫, ওয়েলিংটন স্ট্রীট, কলিকাতা। পৃষ্ঠা ১৫৬। মূল্য দুই টাকা।

১৯৪৬ সনের ২২শে মার্চ মন্ত্রী-মিশন ভারতবর্ষে পৌঁছেন। মিশন সকল রাজনৈতিকদলের সহিত, বিশেষতঃ কংগ্রেস ও মুসলীম লীগের সহিত ভারত-শাসনসম্বন্ধে দীর্ঘ আলোচনা করেন। কংগ্রেস ও লীগের মধ্যে কোন মীমাংসা না হওয়ার ১৯৪৬ সনের ১৬ই মে মন্ত্রী-মিশন ও বড়লাট এক যুক্ত বিবৃতি প্রচার করেন। ইহাকেই ভিত্তি করিয়া সকল দলের, বিশেষতঃ কংগ্রেস ও লীগের আবার আলোচনা শুরু হয়। উভয়ের মধ্যে পার্থক্য এত গুরুতর যে মিলিবার সম্ভাবনা আদৌ তখন দেখা যায় নাই। তবুও বড়লাটের চেষ্টায় কেব্রে অন্তর্বর্তী-কালীন সর্বশ্রেষ্ঠ গঠিত হয়। লীগের 'প্রত্যক্ষ সংগ্রাম' ও অন্তর্বর্তী সরকারে প্রবেশ আরও পথে হয়। গণপরিষদের সভ্য নির্বাচন, লীগের গণপরিষদ বর্জন আরও পরেকার ঘটনা। এই পুস্তকে গণপরিষদ গঠন পর্যন্ত বহু জ্ঞাতব্য বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে। আশা করি এই ভাষ্যবহুল পুস্তকের দ্বিতীয় খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে এবং তাহাতে গণপরিষদ গঠনের পরবর্তী, সাম্প্রতিক রাজনৈতিক ঘটনাগুলি স্থান পাইবে।

এরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার হইবে বলিয়া বিশ্বাস করি।

শ্রীঅনাথবন্ধু দত্ত

জ'। ভালজ'।—শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সিংহ। শ্রীওক লাইব্রেরী, ২০৪, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। দাম ৩।

ভিটর হুগোর অমর উপন্যাস 'দে মিয়ারেবলুস'-এর সংক্ষিপ্ত অম্ববাদ। অম্ববাদেই ভাষাটি বেশ স্বরস্বত—কিশোরদের উপবোধী। বিদেশী সাহিত্য অম্ববাদকালে অনেকে ঘটনার স্থান ও পাত্রপাত্রীর নামগুলিকে দেশী পোশাক পরাইয়া ঘুরোয়া বলিয়া চালাইবার প্রয়াস পান। তাঁহারা তুলিয়া যান—গল্পের ধারা অম্বসরণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে বহুদূরের অপরিচিত দেশ, সমাজ, ব্যক্তি ও তাহাদের রীতিনীতি জানিবার কৌতূহল কিশোর-মনে প্রবল হইয়া উঠে। প্রাশংসার বিষয় লেখক এরূপ চেষ্টা করেন নাই। উপরন্তু এই বিরাট উপন্যাসের প্রায় সমস্ত চরিত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় এবং সমসাময়িক ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত-সার আখ্যায়িকার সঙ্গে গাঁথিয়া দিয়াছেন। অম্ববাদটি আমাদের ভালই লাগিয়াছে।

শ্রীশ্রীবিষ্ণুকর্ম্মার জীবনচিত্র—শ্রীঅপরাধিতা দেবী। শুক্লাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩ ১।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য পাঁচ টাকা।

এটিকে ঠিক উপন্যাস বলা চলে না। একটু চরিত্রকে কেন্দ্র করিয়া দিনাহুদিন অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র খণ্ড ঘটনার সমাবেশ করা হইয়াছে। চিত্রগুলি পবন্যবিচ্ছিন্ন হইলেও কতকগুলিকে স্মৃতিজিত বলা যায়। পুস্তকের কলেবর অবশ্য দীর্ঘ করা হইয়াছে।

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায়

নেতাজী অরনুসরণে

বাংলার বিখ্যাত স্থত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার "শ্রী" মার্কী স্থতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্নপ্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে 'শ্রী' স্থতের ব্যবহার অত্যাবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্থতের বেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীযুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্থত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্থত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীসুভাষচন্দ্র বসু

বিভিন্ন দেশের নারী ও সমাজ—ঐকিতীশচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায়। প্রাপ্তিস্থান : প্রকাশক, পোঃ—পড়িয়া, ২৪পারগণা।
মূল্য হু' টাকা চার আনা।

জাপান, চীন, ব্রহ্মদেশ, বহির্ভারতীয় হিন্দু মুসলমান ও
ইউরোপের নারী ও সমাজ সম্বন্ধে বহু তথ্য গ্রন্থখানিতে সন্নিবেশিত
হইয়াছে। আশ্রয় পুস্তকখানি বিশেষ আগ্রহের সহিত পড়িয়াছি।
বর্তমান (দ্বিতীয়) সংস্করণে পুস্তকখানি অধিকতর সমৃদ্ধ হইবে
বলিয়া মনে হয়।

বন্দেমাতরম—ঐরবীন্দ্রবন্ধু বন্দ্যোপাধ্যায়। সেন ব্রাহ্মণ
১৫, কলকাতা কোয়ার, কলিকাতা। দাম ৩।

কবি নবেল্‌ বার্ষিক্যাদি আদর্শবাহী পুস্তক। নিজের বখাসকর্মের সে
পবন স্তম্ভন নির্মলের হাতে তুলিয়া দিল, বার কলে ঋষি বক্রিমচন্দ্রের
পরিচালিত আনন্দমঠের বাস্তব রূপ মূর্তি পরিগ্রহ করিতে আরম্ভ
করিল। কিন্তু উপন্যাসের মূল বিষয়বস্তুটি ছাপাইয়া দেব পর্য্যন্ত কবি
নবেল্‌র প্রতি তরুলতার প্রেমই বড় হইবে' উঠিয়াছে। উপন্যাস-
খানি বড় বেশী বক্তৃতাকারীকায় এবং ভাবোচ্ছ্বাসে পরিপূর্ণ।
চরণ সোঁসাই এবং বলাই এ দুটি চরিত্র চমৎকার সৃষ্টিয়াছে ; কিন্তু
কবিজননী হরিলক্ষ্মীর চরিত্র যাকে যাবে অত্যন্ত অস্বাভাবিক
বলিয়া মনে হয়। উপসংহারে নবেল্‌র স্ত্রী কমলের আকস্মিক
মৃত্যু নবেল্‌র অনশনে মৃত্যুবরণ, সেই মৃত্যুকে উপলক্ষ্য করিয়া
স্বামীকির বক্তৃতা, হরিলক্ষ্মীর তুলসীজা। ইত্যাদি সাং কিছতে মিলিয়া
একটি অতি-নাটকীয় পরিবেশ সৃষ্টি করা হইয়াছে। লেখকের
এটালিকে একটু সতর্ক দৃষ্টি রাখা উচিত ছিল। ছাপার বহু ভুল
আছে। প্রচ্ছদপট মনোরম।

ঐবিত্তভূষণ গুপ্ত

পাঁথের—সম্পাদক ঐনলিনীকান্ত সরকার ও ঐবিমল
বসু। কথা সাহিত্য্য মন্দির। ১৬-এ ডক স্ট্রীট কলিকাতা। মূল্য
দেড় টাকা।

এই সঙ্গলন-গ্রন্থখানি হাতে লইয়াই ইহার প্রচ্ছদ-সম্পাদক এবং
মুদ্রণ-পারিপাট্যে মুগ্ধ হইতে হয়। প্রচ্ছদে কথাসাহিত্য্য-
মন্দিরের পরিচালিকা ঐঅঞ্জলি সরকারের 'নিবেদন'টি বেশ
আকর্ষকতাপূর্ণ। বিত্তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বনকুল, সজনীকান্ত
দাস, বিত্তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, পরিমল সোমস্বামী, দিলীপকুমার রায়,
বাণী রায় প্রমুখ লক্ষপ্রতিষ্ঠিত লেখক-লেখিকাদের রচনা-সম্ভারে
পুস্তকখানি সমৃদ্ধ। আধুনিকতম সাহিত্য্যসেবীরাও বাদ পড়েন
নাই। রচনা নির্বাচনে 'পাঁথের' সম্পাদকদের উন্নত কৃতি এবং
সুপরিণত রসবোধের পরিচয় দিয়াছেন। শুধু একটি বিষয়ে
আমাদের আপত্তি আছে। পুস্তকের সোড়ার দিকে 'সম্পাদনা
করেছেন অমুক', 'প্রকাশ করেছেন অমুক' ইত্যাদি সিনেমাগন্ধী
পরিচরণ না দিলেই ভাল হইত। সম্পাদকগণের মনে রাখা
উচিত, চলচ্চিত্রে যে ধরণের চটকদার বিজ্ঞাপন জনচক্ষকে মুগ্ধ করে
সাহিত্যে তাহা অচল ; ইহাতে সাহিত্যের আভিমান্যতা ক্ষুণ্ণ হয়।

সগরল—ঐসত্যভূষণ চৌধুরী। মতর্গ বুক ডিপো।
বিন্দাবাজার—ঐহট্ট। দাম আড়াই টাকা।

পদ্মে বই। সবল্য বারটি গল্প ইহাতে স্থান পাইয়াছে।
পুস্তকখানিতে বানান ভুলের এত হুড়াহুড়ি যে বিভ্রান্তের

MODERN

কথা

MODERN

BOOKS

BOOKS

আধুনিক বাংলার নারী সমাজের কথা

বন্দেমাতরম ৫

বাংলার সেনসালার নারী বন্দীসদীর আত্মকথা
সমাজ মন্দির, কলিকাতা, ১৯৩৫
মাত্র ৫০ পৃষ্ঠা, ১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য
১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য

বন্দীর প্রহসন ৩

পোড়ার সন্ন্যাসীর দেশের কথা
—বন্দেমাতরম ১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য, ১০/- মূল্য

প্রথম দাম বিক্রি

সত্য

প্রতিভাশালী সেনসালার নারী বন্দীসদীর আত্মকথা
১৯৩৫

(স্বরলিপিসহ গীতিনাট্য)

অভিনব অংক অতি পুরাতন পালা গানের আধুনিক রচনা

১৯৪২—৪৫-এর বাংলার বুক নিংড়ানো বাণী

গানে ও মুক অভিনয়ে অপরূপ

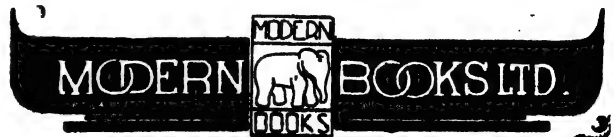
DR. SASADHAR SINHA

Tagore: a Social approach ৩

A brilliant analysis by a socially conscious and
erudite scholar presents—Rabindranath from a
new angle.

সব বই দামী কাগজে, হৃদয় ছাপাই, হৃদয় বাঁধাই

নিরে ঐগঙ্গীই বার হবে।



প্রবর্তনগণ ইহা ইহতে বাংলা প্রবর্তনের অভূত সশোভনের
অংশ প্রভৃতিতে বেশ সাগর্য্য পাইবেন। বানান ভুলের পালা
হক হইয়াছে ভূমিকা হইতেই। তাহাতে 'স্বাধিকারী' এই অকৃত
বানানবৃত্ত শব্দটি ছইবার আছে। নীচে বর্ণাণ্ডের একটি কিরিত্ত
দিত্তিঃ সাতভূত, সুখত, আবুনিতি, ত্র্যস্তা, উপরানো,
সাকাত, হলকীবি, জীবনব্যাপি, নিরত্ব, কাটিতেছে, সুক, সুকর্ড,
উর্দ্বনী। লেখক যে বর্ণবজ্ঞানবাক্ত তাহার কতকগুলি
উদাহরণ—কাকুপী, আত্মণ, দক্ষিণ, কর্ণন, প্রান প্রানয়। সব
চেয়ে বেশী কেরামতি দেখাইয়াছেন তিনি শব্দপ্রয়োগে, ক্রিয়াপদের
ব্যবহারে ও বাক্য রচনায়। যেমন : হুঁধের কেনা 'ছুটিয়া' (কিটকাইয়া
পড়ে, মিঠাইয়া উঠে) (সম্ভবত—মিঠা হইয়া : ইহা পকানন্দের
'বটাইয়া দিব বত পায়ও বর্কবে' এই বিখ্যাত ছন্দটির কথা স্মরণ
করাইয়া দেয়)। মণিকের মাঝ-এ (কাশী) শব্দ নয়—মারে)। কাজের
ধার হাড়ায় না, অতি সুন্দর হুঁকাক কোমল সেকলে চিবুকটি (টিং
টিং হুট) রাতইঃসের ডাক উবাও হইয়া চলে, বিশৃঙ্খল (সম্ভবতঃ
উচ্ছৃঙ্খল) স্বামী, ঘেরটির দিকে আমার পক্ষপাত করে পড়ল...
ইত্যাদি। ক্রটিগুলি একটু বিস্তারিতভাবে উল্লেখ করিলাম এই
জন্য যে হুঁ একটি গল্প (তন্মধ্যে 'সংগল' গল্পটি বিশেষ ভাবে
উল্লেখযোগ্য)। পড়িয়া লেখকের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আশার
সঞ্চার হয়, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই বীতিমত বর্ণ-পরিচয় লাভ না
করিয়া এবং বাংলা ভাষার রচনানীতি ও শব্দপ্রয়োগ-কৌশলাদি
আয়ত্ত না করিয়াই প্রবর্তন-পরিচিতি লাভ করিবার অল্প তাঁহার

ব্যগ্রতা দেখিয়া হুঁধ হয়। লেখককে আরও ছইটি কথা মনে
রাখিতে বলি। প্রথমতঃ, অস্বাভাবিক ঘটনার অবতারণা
করিলেই বোমাটিক গল্প সসোভ্য হয় না। দ্বিতীয়তঃ ইতর প্রাণীদের
লইয়া গল্প লেখা অত্যন্ত হুঁধ কাছ। শব্দভ্রমের 'মহেশ' আর
হুঁধেরনাথ ঠাকুরের 'কাসিমের মুহুরী' ছাড়া ইতর প্রাণীদের লইয়া
লেখা সার্থক গল্প বাংলাসাহিত্যে আছে কিনা সন্দেহ।

ত্রিবেণী—প্রিয়শীল রায়। এস. সি. সরকার এণ্ড সন্স লিঃ।
১ সি কলেজ কোয়ার, কলিকাতা। মূল্য আড়াই টাকা।

চারিটি অধ্যায়ে পরিসমাপ্ত এই উপজ্ঞানখানির আজিকে নূতন
আছে। প্রথম অধ্যায়ে আশ্রয় করতোর আর কাবেরী এই দুই গানের
দেখা পাই। রাত্রির অন্ধকারে বড় বোন করতোর ঘর ছাড়িয়া কোথায়
নিকুঞ্চে হইয়া গেল, আর ঘটনাচক্রে ছোট বোন কাবেরীকে পরিণীতা
হুঁধে হইল দিদির পুত্রপুত্রী হুঁধের সহিত। দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখি,
বৈমানিক দিলীপের সহিত সাহিত্যিক শকুন্তলার গুপ্তপুত্রীর বিয়েগান্ধ
পরিসমাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই সাহিত্যিক অপরূপের সঙ্গে তাহার অপ্রত্যাশিত
পরিচয়, উভয়ের পরিণয়ের মধ্যে বাহ্যিক পারিপাতি। তৃতীয় অধ্যায়ে এগক
আসরে আনিয়াছেন হুঁধের বোন, গোস্বাম্যামাণিনী চাঁকলিঙের
লতাক। চিকিৎসক উৎপলের সংগে 'আদিয়া লতা হুঁধে চাহিল
শাখাজাতী, শেষে যে উৎপল একদা ছিল শকুন্তলার প্রতি আসক্ত সে লতার
সহিত আবদ্ধ হইল পরিণয়পুত্রে। চতুর্থ অধ্যায়ে উপযুক্ত পারিপাতি
করিয়া লেখক উপজ্ঞানের সবগুলি পাত্রপাত্রীকে কিছুক্ষণের জন্য সিনেমার
থেকাগৃহে আনিয়া একত্রে মিলাইয়াছেন। দেখানে নিরুদ্ভাঃ কাবেরীর

শ্রীঐশ্বধ্যালয় লিমিটেড

প্রতিষ্ঠানের ঐশ্বধ্যগুলি শাস্ত্রনির্দিষ্ট মাত্রায় ও
প্রথায় অভিজ্ঞ রাসায়নিক ও ভেষজবিশারদ,
-গণ দ্বারা প্রস্তুত হওয়া সর্বদা নির্ভরযোগ্য * সর্বরোগে মকরধ্বজ

* যাবতীয় রক্তদুষ্টিতে সারিবাচরিত

* সর্দি, কাশি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

* শ্বেত ও রক্তপ্রদর এবং যাবতীয় স্ত্রীরোগে অশোকারিত

* যাবতীয় কয়রোগে দ্রাক্ষারিত সর্বশতুতে ব্যবহার্য টনিক

মূল্যতালিকা ও ভ্রম্য
অন্যান্য বিষয়ের জন্য
লিখুন -

৪৩৮-রসা রোড (সোউথ) টালিগঞ্জ • কলিকাতা

নূতন পরিচয় আমরা লাভ করি হারানটী কুফারপে। উপভাসের চারিটি অব্যায় পরস্পর বিচ্ছিন্ন, অশ্লীল ইহাদিগকে একটি অশ্লীল অর্থ অতি সুন্দর বোধ্যপুত্রে প্রথিত করিয়া লেখক বিশেষ শিল্প-কুশলতার পরিচয় দিয়াছেন। একান্ত বাস্তবিকতাকে না পাওয়ার বেদনাই হইল এই উপভাসের প্রত্যেকটি চরিত্রের মর্ম-কথা। জীবনের সহিত আপোষ করিয়া ইহারা ঘর-সংসার করিতেছে বটে, 'কিন্তু—

'We pine for what is naught.

Our sincerest laughter with some pain is fraught.'

এই কথাই ইহাদের অসহ্য যন্ত্রণার আচরণ ও উদ্ভিঙে কুটিল উদ্দিগাহে। অল্প কথার এবং ইঙ্গিতপূর্ণ ভাবের পাত্রপাত্রীদের অন্তর্গত মৌন বেদনার একাংশ লেখক বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। লেখকের সুন্দর মনস্তত্ত্বজ্ঞান এবং ভাবের ইঙ্গিতময়তার পরিচয় পাই, যেখানে তিনি বলিতেছেন, 'ঠিক সেই সময় এখান থেকে বহুদূরে হোটেলের জিহলে বসে লক্ষ্যপূর্ণ অপূর্ণের ভাঙি হাতে চেপে ধরে মনে মনে দিলীপের (তার প্রথম মরণ) কাছে ক্ষমা চাইছে।'

লেখকের রাজ্যজ্ঞান বহুদূর, বিশেষতঃ উপসংহারে উপভাসটিকে অপব্যাসের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছে।

শ্রীমলিনীকুমার ভদ্র

শ্রীশ্রীশনি পূজা ও কথা—ভক্তিতীর্থ ঐটিমেশ চন্দ্র চক্রবর্তী। ১২০১২ আশার সারকুলার বোত, কলিকাতা। ১৬ পৃঃ। মূল্য দশ পয়সা।

অলোচ্য পুস্তিকার বস্ত্তপুস্তকীয় নবগ্রন্থ বর্ণনা, শ্রীশ্রীশনি

ব্যান, পুস্তাক্ষর, এখান, নবগ্রন্থ ভব, শনিমুখের বস্ত্র ভবনহু হুলসিত পরায় হলে পাঁচালী কথা হান পাইরাছে। বর্ণজ্ঞান নয়নারী পক্ষে এ পুস্তিকা খুবই প্রয়োজনীয়।

চ.

যজ্ঞোপবীত—শ্রীগৌরমোহন দেববর্ষণ বিদ্যাহুয়ণ

প্রতিস্থান—১১৩ নং মনোহর দাস চক, কলিকাতা। মূল্য—এক টাকা মাত্র।

যেদ কথা ঐতিহাসিকভিত্তিক আর্থ বী হিন্দু জাতির পবিত্র জাতীয় চিহ্ন শিখারহু। নবগ্রন্থ বা ভক্তপুস্তক যজ্ঞের জিবেষ্টনীকে পরিমিত আকারে প্রথিত করিয়া যজ্ঞোপবীত পরিচয় করিয়া লইলেই আর্থদৌরবের মহাপবিত্র চিহ্ন যজ্ঞোপবীত হয়। সর্বব্যাপী পরমাত্মার বা সর্বজীবের মিলনক্ষেত্রের নাম যজ্ঞ। সেই যজ্ঞের সমীপে পৌঁছান অল্প পুস্তকমহাযজ্ঞ সাধনের যোগ্যতা লাভ হয় যে ঐতিহাসিক ধারণে—তাহাই যজ্ঞোপবীত, যজ্ঞমন্ত্র, পবিত্রমন্ত্র বা গৈতা। অলোচ্য গ্রন্থে, গ্রন্থকার, যজ্ঞ ও যজ্ঞমান গৈতা ও পুরোহিত, গৈতার কালকাল বিস্তরণ, মহত্বমূল্যের প্রথম সোপান উপবীতকে স্মরণ রাখিতে হইবে, গৈতার সহিত বর্ষের খনিষ্ঠ লব্ধ এই যজ্ঞটি অব্যাহত বিস্তারিত পবেষণা করিয়াছেন। জাতির সর্বময় তেদবহুল অবস্থার একসাধনের সহায়করূপে বেদাহুগ নয়নারী যজ্ঞকেই

আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীমে টাকা খাটানো সবচেয়ে নিরাপদ ও লাভজনক।

নিম্নলিখিত হুদের হারে স্থায়ী আমানত গ্রহণ করা হইয়া থাকে :—

১ বছরসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৪৫০ টাকা

২ বছরসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৫৫০ টাকা

৩ বছরসরের জন্য শতকরা বার্ষিক ৬৫০ টাকা

সাধারণতঃ ৫০০ টাকা বা ততোধিক পরিমাণ টাকা আমাদের গ্যারান্টিড প্রকিট স্বীমে বিনিয়োগ করিলে উপরোক্ত হারে হুদ ও তহুপরি ঐ টাকা পেরিয়ে খাটাইয়া অতিরিক্ত লাভ হইলে উক্ত লাভের শতকরা ৫০ টাকা পাওয়া যায়।

১৯৪০ সাল হইতে আমরা জনসাধারণের নিকট হইতে হাজার হাজার টাকা আমানত গ্রহণ করিয়া তাহা হুদ ও লাভসহ আদায় দিয়া আসিয়াছি। সর্বপ্রকার পেরায় ও সিকিউরিটি ক্রয়-বিক্রয় সম্পর্কে আমরা কাজকারবার করিয়া থাকি। অল্পগ্রহপূর্বক আবেদন করুন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া ষ্টক এণ্ড শেয়ার ডিলার্স সিণ্ডিকেট

লিমিটেড

৫১১নং রয়াল এক্সচেঞ্জ প্লেস্, কলিকাতা।

টেলিগ্রাম "হনিকথ"

কোন্ ক্যাল ৩৩৮১

অবিকারী নির্বিশেষে বক্তব্যস্বরূপে উৎসাহবাদ শাস্ত্রীয় ও ঐতিহাসিক প্রবণের ভিত্তিতে করা হইয়াছে। কি রাজনীতি কি বর্ণনীতি কোন বিষয়েই মানব কলমও একমতাবলম্বী নহে। স্বতন্ত্রানে আত্মবোধ কল্যাণের পথ দু'বিধার সমর

উপস্থিত। এ সময়ে প্রাচীন বৈদ্যোক্তা আর্থ-সংকটের দিকটিকে সম্যক আলোচনা হওয়া উচিত। তদ্বিবরক আলোচনার এ গ্রন্থ অনেকদিক সাহায্য করিবে নিঃসন্দেহ।

শ্রীউমেশচন্দ্র চক্রবর্তী

দেশ-খিলশেষ কথা

নিখিল-ভারত সাহিত্য-সম্মেলন

নয়া দিল্লীতে সম্রাতি নিখিল-ভারত সাহিত্য-সম্মেলন নামে একটি সাহিত্য-প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। ভারতের বাবতীর সাহিত্য ও ভাবার প্রতিনিধিরা বাহাতে পরস্পরের সহিত ভাব-বিনিময় ও সাহিত্যব্যবার আদান-প্রদান করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্যেই এই প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া তোলা হইয়াছে।

সম্মেলনের প্রথম অধিবেশন ১৩, ১৪, ১৫ ও ১৬ই সেপ্টেম্বর নয়া দিল্লীর ‘কন্ট্রিটউশন হলে’ (বিধান পরিষদ গৃহে) হইবে। একত্র সম্মেলন সকল প্রদেশেই আমন্ত্রণ-পত্র পাঠাইয়াছেন। সম্মেলনের কার্যকরী সমিতিতে বাংলাসাহিত্যের প্রতিনিধি শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ দাশ মহাশয় জানাইয়াছেন যে, টিকানা না জানার কোন কোন বাঙালী সাহিত্যিককে নিমন্ত্রণপত্র পাঠানো সম্ভব হয় নাই। শ্রীযুক্ত দাশ তাঁহাদিগকে

এবং সম্মেলনে যোগদানেচ্ছুক অত্রান্ত সাহিত্যাহ্বানীদের ১ নং ওল্ড মিল রোড, নয়া দিল্লী—এই টিকানার তাঁহার সহিত পত্র ব্যবহার কবিবার জন্য সনির্ভরক অনুরোধ জানাইয়াছেন।

আশা করা যায়, সাহিত্যের জন্য বাঙালী যে সাধনা ও ত্যাগ স্বীকার করিয়াছে তাঁহার যোগ্য মর্যাদা এই সম্মেলনে নিশ্চয়ই সে পাইবে।

সুশীলাবালা বসু

বিগত ৫ই আষাঢ় সুশীলাবালা বসু পরলোকগমন করিয়াছেন। তিনি ১২৮৮ সালে বৈশাখ মাসে নদীয়া জেলার অন্তর্গত একলি গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। মিত্র ইন্সটিটিউশনের প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় বিবেকচন্দ্র মিত্র ইহার পিতা ছিলেন। ১২৯৮ সালে উক্ত জেলার অন্তর্গত বাগ আঁচড়া গ্রামনিবাসী বিখ্যাত বসু-বংশে স্বর্গীয় কেদারনাথ বসুর জ্যেষ্ঠ পুত্র বতীজনাথের সহিত তাঁহার বিবাহ হয়। বিবাহের পর তিনি পল্লীগ্রামেই বাস করিতে থাকেন এবং ক্রমে পল্লী-উন্নয়নকার্যে আত্মনিয়োগ করেন। পল্লীবাসীরা তাঁহাচারি নানাভাবে উপকৃত হইত। সুশীলাবালা অত্যন্ত ধর্মপরায়ণা মহিলা ছিলেন। স্বামীর সঙ্গে তিনি ভারত-বর্ষের প্রায় সমস্ত প্রধান প্রধান তীর্থস্থান পরিভ্রম্য করিয়াছিলেন। ১৯৩৩ সালে ইহার স্বামীর মৃত্যু হয়। তদবধি তিনি নিঃশঙ্কভাবে সংসারে থাকিয়া অধিকাংশ সময়ই ভগবৎসেবায় ও ধর্মলোচনায় রত থাকিতেন। উপযুক্ত পরিকল্পনা করিয়া ইহঁতনার তাঁহার স্বাস্থ্য একেবারে ভাঙিয়া পড়ে।

এই অবস্থায়ও তাঁহার পরোপকারপ্রবৃত্তি হ্রাসপ্রাপ্ত হয় নাই। মৃত্যুর পূর্বকাল পর্যন্তও তিনি গ্রামবাসীদিগকে নানা ভাবে সাহায্য করিয়া গিয়াছেন।

এম্ব্রয়ডারী মেশিন

নূতন আবিষ্কৃত। কাপড়ের উপর নুতন দিয়া অতি সহজেই নানাপ্রকার মনোরম ডিজাইনের ফুল ও দৃশ্যাদি তোলা যায়। মহিলা ও বালিকাদের খুব উপযোগী। চারিটি নুচসহ পূর্ণাঙ্গ মেশিন—মূল্য ৩, ডাক খরচা ১৮০।

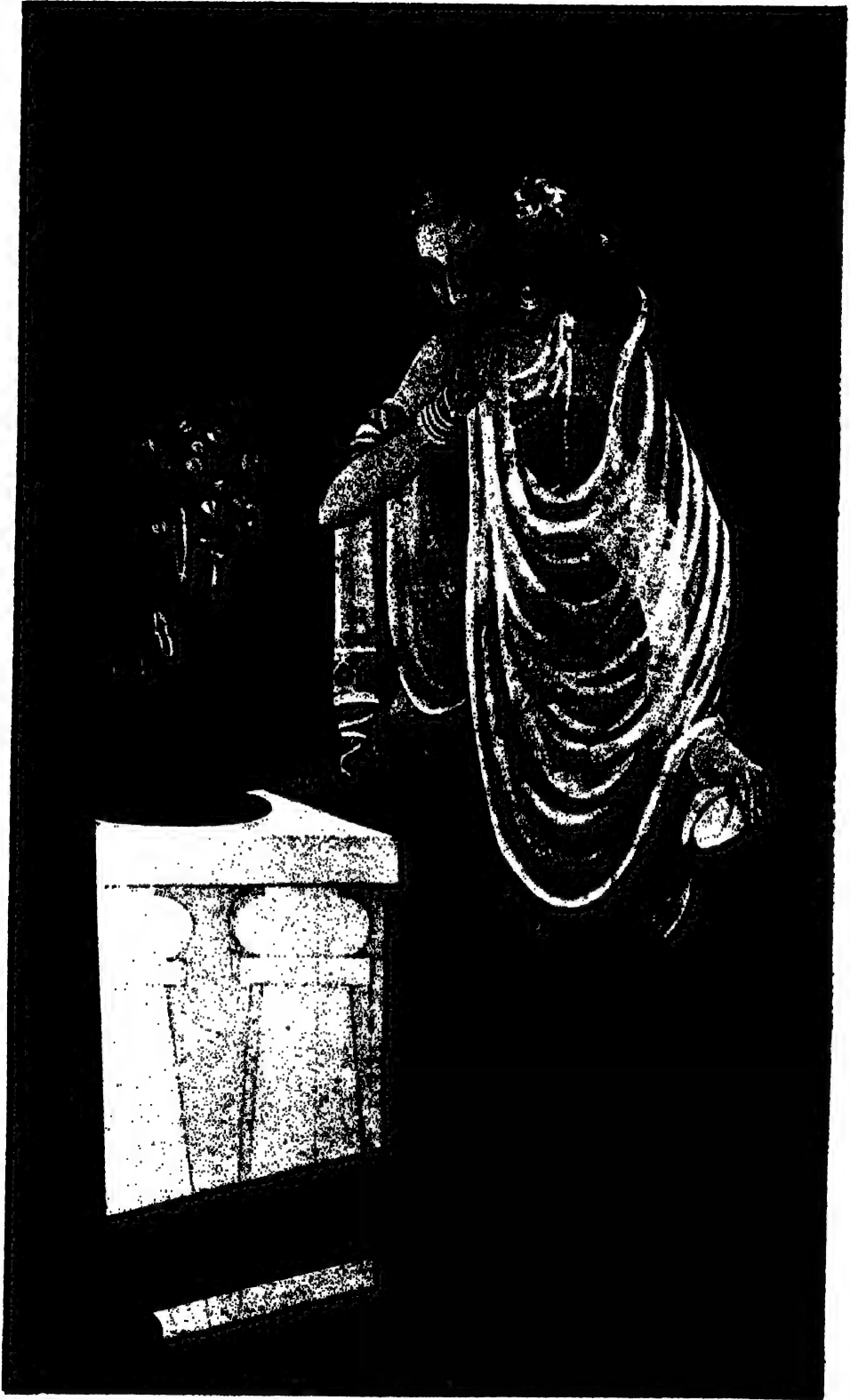
ডীন ব্রাদার্স; আলোপড়, নং ২৪



ট্যামিনল 'মুহুর্তে পচিশ' করে না। এর কাজ বাবতীর মৌরীয়ার মূল্যপাটন করে চাহ, এটি বিভিন্ন অলপত্যক এক মনে স্থায়ী অবস্থান করা। অনিহা, বক্তব্যনত, অবসাদ, দুঃখিত্বীকৃত, অকস্মিক প্রকৃতি মিলিত হয় করে। মনকভাবনিত এক ব্রিটিশ ও আমেরিকান আর্মিলোপিয়া অনুমোদিত স্থিতিগতিক তেল-সমন্বয় প্রকৃত। দীপ্ত স্বাস্থ্য ও ডেক জীবনের প্রেষ্ঠ আনন্দ মূল্য—ইয়াল শিশি ৫০; পম্পার শিশি ৫০। একদে তিনটি পম্পার শিশিতে ডি পিও লার্ভ পায়ে না। সকল ডাকারবার পাওয়া যায়। অবশ্য লিফট—পোর্ট বর ১০৮০১, কলিকাতা।

ট্যামিনল

অম্লিত তেজ ও শক্তি সম্বন্ধে
Design & Text Copyright.



বোপিফ্রম-মূলে 'তম্যরক্ষিতা'
অবাসী হেন্স, কলিকাতা।
ঐতিহ্যক বন্দোপাধ্যায়



শিশুর 'দেয়ার এল বাহারী'—হাতাতর হকির



শিশুর চিত্র স অকলের বিরাট শিরামিত

প্রবাস

“সত্যং শিবং সুন্দরং

নামস্কাং বসবীন্দেব সত্যঃ”

৪৭শ ভাগ { ১ম খণ্ড

আশ্বিন, ১৩৫৪

} ৩৩ সংখ্যা

বিবিধ প্রসঙ্গ

পশ্চিম বাংলার সমস্যা

পশ্চিম বাংলার সমস্যা যে সকল ভট্টল সমস্যা আসিয়া পড়িয়াছে সে সকলের সংখ্যা অনেক এবং গুরুত্বও ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে। ইহাদের মধ্যে সর্বপ্রধান সমস্যা অন্ন-বস্ত্রের, তাহার পর কমে শিক্ষা, আরস্রক্ষা ও জাতি সংগঠনের। তাহার পর ঘোঁট বড় অশেষ প্রকারের বৈত-বাণির প্রশ্ন সমাধানের কথা তো আছেই, উপরন্তু আছে পূর্ববঙ্গের সংখ্যা-লব্ধিবিপ্লবের জীবনসমস্যা। বর্তমান ভারতের যে পরিস্থিতি তাহার মধ্য দিয়া দেশকে সবল ও আশ্রিত করিয়া তোলা যে কি নিরতিশয় কঠিন ব্যাপার তাহা বোধ হয় জনসাধারণের বারমার অভীত। উপরন্তু ঐরূপ ভট্টল মরণ-বাচনের সমস্যার ফলে যদি দেশের লোক ক্রমেই জড়াইয়া পড়ে তবে পরিণাম যে কি ভয়ঙ্কর হইবে সে কথা ভাবে কর জনে? দিন-পত পাপক্ষর ও কীকি দিয়া কার্যোদ্ধার ইহাই হইয়া উঠিয়াছে অত্যাধা বাংলাদেশের চলতি প্রথা। দেশভোতা চোরাকারবার, কীকি-কুরাচুরি, তাহার উপর আছে প্রমিক আন্দোলন, হাজ আন্দোলন ও চাষী বিক্ষোভ এবং আছে নানা প্রকার প্রতি-ক্রিয়াশীল মতবাদের গুণ্ড ও প্রকাত প্রচার। দেশের বহন এই-রূপ অবস্থা, তাহার সংশোধন প্রায় শিবের অসাধ্য, সেই সময় যদি দেশ শাসন ও পরিচালনার ভার ইহাদের উপর অর্পিত হইয়াছে তাহারা বলাহলি, ভোট ভুলি এবং কলি-কিকিরে ব্যস্ত থাকেন তবে বাংলার ও বাঙালীর দুর্দশার নীমা থাকিবে কি? ভিন্ন প্রদেশে বাঙালীর স্থান এখন অতি নিম্নে, বাঙালী বিজ্ঞপের পাত্র, অবজার বস্তু। বাংলাদেশের ভিতরে কাজ-কারবার প্রায় সবই বিদেশীর হাতে, মসীকীবী ও মুদ্রিকীবী বাঙালী কোন প্রকারে, পূর্বপুরুষের সঞ্চিত সম্পত্তি কর-বিক্রয় করিয়া, বাঁচিয়া আছে হাজ। আর কিছুদিন পরে বহন সবিং-হীন অবস্থায় সম্ভাব-সম্ভবিত হাত ধরিয়া সে পথে ইচ্ছাইবে ভবন তাহাকে সাহায্য করিবে কে? দেশের কর্ণধারের আসন ইহারা দখল করিয়াছেন তাহারা বিপদ বনীভূত হই-তেছে বেবিবালায় রবে ভদ্র দিবা পলাইবেন সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কেমনা তাহারা আজ বিশ বৎসরকাল এই পথই অবলম্বন করিয়াছেন। ব্যবস্থাপক সভার প্রবল ভর্তুকি হুণে, জাতি-বিপ্লবের হুণে, হাফাফাফাফা, বাংলাদেশের নেতৃহীন প্রায় সকল লোকেই স্থান ত্যাগ করিয়া চাক্যকীয়তির অহুসরণই

করিয়া আসিয়াছেন, হুই-এক জন ইহারা সে পথ গ্রহণ করেন নাই তাহাদের কেহই আজ বাংলার শাসনমন্ত্রের অধিকারী নহেন। অথচ কংগ্রেসের নীতি কখনও এ পথ লইতে বলেন নাই এবং ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নেতৃবর্গ দুর্গম পথে দৃঢ় পথকেপ করিয়া চলাই প্রেরজান করিয়াছেন, তাহার কলে সে সকল প্রমেশ নানা বাধাবিধ অতিক্রম করিয়া প্রগতির পথে চলি-য়াছে। আমাদের দেশেই প্রকৃত নেতার অভাবে দেশের লোক বিজ্ঞাত ও প্রামেণিক কংগ্রেস আদর্শভূত হইয়া পড়িয়াছে।

বেশবহু দাশ বিদেশী পার্টি সিটেমের প্রথা প্রদেশের কংগ্রেসে প্রবর্তন করেন। উহার বিষয়র কল কলিতে আরম্ভ করে যে সময়ে সেই সময়েই তাহার দান উদ্বোধ ও অশান্তির মধ্যে অকালমৃত্যু ঘটে, হুতরাং তিনি তাহা সংশোধন করিয়া বাইতে পারেন নাই। তাহার পর একে একে অনেক প্রামেণিক কংগ্রেসের গদীতে সমাশীন হইয়াছেন বটে, কিন্তু কাহারও কনতা হয় নাই—অথবা তরল্য বা ইচ্ছা হয় নাই—বন্দী প্রামেণিক কংগ্রেস কমিটিতে হুর্নীতিহুত করিতে। ইহার কলে বন্দী প্রামেণিক কংগ্রেস কমিটি বিকারপ্রভ হয়। এই বিকারের কলে পশ্চিমবঙ্গই অধিক কতিপ্রভ হয়, কেননা ঐ কীকে কপি-বাক “নেতা”র দল পূর্ববঙ্গের মুসলমানবিপ্লবের কংগ্রেসের প্রতি উদাহারিতের সুযোগ গ্রহণ করিয়া প্রতি এক লক্ষ মুসলমানের “মনোনীত প্রতিনিধি” বস্ত্রপে নিজেদের এক একজন অহুচর আসিয়া সমগ্র কংগ্রেস কমিটিতে ভোটাবিক্য লাভ করেন। এই ভোটাবিক্যের দ্বারা তাহারা সারা বাংলাদেশে, বিশেষত পশ্চিম বঙ্গে, কোন বোগ্য বা পশ্চিমালী লোককে কোন প্রকার মনোনয়ন দান করেন নাই পাছে তাহারা প্রতিবন্দী হইয়া বলেন। এইরূপ ব্যবহার পরিণামবস্ত্রণ আজ বন্দী প্রামেণিক কংগ্রেস কমিটিতে বোগ্য লোকের একাত্ত জুতাব। সেইজন্ডই আবরা গত সংখ্যার লিবিয়াহিসান যে ঐ গভীর মধ্যে বোগ্য মস্তীর বোজ করা পত্ত্রম।

যাহা হউক, আক্ষেপ করিবার সময় আর নাই, আমাদের এখন চিন্তা করা প্রয়োজন যে, আমাদের উদ্ধারের পথ কোন্ দিকে। দেশের চালনকার ইহারা নিজেদের হাতে লইয়াছেন তাহাদের উপর তীক্ৰ হুট্ট রাখিয়া আমাদের হুর্নীতে হইবে দেশ কোন্ পথে চলিয়াছে, প্রগতির বা অধোগতির। একথা আমাদের হুসিলে চলিবে না যে আমাদের হাতে সময় অতি

অন্য, যে কোন মুহুর্তে দেশের উপর প্রচণ্ড বিপদের প্রাধান্য আসিতে পারে। সেজন্য অবস্থার নেতৃত্বের অভাবে দেশের অবস্থা ও তাহার ব্যবস্থা কি হইতে পারে তাহার চিন্তা আশাবাদের এখনই করিতে হইবে। ইহা আশাবাদের বুঝা সহকারে যে আমরা একাত্তই বহুবাহীন ও ন্যায়বাহীন হইয়া অধুনার উপর নির্ভর করিয়া বসিয়া আছি।

প্রতিকার কোন্ পথে

বাংলা ও বাঙালী যে আজ কেবলমাত্র “পতঙ্গীরন হৃৎ-আসন নতমস্তক লগ্নে” তাহাই নহে, হৃৎসর্কর ও সন্ধিংবীন হৃৎহার পথেও দেশ দ্রুত অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে। বিশেষতঃ পশ্চিমবঙ্গ ব্রিটিশ ক্রাফট ও নবনবীতির জিন বৎসরের পর লীপ দলের গুঠন, অব্যাহার ও মাংসভায়ে বিবে আরও বন বৎসর কাল অর্জিত হইয়াছে, বাহার কলে এই বর্ষপ্রম্ব অকল এখন হারিষ্য ও বৈতকরিত ব্যাবিতে হৃৎকর হইয়া পড়িয়াছে। এই করিষ্ণু ও বহুব্রুপ্রার বক্তিত প্রবেশের সর্বস্বোপের আত উপনয়ন অত্যাশঙ্কক, এ কথা যে কাহারও মস্তিকে প্রবেশ করে নাই তাহা তো হইতে পারে না, কিন্তু প্রতি-কারের চিন্তা কে করিতেছে, কি উপারে তাহা সম্ভব, সে কথা কোথাও তো ভাবিতেছি না। দেশে কর্তৃত্ব ও বুদ্ধি বিবেচনা-শালী অভিজ লোকের অভাব এখনও বহু নাই ইহা সত্য, কিন্তু সে সকল লোকের হাতে কতটা অর্পিত না হইলে তাঁহাদের বুদ্ধি-শক্তি ও অভিজ্ঞতা কাজে লাগিবে কি করিয়া? স্বতন্ত্র আশঙ্কার বাহারা পূর্বাশঙ্কের বিবে, কলিত বন্ধ ও স্নানবুধে, তাকাইয়া দিন কাটাইতেছেন তাঁহারা কি একবারও ভাবিয়া-ছেন যে যদি বহু সত্যই আসে তবে বহুপ্রাপ্তিত হুঃখের আল্প্র, উভার ও সাহায্যের ব্যবস্থা পশ্চিমবঙ্গ হইতে বর্জমান অবস্থার কি উপারে কতটুকু হইতে পারে? এ কথা তো প্রব সত্য যে বহু আসিরা পড়িলে তখন লক্ষ্যপ্রদান করিয়া বিদ্যার হুঃখনিগের নমুবে গিরা গরুড়ের তার কৃতান্তলিপুটে বসিরা অভাব-অভিযোগ আবেদন-নিবেদন করিবার সময়ও থাকিবে না, এবং সময় যদিই বা কিছু থাকে তাহাতে কিছুদূরও চল হইবে না, কেমনা, হুঃখেরাও এতদিন সময় কাটাইয়াছেন অকাজে ও ধীরব্রজিতার, হুঃখেরা এখন তাঁহাদের সকল শক্তি সামর্থ্য প্রয়োগ করিতে হইতেছে পঞ্জাবের সাম্রাজ্যিক বহি নির্দীপনে।

পশ্চিমবঙ্গ ও আসাম এখন ভারত হুঃখেরা প্রের্ম নীমাত। নীমাতের উপর বহুপ্রাপ্তি রাখা প্রত্যেক রাষ্ট্রেরই অবশ্য কর্তব্য। বিদ্যার কর্তব্যের সে বিষয়ে ইতিপূর্বে চিন্তা করিবার অবসর হইয়াছিল কি না জানি না, বর্জমানে যে সে অবকাশ নাই সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। হুঃখেরা নীমাত প্রবেশের অবিশ্বাসীবর্ণের সে বিষয়ে চিন্তা করা শুধু কর্তব্য নহে উহা অবশ্যপালনীয় কর্তব্য। হুঃখপ্রবেশের মহিমভলে এত দিনে হুঃখেরা লোক আসিয়াছে, হুঃখেরা তাঁহারা পশ্চিম নীমাতের বিবে তাকাইয়া, সময় থাকিতে ব্যবস্থা করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। আশাবাদের সুপন্থক মতনী কি ভাবিতেছেন তাহা তাঁহারা জানেন, কাজে কর্ণে এ বিষয়ে যে কিছুই অব্যাবহি করেন নাই সে বিষয়ে আমরা নিঃসন্দেহ। পশ্চিম

বঙ্গ ভূমিতে আসাম অভলে তলাইয়া বাইবে ইহা নিশ্চিত, আশাবাদের মস্তিকে সে কথা প্রবেশ করিবার সময় এখনও আসে নাই, হুঃখেরা সে “বকাল বেধা” করিয়া ও পশ্চিম বাংলার চাটিল আটকাইয়া আনন্দলাভ করিতেছে ও আশাবাদের কর্তৃপক্ষ তাহা হুঃখ করিয়া দেখিতেছেন। আসাম, বিহার ও উত্তীয়ার মনোভাব দেখিয়াও কি তাঁহারা বুঝিতেছেন না যে বিপদের সময় কেহই সাহায্য করিতে অগ্রসর হইবে না? বিপদ শেষ পর্যন্ত আসামের বাড়েও পড়িবে, হুঃখেরা সেখান হইতে সাহায্য আশা করা বুঝা, উত্তীয়ার কতটা অন্ত, ইহা সাহায্য থাকুক, এবং বিহারে এখন সকল বিষয়েই বিপরীত বুদ্ধি চলিতেছে, হুঃখেরা সেখান হইতে সাহায্য প্রত্যাশা করাও বাতুলতা, এবং সর্ব-শেষে দিল্লী এখন সত্য সত্যই “হুঃখ অতঃ”—বহুহুঃখ। এরূপ অবস্থার পশ্চিমবঙ্গের নীমাত রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সশস্ত্র, লবল ও সর্বোপরি বিশ্বস্ত, প্রব্রীমল সংগঠন ও দ্রুত বোঝাঘের সময় কি এখনও আসে নাই? এক হল লোক আহেন বাহারা রক্ষী-প্রব্রী, অগ্রসরের কথা উঠিলেই চীৎকার করিতে থাকেন “হুঃখের প্রয়োচনা করা হইতেছে, অহিংসনীতির ব্যাতি-ক্রম করা হইতেছে।” মিথ্রী দেশবাসী মরমারী মরপত্তর হল কর্তৃক আক্রান্ত হইলে ইহারা অতর্কিত করেন, একমাত্র যে প্রায় অশ্রুতি বর্ষের হুঃখের নাম তাকাইয়া ইহারা যেনে মাতকরী করেন সেই হুঃখ এবং তাঁহার করেকজন প্রকৃত সহকর্মীর উপরই সকল বোঝার ভার পড়ে। হুঃখের মরকার জন্ত, রাষ্ট্রের প্রগতি ও মরলের জন্ত এখন কাজ বর্ষের প্রয়োজন এবং দেশরকার ব্যবস্থা বাহাতে বিধানসভাকতার কলে ব্যর্থ না হয় তাহার জন্ত প্রব্রী হুঃখের মরকার বিব্র-তার প্রতি লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন, এ কথা যিনি স্বীকার না করিবেন তিনি এখন দেশের ধোর মর। কংগ্রেসের অহিংস-বাহ আমরা সমর্থন করি, কিন্তু অহিংসবাদের নামে ক্রীম্বকে আমরা বরণ করিতে প্রকৃত নহি। আমরা হিংসাত চাহি না, প্রতিহিংসাত চাহি না, কিন্তু হিংস্র আততায়ী মরমের যে উপায় ইতিহাস-পূরণ প্রসিদ্ধ, বাহা জির অত কোমণ্ড উপায়ের মরফল্য আমরা জানি না, সেই উপায় অবলম্বন করা এখন আমাদের অবশ্য কর্তব্য। কবিত আছে, গোষ্ঠাবী ভুলনীমাত হুঃখাবনে গোপালজীর মরিরে নিবেদন করিরাহিলেন “বহুপ্রাপ্তি লেও হাধ তো ভুলসী করে প্রণিপাত” এবং দেবতা প্রসন্ন হইয়া সেই বেনেই তাঁহাকে মর্রণ ঘেন। বাংলার প্রকৃত অহিংসবাহী-মরিরে আজ সে কথা মরণ করা প্রয়োজন।

দেশরকার পর বাতের ও বহুর কথা। আশাবাদের লক্ষ্য কথা এই যে, ঐ হুই বিষয়েই আমরা শুধু বর্জমানে পর-হুঃখাপেকী নহি, অহুঃখ ভবিততে ঐ অবস্থা পরিবর্তনের কোম ব্যবস্থাও আশাবাদের নামনে এতদিনেও আসে নাই। বাবোবর উপত্যকা পরিকল্পনার কলে বাংলার মরল হইতে পারে এই জন্ত বিহারে ঐ ব্যবস্থা বাসচাল করার চেষ্টা চলিতেছে, প্রবেশে তাহার প্রতিফল কিহুই দেখা যায় নাই। এ প্রবেশের বাত মরল্যার মরাদান ভিব-ভার বৎসরের মর্যেই অমেকটা হইতে পারে যদি সে মরাদান চেষ্টার কর্তৃত্ব ও হুঃখিন্দ

লোকের সমবেত চেষ্টা এখন হইতেই আরম্ভ হয়। বামোদর উপত্যকা পরিকল্পনা বাহাতে ক্রম ক্রমে পরিণত হয় তাহার কত অবিলম্বে শক্তিশালী আন্দোলন আরম্ভ হওয়া উচিত। বিহার যদি প্রতিফুল আচরণ না হাতে তবে আন্দোলনের এই পথ অবলম্বন করিতে হইবে। সূত্রা তোকবাক্যে যেশের লোকের শেঠ তরিয়ে না এবং বুহুহু যেশে শান্তি স্থখলা আসিতে পারে না—ইহা যেশের কর্তব্যরপণের সুখিবার সময় আসিয়াছে।

বর্তমান বঙ্গের কলম উঠিবার পূর্বে আন্দোলনের অনেককেই হরত বেত হই দাস অর্জনে ও কবর তোকনে কাটাইতে হইবে। আসান ভাল বের মাই, বিবেশের শল্যের আত্মক এক দাস দেয়িতে আসিবে, হুতরাং দিন পবিত্রা আবপেটা বাইরা বাক। হাতা উপার কি? হরত এই বাধ্যতা-হুলক কুহু সাধনে, পেটের আঙদের আলার মগজ তরল ও চকল হইলে, যেশের লোক হুহিতে পারে যে যোগ্য লোকের হাতে বাধ্য সমতা পূরণের ভার না দিয়া তোকবাক্য বিশারদ-মিগের হাতে মিলে আগামী বঙ্গের অর্জনের বদলে অবশন, এবং কুহু সাধনের হুলে হুতাবরণ, অমিবার্য হইবেই।

বাধ্য অর্জনের অত উপায় শির প্রতিষ্ঠানে ও পণ্যশালার বাণিজ্য বস্ত উৎপাদন। এ বিষয়েও বাংলার অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় হইয়া গাঁড়াইতেছে। মালিকানা যেশের এবং কর্মী ও শ্রমিকের প্রাপ্য দাবির বিচার ত রহিয়াছেই, উপরন্তু চোরা-কারবার, বজ্রাতাব ও বাধ্যভাবে বিব্রত কর্মী ও শ্রমিকের বল অতি সহজেই প্রতিক্রিয়াশীল আন্দোলনকারীমিগের কীর্মে পড়িতেছে। যে তাবে বাংলার প্রত্যেক কারবারে, প্রত্যেক শির প্রতিষ্ঠানে, উৎপাদনের অহুগাত কনিতেছে ও সেই কারণে পড়তা চকিতেছে, তাহাতে এ প্রদেশের কলকারখানা আর কিছুদিনের মধ্যেই ভিন্ন প্রদেশ ও বিবেশের আমদানীর মুখে গাঁড়াইতে পারিবে না। চারী যদি বলে যে “আমি কেতে লাল দিব অর্জেক ও রোপণ-বপন-মিধান করিব কম, কিন্তু আমার কলম চাই বিভণ” তবে লোকে তাহাকে পাপলা-গারবে পাঠাইবার ব্যবস্থা করে, কিন্তু শ্রমিক যদি সেই মত বলে যে আমি কাজ করিব অর্জেক সময়, বাকীটা ছুটিতে ও কীকিতে কাটাইব, কিন্তু আমার পারিশ্রমিক চাই বিভণ এবং আমি কাজ ভালই করি বা মন্দই করি সেই পারিশ্রমিকের হার ক্রমেই বাড়াইতে হইবে, তবে তাহার নাম হয় “পণ-আন্দোলন”, “হুজি-সংগ্রাম” ইত্যাদি। যেশের নেতৃবর্গের এমন পাঠ তাহার কর্মী ও শ্রমিকদিগকে বলা উচিত যে তাহাদের হুর্ধ্বার প্রতিকার এ পথে সম্ভব নয়, কেননা এ পথে কারবার বদ হইলে “পুঁজিপতি” তাহার পুঁজির অর্জেক ধোয়াইরাও বাঁচিয়া থাকিবে, শ্রমিক নিরয় হইয়া পথে পথে হুঁরিবে। শ্রমিকের উন্নতির পথ কোন্ দিকে তাহা ইউরোপ হুজিয়াছে। তাহারা উৎপাদন বেত তপ বাড়াইয়া পারিশ্রমিক বিভণ লই-তেছে, বাহাতে কারবারের পড়তা মোটামুটি ঠিক থাকে অথচ তাহাদের অবস্থার উন্নতি হয়। লোভিরেট মালিরা তো অত পথ লইয়াছে, সেখানে কাজে কীকির নামে হুতাবত,

এ প্রদেশের “শ্রমিক নেতারা” সেখানে আবু হুই মিনত হইত না। সে কথা প্রদেশের শ্রমিককে বলার সময় আসিয়াছে। শ্রমিক বিদ্রোহ এবং যেশের মধ্যবিত্ত ও মরিজ হুহুহের হুর্ধ্বার প্রধান কারণ চোরাকারবার। বাংলাদেশে যে ভালের ময় মণ করা ৪০ হইতে ৫০-৫২, টাকা, সেই ভাল মধ্য প্রদেশে ও উজ্জিনার ১০-১২ টাকা মণ হয়ে পাওয়া যায়, মাকপুতনারও এ ময়, হুজপ্রদেশে লামাত বেদী। এদেশে আনিবার বরত, ম্যাব্য লাভ, বড়তি-পড়তি, সব কিছু বরিলেও ২০, মণ হয়ে অনায়াসে এ বিশেষ প্রয়োজনীয় বাত বিক্রীত হইতে পারে। চোরাকারবারী মণ-করা ২০ হইতে ৩০ টাকা লুঠ করিয়া গরীবের সর্জন্য করিতেছে। ক্রমে বাত-বস্ত ইত্যাদিতে চোরাকারবারে হুতাবত বেতরা আরম্ভ হইয়াছে। এখানেও উহা হওয়া উচিত, অতঃ পক্ষে হুহ-অবশের শান্তির অহুগপ বত বেতরা উচিত। চোরাকারবারীর বহরগীচেক জীবন বাস ও তাহার সম্পত্তির মোটা অংশ বাজেয়াপ্ত করার ব্যবস্থা হওয়া উচিত এবং চোরাকারবার হমন করার জন্য পুথক মন্ত্রী ও পুথক বিভাগ সামরিক ভাবে করা প্রয়োজন। কানক, ভাল ইত্যাদির কর্টেজ-ল-দোকানগুলির উপর তীক্ষ্ণ দৃষ্টি অবিলম্বে রাখা হরকার।

পূর্ববঙ্গের মাইনরিটি

পাকিস্তানী রাজত্বের পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের অবস্থা কি গাঁড়াইবে তাহা গভীর হুজিতার বিষয় হইয়া উঠিতেছে। ইহা লভ্য যে বাংলা মাজিহুদীন শান্তিরকার কত মধ্যমাধ্য চেষ্টা করিতেছেন। তাহার আন্তরিকতার আন্দানের লেখমাত্র লেখ্য নাই। কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার যে হুতকে জাগ্রত করিয়া তোলা হইয়াছে পাকিস্তান লাভ হইলে যে অসম্ভব হুবিধা প্রাপ্তির প্রতিশ্রুতি বঙ্গসাম্প্রদায়িকতা বাৎ অগ্রপাশাং বিবেচনামাত্র না করিয়া নিরক্ষর ও অবিবেচক লোকদের দিয়া আসা হইয়াছে, এমন তাহাকে হুহ করা কতটা বা কত দিনে সম্ভব হইবে তাহা বিশেষ ভাবে বিবেচ্য। শুধু হুত্যা বা আত্মত হইতে বাঁচিতে পারিলেই মাহুদের মত বাঁচা হয় না, বহুশ্রুতিতে আপন অবিকার লইয়া বাস করিবার বাণীমতাই লবচরে বত কথা। পথে পথে অবিকারহারা হইয়া বেখানে অপমানিত জীবনবাগন করিতে হয়, মাহু সেখানে বাস করিতে পারে না। পথেরেষ্ঠ যখন হুণী বাতী-বর-সম্পত্তি হবল করিয়া লইবে, উপক্রম হইয়া মালিগ করিলে প্রতিকার মিলিবে না, বর্ধকর্ষের বাণীমতা থাকিবে না, কর্ণোপলকে হুয়ে বাইতে হইলে তাপনাল গার্ড আসিয়া টেশনে মালপত্র ধানাততালী করিবে এবং তাহাদের হুহুর তামিল না করিয়া উপার থাকিবে না, এই তাবে পথে পথে লাহনা মাহ করিয়া মাহু কখনো বাঁচিতে পারে না।

চাকার অম্বাঠনীর মিছিল উপলক্ষ্যে বাহা বটরা মিয়াছে তাহাতে বেধা বাইতেছে আন্তরিক ইচ্ছা। লেখ্যও বাংলা মাজি-হুদীন হিন্দুদের অবিকার রক্ষা করিতে পারিতেছেন না। মিছিলের লাইনেল বেতরা হইয়াছিল, লনে পুঁজি ছিল, লীপ-মেতারা ছিলেন তথাপি একটি মদজিবেদ নামে একজন লোকের অসদভ জিবেদ কলে মিছিল বত করিতে হইয়াছে।

বাংলা নাজিবুদ্দীন কালেউরী আপিনের আদিলাতে এক মুসলমান জনতাকে লক্ষ্য করিয়া বলেন, নত নত বংশের বাবং যে পোতাঝাঝা বিনা বাধার বাহির হইয়াছে আজ তাহার সেই পোতাঝাঝার বাধাবান করিয়াছে। তিনি হিন্দুদিগকে পোতাঝাঝা কিয়াইরা লইয়া বাইতে বলিয়াছেন এবং তাঁহার তাহাতে রাজীও হইয়াছেন। তিনি শ্রোতাবিগকে একথা শ্রবণ করাইরা যেন যে গত ১৮ ও পাকিস্থান দিবসের পোতাঝাঝার হিন্দুয়া বেজার বোগদান করিয়াছিলেন। তিনি মুসলমানদিগকে শান্তিপূর্ণভাবে চলিয়া বাইতে বলেন। তিনি জনতাকে এই বলিয়া সতর্ক করিয়া যেন যে, এখানে কোন হাদায়া বাবিলে তাহা সমগ্র পূর্ন বাংলার হুজাইরা পতিবার আশঙ্কা রহিয়াছে এবং ইহার কলে কলিকাতা ও পশ্চিম বাংলার লক্ষ লক্ষ মুসলমানের জীবন বিপন্ন হইতে পারে।

কলিকাতার কোন কোন লীগ পত্রিকা এই বাধাবান-কারীদের তীব্র ভাষার নিন্দা করিয়াছেন কিন্তু তাহাতেও কল হয় নাই। পূর্ববঙ্গের গবর্নেন্ট এবং মুসলমান সমাজের চিঠাশিল ও বুতিমান লোকদের যদি এইরূপে অহুয়মনী লোকদের নিকট পরাক্রম মানিতে হয় তাহা পূর্ন পাকিস্থানের ভবিষ্যতের পক্ষে উদ্ভল হয়ে যায় না। সাম্প্রদায়িকতাকে রাজনীতির বসিয়ায় রূপে গ্রহণ করিলে এই অবস্থা হইতে পরিণাম লাভ সম্ভব নয় ইহা বুঝিবার মত যথেষ্ট সুযোগ সাম্প্রদায়িকতাবাদী নেতারা পাইয়াছিলেন, কিন্তু লম্বা ও বিনা স্বার্থভ্যাগে রাজ্যশাসনের অত তাঁহার। উহা সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষা করিয়াছেন। বাংলা নাজিবুদ্দীন নাজারগঞ্জ এক বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “পূর্ন পাকিস্থানে শান্তিরক্ষা আমাদের করিতে হইবেই। এখানে সাম্প্রদায়িক হানাহানি আরম্ভ হইলে আমাদের উন্নতির সকল আশা চূর্ণ হইবে, অর্থাৎ, বাধ্যতাব ও বেকার সমস্যা লইয়া আমরা জীবনভাবে বিব্রত হইরা পড়িব। আমি আমার নিকট সর্বদা প্রার্থনা করিতেছি পূর্ন পাকিস্থানের শান্তি যেন অষ্ট থাকে এবং আমি আশা করি আপনারাও শান্তিরক্ষার অত প্রাণপণে যত্নবান হইবেন।” পূর্ন পাকিস্থানের সম্বন্ধ যেমন মুসলমানদের নিরাস্রবর্তিতা ও কর্তব্যমতার উপর নির্ভর করে, ঠিক তেমনি হিন্দুদের সহ-বাসিতা ত্রি পূর্ন পাকিস্থান পতিরা উঠিতে পারিবে না।

সামরিক শিক্ষা

যুদ্ধপ্রবেশের অর্থ ও প্রচার সচিব জীহুজ জীহুজ পালিওরাল সেখানে রক্ষীল পঠনের যে পরিকল্পনা কার্যে পরিণত করিবার সংবাদ দিয়াছেন প্রত্যেক প্রবেশে তাহা অহুয়মন করা শুধু যে কর্তব্য তাহা নয়, এ বিষয়ে আর একটি বিষয় বিলম্ব করা অহুচিত। জীহুজ পালিওরাল বলিয়াছেন যে এই রক্ষী বাহিনীকে যুদ্ধের অত উদ্বুদ্ধ করিয়া তোলা হইবে না, সামরিক শিক্ষা বিরা এই বাহিনীকে যেনরকার উপযুক্ত করিয়া পতিরা তোলা হইবে। যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ার আসান ইহা নয়, ইহা যেনরকার প্রভুতি মাত্র। যুদ্ধপ্রবেশের ১,১০,০০০ প্রবেশ প্রত্যেকটিতে এক জন অধিবায়ক ও মন জন বেজালবকের

একটি করিয়া রক্ষীল পঠিত হইবে। ইহার সামরিক শিক্ষাদাত করিবে এবং প্রযোজনীয় অস্ত্রশস্ত্র ইহাদের হাতে থাকিবে।

ভারতবর্ষ বাহীন হইয়াছে কিন্তু বাহীনতা রক্ষার সমতা এখনই শুরুতর হইরা উঠিতে আরম্ভ করিয়াছে। ব্রিটেন ও পাকিস্থান এক কোট হইরা একবিকে ভারতে অশান্তি ও হানাহানির আশঙ্কা প্রবলিত রহিতেছে, অপর দিকে পৃথিবীর যেনে যেনে ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রে ও সিনেমার প্রবল প্রচার কার্য চালাইতে আরম্ভ করিয়াছে। পঞ্জাব, সিন্ধু, সীমান্ত প্রদেশ ও দিল্লীর ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করিলে ইহাই বুঝা যায় যে পাকিস্থানের সম্বন্ধপ্রায়ে বিশ্বাস করিয়া নিশ্চিত হয়ে বলিয়া থাকিলে সমগ্র বিশ্বে আশঙ্কা রহিয়াছে। বাংলা এখন ভারতবর্ষের একটি সীমান্ত প্রদেশ। বাংলা নাজিবুদ্দিনের কথার আস্থা স্থাপন করিয়া ইহা মনে করা বাইতে পারে যে, পূর্ন বাংলা হইতে আক্রমণ তো হুয়ের কথা সেখানে কোন বড় রক্তের গোলাবোলের আশঙ্কাও আপাততঃ নাই। কিন্তু কেন্দ্রীয় পাকিস্থান গবর্নেন্ট যদি যুদ্ধের অত প্রভুত হয় এবং সে হিসাবে যদি পূর্নবঙ্গে কোন নির্দেশ আসে তখন কি ঘটবে তাহা বলা যায় না। রাষ্ট্রনীতির প্রথম কথা বহিঃশত্রুর বিরুদ্ধে প্রভুতি। আমেরিকা ও সোভিয়েট রাশিয়ার মধ্যে বিরোধ কয়েই যুদ্ধের দিকে অগ্রসর হইতেছে এবং ইংরেজ আমেরিকাকে সাহায্য করিতে বাধ্য। পশ্চিম পাকিস্থান এই উদ্বেগে ব্যবহৃত হইতে পারে। পশ্চিম পাকিস্থানের দুই কোটি লোকের মধ্যে পকাশ লক্ষ ভিন্নতাবাপর পঞ্জাবী হিন্দু ও শিবকে মিঃ জিয়া কেন থাকিতে দিতে চাহেন না এই দিক বিরা বিচার করিলে তাহার অর্থ উপলব্ধি করা কঠিন হইবে না।

বাংলাকে এখনই সতর্ক হইতে হইবে ও তদ্রূপ হলকে উপযুক্ত সামরিক শিক্ষাদান করিয়া এখনই রক্ষীল পঠনে প্রভুত হইতে হইবে। বিশ্ববিদ্যালয় ট্রেনিং কোর পুনর্জীবিত করিতে হইবে। বিদ্যালয়ের উপরের প্রেইর ছাত্রদের অস্ত্র চালনা শিক্ষাদান এবং নীচের প্রেইরগুলিতে যুদ্ধযন্ত্র, লাঠিবেলা ও যুদ্ধযন্ত্র শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে হইবে। অনেক ছাত্র এই সব চর্চা বজায় রাখিয়া চলিয়াছেন, তাঁহাদের নিকট হইতে এখনই উপযুক্ত শিক্ষক সংগ্রহ করা বাইতে পারে। দেশের প্রত্যেকটি ভরণ যদি সামরিক শিক্ষার সুশিক্ষিত হয় তাহা হইলে এক দিকে সেই জাতি যেমন বহিঃশত্রুর নিকট হুর্দ্ব প্রতীকমান হইবে তেমনি সামরিক শৃংখলা-শিক্ষার কলে দেশের লোকের নিরাস্রবর্তিতা ও সুশৃংখলভাবে কাজ করার অভ্যাসও থাকিবে। ইহা বড়সিহ মতা যে, সবলের অহিংসাই প্রভুত অহিংসা, হুর্দ্বলের অহিংসা কাপুরুষের হুর্দ্বলতা চাকিবার তেজ ত্রি আর কিছু নয়। যুদ্ধে নিরপেক্ষতা ভাল, কিন্তু তাহা সমগ্র নিরপেক্ষতা (armed neutrality) না হইলে শিথলক হইরা পড়ে।

ভারত-পাকিস্থান যুদ্ধ-সম্ভাবনা ও গান্ধীজী

যদি দিল্লীতে গান্ধীজী এক প্রার্থনা সভায় বলিয়াছিলেন যে তিনি বরাবরই সকল প্রকার যুদ্ধের বিরোধিতা করিয়া

আসিয়াছেন কিন্তু পাকিস্তানের নিকট হইতে তার নিজস্ব লাভের আর কোন পন্থা বহিঃ না থাকে, যদি পাকিস্তান গবর্নেন্ট ক্রমান্বয়ে ভারতের প্রদানিত ভুলগুলি উপেক্ষা করেন ও সেগুলিকে হোঁচল করিয়া দেখাইতে থাকেন তাহা হইলে ভারতীয় মুক্তরাষ্ট্রের গবর্নেন্টকে উহার বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিতে হইবে। অবিচার সহ করিবার পরামর্শ তিনি কখনও কাহাকেও দিতে পারেন না।

পাকীজীর এই উক্তি সংবাদপত্রে প্রকাশিত হইলে একটা ভুল ব্যাখ্যার সৃষ্টি হয় যে পাকীজী মুক্তি বা মুক্তের পরামর্শ দিতেছেন। পাকীজীর বক্তৃতাগুলির অনুবাদিত রিপোর্ট পর্যন্ত হাটরা কাটরা বরাবরই এত হোঁচল করিয়া দেওয়া হয় যে তাহার বর্ণ উপলব্ধি করা অনেক সময় কঠিন হইয়া উঠে ইহা আমরা পূর্বেও লক্ষ্য করিয়াছি। রিপোর্ট খুব বেশী হোঁচল করা উচিত নয় ইহা পাকীজী নিজেও এখন বলিতেছেন। কিন্তু উপরোক্ত রিপোর্টটি ভুল হইলেও উহার তাৎপর্য্য ভ্রমজনক করিতে অনুবিধা হয় না। পাকীজী মুক্তের অহুকুলে প্রচারকার্য্য শুরু করেন নাই, পাকিস্তান গবর্নেন্ট যে অস্তায় করিয়া চলিয়াছেন তাহা বন্ধ না করিলে শেষ পর্যন্ত ভারত ও পাকিস্তানে যুদ্ধ অনিবার্য্য হইয়া উঠিতে পারে ইহাই তিনি স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন। ঐ বক্তৃতার সংবাদপত্রে প্রকাশিত রিপোর্টের প্রতি পরদিন তাহার সৃষ্টি আকর্ষণ করা হইলে তিনিও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন। পাকিস্তান অস্তায় কার্য্যে বিরত না হইলে মুক্তের সম্ভাবনা রহিয়াছে ইহা তিনি আবারও স্মরণ করাইয়া দেন। তিনি বলেন যে, ভারত ও পাকিস্তান সমস্ত সরাবানের দুইটি দ্বার উপায় আছে : প্রথম, নিজেদের মধ্যে আপোষে মিটিমিটি করা ; দ্বিতীয়, সালিশি নিয়োগ করিয়া তাহার নিষ্পত্তি দাখিল করা। এই দুই পথে বীরাঙ্গনা না হইলে যুদ্ধ ভিন্ন সম্ভাব্য থাকিবে না। পাকীজী বলিয়াছেন, “এক পক্ষ যদি অস্তায় করিতেই থাকে এবং উল্লিখিত বিষয় দুইটির একটিও অবলম্বন না করে, তাহা হইলে অবশিষ্ট থাকে আর একটি দ্বার উপায়—যুদ্ধ।”

যুদ্ধ লব্ধে পাকীজীর যে উক্তি লইয়া চাকলা সৃষ্টি হইয়াছে তার সম্ভাব্য মুক্তের আপোষ তিনি অহুকুল কথাই বলিয়াছিলেন। দিল্লী বাণিজ্যের কয়েক দিন পরই তিনি বলিয়াছিলেন, “পাকিস্তান যদি ক্রমান্বয়ে অস্তায় করিতেই থাকে তবে ভারতবর্ষ ও পাকিস্তানের মধ্যে যুদ্ধ ঘটবেই।” (If Pakistan persisted in wrong-doing there was bound to be a war between India and Pakistan.) পাকীজীর মুক্ত মুক্তের কথা শুনিতেই এ কথা যেন করিবার কোন কারণ নাই যে তিনি মুক্তের জন্ত প্রচারকার্য্য চালাইতেছেন। বর্তমান মুসলিম পৃথিবীতে মুক্তের সবচেয়ে বড় বিমোহী যদি কেহ থাকেন, তবে তিনি একমাত্র পাকীজী। শান্তির এত বড় হুমকি আধুনিক বিশ্বে আর কোথায় নাই। উন-অশীতিতম বৎসর বয়সেও তিনি

শান্তি স্থাপনের জন্ত—মুহুরের মন হইতে হিংসা ও বিবেক দুই করিবার জন্ত যে কঠোর কুসল্য সাধন করিতেছেন তাহাতে বিশ্বের প্রত্যেক দেশ তাহার প্রতি সন্মান ও ভক্তিভরে দৃষ্টি নত করিতে বাধ্য হইয়াছে। কিন্তু পাকীজীকে প্রচার অর্থ্য অর্পণ করিলেও মুক্তির কয়েকজন ব্যতীত তাহার আদর্শ মাহুত না। রাষ্ট্র কেবলই এত করিতে পারে নাই। কাহেই মুক্তের সম্ভাবনা বাস্তব জগতে রহিয়া গিয়াছে, পাকীজীর নিকট উহা নিষ্পত্তি অস্তায় হইলেও মুক্তের সম্ভাবনার কথা তাহাকে চিন্তা করিতে হয় এবং প্রয়োজন বোধে তাহাকে সতর্কবাণী রূপে উহা উক্তায়ন করিতেও হয়। যে অস্তায় নিঃসংগে প্রদানিত হইয়াছে তাহা স্বীকারে অনিচ্ছা, অপরের উপর বিশ্বাস দোষারোপ করিয়া বিশ্বের ঘোষ কালনের আশ্রয় এবং অস্তায় কার্য্যে বিরত না হইবার যে সমস্ত পাকিস্তান গবর্নেন্টের কার্য্যকলাপে প্রতিপন্ন হইতেছে—তাহার শেষ পরিণাম যুদ্ধ, পাকীজী এই কথা বলিয়াই বেশকিছু সময় থাকিতে সাবধান করিতে চাহিতেছেন। অস্তায় সহ করিবার পরামর্শ তিনি কখনও কাহাকেও দেন নাই, দিতে চাহেনও নাই, ইহাই তিনি আমাদের বারবার স্মরণ করাইয়া দিতে চাহিতেছেন। অহিংসা দুর্বলতার ও কাণ্ডকারখানার জন্ত নহে, শক্তিমানের জন্ত—পাকীজী ইহা বহুবার বলিয়াছেন।

কলিকাতায় হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতি

গত ২৪ আগস্টের ‘হরিজন’ পত্রিকার এক প্রবন্ধে পাকীজী লিখিয়াছিলেন যে কলিকাতার হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে যে ঐক্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহা অলৌকিকও নয়, আকস্মিকও নয়। ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে ইহাই বুঝা যায় যে হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের অভ্যন্তরে এই মিলনের জন্ত প্রস্তুত হইতেছিল। পাকীজীর এবং মিঃ মুহাম্মদীর প্রয়াস তাহাতে পূর্ণতা দান করিয়াছে দ্বার।

বর্তমানে দিল্লীতে বাহা। ঘটতেছে তাহার সহিত ভুলবার জন্ত আমরা ইহা উদ্ধৃত করিলাম। কেননা দেশের অবস্থা কোন্ দিকে চলিতেছে সে বিষয়ে পাঠকবিশেষের অবহিত হওয়া প্রয়োজন।

পাকীজী বলেন, “শহীদ সাহেব ও আমি বেলিয়াবাটীর এক মুসলিম অকলে একত্র বাস করিতেছি। মুসলমানরা এই স্থানে দূরত্ব বলিয়া সংবাদ পাওনা গিয়াছে। ১৩ই বুধবার আশুত এই বাড়িতে আসিয়াছি, আর ১৪ই মাসে হইয়াছে যেন হিন্দু-মুসলমানে কোন শত্রুতা কখনও ছিল না। তাহার দ্বারা হাজারে হাজারে আসিয়া পরস্পরকে আলিঙ্গন করিতে লাগিল এবং এক বা অপর বল যে সব স্থানকে বিপজ্জনক বলিয়া মনে করিত, সকলে অবাধে এখন সে সকল স্থান দিয়া যাতায়াত শুরু করিয়া গেল। মুসলমান তাইরা প্রকৃতই মসজিদে হিন্দুদের লইয়া গেল, আর হিন্দু দ্বারা মুসলমানদের লইয়া

পেল। উভয়ে মিলিত কর্তে “অর বিদ্য” “হিন্দু-মুসলমান এক হো” জনি তুলিতে লাগিল। আমি আসে বলিরাছি যে, আমরা এক মুসলমানের ঘরে বাস করিতেছি, আর মুসলিম বেচ্ছানেকগণ অভিনয় মনোযোগ সহকারে আমাদের বাচ্ছন্য বিবাহ করিতেছে। হাজার কান তাহার করে। বারি প্রতিষ্ঠান হইতে অনেকের এখানে আসিবার আশ্রয়—তাহারা আমাদের এই সব কাঙ্ক্ষা করিয়া দিতে চায়; কিন্তু আমি নিবেদ করিরাছি। আমার সংকল্প ছিল যে, মুসলমান তাইবোনেরা আমাদের শারীরিক সুবিধাব্যবস্থার জট বাহা কিছু করিতে পারিবেন আমরা তাহাতেই সম্পূর্ণরূপে তুষ্ট হইব। আর একথা এখন আমি বলিই যে, আমার সন্তানের অবিভিন্ন তত কল কলিরাছে। এই দ্বায়ে এই সীমানার মধ্যে অগণিত হিন্দু-মুসলমান জাত জনি তুলিয়া জলস্রোতের মত প্রবেশ করিতেছে। একথা বলা যায় যে, জাতিভেদ উদ্বোধনের এই আদম বেন বর্টার বর্টার ক্রতগতিতে বাড়িয়া চলিতেছে।

“ইহাকে কি অলৌকিক কাজ বলিব, না আকস্মিক? যে নামেই ইহার বর্ণনা হউক, একথা খুব স্পষ্ট যে, ইহার জট চতুর্দিক হইতে আমাদের যে কতিপ বেঙরা হইতেছে আমি একবারেই তাহার বোণ্য নহি, আর শরীর লাহেবও যে তাহার বোণ্য একথাও বলা যায় না। জনমন্দের এই আকস্মিক আবেগচকল বিপুল উর্ধ্বগতি কোন এক বা হই অনেক কালের কলে সম্ভব হয় নাই। আমরা ত ভগবানের হাতে কেলার পুত্ৰ। তিনিই আমাদের আপন হয়ে নাচান। অতএব এই দৃষ্ট্যে বাহা স্রষ্ট করিতে আমরা বেন বিরত থাকি, আর স্রষ্টকর্তার ইচ্ছার কাছে বেন পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করি। তাহা হইলে আমাদের হারা সর্বাধিক বাহা সম্ভব তাহা করা হইবে। এইরূপে বুঝিয়া বেবিলে বলা যায় যে এই অলৌকিক ব্যাপার সংঘটনে তিনি আমাদের হই জনকে যন্ত্রণা ব্যবহার করিরাছেন। আর আমি নিজেদের প্রের করিতেছি, আমার যৌবনের যত্ন কি আক এই জীবন-সম্ভার সকল হইবে।

“ভগবানে বীহানের পুর্বিবাস আছে ভীহানের কাছে ইহা অলৌকিকও নয়, আকস্মিকও নয়। বটমাপনস্কার স্পষ্ট প্রকাশ হইতে বুঝা যায় যে, হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের অজ্ঞাতে এই জাতিভেদ উদ্বোধনের জট প্রস্তুত হইতেছিল। তারপর রক্তধূমে আমাদের আবির্ভাব বেধিয়া এই জট বটনা যখন সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তখন আমাদেরই কতিপ বাস করিল।

সে বাহা হউক, আদমের এই উন্নত প্রকাশে আমার বিলাক আন্দোলনের প্রথম অবস্থার কথা মনে পড়িতেছে। তখন জাতিভেদের এই আবেগ লোকের উপর একটা নূতন অভিজ্ঞতার আন্দোলন আনিয়া বিল। তাহা হাতা তখন বিলাক ও বরাহ আমাদের হুইট লক ছিল। আক ঐরূপ কিছুই আমাদের লক্ষ্যে নাই। আমরা আক পরস্পরের প্রতি

দৃষ্টি ও বিবেকের বিষ পান করিরাছি, তাই জাতিভেদ-উদ্বোধনের এই অন্নত এত বেশী বহু লাগিতেছে। এ বাহুরের বেন কখনও কর না হয়।

“বর্তমানের এই উচ্ছ্বাসের মধ্যে হিন্দু-মুসলমানের মিলিত কর্তে ‘হিন্দুমান জিনাবাহ’, ‘পাকিস্তান জিনাবাহ’ জনি তনা যাইতেছে। আমাদের মনে হয়, এই জনি সম্পূর্ণ লক্ষ্য, বেশবিতানে সমস্ত হওয়ার কারণ বাহাই হউক, তিন পক্ষই পাকিস্তান স্বীকার করিরাছে। সুতরাং এই দুই পক্ষ যদি অপরের পক্ষ না হয় আর পক্ষ যে তাহারা নয় তাহাও এখন স্পষ্ট, তবে ঐ জমিতে অতার কোথাও কিছু নাই। প্রকৃতপক্ষে ইহারা যদি পরস্পরের বহু হইয়া থাকে, তবে উভয় রাষ্ট্রকে ‘জিনাবাহ’ না জানাইলে বোঝ জোহিতা করা হইবে।”

বঙ্গের বাহিরে বাঙালী

বাংলার বাহিরে বাঙালীর উপর একটা সুগঠিত আক্রমণ আরম্ভ হইয়াছে বলিয়া কিছুদিন বাবং মনে হইতেছে। আসাম, বিহার ও উড়িষ্যার বাঙালী বিবেদ প্রবল ভাবে বেধা দিয়াছে এবং অনেক কেরে বাঙালীদের উপর লম্বলম্ব ভাবে উৎপীড়ন শুরু হইয়াছে। এই সমস্যা জরুরি: এত জরুরি আকার গ্রহণ করিতেছে যে উহা আর উপেক্ষা করা নিরাপদ নহে।

উড়িষ্যার পুরীতে বাঙালী বিবেদ চরমে উঠিয়াছিল, মহিলারা পর্যন্ত আক্রমণের হাত হইতে রেহাই পান নাই। ইহা লইয়া আন্দোলন হইলে উড়িষ্যা কর্তৃপক্ষ আশাস বেন যে ভবিষ্যতে এই জেবীর দুর্ভাগ্যের সংঘটন করিবার ব্যবস্থা হইবে। অবস্থা এখন আপাতদৃষ্টিতে আরতাবীন বলিয়া মনে হইলেও বাঙালী বিবেদের মূল দূর হয় নাই ইহা নিশ্চিত। আসামে ‘বাঙাল বেধা’ আন্দোলন দীর্ঘকাল বাবং চলিতেছে। সন্ত্রাসি রেলের বেত আপিস দৌড়াইতে হানাতরিত হইয়াছে এবং তহপলকে অনেক বাঙালী কর্তৃত্বী সেখানে দিয়াছেন। আসামীরা ইহাকে ‘বাঙাল বেধা’ আন্দোলনের উপলক্ষ্যস্বরূপ করিয়া লইয়া সত্য সমিতি শুরু করিয়া দিয়াছেন এবং এক সভা অতে বাঙালী বাতী ও বোকান প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া ইট-পাটকল হৌতাও হইয়া দিয়াছে। ইহাদের প্রধান অভিযোগ এই যে, আশামের রেলপথে বাঙালী কেম চাহুরি করিবে? আসামীদের ঐ সব কান বিলি করিয়া দিতে হইবে। এই সব হারী কর্তৃত্বী তখন কোথায় যাইবেন এই এর অশিক্ষিত এবং প্রাথমিক বিবেদরূপ লোকদের মনে না উঠিতে পারে, কিন্তু আশাম জাতীয় মহানতার সভাপতি প্রভৃতি শিক্ষিত লোকেরাও এই কথা বিবেচনা করিতে পারিতেছেন না, ইহাই আশঙ্ক্য। বিহারেও বাঙালীর বিরুদ্ধে রীতিমত দুর্ভ বাধণা হইয়া দিয়াছে। ১৯০৫ সালের বঙ্গ-বিভাগ আন্দোলনে ইংরেজ বাঙালীর নিকট পরাক্রম স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়া-

ছিল। কিন্তু বঙ্গ-বিভাগ রহিতের সিদ্ধান্ত ঘোষণার সঙ্গে ইংরেজ এমন করেকটি কাজ করিয়া গিয়াছে, বাহার কলে বাঙালীর অনন্ত বক্তৃতা হইয়াছে। প্রথমতঃ, বাংলার সর্বাঙ্গের সঙ্কটবাহী লোহা, তামা, অন্ন, করলা প্রভৃতি বহির্জগৎ সম্পূর্ণ এবং বাহ্যিকর ভেলাঙলি কাটরা অকারণে ও বাহ্যে অকুহাতে সরাসরি বিচারে ভুক্তিরা দেওয়া হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, সমস্ত প্রদেশে এই আন্দোলনের পর হইতে সরকারী চাকুরিতে বাঙালী নিয়োগ বন্ধ হয়। সরকারী চাকুরির বিজ্ঞাপনে আশেই বলিয়া দেওয়া হইত—Bengalees need not apply। তৃতীয়তঃ, ব্যবসায়-বাণিজ্যক্ষেত্রে বাঙালীকে বর্জিত করিয়া বাতোরাকী, তাম্রা প্রভৃতিকে ইংরেজ বণিকেরা একান্তে সাহায্য করিতে আরম্ভ করে। ইংরেজের হাতে কলকারখানা এবং বৈদেশিক বাণিজ্য থাকার ইহা সহনসাধ্য হয়। বঙ্গের আন্দোলন পর্যন্ত পার্টের কারবার বাঙালীর হাতে ছিল। ইহার পর উহা অবাঙালীর হাতে যায়, কারণ ইংরেজ বাঙালীর নিকট হইতে পার্ট কেনা বন্ধ করে। বিপ্লব আন্দোলনে বাঙালী সকলের পুরোজ্ঞানে ছিল এই অপরাধে তাহাকে ক্ষমস করিবার জন্য ইংরেজ উদ্ভাবী হইয়া উঠে। ১৯০৫ সাল হইতে ১৯৪৭ সালের র্যাডক্লিফ এওয়ার্ড পর্যন্ত খটখটানী একটু ভাল করিয়া বিচার করিলে ইংরেজের হুল অভিপত্তি বুঝিতে কষ্ট হইবে না।

এই মুহুর্তে মধ্যেও ইংরেজ অনেক প্রকারে ভারতবাসীর পাহায্য লইয়াছে কিন্তু সবচেয়ে পরিহার করিয়া চলিয়াছে বাঙালীকে। কলিকাতার বড় বড় ইংরেজ কোম্পানীর অনেক অংশীদার অবাঙালী হইয়া গিয়াছে। ইংরেজের ভারত-অ্যাপের সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী মাথা ভুলিবার সুযোগ পাওয়ার আশেই তাহাকে আবারও আবার হানিবার ব্যবস্থা হইতেছে এবং ইহাতে এবার সেই তিনটি প্রদেশ বেশী করিয়া যোগ দিয়াছে যাহারা ইংরেজের বদলে অথবা ইংরেজের সঙ্গে এক জোট হইয়া বাংলাদেশকে নিজের শোষণ ক্ষেত্র করিয়া রাখিতে চায়।

বাংলার যে চারটি জেলা ১৯১২ সালে বিহারে ভুক্তিরা দেওয়া হইয়াছিল সেইগুলি কিরাইরা পাওয়ার দাবি অনেক-দিন যাবৎ উঠিয়াছে। এত দিন বিহারী নেতারা বলিয়া আসিয়াছেন যে তাহার ভিত্তিতে বাংলাদেশ পুনর্গঠিত হইলে ঐ ভেলাঙলির সঙ্গে ঐক্য এবং মৌরালপাতাও বাংলার আসিবে। তাহাতে বিহারের ভেলাঙলি পাইলেও বাংলার হুলনয়ন সংখ্যাগরিষ্ঠতা বহলাইবে না। সুতরাং বাংলা যদি কখনও বিহুপ্রধান এবং হুলনয়নপ্রধান অকলে বিভক্ত হয় তখন এই দাবি বিবেচনা করা যাইবে। বঙ্গ-বিভাগের পর ভারসেনপুর্বে বাংলার অন্ত ভেলাঙলি প্রত্যর্পণ দাবী করিয়া একটি প্রস্তাব আনা হয়। বিহারীরা ইহা ভবিষ্যই কিন্তু হইয়া উঠেন, সভাকক্ষে দায়িত্বিত করেন এবং করেকজন

বাঙালী আহত হন। ইহার পর পার্টনার বৈদিক পর 'সার্জ লাইট' অসংঘত ও অতন্ন তাহার বাঙালীকে আক্রমণ করিয়া এক সম্প্রদায়ের প্রবল সেবে। ঐক্য জনসংস্কার লাল এক বিবৃতিতে বলেন যে, বাংলা বিভাগের পর ঐ ভেলাঙলি কিরাইরা পাওয়ার দাবী ভুলিবার আর কোন কারণ নাই। করেক দিন মাত্র আগে ঐক্য মহানারায়ণের বলিয়াছেন যে, বিহারীরা ঐ সব ভেলা কিরাইরা দিবে না, ভেলাঙলির প্রতি ইকি ভুলি যকা করিবার জন্য তাহারা সংগ্রাম করিবে।

এই হইল আসাম, বিহার ও উত্তর ভারত জনসংস্কার এবং নেতাদের বনোয়তি। এ সবচেয়ে আমরা আন্দোলন আরম্ভ করি নাই এইজন্য যে উক্ত প্রদেশগুলির পবর্ষেই বুধপাঙ্ক-বের মনোভাব আমরা লক্ষ্য করিতেছিলাম। তিন প্রদেশেরই প্রধান মন্ত্রী বৈদিক বাঙালী বিভাগ আন্দোলনের বিধা করিয়াছেন কিন্তু এ কথা সুবিধিত যে উহা কোন প্রদেশেই কলপ্রব হয় নাই। ইহার উত্তর আন্তরিকতা সবচেয়ে লক্ষ্যে প্রকাশ করিবার যথেষ্ট কারণ আছে এবং এই অবস্থার এখন আর বাঙালীর পক্ষে নীরব থাকিবার উপায় নাই। আসামে এবং উত্তর ভারত যে সব লোক একান্তে বাঙালী বিষয় প্রচার করিতেছে উক্ত দুই প্রদেশের প্রধান মন্ত্রী তাহাদের কাক্ষের বিরুদ্ধে দুই-একটা কথা বলিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহাদের প্রচার কার্য বন্ধ করিবার কোন ব্যবস্থা করেন নাই। বিহারের প্রধান মন্ত্রী ঐক্য ঐক্য সিংহ কলিকাতার আসিয়াছিলেন এবং অনেক মিট কথাও বলিয়া গিয়াছেন। কিন্তু ভারসেনপুর্বে যাহারা বাঙালী সভার দায়িত্বিত করিয়াছিল তাহাদের শান্তি-দানের চেষ্টা তিনি করিয়াছেন বলিয়া আমরা ভাবি নাই। সার্জলাইটে পুনরায় বাঙালীবিষয় উল্লেখ আরম্ভ হইবে না এমন কথা মনে করিবার মত কোন কার্য তিনি করিয়াছেন বলিয়াও আমরা ভাবি নাই। এই তিন প্রদেশে বাঙালীবিষয় এত ঘৃণন হইয়াছে যে শুধু মিটবাক্যে উহা ঘূরিয়া যাইবে বলিয়া আশা করা যায় না।

আসাম, বিহার ও উত্তর এই তিনটি প্রদেশই বাঙালীর নিকট অসংঘ্য প্রকারে উপহৃত। কোন কোন বাঙালী সেই সব হানে গিয়া অজ্ঞান কার্য করিয়া থাকিতে পারেন, বাংলার ঐ তিন প্রদেশের লোকেরও অনেক গতিত কার্যের নিদর্শন বাহির করা কঠিন নয়। কিন্তু এটা ঠিক যে ঐ তিন প্রদেশের নামা বিবরণ, বিশেষতঃ শিকার উত্তর ভারত বাঙালী যে দার্বত্যাপ ও পরিপ্রাণ করিয়াছেন বাংলার তিন প্রদেশীয় লোকেরা তার একাংশও করিয়াছেন কিনা লক্ষ্যে। তবে একটি বিষয় এই প্রসঙ্গে সবচেয়ে বেশী উল্লেখযোগ্য যে, বাংলার বাহিরে প্রাদেশিকতার আঘাতে বাঙালীর হান সর্জন সঙ্কট হইয়াছে কিন্তু বাঙালী কখনও বাংলাদেশের দায় তিন প্রদেশীয়ের নিকট বন্ধ করিবার কথা চিন্তা করে নাই। আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র বাংলার বর্তমান দুর্ভাগ্য বিচারকে ঘেঁষিতে

পাইরাহিলেন এবং তার জন্ম বাঙালীকে বার বার সাবধানও করিরাছেন কিন্তু বাঙালী তাঁহার উপদেশ শোনে নাই। উক্তির পূর্বে বাঙালী মহিলাদের পর্য্যন্ত অপমান করিতে বিধা করে না কিন্তু সেই সঙ্গে তাবিয়া ঘেঁষে না যে যদি বাংলা দেশ হইতে উক্তির রাগুনি বাহুরের হল এবং কলিকাতার উক্তির প্রমিকের হল বিভাজিত হয় তবে বহিঃ উক্তির কি অবস্থা ঘটবে। বিহার একথা ভাবে না যে, বাংলা হইতে কারখানার বিহারী প্রমিক, রেলের হুসি, রিজাওয়াল, ঠেলাওয়াল প্রভৃতির কলিকাতার ও বাংলার উপার্জনলব্ধ হই ফোটি টাকা প্রতি মাসে বিহারে না গেলে তার কি দুর্দশা হইবে। কলিকাতার ভিন্ন লক্ষ চটকল প্রমিকের মধ্যে বোধ হয় আড়াই লক্ষই বিহারী। তার পর কেরীওয়াল, ঠেলাওয়াল, রিজাওয়াল প্রভৃতির সংখ্যাও লাখ হইতে মত হইতে পারে। বাঙালীর বিরুদ্ধে ইহার প্রথম হইতেই কি মনোভাব লইয়া আসে আসামসোল টেননে ইহারের বাক্যালাপ তুলিলেই তাহা বুঝা যায়। কলিকাতায় আসিয়া ইহারের অবিকারশই ছুটপাথে শোর, ছুটপাথে উমান পাতিয়া রাখে, রাত্তা ঘোঁরা করে, এবং পাড়ার লোক আপত্তি করিলে হারিতে আসে। যে সব স্থানে ইহারের আড্ডা, সেখানে রাখে ছুটপাথে চলাকেরা কি হুঁকর তাহা ভুজতোগী রাখেই জানে। ঠেলাপাড়ী, রিজাওয়াল ও রেলের হুসির ঊর্দ্ধভ্যের পরিচর না পাইরাহেন এমন লোক বাংলাদেশে নাই। ঠেলাপাড়ী ও রিজার জন্ম রাকপথে বোটের পাড়ী ও বাংলার নতি হুতির উপায় নাই, ইহার তাহার সর্বপ্রধান অন্তরায়। ইহার সহিত আছে বিহারী পৌরসভারের মোংরাহি এবং অত্যাচার। বিহারী বোপার বাংলাদেশে হাইরা বাইতেছে। ছুটপাথ ইহারের কাপড় ভকাইবার হান। ইহারের কার্যকলাপ দেখিরা মনে হয় যে কলিকাতা শহরটা ইহারেরই, বাঙালীকে গণে বাটে দরা করিরা একই চলাকেরা করিতে দিরা ইহার। বেন আনাদের কৃতার্থ করিতেছে। ট্যাক্স দিবে বাঙালী কিন্তু শহর ভোগদখল করিবে অবাঙালী ইহাই বেন নিয়ম। যে সব বিহারী, উক্তির প্রকৃতি কলিকাতায় আসিয়া বসবাস এবং অর্ধোপার্জন করিতেছে তাহার কে কর পরল। ট্যাক্স বের তাহার অহুসজ্ঞান হওয়া সরকার। সম্মতি দেখা নিরাছে যে কলিকাতার ৫০ হাজার কেরীওয়াল আছে, তন্মধ্যে ৪০ হাজার যে বিহারী প্রকৃতি অবাঙালী তাহাতে সন্দেহ নাই। ইহারের মধ্যে মাত্র ৫ হাজার কর্পোরেশনকে সাইলেন্স ট্যাক্স বের অবশিষ্ট লক্ষ লোক বাংলাদেশকে কীকি বের।

বাঙালীকে এবার লড়াই কর্তার প্রাধেশিকতা অবলম্বন করিতে হইবে। আইন করিরা এমন বন্দোবস্ত করিতে হইবে যে কোম প্রদেশ নিজ এলাকার বাঙালীর উপর উপদ্রব করিলে তৎক্ষণাৎ বাংলাদেশে সেই প্রদেশের লোকদের উপর নিবেদাজা আচরণ করা হইবে। বাংলাদেশে সর্বত্রই বাঙালীর এই কথা

মনে রাবিরা অবিলম্বে পশ্চিম বাংলাকে শক্তিশালী করিরা গতিরা ভুলিতে হইবে বাহাতে কোম প্রদেশ বাঙালীর উপর অবিকার করিতে সাহসী না হয়। ভারতবর্ষ ভারতবাসীর, ভারতের প্রত্যেক প্রদেশে প্রত্যেক প্রদেশবাসীর সমান অবিকার আছে কিন্তু কোম প্রদেশকে দুর্বল মনে করিরা তাহার অবিকারীদের উপর অব্যাহত করিবার অবিকার কাহারও নাই। পশ্চিম বাংলা একই সম্বন্ধভাবে চেষ্টা করিলেই বরং সম্পূর্ণ এবং অভিন্ন শক্তিশালী প্রদেশে পরিণত হইতে পারে। বাত, কয়লা, লোহা, শিল্পব্যয়ের কলকারখানা, বন্দর প্রকৃতি একটি আধুনিক রাষ্ট্রের শক্তিশালী হইবার উপযুক্ত সমস্ত কিছুই পশ্চিম বাংলার রহিয়াছে। পশ্চিম বাংলার বাঙালী যদি বাঙালীজাতি হিসাবে সম্বন্ধ হয় তবে তির প্রদেশে বাঙালীর উপর অবিকার অনারাসে বদ্ধ হইতে পারে। উনবিংশ শতাব্দীর সব তাববার সর্বত্রই গ্রহণ করিরা বাঙালী সকলের আগে শক্তি লক্ষ করিরাছিল এবং সমগ্র ভারতবর্ষ বাঙালীর বেহুধ বীকার করিরা লইরাছিল। বাঙালী আজ নানা কারণে, বিশেষতঃ আন্তর্জগৎ এবং কতকগুলি ভূরা আদর্শে বিভ্রান্ত বলিরা আজ সে দুর্বল এবং তির প্রদেশীদের অবজা লাহনার পাত্র। আবার শক্তি লক্ষের জন্য বাঙালীকে এখন হইতেই সম্বন্ধ হইতে হইবে। তাহার জন্য সর্বত্রই বর ওহামো প্রয়োজন, ইহাকে প্রাধেশিকতা বলিরা উড়াইরা দিলে চলিবে না। যে সব প্রদেশ বাংলার সহিত বহুদর রক্ষা করিরা চলিবে, বাংলা তাহারের অবিকারীদের সাধরে গ্রহণ করিবে। কলিকাতা মেডিকেল কলেজে পঞ্জাবী ছাত্র লওয়ার সিদ্ধান্ত করা হইরাছে, ইহা আদরা উচিত কার্য বলিরা মনে করি। পঞ্জাব বন্দেগী হুগ হইতে বাংলার সহিত বহুদর রক্ষা করিরা চলিরাছে।

আবার খাণ্ডসমস্ত্রা

পকাশের সময়েরের ধের দিটিতে না দিটিতে আবার বাংলাদেশে অনটন শুরু হইল। পূর্ব ও পশ্চিম উত্তর বাংলার অবস্থাই সমান লক্ষী হইরা টাড়াইরাছে। চাউলের দাম আগের বারের তার এবারও এখনই সাধারণ লোকের জর-করতার লীয়ার বাহিরে চলিরা বাইতেছে। আগামী দুই মাসে কি অবস্থা টাড়াইবে তাহা বিশেষ চিন্তার কারণ হইরা টাড়াইরাছে। পূর্ব বাংলার মোরাবালী ও চট্টগ্রাম বতার ভাসিরা বাড়ার পর অতি লক্ষী অবস্থা দেখা দিরাছে। ঢাকা ও করিমপুরের অবস্থাও বারাপ। পশ্চিমবঙ্গে কলিকাতার বরাদ্দ কনাইতে কনাইতে এমন একটা অনন্তব হাজার আসিরা টাক কনামো হইরাছে বাহা লোকে সহ করিতে পারিবে কিনা সন্দেহ। সত্তাছে আটপাছ হটাক বাহ্য, তন্মধ্যে এক সের মাত্র চাউল, এই বরাদ্দে লোকে কি করিরা বাঁচিবে বুঝা হুঁকর। ইহার মধ্যে আবার অব্যাহত চাউল ও আটা আছে।

আটা না চালিয়া খাওয়া যায় না, চালিতে গেলে বেশ বানিকট। কুবি প্রভৃতি বাহির হইয়া যায়। মিঃ সুরাধকীর দ্বারা সুর মিলাইয়া তাঃ প্রচুর ঘোষ শুকনা আনুর ভণ্ডকীর্ণ সুর করিয়াছেন। কিন্তু ইহাতে কি লোকের পেট ভরবে? এক সের শুকনা আনু লিভ করিয়া তাহাকে খাওয়ার যোগ্য করিতে অতিরিক্ত পরিমাণ করলা প্রয়োজন, সেই করলা যিবে কে?

কলিকাতার রেশম বজার না বাহিলে সমগ্র বাংলার অবস্থা সঙ্গীত হইয়া উঠিবে, ঐহুত চাকচাক্য ভাণ্ডারীরা এই উক্তি অভিনয় লভ্য। কলিকাতা যদি বেশরোজা বাহ্য ক্ষয় সুর করে তবে বাংলার অর্ধেক লোককে বা বাইরা মরিতে হইবে ইহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কলিকাতার লোককে এক পোরা চাউল ও ভিন পোরা বড়ুতা দিয়া কি রেশম বজার রাখা যাইবে? ঐচাকচাক্য ভাণ্ডারী লবনবাহুল্যবির পদ এতদ্বয়ের পর চাউল সংগ্রহের জন্ত কোর চেষ্টা সুর হইয়াছে, কল যে কিছু না হইয়াছে তাহা নহে। কিন্তু এই প্রসঙ্গে দেশের লোকে তাঃ প্রচুর ঘোষ এবং প্রাক্তন সরবরাহ সচিব ঐরাবা-নাথ দাসের সমালোচনা না করিয়া পারিবে না। হুজিরের প্রচুর সভাবনা বহিরাছে ইহা সুকিয়ার মত যথেষ্ট সুযোগ তাঃ ঘোষ পাইয়াছেন এবং সাবধান হইবার জন্ত প্রায় তিন মাস সময়ও তিনি পাইয়াছেন। মাহুদের প্রাণের মূল্য সকলের আগে, রাষ্ট্রনায়কদের সর্বপ্রধান দায়িত্ব দেশে একটি লোকও বাহাতে অনাহারে না মরে তাহা দেখা। গত বৎসর ভাল কমল হয় নাই। বাহিরের আমদানী একেবারে নাই। জানিবার ইচ্ছা থাকিলে প্রবান মন্ত্রী ইহা অনাহারসেই জানিতে পারিতেন। সেক্টরবরের মাঝামাঝি হইতে হুজিরের আশঙ্কা বাস্তব রূপ লইয়া দেখা দিয়াছে, তার আগে আড়াই মাস সময় হাতে ছিল। প্রবান মন্ত্রীর দল এবং ঐরাবানাথ দাস কাইল টিক রাখিতে এত ব্যস্ত ছিলেন যে হুজির বাতের উপর আসিয়া পড়িতেছে ইহা তাঁহারা লক্ষ্যই করেন নাই, তার জন্ত সতর্ক হওয়া তো বহু দূরের কথা। সেক্টরবরের পোকার পর্যন্ত দান্য হানে অল্প চাউল বাজারে বিক্রয় হইয়াছে, দামও এমন কিছু চড়া ছিল না। সরকারী সংগ্রহ কার্য এখন বেরপ কোরের সহিত আরম্ভ হইয়াছে হুই বা আড়াই মাস আগে হইতে সেই ভাবে সুর হইলে অনেক চাউল সরকারের হাতে আসিয়া বাইত। ঐরাবানাথ দাস যদি তাঃ ঘোষের সুখ চাহিয়া কাইল হাতে বসিয়া না থাকিতা মন্ত্রি এতদ্বয়ের বিন হইতে চাউল সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলে আজ তাঁহাকে গদী হইতে সমাইবার সাহস তাঃ ঘোষের হইত না ইহা নিশ্চিত। আদ্যদের লবচরে বহু দুর্ভাগ্য যে প্রবান বা অপ্রবান কোন মন্ত্রীর ব্যক্তি একেবারেই নাই। নিজ নিজ বিভাগ সুপরিচালনার দ্বারা দেশের লোকের আস্থা ও প্রভা অর্জনের জন্ত বড়টা চেষ্টা করা যায় তাহাও বেন তাঁহারা করিতে সাহস পান না।

বর্তমান মন্ত্রীরা প্রত্যেক ভদ্র কার্যে দেশের প্রত্যেকটি লোকের লবাহুতি ও অহুত সহযোগিতা লাভ করিতেছেন। তৎসঙ্গেও যদি তাঁহাদের হাত দিয়া আবার এক ভাবেই হুজির বাত আসিয়া পড়ে তাহা অতি বহু একটি দুর্ভাগ্য বলিয়াই মনে করিতে হইবে। বাহ্যের সহিত রাজনীতির সম্পর্ক থাক। উচিত নয়—এ কথা সর্ববাহিনমত, কিন্তু তবু এইটুকু বলিয়া কান্ড থাকিলেই চলিবে না। মন্ত্রীদের এখন সমস্ত রাজনীতি কেপের। একমাত্র হুজির নিবারণের জন্ত প্রাণপণ করিতে হইবে। কংগ্রেসের নাম লেখা না-লেখা, নাম-আমা না-আমা যে সংস্র সংস্র লেখক ও ভাষ্যকারী বহিরাছেন তাঁহাদের সকলকে আশ্বাস করিয়া একযোগে হুজির নিবারণে অবতীর্ণ হইতে হইবে।

পশ্চিমবঙ্গে কর্মচারী হ্রাস

পশ্চিমবঙ্গে খাবীর পর্বর্ষে গঠিত হইয়াছে। কিন্তু আগামী কয়েক বৎসরের শাসনকার্য পরিচালনা করিবার মত অর্থ এই পর্বর্ষেই নাই। প্রথমে উন্নতি বিধানের জন্ত যে পরিকল্পনা আছে অর্থাভাবে তাহা অনেক বাধিত হইতে পারে। রাজস্ব বৃদ্ধি করিবার সুতন ফোন উপায় আবিষ্কার করিবার সম্ভাবনা অল্প, কারণ রাজস্ব আদায় করিবার সকল প্রকার সম্ভবপর উপায়ই কার্যকরী করা হইয়াছে। জন-সাধারণের অধিষ্ণ বিক্রয়-ওষ টাকার তিন পরমা পর্যন্ত করা হইয়াছে। সুতরাং সুতন পর্বর্ষেই তাহার বর্তমানে যে সংস্থান আছে তাহার মতোই চলিতে হইবে; ব্যয় সঙ্কোচ করিতে হইবে এবং শাসনকার্যের বিভিন্ন শাখার লোকসংখ্যা কমাইতে হইবে। ব্যয় সঙ্কোচের ও কর্মচারী সংখ্যা কমাইবার যে যথেষ্ট উপায় আছে, সে বিশ্বাস সন্দেহ নাই। এই প্রসঙ্গ বিশদভাবে আলোচনা করিবার নিমিত্ত এবং ব্যয় সঙ্কোচের অত্যন্ত উপায় উদ্ভাবনের জন্ত ও পরিমিত ব্যয় করিবার জন্ত অবিলম্বে একটি শক্তিশালী ব্যয়সঙ্কোচ কমিটি বা Retrenchment Committee স্থাপন করা আবশ্যিক।

নিম্নে ব্যয়-সঙ্কোচের এমন কতকগুলি সম্ভবপর উপায় লিপিবদ্ধ হইল যাহা এখনই কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে। বোর্ড অফ রেভিনিউ এবং ডিভিসনাল কমিশনার এই দুইটি পদ এখন চালু রাখার আর কোন ভায়নমত কারণ নাই। গত হুজির বৎসর বারিরা ইহাদের উচ্ছেদ সাধনের জন্ত কমান্ড আদেশন হইয়াছে এবং রোলাও কমিটিও বলিয়াছেন যে ডিভিসনাল কমিশনারের পদগুলি তুলিয়া দিয়া বোর্ড অফ রেভিনিউয়ের সমস্ত এক জন বাড়াইলেই চলে। লীপ মন্ত্রিসভা বোর্ড অফ রেভিনিউয়ের সহতপদ বাড়াইয়াছেন কিন্তু কমিশনারের পদ তোলেন নাই।

বয়সগঠিত পর্বর্ষেই ইতিমধ্যেই সার্জন-জেনারেল ও ডিরেক্টর অব পাবলিক হেলথ এই দুইটি পদ আলাদা না রাখিয়া

একটিকে পরিণত করিয়াছেন। কিন্তু অত্যন্ত কয়েকটি ক্ষেত্রেও এইরূপ একত্রীকরণ সম্ভব। এক জন ব্যক্তিই রেজিষ্ট্রেশনের ইমপ্লেটর-জেনারেল এবং আবগারী কমিশনারের কার্য নির্বাহ করিতে পারিবেন, যদি এই দুই বিভাগের অভিজ্ঞ কর্মচারীগণের মধ্যে হইতে কর্মচারী নিয়োগ করা হয় এবং তাঁহার এই অভিজ্ঞতাকে কার্যকরী করিবার সুবিধা দেওয়া হয়। বাংলার কৃষি ও সমসার ধর্মের মধ্যে সমিতি সমন্বয় বর্ডমান, কিন্তু এই দুই বিভাগের মধ্যে সহযোগিতা অভাব। বাংলার সমসার ধর্মের সাহায্য ব্যতিরেকে কৃষিকার্যের উন্নতি-বিধান সম্ভব। কিন্তু আবগারী রেজিষ্ট্রেশন যে কৃষিবিভাগের উন্নয়ন কর্মচারীগণের মধ্যে পর্য্যন্ত কৃষিকার্যের সমসার ধর্মের উপায়গুলি প্রবর্তন করিতেছেন না। জেলার উন্নয়ন কর্মচারী-গণের বিকিণ্ড চেঁচায় অত্যন্ত মাই বটে, কিন্তু ইহা দ্বারাবাহিক নহে এবং দীর্ঘায়। যেহেতু কৃষিকার্যের লাভ করিয়া থাকেন, তাহা তাঁহাদের পরবর্তী অফিসারগণের উদ্যোগিতার বিকল হইয়া যায়। কৃষিকার্যের সমসার ধর্মের উপায়গুলি পরিচালিত করিবার জন্য এই দুই বিভাগ এক জন কর্মচারীর সাঙ্গনামীনে রাখা উচিত। আদ্যোপদ্য যিহে কৃষি বিভাগের ডিরেক্টর সম-সার সমিতিগুলির রেজিষ্ট্রারের কার্যও পরিচালনা করিতেন; কিন্তু কালক্রমে পৃথক রেজিষ্ট্রারের প্রয়োজন হইল। সুতরাং একটি পৃথক সমসার বিভাগ গঠিত হইল এবং বহু কর্মচারী নিযুক্ত করা হইল। কিন্তু ইহাও এই বিভাগের উন্নতিবিধানে কোন কাজ করিবার পরিবর্তে ইহাকে ধর্মের বুকেই টানিয়া আনিদেন। মিটার গুলে এবং তাঁহার পরবর্তী অত্যন্ত লোক-গণের অস্বস্তি পরিণমে যে বহু কর্মক্ষেত্র গঠিতা উদ্ভিগাহিল যাহারী সিলের পরবর্তী কর্মচারীদের অক্ষমতার তাহা আজ ভাঙিয়া পড়িয়াছে। ইহাতে দেখা যাইতেছে যে যদি সমসার বিভাগ পুনর্গঠনের উপায় উদ্ভাবিত না হয় তবে অল্প ভবিষ্যতেই ইহার সকল প্রকার কার্যকলাপ বন্ধ হইয়া যাইবে। ইহাকে কার্যকরীভাবে পরিচালনা করিবার জন্য রেজিষ্ট্রারের পদ ও কৃষি বিভাগের ডিরেক্টরের পদ একই কর্মচারীর অধীনে সংযুক্ত করিবার প্রস্তাব করা যাইতে পারে এবং এই দুই জনের কার্য নির্বাহ করিবার জন্য একটি পৃথক কর্মচারী নিযুক্ত হইতে পারে। যে যে সহকারী রেজিষ্ট্রার বর্তমানে কার্যক্ষেত্রে কেবলমাত্র বিকলতাই অর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে এবং ইমপ্লেটর-গণের অধীনস্থ কর্মচারীগণকে অবিলম্বে হাঁটাই ও বরখাস্ত করা উচিত এবং তাঁহাদের কার্যকে কালেক্টর, মহকুমা হাকিম ও সার্কেল অফিসারগণের হস্তে দেওয়া উচিত। যিনি কৃষিবিভাগের ডিরেক্টর এবং সমসার সমিতির রেজিষ্ট্রার হইবেন, তাঁহার অত্যন্ত কর্মসূচন হওয়া প্রয়োজন। উপরোক্ত উত্তরবিধ কর্মেই তাঁহাকে জ্ঞান অর্জন করিতে হইবে।

সেক্রেটারিয়েটে সেক্রেটারী ও ডেপুটি সেক্রেটারীর সংখ্যা প্রয়োজনের অধিক আছে। ইহাদের সংখ্যা কমে কমান

উচিত। বর্তমানে প্রত্যেক ঘোঁট ঘোঁট বিভাগ এক জন করিয়া সহকারী সেক্রেটারী কর্তৃক পরিচালিত হইতে পারে এবং এক জন সেক্রেটারীর অধীনে তাঁহার সকল থাকিতে পারেন।

বর্তমানে বর্তমানে আই-সি-এসগণের সংখ্যা প্রায়-অসংখ্য। বাংলার আর্থিক অবস্থা পর্য্যালোচনা করিয়া কেন্দ্রীয় গবর্নমেন্টের উচিত অতিরিক্ত অফিসারগণকে অত্যন্ত প্রবেশে বহলি করা কিংবা বেশ গঠন বিভাগে দেওয়া।

এতি বাংলা-পি-ডব্লিউ-ভিতে অত্যধিক অর্থব্যয় হইতেছে। এই বিভাগের অপচয় ও দুর্বৃত্তি বন্ধ করিবার জন্য উপায় উদ্ভাবন করা উচিত। ইহা কঠিন কার্য বটে, কিন্তু ইহা থাকিলে কার্যটি সম্ভব হইবে না। এই বিভাগের দুর্বৃত্তি সর্বজন-বিদিত, কিন্তু আজ পর্য্যন্ত ইহা রহিত করিবার জন্য কার্যকরী কিছুই করা হয় নাই। কংগ্রেস গবর্নমেন্ট সকল লোকের আশা-ভরসা হয়, সুতরাং এই অসহায়সমূহ এখনই বন্ধ হওয়া দরকার। ইহার জন্য যদি এমন কোন অফিসারকে এই পদে নিযুক্ত করিতে হয়, যিনি ইঞ্জিনিয়ার নয়, কিন্তু সমস্তায় অন্য ব্যাভ, তাহা হইলেও গবর্নমেন্টের ইহা করিতে ইচ্ছাভক্ত: করা উচিত নয়।

বাংলা-আসাম রেলপথের ভবিষ্যৎ

ভারতবর্ষ ও পাকিস্তান এই দুই ভাগে পাকিস্তান বিভক্ত হইবার পূর্বে আন্দাজী ভাগের সময় বাংলা-আসাম রেলপথ নিরসিবিভক্তপে বিভক্ত ছিল।

	পাকিস্তান	ভারত
ব্রডগেজ লাইন—	৬৮৯	১৯৯
নলগেজ লাইন—	১৭	২০
মিটারগেজ লাইন—	১২২২	১৪১০
মোট—	১৯২৮	১৬২৯

মাতারিক যোয়দাবের কলে নিরসিবিভক্তপে উহা পরিবর্তিত হইবে—

	পাকিস্তান	ভারত
ব্রডগেজ লাইন—	৫১১	৩৭৭
নলগেজ লাইন—	১৯	১৮
মিটারগেজ লাইন—	১০৯৬	১৫০৬
	১৬২৬	১৯০১

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে এই রেলপথ, আসাম রেল, ই, আই, রেল এবং ও, টি, রেলের মধ্যে বিভক্ত করিয়া দেওয়া হইবে, না বি. এ. রেল দ্বিভাবে একসঙ্গেই রাখা হইবে। যদি আসামের রেলপথকে বিহারের রেলপথের সঙ্গে যোগ করিয়া দেওয়া হয়, তাহা হইলে আসাম ও ভারতের মধ্যে যাতায়াতের জন্য পাকিস্তানের ভিতর প্রবেশ করিতে হইবে না। এবং এই প্রয়োজনটি যে অতিদ্রুতই দেখা যিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। আসামের লগত প্রায়ের সঙ্গে অলপাইওড়ির রাজ্যাত্যাত্যাত্য,

হালিদ্বারায় লকে হালাদ্বারাইট এবং বোপরাওটের সঙ্গে শিলি-
ভতি বোপ করিলে এবং শিলিভতি ও কিমপগুয়ের মধ্যে যে
বলপেথ রেল লাইন আছে তাহাকে যদি মিটার গেজে পরি-
বর্তিত করা যায় তাহা হইলে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রের উপর দিরা
আসামের সহিত বোপ রক্ষা সম্বন্ধস্বাভাব্য হইবে। এই কার্যটি
যত শীঘ্র সম্ভব সম্পন্ন করা উচিত।

কলিকাতা বন্দরের সড়ক এবং ভারতের বার্ষিকাকরে
এই বন্দরের সহিত পশ্চিম বাংলার উত্তরাংশ আসাম ও
বিহারে মিটার গেজের রেলপথ নির্মাণ আবশ্যক। এখনকার
ভার রেলপথ রূঢ়, বল ও মিটার গেজে বিভক্ত থাকিলে
যাতায়াত ও মাল চলাচলে বিভিন্ন অসুবিধা হইবে। রেলপথ
একই মাপের হইলে এই অসুবিধা দূর হইবে। কলিকাতা ও
মালদালা ঘাটের মধ্যে যে রেল লাইন আছে তাহার সঙ্গে
একটি মিটার গেজ লাইন বসাইলে ইহা সহজেই সম্পন্ন হইবে
বলিয়া মনে হয়। বর্তমানে কিছুদিনের জন্য অবশ্য পাকিস্থানের
রোহমপুর ও পোদাপাটী ঘাটের ভিতর দিরা উত্তর-বঙ্গে
যাতায়াতের ব্যবস্থা রাখিতে হইবে। কমপঃ দুর্গিধাবাদের
মালদালাঘাট ও মালদহ জেলার মধ্যে গদার উপরে কোন
ষ্টেশন পর্যন্ত একটি জিন মাইল মিটার গেজ রেলপথ নির্মাণ
করিতে হইবে। এই একটি লাইন নির্মাণ করিয়া লইলে
কলিকাতা হইতে হার্মিলিং যাতায়াতের সময় পাকিস্থান দিরা
না সেলও চলিবে।

বাংলা, আসাম, বিনাকপুর, জলপাইগুড়ি, হার্মিলিং, মালদহ,
তুটান, সিকিম, পূর্ব নেপাল, পুর্নিয়া প্রভৃতি স্থানের রেলপথে
যে প্রতিষ্ঠানগুলি শিল্পব্যয় ও বাত সরবরাহ করে, তাহাদের
প্রত্যেকটিরই কেন্দ্র হইতেছে কলিকাতা। সুতরাং কলিকাতা
এক দিন যেমন রেলওয়ের হেড অফিস ছিল এখনও তাহাই
থাকি উচিত। রেলের হেড অফিস একটি প্রধান বাণিজ্য-
কেন্দ্রে অবস্থিত হইলে ব্যবসায়ী ও ক্রেতা উভয়ের পক্ষেই
সুবিধা হয়। কিন্তু রেলকর্তৃপক্ষ ইহা বিবেচনা না করিয়া পাণ্ডু
এবং সৌহাট্টে আসাম রেলের হেড অফিস বসাইতেছেন।
ইহাতে কর্তৃত্বাধীনের বাসস্থান প্রভৃতি নির্মাণের জন্য প্রায় দুই
কোটি টাকা ব্যয় হইবে। অথচ কিম্বাণগঞ্জ হইতে মগড গ্রাম
পর্যন্ত ৭০ মাইল নতুন রেলপথ নির্মাণ করিলে পাণ্ডু ও সৌহাট্টে
হেড অফিস পাঠাইবার কোন প্রয়োজনই থাকে না। বর্তমানে
এক মাইল মিটার গেজ লাইন নির্মাণের ব্যয় বোটি ৫০,০০০
টাকা, এই হিসাবে উক্ত রেলপথ নির্মাণে ৭৫ লক্ষ টাকা
মাত্র লাগে।

বর্তমান ব্যবহার মিটার গেজের গাড়ীগুলিকে মাকে মাকে
নারাইবার জন্য সৈরতপুরের কারখানার পাঠাইতে হয়। কিন্তু
ভবিষ্যতে কাঁচকাপাতার এই কার্য সম্পন্ন হইতে পারে, কারণ
সেখানে বড় এবং ছোট উভয়বিধ রেলগাড়ীই বেরানত করিবার

ব্যবস্থা আছে। এই ব্যবহার ব্যয়ও কম হইবে
শিষ্টর।

এতদিন পর্যন্ত আসাম রেলওয়েকে প্রয়োজনীয় লব্ধের
জন্য সৈরতপুরের ডিপো ও কলিকাতার বাজারের উপর নির্ভর
করিতে হইত। আসাম রেল আসাম করিলে তাহার প্রতি
দিনের আবশ্যক জিনিষগুলির জন্য শুধার তৈয়ারী করিতে
হইবে। ইহাতে অনেক বঙ্গের সময়ও লাগিবে কিন্তু বি. এ.
রেল পুর্বোক্ত প্রস্তাবানুসারে অল্প স্থানে আসাম রেলপথ,
হালিদ্বার ও কাঁচকাপাতা কারখানাগুলি হইতে সকল প্রকার
সাহায্যই পাইবে এবং কলিকাতার বাজারের সহিত তাহার
সম্পূর্ণ যোগাযোগও বজায় থাকিবে।

গদার উত্তরদিকের ও কলিকাতার উত্তর-পশ্চিমের রেল-
পথ-গুলিকে অযোগ্য-গ্রহিত রেলওয়ের সঙ্গে যুক্ত করার ব্যবস্থা
হইতেছে। ইহাতে পোরকপুর হইতে ইহাদের পরিচালনা
করিতে হইবে এবং তাহাতে যথেষ্ট অসুবিধা হইবে। পুর্বোক্ত
প্রস্তাব অনুসারে কাজ হইলে এখনও কলিকাতা হইতেই
ইহা পূর্ববৎ সহজে পরিচালিত হইতে পারিবে।

বিশেষ কোন জরুরি অবস্থা ঘটিলে সৌহাট্টে এক জন
তেপুটী জেনারেল ম্যানেজারের অধীনে আসাম রেল সম্পূর্ণ
স্বাধীন অংশরূপে কাজ করিতে পারিবে। সুতরাং সময় এই
ব্যবস্থা প্রচলিত হইয়াছিল এবং যথেষ্ট সকলও হইয়াছিল।

বি-এ রেলওয়েকে ভিন্ন ভাগে বিভক্ত করিলে বড় কর্তৃত্বাধী
লাগিবে উহা আত্ম রাখিলে তাহা অপেক্ষা অনেক কম কর্তৃ-
ত্বাধী হইয়াই কার্য চলিবে। আসাম রেলপথকে একটি পৃথক
রেলপথে পরিণত করা হইয়াছে, এবং বেঙ্গল-আসাম রেল
পথের অন্যান্য অংশগুলির এক ভাগ ইষ্ট ইন্ডিয়া রেলওয়ে
ও অপর ভাগ অযোগ্য-গ্রহিত রেলওয়ের সহিত যুক্ত করা
হইতেছে। বেঙ্গল-আসাম রেলকে পূর্ববৎ একটি সম্পূর্ণ
রেলপথ হিসাবে বজায় রাখিলে ব্যয়সংক্ষেপও যথেষ্ট হইবে।
ইহাতে যাতায়াতের অসুবিধা হইবে না এবং রেলের হেড
অফিস কলিকাতা হইতে সরিয়া যাতায়াত প্রয়োজন না থাকার
স্রোতের অসুবিধাও হইবে না।

নবগঠিত বেঙ্গল আসাম রেলওয়ের পরিচালনার সুবিধার
জন্য কলিকাতা কাঁচকাপাতা এবং কাটিহার লইয়া একটি
জেলা এবং আসাম একটি জেলা হিসাবে গঠিত হইতে পারে।
এক জন তেপুটী জেনারেল ম্যানেজারের অধীন আসাম রেলকে
কতকটা স্বাভাব্য বিলে আসামের কোন অসুবিধাই হইবে না।

ওহামের মাল বক্টন, এগ্রিম, রেলগাড়ী, মালগাড়ী এবং
অন্যান্য জিনিষগুলি সম্পর্কে সুতন করিয়া হিসাব লওয়া
সরকার। আত্মাধী বিভাগ-অনুসারে যে সকল বক্টন হইয়া
সিদ্ধায়ে তাহা অত্যন্ত ভাড়াভাড়া করা হইয়াছে এবং কর্তৃত্বাধি-
গণ, জনসাধারণ ও সংবাদপত্র সকল ইহার বিরোধিতা করা
সত্ত্বেও ইহা কার্যকরী করা হইয়াছে। এখন এ ব্যবহার

আমূল পরিবর্তন হইয়াছে। বর্তমানকার্য্যকে সুপরিচালিত করিবার জন্য এবং অবশ্য সময় ও অর্থ ব্যয় না করিবার জন্য রেলওয়ে বোর্ড হইতে এখনই আবেদন দেওয়া উচিত এবং যত শীঘ্র সম্ভব নূতন ভিত্তিতে এই বর্তমানকার্য্য সম্পন্ন করা উচিত। তবে নূতন রেল নির্মাণ ও সম্প্রসারণের যে প্রস্তাব করা হইল তাহাতে এখনই হাও বেওরা বন্ধকার। ইহাওয়া ভারতবর্ষের সহিত আসামের রেল দ্বারা সংযোগ সাধন এবং কলিকাতার রেলের বেত অকিস বজার দাখা এই দুইটি কাজই একসঙ্গে হইতে পারিবে। পাণ্ডু ও শৌহাটতে বর্তমান ব্যবহার বহু বাঙালী কর্ম্মচারী প্রেরিত হইয়াছেন। ইহাতে আসামীদের ‘বাঙ্গাল বেদা’ আন্দোলন আরও প্রবল হইয়াছে। ইহারা কলিকাতার চলিয়া আসিলে আসামের এই বিসম্বল অবস্থারও কতকটা প্রতিকার হইতে পারে।

হিন্দুসমাজ সংগঠন সমিতি

বনরীপ, ভটপলী, কোটালিগাড়া, বাকলা, বিজয়পুর এবং কলিকাতার পণ্ডিত মহোদয়গণ হিন্দুসমাজ রক্ষাকল্পে কিছুদিন আগে যে সকল ব্যবস্থা ঘোষণা করিয়াছিলেন তাহাকে তিষ্ঠি করিয়া হিন্দুসমাজ সংগঠন সমিতি নামে একটি প্রতিষ্ঠান গঠিত হইয়াছে। পণ্ডিত সমাজের নির্দেশ কার্য্যে পরিণত করাই তাঁহাদের উদ্দেশ্য। ঘোষণার নির্দেশগুলি এইরূপ :—

“চতুর্দশ ও তদন্তরিত শ্রেণীর অন্তর্গত সত্ত্বেও হিন্দুসমাজ এক ও অবিভাজ্য। হিন্দুজাতির বিভিন্ন বর্ণ ও শ্রেণীসমূহের মধ্যে সামাজিক অধিকার-বৈষম্য থাকিবে না। হিন্দুর মন্দিরে বা পূজারত্নে হিন্দু মাজেরই প্রবেশাধিকার থাকিবে, কেবল ব্যক্তিগত মন্দিরে বা মতপন্থে অপরের প্রবেশ মালিকের অস্বস্তি সাপেক্ষ হইবে। হিন্দুসমাজের কৌরকার, রক্ষক প্রভৃতি হিন্দু মাজেরই কার্য্য করিবে। ভ্রাতৃগণ হিন্দুমাজেরই পূজাদি বর্ষকার্য্যে পৌরোহিত্য করিতে পারিবেন, তদ্ব্যতীত কোন সামাজিক অবমানিত ঘটবে না। অত্যাচারমিণ্ডিত ও বলপূর্ব্বক বর্ষাভ্যস্ত জমলসমূহের ও ধর্ম্মিতা নারীগণের হিন্দু অঙ্গ আছে। বলপূর্ব্বক বিবাহ হইলেও শাস্ত্রভূক্তিতে তাহা বিবাহই নহে। তাঁহাদের সকলেই বসমাজে পূর্ব্বৎ বহুক্ষেপে অবস্থান করিতে পরিবেন।”

সমিতি নিম্নলিখিত উদ্দেশ্য লইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইয়াছেন : (১) হিন্দুধর্ম্ম ও সংস্কৃতি রক্ষা এবং জাতিবর্ণ-নির্ক্শিপেবে হিন্দুসমাজের উন্নয়ন; (২) জাতিবর্ণনির্ক্শিপেবে সকল হিন্দুকে জীবনধারণ ও উন্নয়নের পূর্ণ ও সমান সুযোগ দান করিয়া এবং সামাজিক অধিকার বৈষম্য সম্পূর্ণভাবে বিদূরিত করিয়া পরস্পরের সহিত প্রকৃত ভ্রাতৃত্ববোধের উদয় দ্বারা হিন্দুসমাজের সংহতি বৃদ্ধি এবং (৩) কোন হিন্দু পুরুষ বা নারীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহার বকীর বর্ষ জীবনধারণ ব্যাহত হইলে তাঁহার সামাজিক অধিকার বাহাতে সম্পূর্ণভাবে অঙ্গুর থাকে সেইরূপ ব্যবস্থা করিয়া হিন্দুসমাজের মূঢ়তা ও অধঃপতন রক্ষা।

সমিতির কার্য্যসূচীতে জাতিবর্ণ নির্ক্শিপেবে সকল হিন্দুর একত্র পানাহারের ব্যবস্থা ও প্রচলন করা এবং অস্পৃশ্যতার প্রতিপাদন হইতে হিন্দুসমাজকে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত করা সামাজিক সংহতি বৃদ্ধির অত্যন্ত পছন্দপূর্ণ বিধারিত হইয়াছে। এই সমিতির কর্ম্মদ্বারা সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিবর্জিত। হিন্দুসমাজের স্বাভাবিক সংগঠন ও পুনর্গঠন ইহার লক্ষ্য হইলেও কোন অহিন্দু সমাজের সহিত ইহার বিরোধ নাই এবং সকল অহিন্দু সমাজের প্রতি এই সমিতির উদ্বেগ আছে। সমিতির উদ্বেগ কার্য্যে পরিণত করিবার জন্য প্রতি কলকাতা, মহকুমা, থানার এবং গ্রামে শাখা সমিতি স্থাপন করা হইতেছে। একটি পরিচালকমণ্ডলীর তত্ত্বাবধানে সমিতির কাজ চলিতেছে। নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ প্রথম বৎসরের পরিচালকমণ্ডলীর কর্ম্মকর্তা নির্বাচিত হইয়াছেন : সভাপতি—দ্বার বতীন্দ্রনাথ চৌধুরী, সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ বোহক, শ্রীতারকচন্দ্র দাস এবং শ্রীবোহকচন্দ্র দাস। বকীর প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির সভাপতি, হিন্দু মহাসভার সম্পাদক এবং হিন্দু মিশন, বৈষ্ণবসাহা মহাসভা, পাটনীর সভা, নাপিত মহাসভা, রাজবংশী কাম্বির সমিতি প্রভৃতির প্রতিনিধিগণও পরিচালকমণ্ডলীর সভ্য আছেন।

আন্তরিকতার সহিত কাজ করিলে সমিতি বাংলার জাতীয় জীবনের বর্তমান সঙ্কটপথে একটি বড় অগ্রগতি পূরণ করিতে পারিবে ইহাতে সন্দেহ নাই।

উপেক্ষিত চিকিৎসক

ভারতীয় মেডিকেল কাউন্সিলের আইন-প্রেসিডেন্ট নিম্নলিখিত মর্মে একটি বিবৃতি দিয়াছেন :

গত মহাবর্ষের সময় বিদেশ হইতে অনেক ডাক্তার ইংলণ্ডে আসেন অথবা যুদ্ধের প্রারম্ভে অনেক ডাক্তার ইংলণ্ডে বসবাস করেন। কিন্তু গ্রেট ব্রিটেনের মেডিক্যাল কাউন্সিল ইহাদের শিকাকে স্বীকার করেন না এবং আইনমতঃ ইহারা রেজিষ্টার্ড ডাক্তার বলিয়া গণ্য হইতে পারেন না। কিন্তু যুদ্ধের সময় ডাক্তারের অভাব ঘটিলে ১৯৪৭ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত তাঁহাদিগকে সাময়িক ভাবে রেজিষ্টার্ড ডাক্তার বলিয়া স্বীকার করিয়া লওয়া হইয়াছে। এই সব বিদেশী ডাক্তারকে বাহাতে স্থায়ী রেজিষ্টার্ড ডাক্তার হিসাবে গ্রহণ করা সম্ভব হয় ইতিমধ্যে সেই মর্মে পার্লামেন্টে একটি বিল আনা হইয়াছে। ব্রিটিশ মেডিক্যাল এসোসিয়েশন এই নীতি সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের দেশে স্বাধীনতা সংগ্রামের বিভিন্ন স্তরে মহাত্মা গান্ধী ও অত্যন্ত মেধাবানের আস্থানে ১৯২১ সালে বহু ছাত্র তাঁহাদের বিশ্ববিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া আসেন। ইহাদের অবিকাংশকে গভীর কাজের জন্য পাঠান হয় এবং কাহাকে কাহাকেও গভীর অকলের চিকিৎসা-কার্য্যের জন্য শিক্ষিত করিয়া তোলা হয়। বাংলাদেশে মহাত্মা গান্ধী ও দেশবন্ধুর

অহুগেরদার ভাণ্ডার যেভিক্যাল ইন্সটিটিউট স্থাপন করা হয়। যেভিক্যাল স্কুলের স্থাপন ৫ বৎসর পর্যন্ত পাঠ্যাব্যয় পর তাহাদের পরীক্ষা গ্রহণ করা হয়। পরীক্ষা বেশ শক্তই হইয়া থাকে এবং বিশেষজ্ঞগণই তাহাদের পরীক্ষা লইয়া থাকেন। ভবানি ভদ্রাচার্য বাবু পবর্ষেই ইংলিশকে অহুমোদিত ভাঙার হিলাবে গণ্য করেন নাই। ভাণ্ডার যেভিক্যাল ইন্সটিটিউটকে পরে 'এল এম এক কোর্সের' অহুমোদন করা হয় এবং ইহার কোর্স' হয় চারি বৎসরের। কিন্তু এই অহুমোদনের পূর্বে যে সব ছাত্র ৫ বৎসর পড়িয়াছে তাহাঙ্গিকে আর অহুমোদিত বলিয়া গণ্য করা হইল না। ইংলিশের অনেকেই নীরবে বহু বাধাবিঘ্নের ভিতর দিয়া দেশের অগ্রসরীম সেবা করিয়া আসিয়াছেন। পূর্বে ইংলিশকে রেজিষ্টার্ড ভাঙার বলিয়া গণ্য করিবার সমস্ত চেষ্টা বিফল হইয়াছে। কিন্তু বর্তমানে নুতন স্কুলের স্থাপনা হইয়াছে। বর্তমান পবর্ষেই এই সব ভাঙারের অহু কিছু করিবেন ইহা আশা করা কি অসম্ভব হইবে ?

এই চিকিৎসকগণকে রেজিষ্টার্ড ভাঙাররূপে গণ্য করিবার দাবি জানাইয়া ইতিপূর্বে আন্দোলনও হইয়াছে কিন্তু কোন ফল হয় নাই। কিন্তু এখন আর ইংলিশকে উপেক্ষা করিবার কোনই কারণ নাই। বঙ্গীদিগের উত্তরাঙ্গ হইয়া এই চিকিৎসকদের স্বাধীনতা রেজিষ্টার্ড ভাঙারের তালিকাত্ত্ব করিয়া লওয়ার অহু অগ্রী হওয়া উচিত। পরীক্ষকগণ এই চিকিৎসকদের অনেকে দীর্ঘকাল ধাবং ধুব ভাল কাজ করিতেছেন। আশাবাসীদের সুচিকিৎসার যে সরকারী পরিকল্পনা এখন প্রস্তুত হইতেছে ইংলিশ প্রায় ২০ বৎসর কাল তদুন্নয়নেই কাজ করিয়া আসিতেছেন, ইংলিশের এই দান আজ কৃতজ্ঞতাসহকারে স্বীকৃত হওয়া উচিত।

এই প্রসঙ্গে বাংলার জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে সব ছাত্র এংক্রেট হইয়াছেন তাহাদের সম্বন্ধেও বিবেচনা করা উচিত। বঙ্গীয় জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে স্বাধীনতা, পরবর্ত্ত চটোপাধ্যায়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন প্রমুখ বঙ্গীদিগের অধ্যাপনা করিয়াছেন। যে সব ছাত্র এই বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ আশ্রয়ী দিয়া ভাষা-তত্ত্ব, নৃত্য প্রভৃতি সম্বন্ধে গবেষণা করিয়াছেন এবং নিজ নিজ বিষয়ে মৌলিক কার্য দ্বারা জাতীয় জ্ঞানভাণ্ডারকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। বঙ্গীয় জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীকে আশ্রয়ী অনেক বিশ্ববিদ্যালয় বি-এ ডিগ্রী বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছে কিন্তু ভারতবর্ষে তাহারা সে স্বীকৃতি পান নাই। কোন কোন প্রদেশের কংগ্রেস মঞ্জীলতা ইংলিশের ডিগ্রী অহুমোদিত বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীর সমতুল্য করিয়া দিয়াছেন। আশা করি বাংলার বর্তমান মঞ্জীলত চিকিৎসকদের সরকারী অহুমোদন দানের সময় দীর্ঘকালের উপেক্ষিত এই ছাত্রদের প্রাপ্য সম্মান দানে সন্মত হইবেন না।

গবর্ণরের দায়িত্ব

ভারতীয় গবর্ণরের যে সব গুণ থাকা উচিত বলিয়া গাভীন্দ্রী মনে করেন গত ২৪শে আগষ্ট তারিখের হরিজন পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে তিনি তাহা আলোচনা করিয়াছেন। গাভীন্দ্রী লিখিতেছেন :

১। ভারতীয় গবর্ণর নিজ দেশে এবং পরিবেশে সম্পূর্ণভাবে দায়বদ্ধতা-বদ্ধ থাকিবেন। ইহা ব্যতিক্রমে দায়বদ্ধ-বিশ্ববর্ষের সার্থক প্রয়াসের কল্পনা করা যায় না।

২। তাহার পরিবেশ ও ব্যক্তিত্বের মধ্যে প্রকাশ পাইবে চরকার স্বত্বাধিকার—ভারতের ডোট স্ক জগৎপণের সহিত একাত্মবোধের সম্পূর্ণ প্রতীকরূপে, কার্যিক প্রমই যে দায়বদ্ধতার অধিকারের দ্বারা এই নীতির দায়বদ্ধরূপে, আর বর্তমান শোষণ-নীতির দ্বারা সুসংবদ্ধ হিংসার প্রতিষ্ঠিত সমাজ-ব্যবহার হলে সুব্যবহিত অহিংসার স্বচকরূপে।

৩। সামাজ্য হুটরে তিনি বাস করিবেন। তাহার গৃহের দার সকলের অহুই লক্ষ্য অব্যাহিত থাকিবে; অবশ্য সেখানে লোকচক্ষের অন্তরালে ভাল করিয়া কাজ করিবার লক্ষ্য ব্যবহৃত থাকি চাই। ব্রিটিশ গবর্ণর ত স্বাধীনতা-ই ব্রিটিশ নীতির প্রতিমিথি ছিলেন; কাজেই তাহার ও তাহার সাক্ষী-পাদে অহু সুরক্ষিত প্রাণাধ নির্মিত হইয়াছিল। সাম্রাজ্যব্দী অহুচরবর্ষসহ তাহার মনকে এই প্রাণাধ ঘিরিয়া থাকিত। তাহার হলাভিবিম্ব দেশীয় লাটকে দায়বদ্ধ ও হুনিয়ার বিভিন্ন দেশের দূতগণকে অত্যাধা করিবার অহু কতকটা অহুকালো বাতীঘর রাধিতে হইতে পারে। এইরূপে দেশীয় লাটের আভিধা গ্রহণ যেন অভিধিঘের মনে নুতন চেতনা সকারের গহ হইয়া উঠে এদেশীয় লাটের আচরণ ও পরিবেশ ঘেখিয়া তাহারা যেন সাম্যের প্রকৃত স্বরূপ—দীনত্বের সহিত একাত্ম-বোধের বাস্তব অভিধাতি মিথিরা ঘাইতে পারেন। দেশী ও বিদেশী দুল্যাবান আলবাবগজ দেশীয় গবর্ণরের অহু নহে, তাহার মগ হইবে উচ্চ চিত্তা ও সরল জীবন; এই মগ তাহার গৃহঘারে উৎকীর্ণ হইয়া শোভা বৃদ্ধি করিবে না, পরন্তু তাহাব দৈনন্দিন কর্মে নিত্য বৃত্ত হইয়া উঠিবে।

৪। তিনি কোনক্রমেই কুপ্রাণি অস্পৃক্ততা স্বীকার করিবেন না; জাতি, বর্ষ ও বর্ণগত কোন ভেদই তিনি ঘাধিবেন না। সকল বর্ষের এবং প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের প্রেষ্ঠ বাধা কিছু তাহা তাহার মগে প্রতিফলিত হইবে। ভারতের নাগরিক থাকিয়াই তিনি জগতেরও এক জন নাগরিক হইবেন। শাস্ত্রা পুথিতে পড়িয়াই বলিক; ওমর অহুল প্রবোধের অধিরাণ হইয়াও এইরূপ সরল জীবন বাপন করিতেন। প্রাচীন কালের জনক রাজাও এই পথে চলিয়াছিলেন। ব্রিটিশ দীপপুঞ্জের লর্ড ও দাবাব-নন্দনদের দ্বারা পরিবৃত্ত থাকিয়াও ইটন বিদ্যা-মন্দিরের শিক্ষা-ভরকে বহুবে এইরূপ সরল জীবন বাপন করিতে ঘেখিয়াছি।

ভারতের দুহুত্ কোটি জনগণের পূর্ণরূপে কি ইহার অপেক্ষা কম কিছু করিবেন ?

৫। যে প্রদেশের যিনি পূর্ণরূপে হইবেন সেই প্রদেশের রাজ-তাবার তিনি কথা বলিবেন। ভারতের রাজতাবার বিদ্যুৎস্রাবীও তিনি মাপনী ও উর্দ্ধসিপিতে পড়িতে ও বলিতে পারিবেন। লংকতবহল হিন্দী অথবা পার্শ্ববর্তন উর্দ্ধ কোমটাই এই রাজ-তাবা নহে। বিদ্য পূর্ণতমালার উত্তরে কোটি কোটি লোকের কথা ভাবাই হইল এই বিদ্যুৎস্রাবী।

ভারতীয় পূর্ণরূপের মধ্যে কি কি গুণ প্রতিফলিত হওয়া উচিত তাহার সমগ্র স্তরী বিচার চেষ্টা ইহা নহে। উদাহরণ-বরণ কতকগুলির উল্লেখ করা হইল মাত্র।

এদেশীয় পূর্ণরূপণ যেভাবে জীবন বাপন করিবেন আশা করা হইতেছে, ভারতীয় প্রতিনিবিরণ কর্তৃক ঐ পথে নির্মী-চিত্ত ইংরেজগণও সেইভাবে জীবন বাপন করিবার চেষ্টা করিবেন এইরূপ আশাও করা যায়। তাঁহারাও ত ভারতের প্রতি আহুগত্যের শপথ লইয়াছেন। ব্রিটেনের পক্ষ হইতে ভারতকে তথা জনগণকে বাহা দিবার আছে তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন তাঁহাদের মধ্য দিয়া প্রতিফলিত হইবে।

এবং অত্যন্ত সমরোপযোগী হইয়াছে ইহা বলাই বাহুল্য। ইংরেজ পূর্ণরূপের মধ্যে দুই জন ব্যতীত অপর সকলেই ভারত-বর্ষ হইতে বিদায় লইয়াছেন। তাঁহাদের স্থান গ্রহণ করিয়াছেন কংগ্রেসের শ্রেষ্ঠ নেতৃত্বের মধ্যে কয়েকজন। দেশের লোকে মনে করে কংগ্রেসের গঠনমূলক কর্তৃত্বালিকা বাহাতে মুচ্য-রূপে দেশের সর্বত্র প্রসূত হয় তৎপ্রতি লক্ষ্য রাখা বর্তমান পূর্ণরূপের প্রধান দায়িত্ব। পূর্ণরূপের কনট্রিউশনের দাস না হইয়া কনট্রিউশনকে তাঁহারা মানবকল্যাণে নিযুক্ত করিবেন ইহাই তাঁহাদের নিকট দেশবাসী আশা করে। অক্ষম বার্ষণ ও সঙ্গীর্ভূতি মন্ত্রীরা রাজনৈতিক চালবাজির দ্বারা অবিকলংখ্যক ভোট হাতে রাখিতে পারিয়াছেন এই কারণে সুভিন্দান বিচকণ ও দেশপ্রেমিক পূর্ণরূপ যদি তাঁহাদের পরামর্শ অজ্ঞাতরূপে গ্রহণ করিয়া দেশকে সর্ববাসের পথে চলিতে দেন তাহা হইলে কংগ্রেসের শ্রেষ্ঠ নেতাদের পূর্ণরূপের পথে নিরোগ নিরবক হইয়া পড়ে। মন্ত্রীদের কাছে দেশের কতি হইতেছে, কংগ্রেসের আদর্শের অবধ্যা হইতেছে বলিয়া যদি পূর্ণরূপ মনে করেন তাহা হইলে কংগ্রেসের উচ্চ কর্তৃপক্ষের দায়কং যেমন এক দিকে তিনি মন্ত্রীদের উপর চাপ আনিয়া তাঁহাদিগকে সংযত করিতে পারিবেন, অপর দিকে প্রয়োজনবোধে জন-সাধারণকে সমস্ত অবস্থা অসঙ্কোচে জানাইয়া জনমতের চাপে কেসিতাও মন্ত্রীদের সারেতা করিতে পারিবেন। ইংরেজ পূর্ণরূপের প্রদেশে যে সকল নিয়মতান্ত্রিক দ্বারা মানিয়া চলিয়াছেন, বাবীন ভারতের প্রাদেশিক পূর্ণরূপের তাহাই মানিয়া চলিতে হইবে এমন কোন কথা নাই। মন্ত্রীরা যেমন জনদায়ক, পূর্ণরূপের তেমন জনদায়ক। পূর্ণ-

বার্ষ জনগণকে সুভিন্দার সুযোগ দেওয়া এবং পূর্ণরূপ মানিয়া লইয়া জনকল্যাণে আশ্রয়দান করা পূর্ণরূপ এবং মন্ত্রী উভয়েরই কর্তব্য। শাসন কার্যসংক্রান্ত সমস্ত বিষয় জনসাধারণকে জানিবার ও সুভিন্দার সুযোগ দিলে ডিটেটরী শাসন দ্বারা চলিতে পারিবে না। কংগ্রেসী পূর্ণরূপের প্রাদেশিক তাহা আশ্রয় করিয়া এবং প্রদেশের কৃষি শিল্প শিক্ষা সমাজ ও রাজ-নীতি সুভিন্দা লইয়া মন্ত্রিবল এবং ব্যবস্থা-পরিষদের বাহিরে যে সকল সমাজসেবক নীরবে ও নিঃস্বার্থভাবে দেশসেবা করিয়া হাইতেছেন তাঁহাদের সহিত বনিষ্ট বোণাবোণ রাখা করিলে দেশের প্রকৃত কল্যাণ সাধন করিতে পারিবেন। কংগ্রেসী পূর্ণরূপের পূর্বের ভার নিয়মতান্ত্রিক লাকীগোপাল নহেন, তাঁহারা জনদায়কও এই কারণে সাধারণের মনে জড়িতে দেওয়া দরকার বাহাতে দেশের আপাত জনসাধারণ পরাধীন ভারত ও বাবীন ভারতের পূর্ণরূপের দায়িত্ব ও কর্তব্যের মধ্যে যে পার্থক্য বটরাছে তাহা সুভিন্দা পারে।

মাদ্রাজে অর্থসচিবের বক্তৃতা

কিছুদিন পূর্বে মাদ্রাজে ব্যবসায়ী ও শ্রমিকদের একটী বৃহৎ বৈঠকে অর্থসচিব মিঃ আর কে সন্দ্বন চেঞ্জী ব্যবসায়ী-দিককে, বিশেষ করিয়া শ্রমিকদিককে, আশ্বাস দিয়া বলিয়াছেন যে, ভারতীয় সরকার তাঁহাদের ধ্বংস করিবেন বলিয়া আশঙ্কা করিবার কোন কারণ নাই। মনে হয়, ক্যাবিনেটের কয়েক-জন সদস্যের ও কংগ্রেসসেবার বিরুদ্ধি দানের কালে শ্রমিকদের মনে যে ভ্রান্তি জন্মিয়াছিল তাহা দূর করিবার জন্মই অর্থ-সচিবের এই প্রহাস। এই অজ্ঞান সত্য হইলে তাঁহার এচেষ্টা যে বোণাপ্রসূত ও সমরোচিত হইয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই।

সকলের বার্ষ ক্ষুর হইবে, বনীনের সম্পত্তি লুপ্ত হইবে ইত্যাদি যে আশঙ্কা কতকগুলি মিথ্যা প্রোগনানের কালে কতক লোকের মনে জন্মিয়াছে, অর্থ-সচিব তাহার তীব্র নিন্দা করিয়াছেন এবং সকলকে সাবধান হইতে উপদেশ দিয়াছেন। অর্থনৈতিক মতবাদ গঠন করিবার উদ্দেশ্যে মিঃ সি, এইচ, ভাণ্ডা যে আজ্ঞান জানাইয়াছিলেন অর্থ-সচিব তাঁহার বিরুদ্ধিতে তাহা সমর্থন করিয়া সকলকে আশ্রয় করিয়াছেন। বর্তমানে দেশ যে অর্থনৈতিক মতবাদের সম্মুখীন হইয়াছে, মূলত অর্থ-সচিবের বিরুদ্ধিতে তাহাই পরিচুত হইয়া উঠিয়াছে।

বর্তমানের ভারতীয় সরকার একাত্তর ভাবে জনসাধারণের, কোম প্রতিনিধিদের নহে। বাস্তবে পণ্যবাজারের যে অনটন দেখা দিয়াছে তাহা প্রতিরোধ করিবার জন্ম মিঃ সন্দ্বন চেঞ্জী কারণ বেধাইয়া বলিয়াছেন যে কেবলমাত্র সরকারের কঠোর জন্মই জন্ম বেধা দেয় নাই। অনটনের দূলে রহিয়াছে সরকারের কঠোর ও বর্তমানে দেখ। এই বর্তমান-ব্যবস্থা যদি সুপরিচালিত হয় তবে দেশের যথেষ্ট উপকার লাভিত হইবে।

অৰ্ধসচিব সকলকে অব্যাহত ভিত্তি হইতে মুক্ত থাকিতে বলেন এবং তাহাদের স্বরণ করাইয়া দেন যে, দেশের শাসন পরিচালনাতেও তাহাদের যুগে কর্তব্য রহিয়াছে। বৰ্তমান জনগণে সাম্রাজ্যের অৰ্ধনৈতিক অস্তিত্ব যত বেশী, রাজনৈতিক অস্তিত্ব তত বেশী নয় বলিলেই সঠিক বলা হইবে। সুতরাং সাম্রাজ্যের প্রাত্যহিক ও অৰ্ধনৈতিক জীবনের সহিত ইহাকে সমান ভালে চলিতে হইতেছে। এই যুগে পরিবর্তনের জন্যই ব্যবসায়ী ও বণিকদের প্রতিনিধিগণ মিছেদের দেশের পরিচালনার প্রধান অংশ গ্রহণ করিতেছেন। এই সম্পর্কে মিঃ সলুভন বলিয়াছেন,

“অতএব, স্বাধীন ভারতে আপনাদের মহান দায়িত্ব গ্রহণ করিতে হইবে। এই বিষয় আপনারা যদি আপনাদের অধিকার ও কর্তব্য বিচার করিয়া দেখেন, তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন যে আপনারা মিছেদের সুখ-সুবিধাগুলি পাইয়া সন্তুষ্ট থাকিলেই চলিবে না, কিন্তু জনসাধারণের সমুখে যে সকল সমস্যা রহিয়াছে, বিচক্ষণতার সহিত আপনাদের সেগুলিকেও অগ্রসর করিতে হইবে। আমরা চাই যে বণিক সম্রাজ্য তাহাদের দেশের প্রতি কর্তব্য ও দায়িত্ব সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন হউক।”

বক্তা বলেন, “আধুনিক সমাজ অৰ্ধনৈতিক দিক দিয়া কঠোর ও পরস্পর সহযোগিতার উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রতিদ্বন্দ্বিতার যুগ চলিয়া গিয়াছে। যন্ত্রণ ও শ্রমশিল্পের আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে জনগণ সর্বত্র মিতব্যয়িতা প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য সচেত হইয়াছে এবং সকল শক্তির রেবারে যি বণ্ড হইয়াছে। আমরা সকলের প্রতিদ্বন্দ্বি, কোন প্রেক্ষিকে বিনষ্ট করিতে আমরা আশি নাই। দায়িত্বকে গ্রহণ করাই আমাদের উদ্দেশ্য। এই যুগে কার্যে এবং য য বার্ষিকের জন্যও স্বাধীন সরকারের সহিত সমগ্র ব্যবসায়ী সম্রাজ্যের সহযোগিতা করা কর্তব্য। এই দায়িত্বকে গ্রহণ করিতে হইলে সকল সম্রাজ্যেরই প্রত্যেক লোককে স্বীয় কন্যতা নিরোদ্ধিত করিতে হইবে। সম্রাজ্যে বন্দী-দরিদ্রভেদে এই প্রচেষ্টার মধ্যেও ভেদ থাকিবে। সুতরাং যদি দেখা যায় যে দরিদ্র অপেক্ষা বন্দীকে বেশী ভ্যাগ করিতে হইতেছে তবে বুঝিতে হইবে যে প্রত্যেক লোকের কন্যতা অগ্রসরী তাহার নিকট হইতে কন্যতা হইতেছে। আধুনিক জনগণ এই কঠোর সত্য সকলকেই মানিয়া লইতে হইবে।” মিঃ সলুভন তাহার ভাষণে এই সকল কথা বিশেষ ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

সর্বশেষে, মিঃ সলুভন চেষ্টা সকলকে সাবধান করিয়া বলেন যে, বর্তমানে কোন ব্যক্তি রক্তকলার বা কোর্ডের দ্বারা অপরিমিত অর্থ সঞ্চয় করিতে পারে না কিন্তু তিনি ইহাও ভোয় দিয়া বলেন যে, দ্রব্য উৎপাদনের কোন প্রচেষ্টা বা ব্যবসা-বাণিজ্যের বিস্তারের পথে অবশ্য ত্রুটি আরোপ করিয়া তাহা নষ্ট করা হইবে না। যে সরকার ইহার বিপরীত করে,

লে দেশের অস্তিত্ব উন্নতির মূলে কুঠারখাত করিয়া থাকে। অৰ্ধসচিব সার সলুভন চেষ্টা মোটামুটি ভাবে বাহা বলিয়াছেন তাহার সহিত অবশ্যেই মতভেদ হইবে না। কিন্তু কাকে এখনও বিশেষ কোন ভৎসনতা দেখা যায় নাই। ভারতবর্ষের ট্যাক্স ব্যবস্থা ইংরেজ এমন ভাবে করিয়া লইয়াছিল বাহাতে ভারতীয় শিল্প বাণিজ্য মাথা তুলিতে না পারে। অবশ্যে সমগ্র ট্যাক্স ব্যবহার একটি পুঙ্খানুপুঙ্খ অন্বেষণ হওয়া আবশ্যিক। হুঃসের বিষয় ভারতের অৰ্ধসচিব এখনও এরূপ কোন কমিটি নিযুক্ত করিবার কথা বলেন নাই। ট্যাক্সের সহিত পণ্যোৎপাদন এবং পণ্যোৎপাদন-ব্যবহার সহিত শ্রমিকের ও ক্রেতার বোঝা ওভারলোড; সেদিক দিয়াও ট্যাক্সের সমস্যাগুলি বরা বরকার।

পঞ্জাব সম্বন্ধে সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের রায়

পঞ্জাব সীমানা কমিশনের চেয়ারম্যানের সিদ্ধান্ত অনুযায়ী মূলভাগ ও রাওরালপিণ্ডি বিভাগ সম্পূর্ণ এবং লাহোর বিভাগের ওজরানওয়ারা, মেথুরা ও শিয়ালকোট জেলা পশ্চিম-পঞ্জাবের মধ্যে পড়িবে আর পূর্ব-পঞ্জাবে পড়িবে মুলতান ও আখালা বিভাগের সমুদয় অংশ এবং লাহোর বিভাগের অন্তর্ভুক্ত জেলা। লাহোর বিভাগের ওজরানপুর ও লাহোর জেলা উত্তর অংশের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। ওজরানপুর জেলার ইরানভী নদীর পশ্চিম দিকের শকরনগর তহসীলটি পশ্চিম-পঞ্জাবে এবং ইরানভী নদীর পূর্বদিকের পাঠানকোট ও ওজরানপুর ও বাতাল তহসীল পূর্ব-পঞ্জাবে পড়িয়াছে আর লাহোর জেলার হুনিয়ান ও লাহোর তহসীলের সমুদয় অংশ পশ্চিম পঞ্জাবে পড়িয়াছে। কাশ্মীর তহসীলটি উত্তর অংশের মধ্যে ভাগ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।

সারদান এসসে সার গিরিন্দ্রাচন্দ্রিক বলেন যে, সীমানা কমিশনের সমস্যার মতৈক্য না হওয়ার আমাকেই এই রায় দিতে হইতেছে। পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমারেখার বিস্তৃত বিবরণ নিম্নে দেওয়া হইল—

পঞ্জাবকে দুই ভাগে ভাগ করা অত্যন্ত সহজ কাজ। উত্তর পক্ষই বিরাট অঞ্চল দাবি করিয়াছেন। তবে মোটামুটি বিশাখা-নতর ও ইরানভী নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চল লইয়াই সর্বাপেক্ষা বেশী বিরোধ দেখা দিয়াছে। এই অঞ্চলের ঝালগুলির জন্য সীমারেখা নির্ধারণ করা আরও শক্ত হইয়া দাঁড়ায়, কারণ ঝাল বা রাস্তা একটি প্রদেশের দৃষ্টিভঙ্গী হইতেই প্রস্তুত করা হইয়াছে। তাই এই সব সমস্যা ও অত্যাচার প্রস্তুত বিবেচনা করিয়া আসি এই রায় দিতেছি।

পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমারেখা

১। কাশ্মীর হইতে উত্তর নদী যে মূলে পঞ্জাব প্রদেশের

মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে উত্তরে সেই স্থান হইতেই পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমারেখা আরম্ভ হইয়াছে। পাঠানকোট তহশীলে যে স্থলে পাঠানকোট, শকরগড় ও গুরুদাসপুর তহশীল মিলিত হইয়াছে সেই পর্য্যন্ত উক্ত নদীর দ্বারা এই পঞ্জাবের সীমা নির্ধারিত করা হইয়াছে।

পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমা তহশীলের সীমানার দ্বারা ই নির্ধারিত হইবে, উক্ত নদীর সতিপথের দ্বারা নহে।

২। উপরে যে তিনটি তহশীলের কথা উল্লেখ করা হইয়াছে সেই তিনটি তহশীল যে স্থানে মিলিয়াছে সেই পর্য্যন্ত প্রবহমান উক্ত নদী ইরাবতীর সমন্বয়ল পর্য্যন্ত সীমানা নির্দেশ করিবে। অতঃপর গুরুদাসপুর ও শকরগড় তহশীলের মধ্য দিয়া প্রবহমান ইরাবতী, বাতালী ও শকরগড় তহশীলের মধ্য দিয়া প্রবহমান ইরাবতী, বাতালী ও নরোওরাণের মধ্য দিয়া প্রবহমান ইরাবতী আজনালা ও নায়েওয়াণের মধ্য দিয়া প্রবহমান ইরাবতী এবং আজনালা ও মহারী তহশীলের মধ্য দিয়া প্রবহমান ইরাবতী নদী বহিয়া যেখানে অমৃতসর জেলা লাহোর জেলার মিলিয়াছে সেই পর্য্যন্ত সীমারেখা নির্দিষ্ট হইয়াছে। উক্ত নদী ইরাবতী নদীর সতিপথের সহিত সীমানার কোন সম্পর্ক নাই।

ইরাবতী নদীর যে স্থলে অমৃতসর জেলা ও লাহোর জেলা মিলিয়াছে সেই স্থান হইতে পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমানা দক্ষিণ দিকে আজনালা ও লাহোর তহশীলের সীমানা বহিয়া অগ্রসর হইবে। অতঃপর পূর্ব ও পশ্চিম পঞ্জাবের সীমানা ভার্মণ ও লাহোর তহশীল বহিয়া অগ্রসর হইয়া কান্ডুর, লাহোর ও ভার্মণ তহশীলের সংযোগস্থল পর্য্যন্ত যাইবে। অতঃপর সীমারেখা লাহোর ও কান্ডুর তহশীলের সীমানা বহিয়া দক্ষিণ-পশ্চিম অভিমুখে অগ্রসর হইবে এবং কায়েলিয়ান গ্রামের উত্তর-পূর্ব কোণে দিয়া মিলিবে। অতঃপর সীমারেখা এই গ্রামের পূর্ব কিনারা বহিয়া অগ্রসর হইয়া ছাতিয়ানওয়াল গ্রামের সীমানা পর্য্যন্ত যাইবে। অতঃপর সীমারেখা ছাতিয়ানওয়াল গ্রামের পূর্ব কিনারা বহিয়া অগ্রসর হইয়া ওয়াইগল গ্রামের সীমানা পর্য্যন্ত যাইবে। অতঃপর উক্ত ওয়াইগল গ্রামের পূর্ব কিনারা বহিয়া অগ্রসর হইয়া কালিয়া গ্রামের সীমানা পর্য্যন্ত যাইবে এবং তাহার পর ওয়াইগল গ্রামের দক্ষিণ সীমানা বহিয়া অগ্রসর হইয়া পানহরওয়াল গ্রামের সীমানা পর্য্যন্ত অগ্রসর হইবে। অতঃপর সীমারেখা পানহরওয়াল গ্রামের পূর্ব সীমানা বহিয়া অগ্রসর হইয়া গাফোকে গ্রামের সীমানা পর্য্যন্ত যাইবে। অতঃপর সীমারেখা গাফোকে গ্রামের পূর্ব সীমানা বহিয়া অগ্রসর হইয়া কান্ডুলি কালান গ্রামের সংযোগস্থল পর্য্যন্ত যাইবে। কান্ডুলি কালানের পূর্ব সীমানা বহিয়া অগ্রসর হইয়া সীমারেখা কালান ও নাজগড় গ্রামের সংযোগস্থল পর্য্যন্ত যাইবে।

পশ্চিম-পঞ্জাবের অবস্থা।

পশ্চিম-পঞ্জাবের বিভিন্ন জেলার হিন্দু ও শিখদিগকে ব্যাপকভাবে হত্যা করা ও তাহাদের সমস্ত সম্পত্তি সম্পূর্ণরূপে ধ্বংস করিয়া জেলার লোমহর্ষণ সাহিনী বর্ণনা করিয়া লালী ভীমসেন সাচার সর্কার বক্তব্যই প্যাটেলেজ নিকট একটি বিবরণী দাখিল করিয়াছিলেন। মিঃ সাচার কিছুদিন পূর্বে সমগ্র সামরিক বাহিনীর প্রেরণাধীনে থাকিয়া অপর ছয় জন সর্কার সহিত সরকারের অধুমতি লইয়া দালা-উপক্রমত অকল-গুলি পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন।

উক্ত বিবরণীতে মিঃ সাচার বলিয়াছেন যে, পশ্চিম পঞ্জাবের নহর ও মকঃখলে হিন্দু ও শিখদের বাসস্থান বলিতে কিছুই নাই; তাহাদের সমস্ত আবাসগৃহ ভস্মীভূত করা হইয়াছে। অতঃপক্ষে, সুশলমান অধ্যুষিত পাণের গ্রামগুলিতে দাচার চিহ্নমাত্র নাই, সেখানে প্রাথমিক জীবন অব্যাহত রহিয়াছে।

হাজার হাজার নরনারী ও শিশু তাহাদের উপর নির্ভর করিয়া এখনও কয়েকটি অকলে বাঁচিয়া আছে। ট্রেনে বা বাসে চলা ছুড়র। এই হতভাগ্যদিগকে স্থানান্তরিত করাই আজ সরকার ও নেতৃবর্গের পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রাথমিক কর্তব্য।

ডাঃ আমন্দ কুমারস্বামী

ভারতবর্ষের যে অল্প করেকজন সুসজ্জন ভারতীয় সংস্কার আলোকবর্তিকা হতে বিবেচনা পিয়াছিলেন, ডাঃ আমন্দ কুমারস্বামী তাহাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ একজন। ভারতীয় কলা ও সংস্কৃতি পান্ডিত্য বেশকিছু বুঝাইবার এত বড় কমতা বয়ঃক্রমের পর আর কাহারও ছিল না। আমেরিকার ইনি দেহভ্যাগ করিয়াছেন এবং এই যুগ্মতে ভারতবর্ষের যে কতি হইয়াছে তাহা অপরূপ। ডাঃ কুমারস্বামী ছিলেন সিংহলের অধিবাসী, তিনি শিক্ষাপাত করিয়াছিলেন ইংলণ্ডে কিন্তু ভারতীয় সংস্কৃতি প্রচারকেই তিনি জীবনের অ্রত করিয়া লইয়াছিলেন। বিজাতীয় ভাব এবং পান্ডিত্য সত্যতার অহঙ্করণ তিনি সহ করিতে পারিতেন না। প্রথমে তিনি ভারত ও সিংহলের সংস্কৃতি-গত ঐক্য বুঝাইবার জন্য একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে লঙ্কারীপের সত্যতা আধ্যাত্মের সত্যতারই একটি রূপ মাত্র। ভারতীয় কলাবিভাগ চর্চা ভবন বেশ হইতে একরূপ উদ্ভিগ্ন হইয়াছিল, ডাঃ কুমারস্বামী উহার পুনরুদ্ধারে যোগদানে করেন এবং সম্পূর্ণ লঙ্কাকান হন। ক্রমে ক্রমে লক্ষ্য এশিয়ার কলাবিভাগ বাহুর্বা বিশ্ববাসীর সমুপে উন্মোচিত করিয়া তিনি পান্ডিত্য দেশের মনীষীদের চমকুত করেন। দীর্ঘ বহু বৎসর কোমল বতাব এই মনীষীকে যেখানে প্রাচীন ভারতীয় ঐতিহ্যের কথাই মনে পড়িত।

স্বাধীনতার উষ্ম চিন্তা

(১৫ আগষ্ট ১৯৪৭)

ডক্টর জীবননাথ সরকার

আজ ভারতের সম্মুখে স্বাধীনতার দরজা খোলা হইয়াছে। মাতৃমন্দিরে প্রবেশ করিবার আগে আমাদের সেই সব চিন্তার নেতাকে স্মরণ করি, যাহারা প্রথমে এই স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন এবং জীবনে তাহাই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের বাণী আমাদের মধ্যে প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে; সে বাণী যুগে যুগে অমর হইয়া থাকিবে, কারণ আমাদের ভাবধারা এবং কার্যপ্রণালী সব তাঁহাদের অঙ্কিত পথে চলিয়া এতদিনে সফলতায় পৌঁছিয়াছে। প্রাচীন আৰ্য্য-ব্রাহ্ম-মহারাত্রব্যাপী হিন্দুধর্মের স্বাধীনতা হইতে, অথবা রাজপুত কৃত্তিবর্দের বর্ণগত, শ্রেণীগত স্বাধীনতা হইতে আমাদের আজকার স্বাধীনতা সম্পূর্ণ ভিন্ন। যে স্বাধীনতার ক্ষুদ্র আঙ্গ আমরা উন্মুখ হইয়া চাহিয়া আছি, তাহা ধর্মগত গোষ্ঠীগত, স্থানবিণেবে সীমাবদ্ধ স্বাধীনতা নহে। আজকার স্বাধীন ভারত পাশ্চাত্য সভ্যতার সবধন, নব বিজ্ঞানের সব ফলগুলি আদরে মানিয়া লইবে, সেই সব নবীন জগৎ-ব্যাপী বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে রাষ্ট্র চালাইবে—অথচ প্রাচীন আৰ্য্যভূমির এবং মধ্যযুগীয় হিন্দু-দেশের আধ্যাত্ম সম্পদ ও নৈতিক আদর্শ হৃদয়ে পোষণ করিবে। আমরা জগতের কোন লোককে, কোন জ্ঞানকে, অল্প বলিয়া ত্যাগ করিব না।

বর্তমান যুগের উপযোগী এই স্বাধীনতার স্বপ্ন প্রথম দেখেন—রামমোহন রায়। ইহা প্রচার করেন—বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ। বিদেশে আমাদের দূত হইয়া ভারতের এই স্বাধীনতার দাবি জগৎসভার মধ্যে খাড়া করেন—বিবেকানন্দ ও রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়। চিন্তার মৃত্যু নাই, চিন্তা অক্ষয়বটের মত দেশ ছাইয়া শাখা ও শিকড় বিস্তৃত করিতে থাকে। তাই আজকার দিনে প্রথমেই এই সব ভারতীয় চিন্তা-নাটকদের নাম স্মরণ করি, তাঁহাদের পদে মত্তক নত করি।

আমরা যে স্বাধীনতার মন্দিরে প্রবেশ করিতে বাইতেছি, এই শুভকার্যে কি অহুষ্ঠান করা উচিত? ইউরোপের রাষ্ট্রগুলিতে একরূপ দিনে উৎসব হয়; তাহারা “উচ্ছসিত হুয়াপাজে তুমার গলায়ে করে পান”—ভোজ, নৃত্য, ফুটবল ও আমোদের দ্বারা তাহারা স্বাধীনতাকে অভ্যর্থনা করে। কিন্তু এদেশের চারিদিকে তাকাইয়া রবীন্দ্রনাথের ভাষায় আমার বলিতে ইচ্ছা করে—

“হে আমার

অশান্ত হৃদয়, স্থির হও। নতশিরে
প্রতীকা করিয়া থাকো বিবিধ বিবিধে
বৈধ বসি। যেদিন সুদীর্ঘ রাত্রি পয়ে
সভ বেগে উঠে কাল, সংশোধন করে
আপনারে, সে দিন দারুণ হুঃখদিন। • • •
থুলে কেলা অলঙ্কার, নব রত্নাভয়,
ধাড়া উৎসব বাহ্য, রাজ আভরণ,
অগ্নিবাহু বাণ্ড পুন্নি, তাকো পুরোধিতে,
কালের প্রতীকা করো, তব লব চিতে।”

ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থা একটু স্থির ভাবে চিন্তা করিলেই আমার কথার অর্থ বুঝা যাইবে। প্রথমতঃ আজ ইংরেজ একটি সম্পূর্ণ দেউলিয়া জমিদারী আমাদের বাড়ি পিঁপিয়া দিয়া নিজে সরিয়া পড়িতেছে। বিশ্বযুদ্ধের আগে ভারতে দুই শত কোটি টাকার নোট চলিত এবং তাহা লইয়া রূপার টাকা দিতে গবর্ণমেন্ট বাধ্য ছিল। এখন বাগো শত ঘাট কোটি টাকার নোট বাজারে বাহির হইয়াছে, অর্থাৎ আগেকার নোটের ছয় গুণেরও বেশী ছাণ্ডনোট সহী করিয়া গবর্ণমেন্ট কাজ চালাইতেছে। তা ছাড়া, এখন যে টাকা-মুদ্রা চলিতেছে তাহাতে এক গ্রেণও রূপা নাই, সব পিতল বা নিকেল। অথচ সাধু অর্থনীতির নিয়ম অনুসারে প্রতি টাকায় ১৭৫ গ্রেণ বিশুদ্ধ রূপা থাকা উচিত। এক টাকার যে নোট আছে তাহা ভারতীয় মুদ্রা-আইন অনুসারে মুদ্রা বলিয়া গণ্য হয়, অর্থাৎ গবর্ণমেন্ট ইহার বদলে নিকেলের টাকা পর্যন্ত দিতে বাধ্য নহে। এই রোপ্য-হীন রূপীয়া এবং বাধ্যতামূলক এক টাকার নোট মিলিয়া ১৮২ কোটি টাকা এখন বাজারে চলিতেছে; এটা গবর্ণমেন্টের কর্ত্তব্য বা ছাণ্ডনোট ভিন্ন আর কিছু নয়।

ভারত গবর্ণমেন্ট এই ১২৬০ + ১৮২ বা ১৪৪২ কোটি টাকার ছাণ্ডনোট কি করিয়া শোধ দিবে?

ভারতীয় কোষাগারে সোনারূপা কিছুমান নাই। এত দিন আমাদের স্তোকবাক্য শুনান হইত যে, ইংলণ্ড গত যুদ্ধে ভারতের নিকট ১১৭৪ মিলিয়ন পাউণ্ড ধার স্বীকার করিয়াছে অর্থাৎ ১৫৬৬ কোটি টাকা। যে দেনার নাম Sterling balances, ইংরেজী ভাষায় তাহার মানে হয় যে, বিলাতি গিনির আকারে ঐ টাকাটা সে দেশের রাজকোষে ভারতের নায়ে জমা আছে। স্মরণ্য ঐ

টালিং ব্যালেন্সে পাইলেই তাহা দিয়া আমাদের দেশে চলতি ১৪৪২ কোটি টাকার সরকারী ছাণ্ডনোট শোধ দেওয়া হইবে। অতএব এই টালিং ব্যালেন্সেসের সবটা পাওয়াই ভারত গবর্ণমেন্টের পক্ষে ঋণমুক্ত হইবার একমাত্র উপায়।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধে ইংলণ্ড আমেরিকার নিকট অনেক হাজার মিলিয়ন ডলার ধার করে। সেই যুদ্ধ শেষ হইবার পর ইংলণ্ড কয়েক বৎসর মাত্র কিস্তীর টাকা দিয়া, অবশিষ্ট সব স্থল-আসল বন্ধ করিয়া দিয়াছিল। এখন সেই দেনা-শোধের নাম পর্যাস্ত উঠে না। সুতরাং ভারতের কালা আদমির যে ইংলণ্ডের নিকট হইতে ঐ ১৫৬৬ কোটি টাকা সব ফেরত পাইবে ইহা যে আশা করে সে বাতুল। দিল্লীর লালকেল্লার কেন্দ্রীয় ভারতের রাজকোষে লালবাতি জলিতেছে, একথা লুকান যায় না।

দ্বিতীয়তঃ, inflation বা কারেন্সির গোদ ব্যাধি। যুদ্ধের সময় লোকের হাতে আগের চেয়ে ছয় গুণেরও অধিক নোট জমিয়াছে। তাহার বাজারে এই নোট খরচ করিতে ব্যগ্র। হাতে সোনারূপার আসল টাকা মোহর আসিলে লোকে তাহা যথাসম্ভব ভবিষ্যতের অগ্র বাঁচাইয়া রাখে। কিন্তু ইনফ্লেশনের ফলে ভারতে সর্বত্র জিনিষের দাম অসম্ভবতঃ চারি গুণ বাড়িয়াছে, কারণ কেহ এই অপদার্ক কাগজ বেশী দিন ঘরে রাখিতে চায় না। জিনিষের দাম এই চৌগুণা হইবার ফলে চাকুরে, মুটে, মজুর, সকলেরই বেতন বাড়াইতে হইতেছে নচেৎ তাহারা খাইবে কি ?

ক্রাফ্লে বেমন, এদেশেও তেমনি, গবর্ণমেন্ট সবচেয়ে বেশী চাকুরে-পোষক অর্থাৎ employer। খর্বঘটের চাপে রেল, খাল, পোষ্ট অফিস, কাছারী, কেরানীখানা, কারখানা, সর্বত্র আমাদের গবর্ণমেন্ট যুদ্ধ-পূর্বের বেতন গড়ে তিন গুণ বাড়াইতে বাধ্য হইয়াছে। কিন্তু এই বৃদ্ধি বেতনের টাকা কোথা হইতে আসিবে ? যদি এই সঙ্গে গবর্ণমেন্টের আয়ও তিন গুণ না বাড়ে গবর্ণমেন্ট দেউলিয়া হইবে। কিন্তু ভূমির খাজনা, কেনালরেট, রেলভাড়া, পোস্টকার্ড ও টিকেটের দাম, কাউন্স ডিউটি ইত্যাদি সরকারী আয় কি বর্তমান হারের তিন গুণ করা সম্ভব ? যখন সম্ভব নয়, তখন স্বীকার করিতে হইবে যে আমাদের গবর্ণমেন্ট শুধু ছাণ্ডনোট কাটিতেছে বাহা শোধ দিবার শক্তি তাহার নাই।

ঠিক এই কারণে ক্রাফ্লে দেশে গবর্ণমেন্ট-চাকুরেদের বেতনবৃদ্ধি এবং জিনিষের দাম সেই পরিমাণে চড়িয়া উঠা, বোড়দোড়ের দুটি ভেজী বোড়ার মত পাল্লা দিয়া ছুটিতেছে, আর ইনফ্লেশন অর্থাৎ বদান্ত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ছাপাখানা হইতে নতুন নোট বাহির করা সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতেছে। এই দুর্ভাগ্য হইতে ভারত কি উপায়ে উদ্ধার পাইবে ?

এটা একটা ঐতিহাসিক চির-সত্য যে সব দেশেই দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের পর গবর্ণমেন্ট দেউলিয়া ঘোষণা করিতে বাধ্য হয়। অর্থাৎ যুদ্ধের সময় বাহাকে আমি বলি সরকারী ছাণ্ডনোট এবং আমেরিকায় বলা হয় fiat money বা জবরদস্তির কারেন্সী, সেইরূপ নোট টাকার বদলে চালাইতে থাকে ; এবং যুদ্ধ শেষ হইলে আসল মুদ্রা true currency দিয়া ঐ নোট শোধ দিতে প্রকান্তভাবে স্বীকার করে, বাহার নাম repudiation of public debt। ফরাসী দেশে রাষ্ট্রবিপ্লবের যুগে এরূপ কাগজের টাকা বাহির হয়, নাম assignat এবং নেপোলিয়নের সময়ে আর এক রকম তাহার নাম mandat, অবশেষে অবস্থা এরূপ দাঁড়াইল যে একশ' খানা এই কাগজ দিলে মেড়টা নগদ টাকা পাওয়া হইত ; তাহার পর সেগুলি সব বাতিল করিয়া দেওয়া হইল !!! আমেরিকায় পাঁচবর্ষব্যাপী দাসপ্রথা-বিরোধী যুদ্ধের মধ্যে (১৮৬১-৬৫) এইরূপ বাধ্যতামূলক কাগজের টাকা বাহির হইল, নাম গ্রীন ব্যাক্স। ইহা অতি শীঘ্রই শতকরা ৬৫ বাটা দিয়া ভাঙান হইতে লাগিল, অর্থাৎ একশ' ডলারের কাগজ দিয়া ৩৫ ডলার সোনার মুদ্রা পাওয়া হইত। সতের বৎসর পরে কাগজ ও সোনার মুদ্রা সমান সমান হইল। (Morison, ii, 272)। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর জার্মানীর সমস্ত কাগজের নোট German marks একেবারে বাতিল হইয়া গেল, নোটধারীরা কিছু পাইল না। ভারতের ভাগ্য যে এর চেয়ে ভাল হইবে এরূপ আশা করিবার স্তায়সঙ্গত কোন কারণ আছে কি ?

তৃতীয়তঃ, জগদ্ব্যাপী অস্বাভাব এবং খাদ্যের মূল্যবৃদ্ধি। যে যে দেশে গম বা চাউল বেশী জন্মে, সেই সেই দেশ হইতে জাহাজের অভাবে এবং শ্রমিকদের নিত্য হরতালের ফলে ঐ শস্ত ভারতে পৌছিতে পারিতেছে না। মনে রাখিবেন, সাধারণ বৎসরেও ভারতকে আবশ্যক খাদ্য-শস্ত্রের সিকি অংশ বাহির দেশ হইতে আনিতে হয়। কিন্তু এবার নিজ ভারতেই বস্তা, অনাবৃষ্টি, কাঁটাকাটি, এবং শ্রমিকদের বিদ্রোহের ফলে ঐ বাবো আনা শস্ত উৎপন্ন হইতে বাধ্য পড়িয়াছে ; আমরা হয়ত এ বৎসরে দেশের আবশ্যক শস্তের ছয় আনা মাত্র জন্মাইতে পারিব, তাহাতেই পেটের ঘোল আনা স্থান পুরাইতে হইবে, অথবা দেশবাসীদের মধ্যে দশ আনা লোক ক্ষুধার মরিবে।

এই ত হইল দেশের দশা। বাহিরের রাষ্ট্রগুলির মতলব কি তাহা ভাবা উচিত। এতদিন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জগদ্ব্যাপী শক্তিমার ভারতরক্ষা করার যে বন্দোবস্ত ছিল তাহা আজ এক দিনে ভাঙিয়া কেলা হইল এবং ভারতকে এক দিনে নিজ পায়ে দাঁড়াইবার আজ্ঞা দেওয়া হইল। ভারতের পক্ষে এই আশ্চর্য্যকার শক্তি অর্জন করিতে হই-

তিন বৎসর সময় ও পূর্ণ শান্তি আবশ্যক; আমরা তাহা কি পাইব? বাহিরের শত্রুরা লোলুপ হইয়া ভারতের উপর খাৰা মারিবার জন্ত বসিয়া আছে।

আর আমাদের ভিতরের শত্রু হইতেছে বহিঃশত্রু অপেক্ষাও অধিক মারাত্মক। এই শুভ দিনের আগে হইতেই নানা দল নিজ নিজ ভাগ-বাটোয়ারার দাবী লইয়া শত শত ক্ষুদ্র গণ্ডীবদ্ধ জেলা বা ধর্মসম্প্রদায়, এমন কি জাতিতে বিভক্ত হইবার এবং প্রত্যেকে পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবার জন্ত চারি দিকে আগিয়া উঠিয়াছে। আমরা কেহ কাহাকেও মানিব না, অস্ত্র কাহারও সঙ্গে একজোটে মিলেমিশে দেশের কাজ করিব না, এই হুঁকার শোনা যাইতেছে। বহু বৎসর পূর্বে রবীন্দ্রনাথ আক্ষেপ করেন যে পুরাতনপন্থী হিন্দুসমাজ যেন শত ছিত্রযুক্ত একখানি নৌকা, এই নৌকায় চড়িয়া জাতি কিরূপে সমুদ্র পার হইয়া স্বরাজ্যের বন্দরে পৌছিতে পারে? এই সব ভিতরকার গলদ দূর করিয়া ভারতের যুক্তরাষ্ট্রকে সফল করিতে হইলে অনেক সময়, অনেক আত্মসংযম, অনেক কঠোর পরিশ্রম, এবং নিয়মপালনে স্বেচ্ছাকৃত আগ্রহ অর্থাৎ discipline চাই। তাহা কি আমরা পাইব?

পূর্ণ স্বাধীনতা পাইবার প্রথম দিনে সব চেয়ে বেশী দুর্লভতার কারণ আমাদের ছাত্রদের মধ্যে অতি ব্যাপক নিয়ম ও শৃঙ্খলাবিবোধিতা। ইহার ফল একটু ধীরভাবে চিন্তা করা যাউক। রবিবার, পূজাপার্বণ ও গ্রীষ্মের দীর্ঘ ছুটি বাদ দিয়া বৎসরের ৩৬৫ দিনের মধ্যে বড় বৈশাখ ১৮০ দিন স্কুলে কলেজে পড়িবার সময় নির্দিষ্ট আছে; এই কয়দিন মাত্র শিক্ষকগণ ছাত্রদের পড়া বুঝাইতে পারেন এবং ছাত্রেরা বিজ্ঞানের যত্নপাতি লংঘা লেবরেটরীতে হাতে-কলমে শিক্ষালাভ করিতে পারে। কিন্তু যদি নিত্য হরতালের দ্বারা ঐ ১৮০ কাজের দিনের মধ্যে ২০ দিন স্কুল-কলেজ জোঁর করিয়া বন্ধ রাখা যায়, তবে অতি মেধাবী বা অসাধারণ শ্রীল ছাত্র ক'টি মাত্র ঘরে পড়িয়া প্রায় অস্ত্র বৎসরের মত জ্ঞান অর্জন করিতে পারিবে (বিজ্ঞানের প্র্যাকটিকালে নহে), আর শতকরা ২৫ জন ছাত্রই আবশ্যক পড়ার অর্ধেকমাত্র প্রস্তুত করিবার সময় পাইবে, অর্থাৎ তাহার যে যে পরীক্ষা দিবে তাহার নির্দিষ্ট মানের অর্ধেক মাত্র প্রস্তুত হইবে। কোন ছাত্র চিরদিন কলেজে থাকিতে পারে না; কয়েক বৎসর পরে তাহাকে কাজের ক্ষেত্রে যাইতে হইবে। ঐ অর্ধশিক্ষিত ছাত্রগুলি যখন সংসারে প্রবেশ করিবে তখন তাহার ভারতীয় সমাজের নানা ক্ষেত্রে নানা বিশেষ কাজের জন্ত অতি কাঁচা কারিগররূপে উপস্থিত হইবে। এই অদক্ষতার ফল স্বাধীন ভারত ভোগ করিবে।

ছুটি দৃষ্টান্ত দিয়া আমার কথা বুঝাইতেছি। তাক্তারী পড়া পাঁচ বৎসর এবং তাহার পূর্বে আই এসসি ক্লাসে পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন ও জীবতত্ত্ব এই তিনটি বিষয় শিখিতে হয়, অর্থাৎ সাত বৎসরের কাজ করিয়া তবে পূর্ণ দক্ষ ডাক্তার হওয়া যায়। কিন্তু যদি নিত্য হরতালের অল্পগ্রহে বৎসরে অর্ধেক কাজের দিনই কলেজ বন্ধ থাকে তবে আমাদের ছেলেরা মাত্র সাড়ে তিন বৎসর পড়িয়া ডাক্তার হইবে একথা স্বীকার করিতে হইবে। অর্থাৎ যেন মেডিক্যাল কলেজের ফিফ্‌থ ইয়ারের শেষে পরীক্ষা লইবার পরিবর্তে খার্ড ইয়ারের মাঝামাঝি ফাইনাল এম-বি পরীক্ষা লইয়া কতকগুলি ছাত্রকে “ডাক্তার” ছাপ দিয়া তাহাদের চিকিৎসা করিবার অল্পমতি দেওয়া হইল। স্বাধীন ভারত যখন আত্মরক্ষার জন্ত নিজ পুত্রগণকে বিদেশীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পাঠাইবে, তখন যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের আহত পুত্র-সৈন্যদের এইরূপ কাঁচা ডাক্তারের হাতে পড়িয়া কি দশা হইবে?

বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কামান চালাইতে নিশানা-কারী কর্মচারীর পক্ষে অতি উচ্চশ্রেণীর গণিতের জ্ঞান আবশ্যক, প্রায় কেম্ব্রিজের অনার ম্যাথামেটিক্স-এর সমান। কারণ এসব কামান চোখে দেখিয়া দাগা হয় না, বিজ্ঞানের সাহায্যে গোলা ফেলিতে হয় এবং যন্ত্রের সাহায্যে তাহার ফল লক্ষ্য করিতে হয়। কিন্তু যদি ঐ সব আর্টিলারী-অফিসার অনার ম্যাথামেটিক্স পর্য্যন্ত না শিখিয়া নিত্য হরতালের অল্পগ্রহে ম্যাট্রিক ষ্টাণ্ডার্ডের বেশী শিখিবার সুযোগ ও সময় না পাইয়া থাকে, তবে তাহাদের দাগা কামান কিরূপে ভারত রক্ষা করিবে তাহা কল্পনা করা সহজ। সেইরূপ অস্ত্র সব কার্যক্ষেত্রে, কাঁচা কর্মী যদি আমাদের একমাত্র সম্বল হয় তবে জগৎ-প্রতিদ্বন্দ্বিতায় স্বাধীন ভারত কোথায় দাঁড়াইবে? আমাদের প্রস্তাবিত শিল্পবাণিজ্য, নৌবান বিস্তার কিরূপে সম্ভব হইবে? দেশে টাকা আছে বটে, কিন্তু ঠিক দক্ষ কর্মী যথেষ্ট সংখ্যায় কোথা হইতে পাইব?

সাইমন কমিশনের সময় হইতে এই বিশ বৎসর ধরিয়া ছাত্রগণকে—স্কুলের অশোগণও শিশুদের পর্য্যন্ত—রাজ-নৈতিক আন্দোলনে, নামত: “স্বাধীনতা-সংগ্রামের বীর সেনানী”, কিন্তু কার্যত: নেতাদের বেগারখাচার ফুলী, Camp followers রূপে ব্যবহার করিবার ফলে আমাদের ছাত্রমহলে (বিশেষত: বাংলায়) নিয়মপালনের রীতি ও প্রবৃত্তি discipline একেবারে লোপ পাইয়াছে। অকারণে অথবা তুচ্ছ কারণে, কথায় কথায় ছেলেরা ট্রাইক্‌ ঘোষণা করে, তাহাদের দল, বন্ধু রাজনৈতিক দলের গঠন, বক্তৃতা, ঘোষণা, সংবাদপত্র চালনা এমন কি চুই দলের মধ্যে

মারামারি ও সভা গণ্ড করা পর্যন্ত অঙ্করণ করিতে শিখিয়াছে। স্কুল-কলেজের দরজা আগলাইয়া গরীব ও স্ত্রবোধ ছাত্রদের পড়াশুনা করিতে যাইবার বাধা দেয়। পরীক্ষামন্দিরের প্রহরীকে অথবা শিক্ষককে প্রহার করা কেহ কেহ বীরত্বের চিহ্ন বা স্বদেশসেবার অঙ্গ বলিয়া গণ্য করে, তাহাদের কাজ দেখিয়া এক্ষণ বোধ হয়। ইহার কুল প্রথমতঃ তাহারাই নিজ ভবিষ্যৎ জীবনে ভোগ করিবে, এবং বেশ যে এজন্ত কিরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে তাহা আগে বলিয়াছি। অথচ, যত দূর লক্ষ্য করিয়াছি, কলেজের ছাত্রদের মধ্যে শতকরা ২৫ জনেরও কম ছাত্র এইরূপ হরতাল করায় এবং নিয়ম ভঙ্গ করিয়া শিক্ষার কাজে বাধা দেওয়ার উদ্ভোগী হয়, কিন্তু বারো আনা ছাত্রই প্রকৃত শিক্ষাবীর ভাব্য কাজ করিয়া শীত্র শীত্র সংসারে চুকিয়া শিতামাতার বোঝা লাঘব করিবার জন্ত উৎসুক। কিন্তু এই শেষের দল “ভালমাহু, স্ত্রবোধ স্ত্রীল”, তাহার নিয়মভঙ্গকারীদের বাণ দিতে পারে না, বা চায় না, কারণ ঐ নিয়মভঙ্গকারী তরুণদের পৃষ্ঠপোষক এক শ্রেণীর বয়স্ক রাজনৈতিক নেতারা এবং তাহার উহাদের “শহীদ” করিয়া তোলেন। (লক্ষ্যে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাইন্স-চ্যান্সেলরের U.P. শিক্ষামন্ত্রীকে লেখা পত্র দ্রষ্টব্য।)

রাজনৈতিক আন্দোলনে, অথবা দুই নেতা (বা দলের) মধ্যে প্রকৃত লইয়া যুদ্ধে, ছাত্রদের অবৈতনিক মজুর রূপে লাগাইয়া দেওয়ার ফল হইবে, ঠিক যেন কোন চাবী তাহার বীজধান খাইয়া বসিয়া আছে, আগামী বৎসরে সে চাবি আরম্ভ করিতে একেবারে অসমর্থ হইবে। কিন্তু ইহার প্রতিবিধানের আশা কোথায়? কোন্ শিক্ষামন্ত্রী, কোন্ ডাইন্স-চ্যান্সেলরের এমন সাহস যে ছাত্রসমাজকে নিজ উচিত কাজে নিযুক্ত থাকিতে বাধ্য করিবেন, নিয়মভঙ্গকারীদের সরাইয়া দিয়া স্কুল-কলেজে অবশিষ্ট ছাত্রদের পড়াশুনা করার সুযোগ দিবেন, বাগীর মন্দিরে শান্তি ও পবিত্রতা ফিরাইয়া আনিবেন, এবং ক্রমে শিক্ষার মাত্রা উন্নত করিবেন?

বিনয় অর্থাৎ discipline তরুণ ভিক্ষুরা মানে না, এজন্ত বৌদ্ধ মঠগুলি ভাঙিয়া গেল, বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে লোপ পাইল, এ দৃষ্টান্ত আমাদের চোখের সামনে যেন সর্বদা থাকে।

অতএব আমাদের সমস্ত জাতির সামনে আজ এক কঠোর পরিশ্রমের, এক কঠিন পরীক্ষার দিবস উপস্থিত, আজ আনন্দের দিন নহে, আজ ছুটির দিন নহে, আজ কাজে ঢিল দিবার দিন নহে।

আজ আমাদের সব শিক্ষানবীশদের, সমাজের সর্ববিধ কর্মীদের, সব রাজপুরুষদের—অর্থাৎ উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর

Public Servants বা দেশসেবকদের পক্ষে নিজ নিজ জীবনধারা এক নতুন পথে প্রবাহিত করিব বলিয়া প্রতিজ্ঞা করিবার দিন আসিয়াছে। যদি এই কঠিন ব্রত মাথা পাতিয়া না লই, যদি এই ব্রত উদ্যাপন করিতে অধঃপথে ধামিয়া যাই, তবে এ জাতি মরিবে, স্বাধীনতার স্বপ্ন লুপ্ত হইবে।

কিন্তু হতাশ হইবার কারণ নাই, যদি আমাদের হৃদয়বল থাকে, যদি আমাদের স্ববুদ্ধি হয় এবং আমরা সত্যই বিশ্বাস করি যে স্বাধীনতা কাহারও দান হইতে পারে না, স্বাধীনতা নিজের অক্লান্ত প্রমে অর্জন করিতে হয়, বহু বর্ষব্যাপী সজাগ চেষ্টায় রক্ষা করিতে হয়, *Eternal vigilance is the price of liberty*. এই যে আমরা মুখে আওড়াই—“জননী জন্মভূমি স্বর্গাদপি গরীয়সী”; আমরা যেন ভুলিয়া না যাই যে স্বর্গে পৌছাইবার উপায় তিনটি “দম, ত্যাগ, অগ্রমাদ”—আত্মসংযম, নিঃস্বার্থ জনসেবা এবং স্থির সংবুদ্ধি।

আমার বিশ্বাস যে, বঙ্গদেশে এই আত্মসুদ্ধির অভাব হইবে না, যদি আমাদের নেতারা দেশসেবার সত্যপথ অন্বেষণ করা অপেক্ষা রক্তমঞ্চে নৃত্য ও হংকার করাই গরীয়সী মনে না করেন, যদি আমাদের কমীগণ নিয়ম ও শৃঙ্খলাকে খেচ্ছার মানিয়া লয়, যদি নবজিত স্বাধীনতার সঙ্গে “বিনয়”কে (বৌদ্ধ অর্থ discipline) দৃঢ়বন্ধনে জোড়া যায়।

এই আশা ছনয়ে পোষণ করিয়াই রবীন্দ্রনাথ আশ্বাস দিয়াছেন—

“পতন অভ্যুদয় বহুর পন্থা, যুগ যুগ বাণিত রাজী।

যে চিরসারথি, তব রথচক্রে যুগরিত পথ দিন রাজি।

দারুণ বিপ্লব মাঝে তব শব্দজনি থাকে, লকটছঃখজাত।

জনগণমন পথপরিচারক ভারতভাগ্যবিধাতা।”

অতএব আজ এই জাতীয় জীবনের সুপ্রভাতে, স্বাধীনতার মুক্ত-দুয়ার মন্দিরে প্রবেশ করিবার আগে আমরা দেহমনচিত্তকে স্নাত, পবিত্র করিয়া, পূজার ফুলপাতা হাতে লইয়া, করযোড়ে কবির সঙ্গেই সমন্বয়ে প্রার্থনা করি—

“মোরে তাকি লরে বাও মুক্তধারে—

তোমার বিবেক সত্যতে,

আজি এ মদল প্রভাতে।

উষসিসি হতে উকে কব মোরে—

“ভিমির লয় হল বীড়ি সাগরে

স্বার্থ হতে জাগ, বৈত হতে জাগ,

লব জড়তা হতে জাগ, জাগরে,

লভেব উন্নত শোভাতে।”

গুপ্ত যুগে সত্রাটগণের ব্যক্তি-জীবনের প্রতিকলন

শ্রীশ্রীলক্ষ্মণ রায়

গুপ্তযুগ ভারত-ইতিহাসের স্বর্ণযুগ বলে অভিহিত হয়ে থাকে এবং গুপ্ত রাজগণের যুগ। সে যাবির বৌদ্ধিকতা প্রমাণ করে। উত্তর-ভারতের বহু বিখ্যাত স্থানের উপর এই যুগ-গুলির পরিব্যাপ্তি, তাদের অসংখ্য বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ট্য, শিল্পের কারুকার্য—এ সবই গুপ্তযুগের উচ্চ সংস্কৃতির ও অর্থনৈতিক সাজল্যের পরিচায়ক। কিন্তু গুপ্তরাজগণ কর্তৃক প্রচলিত বিভিন্ন প্রকারের মুদ্রা, বিশেষতঃ স্বর্ণমুদ্রাগুলি থেকে শুধুই যে আমরা গুপ্তসাম্রাজ্যের প্রচুর ক্ষমতা এবং অতুল বৈভব ও পরিমার পরিচয় পাই তাই-ই নয়—এই মুদ্রাগুলি গুপ্তসত্রাট-গণের গুণাবলী, আকৃতিগত বৈশিষ্ট্য ও রাজত্বকালীন প্রধান প্রধান ঘটনানিচয়েরও পরিচয় প্রদান করে।

প্রথম চন্দ্রগুপ্তই হচ্ছেন প্রথম গুপ্ত-মুদ্রা দ্বারা মহারাষ্ট্র-রাজ উপাধি গ্রহণ করেন। কিন্তু তিনি কি কোনও মুদ্রার প্রচলন করেন? এক প্রকারের মুদ্রা আছে যেগুলির একদিকে চন্দ্রগুপ্ত এবং কুমারদেবীর চিত্র ও নাম অঙ্কিত এবং অপর দিকে “লিঙ্কবরঃ” এই কথাটি সহ সিংহমূর্তি আসীনা দেবীমূর্তি আঁকা-আছে (১ম সংখ্যক চিত্র দ্রষ্টব্য)। এলাহাবাদের যতে



১মং। চন্দ্রগুপ্ত-কুমারদেবী মুদ্রা

এই মুদ্রাগুলি চন্দ্রগুপ্তের পুত্র সমুদ্রগুপ্ত কর্তৃক তাঁর পিতামাতার বিবাহের স্মরণার্থে প্রচলিত হয়েছিল। আবার তাঃ রমেনচন্দ্র মজুমদার ও তাঃ এ এস আলটেকার স্কিট, শিখ প্রকৃতি পূর্বতন ঐতিহাসিকগণের যতে যত দিয়ে বলেন যে এই মুদ্রাগুলি প্রথম চন্দ্রগুপ্ত নিজেই প্রচলিত করেন। যাই হোক, এই মুদ্রাগুলি থেকে জানতে পারা যায় যে, গুপ্ত সাম্রাজ্যের ভারী গৌরবের প্রতিষ্ঠাতা প্রথম চন্দ্রগুপ্ত লিঙ্কবি রাজকতা কুমারদেবীর সঙ্গে পরিণয়রূপে আবদ্ধ হন। এই বিবাহের কলাকল শুধুই যে প্রথম চন্দ্রগুপ্তের জীবনে অমূল্য হয়েছিল তাই নয়, শিলা-লিপিতে প্রাপ্ত সমুদ্রগুপ্তের ‘লিঙ্কবিদৌহিনী’ উপাধি থেকে যেনে হয়, এই বিবাহের কলেই গুপ্তরাজ্য ও লিঙ্কবি রাজ্যের সহ-

যোগিতার বিশাল গুপ্তসাম্রাজ্য গড়ে ওঠে। মুদ্রার লিখিত ‘লিঙ্কবরঃ’ কথাটি সম্ভবতঃ গুপ্তগণ কর্তৃক লিঙ্কবি সাহায্যের স্বর্ণ-সীকার জ্ঞাপক।

চন্দ্রগুপ্ত-কুমারদেবীর মাহাকিত্ত মুদ্রা ব্যতিরেকেও সমুদ্রগুপ্ত সমগ্রীতির স্বর্ণমুদ্রার প্রচলন করেন। সবগুলিই তাঁর ব্যক্তিগত এবং রাজত্বকালের বিশিষ্ট ঘটনাসমূহের পরিচায়ক। সমুদ্রগুপ্তের প্রথম রীতির স্বর্ণমুদ্রার আমরা তাঁর রাজকীর মূর্তির দেখা পাই। মুদ্রার এক শিঠে দণ্ডারমান অবস্থার সত্রাট দক্ষিণ হস্তদ্বারা অগ্নিকুণ্ডে মূণ নিক্ষেপ করছেন, তাঁর বামহস্তে ধনু ও দক্ষিণ দিকে গুরুধ্বজ আছে। রাজমূর্তির চার দিকে উপস্থিতি হচ্ছে লিখিত শ্লোক হচ্ছে—“লময়নত বিত্তবিক্রোজিতারিপুরাং তো দিবস্ জয়তি।” মুদ্রার অপর দিকে দেখি কুমার আরভক্সর অনুকরণে সিংহাসনে আসীন লক্ষ্মীদেবীর মূর্তি এবং ‘পরাক্রম’—এই অপ্রবাক্ত কথাটি। এই মুদ্রার ধনু-হস্তে রাজমূর্তি সমুদ্র-গুপ্তের রাজকমতার নিদর্শন, উপস্থিতি হওয়ার শ্লোকটি বহু-সংগ্রামের সাক্ষ্য জ্ঞাপক, এবং গুরু ও লক্ষ্মীমূর্তি সত্রাটের ব্যক্তিগত ধর্ম, ধৈর্যবলের পরিচায়ক। দ্বিতীয় রীতির মুদ্রার বাম হস্তে ধনু ও দক্ষিণ হস্তে তীরযুক্ত রাজমূর্তির দেখা পাই। এই মুদ্রার লিখিত শ্লোক হচ্ছে—“অপ্রতিরূপ বিজিত্য কিতিন্ অচরিতৈর্দিবস্ জয়তি।” তৃতীয় রীতির মুদ্রার “কৃতান্ত পরম-জয়তা কিতরাক ক্রোজিতঃ” শ্লোক সহ সত্রাটের মূর্তি পরমহস্তে দণ্ডারমান। উপরোক্ত দুই রীতির মুদ্রাই সমুদ্রগুপ্তের যোদ্ধা মূর্তি কুটীরে তুলেছে! আর এক রীতির মুদ্রার কটবস্ত্র ও পাশ্ববাসপরিহিত সত্রাটই ধনু-হস্তে একটি ব্যাঘ্রকে আক্রমণ ও পরমলিত করছেন। মুদ্রার সংস্কৃত শ্লোকে রাজাকে বলা হয়েছে “ব্যাঘ্রপরাক্রম।” এলাহাবাদ প্রদেশ থেকে আমরা জানি যে, সমুদ্রগুপ্ত মহাকাব্যের অনেক ব্যাঘ্ররাজকে পরাজিত করেন। মুদ্রাটি কি সেই বিজয়ের স্মৃতিচিহ্ন? ততীয়া রাবাকুমুদ যুগো-



S



২মং। সমুদ্রগুপ্তের ‘কাচ’ মুদ্রা

পাণ্ডার মনে করেন, এই মুদ্রাটি সম্ভবতঃ ব্যাক্স-অনুবিভ বাংলার
দেশে সম্রাটগণের অভিযান নির্দেশক। অত এক রীতির
মুদ্রার বামহতে চক্রযুক্ত দণ্ড ও দক্ষিণ হতে যজ্ঞারিতে ধূপ
বিক্ষেপনরত রাজ-প্রতিকৃতি দেখতে পাওয়া যায়। মুদ্রার এক দিকে
সংস্কৃত শ্লোক হচ্ছে—“কাচোগাম মজিত্য দিবস্ কন্থিতকুন্ড-
বৈর্জয়তি” এবং অপরদিকে “সর্গরাক্ষোচ্ছোভা” কথাটি মুদ্রিত
হয়েছে (২য় সংখ্যক চিত্র দ্রষ্টব্য)। যদিও এই মুদ্রাটিতে
সম্রাটগণের নাম নেই তবুও ‘সর্গরাক্ষোচ্ছোভা’ কথাটি থেকে
জন এল্যান ও ডটর, হেমচন্দ্র রায়চৌধুরী মুদ্রাটিকে সম্রাটগণের
বলে মনে করেন। সম্রাটগণ যে ‘সর্গরাক্ষোচ্ছোভা’ অর্থাৎ
সকল রাজ্যের উচ্ছেদকারী ছিলেন—তার পরিচয় পাওয়া যায়
তার এলাহাবাদ প্রশস্তি-লিপি থেকে। সম্রাটগণের উপরি-
উদ্ধৃত সব করণী মুদ্রার প্রতিকৃতিই তার যৈমলিন জীবন থেকে
গ্রহীত। যষ্ঠ রীতির মুদ্রা সম্বন্ধেও ঐ কথাই বলা চলে। এই
মুদ্রাটিতে কটকট-পরিহিত সম্রাট সম্রাটগণ একটা পালকে বসে
বীণা বাজাচ্ছেন (৩য় সংখ্যক চিত্র দ্রষ্টব্য)। বীণাবাদক



৯

৫৪৩। সম্রাটগণের বীণাবাদক রীতির মুদ্রা।

বীণার মুদ্রাটি সম্ভবত সঙ্গীতকলার প্রতি সম্রাটগণের অহরাস
প্রকাশক। সঙ্গীতাহারাদের অভ্যে বোধ হয় এলাহাবাদ প্রশস্তির
প্রথমার্শ্বে সম্রাটগণের শুভিকাবে্যে আরদের নাম উল্লিখিত
হয়েছে। সপ্তম রীতির মুদ্রা সম্রাটগণের অশ্বমেধ যজ্ঞের
স্মারক। এর এক দিকে যজ্ঞযুগের সমুদ্রে দণ্ডারমান অশ্বমুণ্ডি
এবং অপরদিকে চামরহস্তে প্রথম রাজমহিষীর মূর্তি অঙ্কিত
হয়েছে। মুদ্রার লিখিত শ্লোক হচ্ছে—“রাজাবিরাজঃ পৃথিবী-



৫৪৪। সম্রাটগণের অশ্বমেধ রীতির মুদ্রা।

মহিষাদিবস্করত্য প্রতিবার্য বীৰ্য্যঃ” (৪র্থ সংখ্যক চিত্র দ্রষ্টব্য)।
সম্রাটগণ যে অশ্বমেধ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করেছিলেন তার আরও
প্রমাণ পাওয়া যায় তার উত্তরাধিকারীদের শিলালিপি থেকে—
যেখানে সম্রাটগণকে বলা হয়েছে “চিরাংসর অশ্বমেধমুণ্ডি”।
উপরোক্ত সকল রীতির মুদ্রাই সম্রাটগণের সময়কালীন ও
শান্তি-সময়ের নানা বিচিত্র ঘটনা ও ব্যক্তিগত অভ্যাসের সাক্ষ্য
দেয় এবং এলাহাবাদ প্রশস্তিতে বর্ণিত সম্রাটগণের বহুবিধ
জ্ঞানবলীর সমর্থনমূলক পরিচয় দান করে। মুদ্রার শ্লোকগুলিও
সেই বিশেষ মুদ্রাহিত রাজমুণ্ডির বিশিষ্ট পরিচয়সাপক এবং
সম্রাটের শৌৰ্য ও বীৰ্য্য প্রকাশক। আর মুদ্রার রাজমুণ্ডি
থেকে সম্রাটের অবয়ব বা দেখি তাকে বলা চলে—পাল-
প্রাণ্ডে মহাত্মক যুগলক মুদ্রাচরক।

সম্রাটগণের পর দ্বিতীয় চক্রগুপ্ত সিংহাসনারোহণ করেন।
তিনি স্বর্ণ, রৌপ্য ও তাম্র—তিন রকমের মুদ্রারই প্রচলন শুরু
করেন। পিতার তার দ্বিতীয় চক্রগুপ্তের স্বর্ণমুদ্রাও গুপ্ত
সাম্রাজ্যের ঐশ্বর্য ও ব্যাপ্তি ব্যাপ্তি সম্রাটের ব্যক্তিগত প্রকাশ
করে। দ্বিতীয় চক্রগুপ্তের অনেকগুলি মুদ্রাই সম্রাটগণের
প্রচলিত মুদ্রারীতির অনুকৃতি হলেও নূতন রীতির মুদ্রাগুলি
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। চক্রগুপ্তের এক রীতির মুদ্রার আশ্রয়
তাকে সিংহবাহীরূপে দেখতে পাই। মুদ্রাটিতে চক্রগুপ্তকে
বলা হয়েছে—“নরেন্দ্রচক্র প্রথিত (৬৭) দিবস্ করতাক্ষোমো
ভূবিসিংহবিজয়ঃ” (৫ম সংখ্যক চিত্র দ্রষ্টব্য)। মুদ্রায় সিংহের

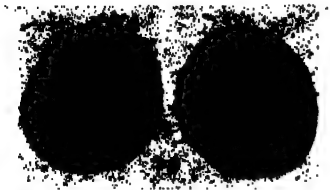


৫৪৫। দ্বিতীয় চক্রগুপ্তের সিংহবাহী রীতির মুদ্রা।

বিদ্যারামতা সম্ভবতঃ সিংহসমূহ হজরত অকলে চক্রগুপ্তের
রাজত্বের প্রমাণ নির্দেশ করে। দ্বিতীয় চক্রগুপ্ত যে পশ্চিম
ভারতের “শকফরগণ”দের পরাজিত করে কাশ্মীরবাক অকল
বীর অধিকারে আনেন তার আরও প্রমাণ পাওয়া যায় চক্র-
গুপ্তের উদয়সিঁরি জয়ালিপি এবং রৌপ্য মুদ্রাগুলি থেকে। পালকে
উপবিষ্ট অবস্থার চক্রগুপ্তের মুদ্রাগুলি প্রধানতঃ সম্রাটগণের
বীণাবাদক মুদ্রাগুলির মতই, কিন্তু বীণার পরিবর্তে এখানে
চক্রগুপ্ত তার উদ্ধোষিত দক্ষিণ হস্তে একটি পদগুপ্ত ধারণ করে
আছেন। এই মুদ্রার লিখিত ‘রূপাকৃতি’ কথাটি সম্ভবতঃ চক্র-
গুপ্তের নমনশীলতা ও দৈহিক সৌন্দর্যের পরিচায়ক অথবা
কলাশিল্পের প্রতি তার অহরাসের নিদর্শন। অপর একটি
নূতন রীতির মুদ্রার বাম হস্ত তরবারির উপর তত দ্বিতীয় চক্র-
গুপ্তের মূর্তি দেখা যায়। একটি বামদ অহরাস সম্রাটের মতকের

উপর হস্ত ধারণ করে আছে। এখানে হস্ত নিঃসন্দেহে চন্দ্র-
গুপ্তের একচ্ছত্র আধিপত্যের প্রতীক। অতঃপর একটি যুজ্জয় তীর
ও তলোয়ার হস্তে সম্রাট চন্দ্রগুপ্ত জীবনব্যাপি পরিচিত একটি
ব্যবস্থান অধরে উপর বসে আছেন। অশ্বারূঢ় ও সিংহবাহী
রীতির যুজ্জয়গণি সম্ভবতঃ চন্দ্রগুপ্তের ব্যক্তিগত অভ্যাস ও
বীরত্বের পরিচায়ক—আর পালকে উপবিষ্ট রূপাকৃতি যুজ্জয়টি
প্রমাণ করে যে, সমুদ্রগুপ্তের মত দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের মধ্যেও ছিল
সামরিক ও সাংস্কৃতিক গুণাবলীর একত্র সমাবেশ। লক্ষ্য
করবার বিষয় যে, কুমাণ ‘আরতোকসো’ থেকে গৃহীত সিংহা-
সমাবিষ্টিত দেবীমূর্তি চন্দ্রগুপ্তের সময় সম্পূর্ণভাবে হিন্দুধর্মের
লক্ষ্যদেবীতে পর্যবসিত হয়েছে। চন্দ্রগুপ্তের রাজকীয় উপাধি
বিজয়াদিত্যের উল্লেখও তাঁর যুজ্জয় পাওয়া যায়।

দ্বিতীয় চন্দ্রগুপ্তের পুত্র ও উত্তরাধিকারী কুমারগুপ্ত বর্ণ,
রৌপ্য ও তাম্রযুজ্জয় প্রচলন করেন। তাঁর অধিকাংশ বর্ণ-
যুজ্জয়ই পূর্বপুরুষদের প্রচলিত যুজ্জয়রীতির অধুক্রান্তি মাত্র। কুমার-
গুপ্ত প্রবর্তিত, চারিত্রিক অভ্যাস ও জীবনের বিশিষ্ট ঘটনার
পরিচায়ক সূতন রীতির যুজ্জয় মতো বিশেষ উল্লেখযোগ্য
ময়ূরপৃষ্ঠে কাণ্ডিকের ও হস্তিপৃষ্ঠে সম্রাট—এই দুই প্রকারের
যুজ্জয়। প্রথম রীতির যুজ্জয় এক দিকে তেঁধি কাণ্ডিকের তাঁর
বাঁহন পরবাণি ময়ূরের উপর আসীন এবং অতঃ দিকে সম্রাট
নিক হস্তে একটি ময়ূরকে ধাক্কাচ্ছেন (৬ষ্ঠ সংখ্যক চিত্র



৬মং। কুমারগুপ্তের ‘ময়ূর যুজ্জয়’

দ্রষ্টব্য)। এ থেকে মনে হয় দেবসেনাপতি কাণ্ডিকের খুব
সম্ভবতঃ কুমারগুপ্তের উপাত্ত দেবতা ছিলেন। এই প্রসঙ্গে
উল্লেখযোগ্য যে, কাণ্ডিকেরই অতঃ একটি নাম কুমার। দ্বিতীয়
যুজ্জয়টিতে তেঁধি সম্রাট কুমারগুপ্ত একটি হস্তিপৃষ্ঠে আসীন এবং
অনৈক অশ্বচর সম্রাটের মস্তকের উপর একটি হস্ত ধারণ করে
আছেন। দ্বিতীয় হস্তে মনে হয়, কুমারগুপ্তের একচ্ছত্র আধিপত্যের
প্রতীক। সমুদ্রগুপ্তের মত কুমারগুপ্তও অশ্বমেধ যজ্ঞের আরক
যুজ্জয় প্রবর্তিত করেন।

কুমারগুপ্তের পর কন্দগুপ্ত গুপ্ত সাম্রাজ্যের অবধার হলেন।
কন্দগুপ্ত কর্তৃক প্রবর্তিত বর্ণযুজ্জয়গণিকে বহুক্ষেত্রে রাজমূর্তি
ও ভাষাবিশিষ্ট রাজা ও রাজলক্ষ্মী—এই দুই রীতিতে ভাগ করা

যায়। রাজা ও রাজলক্ষ্মী—এই রীতির যুজ্জয়টি অভিনব।
যুজ্জয়টিতে এক হস্তে বহুক্ষত্র ও অতঃ হস্তে তীর নিয়ে দণ্ডায়মান
সম্রাট, সম্রাটের সমুদ্রে গরুড়ভক্ত। গরুড়ভক্তের পরে যুজ্জয়
দক্ষিণে সম্রাটের দিকে মুখ করে দক্ষিণ হস্তে পদ্ম ও বাঁহন হস্তে
অজ্ঞাত কোনও একটি বস্ত্র ধৃত এক নারীমূর্তি। পূর্বে নারী-
মূর্তিটিকে কন্দগুপ্তের সাম্রাজ্যরূপে কল্পনা করা হ’ত, কিন্তু
এল্যামের মতে মূর্তিটি গুপ্তরাজলক্ষ্মীর। কন্দগুপ্তের জ্ঞানপত্র
প্রস্তরলিপিতে উল্লিখিত হয়েছে যে, রাজলক্ষ্মী যেম্বার সকল
রাজপুত্রকে পবিত্র্যাগ করে কন্দগুপ্তকে ‘বীর পতি’ বরণ
করেন (ব্যাপেতা সর্কান্ন বহুক্ষেত্র পুত্রান্ন লক্ষ্মীঃ বরন বন্
বরদায়নকার)। এল্যামের মতে যুজ্জয় চিত্রটি জ্ঞানপত্র প্রস্তর-
লিপির উপরোক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যান-বতন। কন্দগুপ্ত যে
অন্যান্য রাজপুত্রগণকে, এমন কি বীর ভ্রাতৃগণকেও পরাজিত
করে পিতৃসিংহাসনে আরোহণ করেন, যুজ্জয়টি হস্ততো সেই
কথাই জ্ঞাপন করেছে।

কন্দগুপ্তের পরবর্তীকালের গুপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাস
একটি বহুং সাম্রাজ্যের পতনের ইতিহাস। যখন কোনও
রাজলক্ষ্মীর পতন হয়, তখন তৎপ্রচলিত যুজ্জয় রীতি-বৈচিত্র্য
ও যুজ্জয় লিখিত শ্লোকবৈচিত্র্য কমে আসে এবং যুজ্জয় একই
রীতির ও একই শ্লোকের পুনরাবৃত্তি ঘটতে থাকে। গুপ্ত-
সাম্রাজ্যের পতনের বেলায়ও তাই দেখা যায়। কন্দগুপ্তের
উত্তরাধিকারীরা কেবলমাত্র বহুক্ষত্র হস্তে রাজমূর্তি—এই
রীতির যুজ্জয়ই প্রচলন করেন। এর ব্যতিক্রম তেঁধি এক-
মাত্র ‘প্রকাশাদিত্যের’ যুজ্জয়। এই যুজ্জয়টি সিংহবাহী ও
অশ্বারূঢ়—এই দুই রীতির যুজ্জয় একটি অপূর্ণ সংমিশ্রণ। কিন্তু
প্রকাশাদিত্যকে আমরা আমাদের জ্ঞাত অন্য কোনও গুপ্ত-
সম্রাটের সঙ্গে নিশ্চিতরূপে সমাজ করতে পারি না এবং কন্দ-
গুপ্তের উত্তরাধিকারীদের ব্যক্তিগত জীবনের কোন ঘটনা বা
চারিত্রিক বিশেষত্ব সত্ত্বে এই যুজ্জয়গণি কোনও আলোকপাত
করে না।

বাই হোক, আমরা যখন গুপ্তবংশের প্রথম যুগের ষাণ্ড-
নামা মুণ্ডিতদের যুজ্জয় দর্শন করি তখনই আমাদের চোখের
সামনে ভেসে ওঠে সুগঠিত অব্যববিশিষ্ট গুপ্তসম্রাটগণের
প্রতিভাদীপ্ত মূর্তিগুলি, বারা ভারতবর্ষকে বিদেশী আক্রমণ-
কারীদের হাত থেকে রক্ষা করেছিলেন, উৎপীড়িত দেশ-
বাসীকে বহু আকাজিক শান্তিপূর্ণ জীবনের সম্মান দিয়ে-
ছিলেন, আর সাহিত্য ও শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতা করে
ভারত-ইতিহাসে একটি অবিমর্যদীয় বর্ণযুগের অবতারণা
করেছিলেন।

কালীসাধক মিজা হুসেন আলি

(১১৫০ ৭—চৈত্র ১২৩০)

ঐন্দোনেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

বাংলার তাত্ত্বিক সাধনার ইতিহাসে শক্তিসাধক মিজা হুসেন আলির নাম বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিবে সন্দেহ নাই। হুঃশের বিষয় তাঁহার বিচিত্র জীবনকথা এ পর্যন্ত গবেষিত ও প্রচারিত হয় নাই। কারণ, কলিকাতা মহানগরীর মুসজ্জিত

সংখ্যারও “ঐন্দোচার্য্য মিথিল” লিখিত একটি প্রবন্ধ এই বিষয়ে মুদ্রিত হয়। বর্তমান প্রবন্ধে নূতন সমস্ত তথ্য সংগৃহীত হইল।

বরদাখাতের জমিদারবংশের কিকিং পরিচয় সর্বপ্রায়ে দেওয়া কঠিন। জিপুরা জেলার এই প্রধান পরগণাটির প্রাচীন নাম “নিরুচাইল” (হিউ-এন্-সেডের শি-লি চ-ই-ল হইতে অতিরিক্ত : I. H. Q., Vol. XX, pp. 7-8), পার্সি নাম “বলদাখাত” (আইন-ই-আকবরি প্রকৃতি) এবং পরগণার অধিকাংশ দেবতা “বরদেবদেবী”র নামানুসারে প্রচলিত হিন্দু নাম “বরদাখাত”। ইহার আদি জমিদার “প্রভাপ রায়” জিপুরাবিশিষ্ট বহু-মাণিক্যের (১৪৯০-১৫২৫ খ্রঃ) আত্মগত্যা স্বীকার করিয়াছিলেন। বরদেবদেবীর ইতিবৃত্তমূলক দ্বিজেনকবিশোর রচিত “বরদামঙ্গল” নামক হস্তলিখিত গ্রন্থে (চুটীপ্রকাশ, ১৩৪৯ সন পূজাসংখ্যা ঐষ্টব্য) এবং রাজমালার (২য় লব্ধ, পৃ ১৩) তাঁহার উল্লেখ আছে। তাঁহার শোচনীয় পতনের পর বরদাখাত “১২ জিলা”র বিভক্ত হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভূস্বামীর হস্তগত হয়। তৎপরে মুর্শিদ ইশা খাঁ অপরাপর ভূস্বকের সহিত বরদাখাতও অধিকার করেন। ইশা খাঁর পুত্র সুসা খাঁর সময়ে মোগলবাহিনী সাময়িক ভাবে সমগ্র পূর্বাঞ্চল জয় করিয়াছিলেন। বরদামঙ্গলে বরদাখাত বিজয়কারী মোগল সেনাপতিদের “বাগ্লা খাঁ ও কোতর খাঁ”র বিবরণ পাওয়া যায়। ইঁহারাই (বোধ হয় ১০২৩ সনে) বরদেবদেবীর প্রতাপ অশ্রুতব করিয়া প্রথম দেবোত্তর সম্পত্তি “বিশারার সন্তোষাম” নাম করিয়াছিলেন। বরদেবদেবীর বর্তমান দেবোত্তর ইশা খাঁর প্রপৌত্র “মহুদ খাঁ”র নাম। ইশা খাঁর বৃহৎপ্রপৌত্র “হরবত খাঁ”র নামীয় সম্রাট আগরকোষের ১৭০০ খ্রিষ্টাব্দের সময়েও বলদাখাত পরগণার এই বংশের অধিকার প্রমাণিত হয় (J. A. S. B., 1874, p. 214)। কিন্তু তৎকালে ইঁহাদের অধিকার নামমাত্রে পর্ববসিত হইরাছিল, স্থানীয় জমিদারবংশই প্রকৃতপক্ষে শাসনকর্তা ছিল। এবাদ অহুসারে জিপুরার রাজবংশীয় “নরন ঠাকুর” বরদাখাত প্রকৃতি ৫টি পরগণার শাসনকর্তা ছিলেন। তাঁহার দৌহিত্রীয় স্বামী “মিজা মাহানন্দ বাবর”ই অমূল্য জমিদারবংশের আধিপত্য। তিনি সরাইল পরগণার জমিদার জিপুরারাজবংশীয় “দেওয়ান সাহেব-” গণের ও ইশা খাঁর বংশের সম্পর্কিত ছিলেন। অর্থাৎ ২৩০টি মূলতঃ হিন্দুবংশের দ্বারা তাঁহাতে নিশিরাছিল। মিজা মাহানন্দ বাবরই মিজা হুসেন আলির পিতামহ। জিপুরার সমস্ত মহ-



মিজা হুসেন আলির মসজিদ

এস্থানে বসিয়া গবেষকগণ সুদূর সীমান্তনিবাসী এই মহাপুরুষকে ধরিতে পারেন নাই। বিগত শতাব্দীতে কৈলাসচন্দ্র সিংহ (১২৫৮-১৩২১) মহাশয় একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ ঐতিহাসিক লেখক ছিলেন। তিনিই ১২৯২ সনে “সাধকসঙ্গীত” গ্রন্থের প্রথম সংস্করণের দ্বিতীয় ভাগে “মহন খাতের গান” নামক প্রকরণে “জিপুরার অন্তর্গত বরদাখাতের জমিদার যুগা হুসেন আলীর পিতা” হইলি মাহ প্রথম মুদ্রিত করিয়াছিলেন (পৃ. ১৭৭-৭৮)। পাবলিকার তাঁহার কাল সূচনা করিয়া লিখিত হয়, “আমরা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর দলশালা বন্দোবস্তের কাগজে যুগা হুসেন আলীর নাম পাইরাছি। সুতরাং বলিতে হইবে যে হুসেন আলি প্রায় এক শতাব্দী পূর্বে জীবিত ছিলেন।” “বলদাখাত ও সাহিত্য” গ্রন্থে প্রথম গানটি পুনর্মুদ্রিত হইয়া বহুল প্রচারলাভ করিয়াছে বটে, কিন্তু বিগত ৬০ বৎসরের মধ্যে হুসেন আলি লব্ধে তদন্তমিত্র কোন কথায় প্রায় লিখিত হয় নাই। ১৩০৩ সনে উক্ত সিংহ মহাশয় “রাজমালা” গ্রন্থে যুগা হুসেন আলীর বংশ-পরিচয় দিয়াছেন (পৃ ৪৪৩-৪) এবং “তাঁহার স্থাপিত” কালী মূর্তির কথাও লিখিয়াছেন (পৃ. ৪২৭)—উভয়ই সম্পূর্ণরূপে ভ্রান্ত। ১৩৪৩ সনে “চুটীপ্রকাশ” নামক স্থানীয় পত্রিকার পূজাসংখ্যায় আমরা মিজা হুসেন আলির লব্ধে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম এবং ১৩৪৪ সনের পূজা-

হুসার অন্তর্গত “বোদা” গ্রামে তাঁহার ও তরীর বংশধরগণের বাসস্থান এখন পর্যন্ত পণ্ডিত হইয়াছে।

মির্জা সাহাবুদ দাখেরের প্রথম বহু জমিদানের উল্লেখ আবার পাইরাহি, ডাকরা তাঁহার শাসনকাল ১০৯২-১১০১ সন মধ্যে নির্ণয় করা যায়। প্রথম লেখকের পূর্বপুরুষ “মরসিংহ বাচ-স্পতি” ১০৯৫ সনে তাঁহার দিকট ১/১৫ গজা দিকের জমি দান পাইরাহিলেন (জিপুরা কালেক্টরের ১৫৫৯ সংখ্যক হকীকত সাংকেতিক দ্রষ্টব্য)। ১১০৫ সনে তিনি জীবিত ছিলেন বা (ঐ, ১১৮৫ সংখ্যক হকীকত), তৎকালে তাঁহার কোঠ পুত্রের স্বত্ত্বের সৈয়দবংশীয় “আকা সাহাবুদ দাবি” বিজ্ঞত জমিদারীর “ওয়ারান্টার” ছিলেন। ক্রমে কামালাকে বঞ্চিত করিয়া তিনি ১১৪৫ সন পর্যন্ত স্বয়ং জমিদারী বহল করিয়াছিলেন। এই পরাক্রমশালী দুর্দান্ত আকা দাবি-ই মির্জা হুসেন আলির মাতা-মহ। দাখেরের কোঠপুত্র মির্জা সাহাবুদ ইব্রাহিম (তাক নাম মির্জা তেলা) বিবস্ত কর্তব্যের সাহায্যে বুদ্ধসিদ্দাবাদ বাইরা মবাব প্রেরিত সৈন্তের সাহায্যে আকা দাবিকে ভাঙাইতে সক্ষম হন। ইহা ১১৪৫ সনের শেষে ঘটয়াছিল। মির্জা তেলার অংশে সমগ্র বরদাখাত পরগণা পড়িয়াছিল- তাঁহার নাম দখা-বধ নবাবী দপ্তরে পাওয়া যায় (Grant's Fifth Report, 1843 ed., p. 424)। তাঁহার তিন পুত্র, সর্বকনিষ্ঠ মির্জা হুসেন আলি অহুমান ১১৫০ সনে জন্মগ্রহণ করেন।

জমিদারী : মির্জা তেলার জীবদ্দশার অপ্রাপ্তবয়স্ক কনিষ্ঠ পুত্রকে বার দিয়া সমগ্র ভূসম্পত্তি কোঠ পুত্র মির্জা আলি (মৃত্যু ১১৮৯ সন) ও মধ্যম পুত্র মির্জা দাখের আলির (মৃত্যু ১১৮০ সন) নামে দুই অংশে বিভক্ত হয়। মির্জা তেলার মৃত্যুর পর মির্জা হুসেন আলি প্রাপ্তবয়স্ক হইয়া তদানীন্তন ঢাকার নাজিম মবাব জমারত বীর দিকট দাবী উপাধন করিলে সমগ্র পর-গণার তৃতীয়াংশ তিনি প্রাপ্ত হন। ইহা ১১৬৫ খ্রীষ্টাব্দের ইংরেজের বেওয়ানী প্রাপ্তির অল্প পূর্বে ১১৭৮ হিজরি সনে (১৭৬৪-৫ খ্রিঃ, সাহ আলমের বর্ষ রাক্যাক) সংঘটিত হয় (জিপুরার লজ্জা কন বুলার সাহেবের ৫১১১৭১ সনের চিঠি প্রকৃতি দ্রষ্টব্য)। মির্জা হুসেন আলি প্রথম হইতেই জমিদারী কার্বে উদাসীন ছিলেন। কলে গণগ্রস্ত হইয়া ১১৭৯ খ্রীষ্টাব্দে কোঠ জাতীয় দিকট অর্জাংশ বিক্রয় করেন (Press List, Revenue, Series 1, Vol. VIII, p. 205)। অর্থাৎ তখন হইতে তিনি বটা শের মাজ অধিকারী রহিলেন। জাতা-বের মৃত্যুর পর তাঁহাকে সময়ে সময়ে সমগ্র সম্পত্তির তত্ত্বাবধান করিতে হইয়াছে বটে, কিন্তু তিনি বেওয়ান হুজুরান, খ্রীমত বাগ প্রকৃতির হতে কার্ভতার অর্পণ করিয়া নিশ্চিত থাকিতেন। ১০১১১১৭৮ সনের কালেক্টরের চিঠি হইতে কিয়ৎখণ্ড উদ্ধৃত হইল।

“Mirza Hossun Ali...is a man without either abilities or inclination to look into his own

affairs and has been entirely the tool of Serimunt Naag his chief agent and Dolubram his Naib.” পরগণা বরদাখাতের রাজব এই সময়ে অন্য়ন বেক লক টাকা ছিল। ১২০১-৬ সনে মির্জা হুসেন আলির অংশের রাজব ক্রমশঃ বাড়িয়া ২৬৭০০, হইতে ৩২০০০, এর উপরে উঠিয়া-ছিল। কালক্রমে মির্জা আলির পত্নী ও জামাতার সহিত তাঁহার অত্যন্ত বিরোধ হয়। ১৭১১১৭৯৪ সনে মির্জা আলির পত্নী “ওকিউরিগা বামম” তাঁহাকে সম্পত্তিচ্যুত করার উদ্দেশ্যে নবর বেওয়ানি আদালতে মালিশ করেন। ৩০১২১৩০৮ সনে ইহার নিশ্চি-পত্র অতীব কোতূহলজনক (S. D. A. Reports, 1827 Ed., Vol. 1, pp. 266-8)। উক্ত বামবের পক্ষে যুক্তি প্রদর্শিত হয় যে মির্জা হুসেন আলি তাঁহার জাতা-বের মৃত্যুর পর মুলনাম বর্ষ ত্যাগ করিয়াছেন (“deserted the Mahomedan faith”) এবং বিবর্তী হওয়ার সম্পত্তির স্বত্বাধিকার হইতে সম্পূর্ণ বিচ্যুত হইয়াছেন (“apostacy from the Mahomedan faith, which was the case with the respondent, as shown by his paying worship to Hindoo idols, precluded all right of inheritance.”)। অপর জাতা মির্জা দাখের আলির বৌবিজ (মির্জা সাহাবুদ দাখেরের পুত্র) মির্জা সাহাবুদ কাকিমও মির্জা হুসেন আলির নিরুদ্ভিতার (idiotism) উল্লেখ করিয়া তাঁহার অংশের শাসনভার প্রার্থনা করেন (৩০১৩১৩১১ তারিখের কালেক্টরের পত্র দ্রষ্টব্য)। উক্ত দাবী-ই অগ্রাহ হইয়াছিল। বিরোধের সচনা হইতেই তিনি বোজার বাসস্থান পরিমত্যাগ করিয়া তাঁহার সাধনালয় নারায়ণপুরে চলিয়া আসেন এবং প্রবাস অহুসারে সেখানেই তাঁহার সিদ্ধিলাভ হয়।

কালীবাড়ী ও মসজিদ : জিপুরা জেলার টানপুর মহকুমার “নারায়ণপুর” এক প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ পরগণা (আইন-ই-আকবরি দ্রষ্টব্য)। তদ্ব্যে একটি ধারিঙ্গা তামুক মির্জা তেলার জাতা (অর্থাৎ মির্জা হুসেন আলির পুত্র) পাটিকারা পরগণার জমিদার “মির্জা আবুল হুসেনে”র নামে ছিল (রাজব ১৫০)। তাঁহার মৃত্যুর পর প্রথমতঃ এই তামুক মির্জা আলি প্রকৃতি জাহ্নপুত্রের তত্ত্বাবধানে আবুল হুসেনের পত্নী “বোলাকী বামমে”র তত্ত্বাবধানে নিরুক্ত ছিল (W. Wroughton সাহেবের ১২১২১৭৮৮ তারিখের বিবরণী দ্রষ্টব্য)। পরে তাহা মির্জা আলি প্রকৃতির তরী উক্ত আবুল হুসেনের কোঠ পুত্র মির্জা দাখেরের বিবগা পত্নী “সাহাবা বামমে”র অধিকারে যায় (১৬৪১১৭৯০ তারিখের কালেক্টরের পত্র)। মির্জা হুসেন আলি আকীম তরীর এই তামুকের সর্বস্ব কর্তা ছিলেন এবং তরীর মৃত্যুর পর (১২২৬ সনের পূর্বেই) স্বয়ং তাহার “মবলকার মালিক” ছিলেন। তামুকের মোট “মৌকা ও কিসমত” ২৪, তদ্ব্যে “মিজ নারায়ণপুর” নামক অভিজ্ঞ প্রবাই মির্জা হুসেন আলির সাংবাদ ছিল। আদরা ১৩০৯

সনে এই দুর্গমস্থান পরিদর্শন করি। একটি নাতিদুর্জ পুত্রহীন উত্তর পাড়ে ৮কালীবাড়ী—কোন মন্দির-বিগ্রহ নহে, পরন্তু একটি প্রাচীন অশ্বখবৃক্ষ। মূলদেশে শাখার অগূর্ষ বিভাগে একটি ক্রম প্রকোষ্ঠ গঠিতা উঠিয়াছে এবং তদ্ব্যে মূল্যে গ্রিক যেন নাতিবেশ হইতে পাতা প্রবর্ত প্রত্যালীচরণা দেবীমূর্তি। ইহাই সিন্ধুচর্চিত হইয়া পুজিত হয়। মন্দিরার পদাতীতস্থ “পাকাল্য” (৭ পকার মরত) গ্রাম হইতে সন্ধ্যা চক্রবর্তী ও সুভদ্রা দেবীর পুত্র “কালীনাথ চক্রবর্তী” ব্রহ্মদিষ্ট হইয়া এখানে আসিয়া নিভিলাত করেন। প্রবাস অস্থানে তিনি দেবীর দর্শন লাভ ও বাণী শ্রবণ করিতেন। বেহত্যাগকালে তিনি মির্জা হুসেন আলিকে পুকার ভার দিয়া যান। মির্জা সাহেবের প্রবাসস্থানে দেবী মাকি প্রতিষ্ঠিত দিরাহিলেন “মূলময়ান হইলেও আমি তাহার ভাক তমিব ও তাহার সকে কথা বলিব, কিন্তু তাহাকে একদিন মাত্র দেখা দিব।” এই সকল প্রবাদের সম্বন্ধ অতি আশ্চর্যজনক ১১টি প্রমাণ বিদ্যমান আছে।

পুত্রহীন পুংপাড়ে কাছারি, বকিংপাড়ে মসজিদ ও পশ্চিম-পারে “হাট কালীগঞ্জ” ছিল (পরে “সাহেবের হাট” নামে পরিচিত হয়)। মসজিদটি এখনও অক্ষয়প্রায় হয় নাই। দারবেশে শিলালিপির প্রথম পঙ্ক্তিতে “বিসমিল্লা”, দ্বিতীয় পঙ্ক্তিতে “কলমা”। তৃতীয় ও চতুর্থ পঙ্ক্তি এই :

হাভ্ ইন্ মসজিদে হুসেন আলি, কে শোদ্ আরাভা কে
মুত্কে সমদ্।

সাল তারিখ হিজরতে মবদি, শশ্ কফুন্ মু আব্
হাক্বার ও হো শদ্।

[এই মসজিদ হুসেন আলির, প্রভুর প্রসাধে ভূষিত হয়।

নির্মাণকাল হিজরি নবির, হাক্বার হুশতে বাতিল হয়।]

১২০৬ হিজরি সনে (অর্থাৎ ১৭৯১-২ খ্রিষ্টাব্দে) মসজিদ নির্মিত হয় এবং অন্তর ৩০ বৎসর মির্জা হুসেন আলি এই মসজিদে বসিয়া সাধনা করেন। কালীবাড়ীর চারি দিকে উচ্চ প্রাচীর ছিল, তাহার অঙ্গাবশেষ এখনও বিদ্যমান, পূর্বদিকে সিংহদ্বার ও তাহার উত্তরপার্শ্বে দুইটি কোঠা ছিল। পূর্বক-ব্রাহ্মণ তাহাতে বাস করিত। সিংহদ্বারেও একটি শিলালিপি ছিল, হুঃবের বিবরণ তাহা বিনষ্ট হইয়াছে। মির্জা হুসেন আলি বরং প্রাচীর মধ্যে প্রবেশ করিতেন না। মসজিদে বসিয়া ভাকিতেন। একদিন ভাকিলেন “তুমি যদি সত্য হও, তবে এখনই মসজিদে একটি জানালা খুলি কর, আমি যেন যেখানে পারি।” তৎকালে মসজিদের উত্তর বেত্তরালের ইট বসিয়া পড়িল এবং বৃক্ষমূল বৃষ্টগোচর হইল।

কালীনাথনার মির্জা হুসেন আলি কিরণ মাতিয়াছিলেন তাহার উৎকৃষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে। কালীনাথের অজীষ্ট-দেবীর নাম “জরকালী”, মির্জা হুসেন আলির সমস্ত জমীদারি কাগজে “ঐজরকালীচরণ সহায়” লিখিত আছে। বরদাবাদ পরগণার তবীর অংশে ১৭টি গ্রাম লইয়া একটি পৃথক ভাণ্ডক

ছিল—১২০৯ সনের কাগজে “ঐঐজরকালী প্রভুলকর্তা” এবং “ভাণ্ডকহার ৮জরকালী দেবি” লিখিত আছে। (জিপুরার ১৯০০ ভৌজি দ্রষ্টব্য)। দারবারপুত্রের উচ্চ ভাণ্ডকের বিবরণেও “দেবজাবিত্তী ৮জরকালী দেবি কিং মির্জা দারবারপুত্র ও বাহার কালীগঞ্জ” লিখিত পাওয়া যায় (২৫৫ ভৌজি)। ১২০০ সনের এই “দেবোজাবিত্তী জরকালী দেবীঠাকুরানির” বিবরণ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত হইল।

“কিসমত মজকুর মেহাইত হোট কিসমত অতয়েব ৮ঠাকুরানির সেবাপুকার পাভা ঐরামরহ চক্রবর্তী পএরহ এই বিত্তীর উপসত্য ওমুল করে ৮সেবাপুকার আদয়ে বরত হয়ে ইতি।”

দারবারপুত্র পরগণার সংলগ্ন এতকাদপুর প্রভৃতি পরগণার ২১০ হিভা দেবীর নামে জীত হয়। ১২২২ সনে একটি অতি মূল্যবান মলীলের প্রবাস্য এই : (৫৮ ভৌজি দ্রষ্টব্য)

ঐজরকালীচরণ সহায়

পারি যোহর “হুসেন আলি ১১৭৮.৬”

অষ্টমলপদ্রব্যে “জরকালি | তারিখি তব | তরহারিণী”

মহাবহিম ঐহুত জিলে জিপুরার কেলেটর সাহেব বরাবরেহু

লিখিত ঐজরকালীদেবীঠাকুরাণী সেবাইত ঐরাম হোসম আলি কত টরনিরাশপত্রমিৎ কার্যকাপে পরগণে এতকাদপুর ও পরগণে কালীমপুর-মাহরাবাদ মঞ্জর চৌধুরাই জমীদারি বনামে মরতম ক্রকরার দ্বার তাহতজমা মবলগ ৪০০১ চাইর হাক্বার একটাকা সিকা লিখা যায়। এই পরগণা হায়ের ১০ আদ আনা হিভা জমীদারি হুদাকত ঐকিত্তী দারবার মাপ আমারহিসের বয়িদ। এই ১০ আদ আনা হিভা হুদুই ইতকানি বহিতে আমারহিসের নাম মবলকারিতে লিখা গিয়াছে।... (এইপত্রদ্বারা জিপুরার ভানগ্রাম দারবংশীর রাজকিশোর দার বাটোরদার টরনী নিহুত হয়)। এই অংশ (১৭ মৌজা, রাজব ১২৫ ২১০) অন্ততঃ ১২০০ সন পর্যন্ত দেবীর নামে পূর্বক বিভ্রাম ছিল এবং সংশ্লিষ্ট সমস্ত বাঙা ও ইংরাজি মলীলপত্রে জমীদারের নাম “জরকালী দেবী সেবাইত মির্জা হুসেন আলি” লিখিত আছে।

১২২৯ সনে মির্জা হুসেন আলি বরদাবাদ জমীদারির প্রায় পোনের আনা অংশ (৮/১০৪/০) ঢাকাদিবালা (মৌসবী আছানোয়ার পুত্র) বাবা সলিমুল্লাহ মির্জা বিক্রয় করেন। বিক্রয়লব্ধ অর্থে মহাপ্রদানোহে ১০৮টি বলিদান সহ মহাদারদার পুত্রা লাভিত হয়। তদ্ব্যে দুইটি মরবদি হইয়াছিল—দুইটি মারিকেল গাছ মরবদির দ্বার চিহ্নিত করিয়া দীর্ঘকাল বাঁচিয়া ছিল। ১২৩০ সনের প্রাষণ মাসে হেবানানা করিয়া ভাণ্ডক সাহকাবা দানর নিজপত্নী “ঐনতি হালেহা দানবে”র নামে লিখিতা বেন এবং ১২৩০ সনের চৈত্রমাসে প্রায় ৮০ বৎসর বয়সে কালীবাড়ীতেই লীলাসম্বরণ করেন। প্রবাদ, ব্রাহ্ম বিন তিনি মহাদারদার প্রত্যক দর্শন পাইয়াছিলেন। তাহার

পত্নী শব্দেই চাকার নিরা সমাহিত করেন। বলা বাহুল্য তিনি কিস্তিভাষ ছিলেন এবং তাঁহার পত্নীও ১২৩৪ সনে বৃত্তান্তে পতিত হন। উল্লিখিত তারিখগুলি কপোলকরিত নহে, কালেক্টরীর বহুতর দলীলপত্র যাচীরা উদ্ধার করা হইয়াছে। কৈলাস সিংহের “রাজমালা”র কিম্বদন্তি বারান্দক ভ্রম লিপিবদ্ধ হইয়াছে তুলনা করিয়া দেখা যায়।

মির্জা হুসেন আলি সমসাময়িক সাধকদের মধ্যে মাটৌয়ের রাজা হামজকের সমবয়স্ক ও অনেকটা সমবর্ষী ছিলেন। উভয়েই কবীদার এবং ব ব জয়ীদারীর ধ্বংসকারক। “আর্য্য-দর্পণ” পত্রিকার প্রকাশিত (১৩২০, বৈশাখ, পৃ. ২১-২) একটি প্রেস কবার বিজ্ঞাপনপ্রসাদের সহচররূপে হামজক ও মির্জা হোসেনালীর নাম পাওয়া যায়। গল্পটি বিশ্বাসযোগ্য না হইলেও সাধকজন্মের পরম্পর সংযোগ অসম্ভাবিত নহে। তাঁহার অপর এক সাধন সহচরের নাম “অক্ষরাম,” তাঁহার কথা বিজ্ঞাপনপ্রসাদের বিবরণ মধ্যে (সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩৪২ সন, পৃ. ১৪) উল্লেখ্য। আমরা বৃত্তান্তে মির্জা হুসেন আলির প্রসঙ্গে এই দুইটি গল্প শুনিয়াছি। ঢাকানিবাসী সজ্জাত মুসলমানগণ মির্জার প্রতিগতি কিরাইরা আনার উদ্দেশ্যে বিদেশ হইতে কতিপয় বিখ্যাত কৃত্তবিত্ত মৌলানাকে আমাইরাহিলেন এবং তাঁহাদের সহিত মির্জা হুসেন আলির আলোচনার ব্যবস্থা হইলে তিনিও অস্বীকার করেন। নির্দিষ্ট সময়ে আলোচনা সভার উপবিষ্ট সজ্জাত ব্যক্তিগণ তাঁহার আগমন প্রতীকার উদ্যোগ হইয়া দ্বারের দিকে তাকাইরা আছেন, সময় উত্তীর্ণ-প্রায়, ঘণ্টাং দেখা গেল সভার মধ্যেই তাঁহার নির্দিষ্ট আসনে তিনি বসিয়া আছেন, অথচ কেহই তাঁহাকে বাহির হইতে সভাগৃহে প্রবেশ করিতে দেবেন নাই। “কোন পথে আসিলেন,” প্রশ্ন করা হইলে তিনি উত্তর করিলেন “গন্তব্য-স্থানে বর্ণন আসাই গেল, তখন আর পথের চিন্তা করিয়া লাভ

কি?” সকলেই তাঁহার বোম্বেবর্ষের প্রত্যেক প্রমাণ পাইরা বিচার-আলোচনার ব্যর্থতা পরিগ্রহ করিয়া সভা ত্যাগ করিয়াছিলেন।

মির্জা হুসেন আলির জাতা একবার তাহাদের ধান খাইবার জন্য তাঁহাকে বিশেষ বহু করেন। তিনি বলিলেন, অন্য তোমরা আমার ধান গ্রহণ করিয়া এই দালানে রাখ। তৎপর সাধক ঐ ধান মাকে নিবেদন করার সময় ধানখাই সন্দেশ রসগোল্লা ইত্যাদি নানাপ্রকার মিষ্টান্নব্যবহৃত।

উপসংহারে তাঁহার দুইটি সাধন-সঙ্গীত উদ্ধৃত হইল। প্রথমটি বাকলার শাক্ত সঙ্গীতমধ্যে চিরস্থায়ী হইবে সন্দেহ নাই—প্রথম অহুসারে তিনি দুই বার এইরূপ সঙ্গীতদ্বারা বনকে কিরাইরা দিয়াছিলেন এবং তৃতীয় বার আত্মসমর্পণ করেন।

যা রে শমন এবার কিরি।

এসো না মোর আকিনাতে দোহাই লাগে জিপুরায়ি।

যদি কর মোর জবরি, সামনে আছে জজ কাছারি।

আইনের মত রসিদ দিব, আমিন দিব জিপুরায়ি।

আমি তোমার কি বার বারি,

শ্যামা মায়ের বাস ভাঙ্গকে বসন্ত করি।

বলে বুঝা হুসেন আলি, যা করে না “জরকালী”—

পুণ্যের ঘরে শূত্র দিবে, পাপ দিবে বাও মিলাব করি। ১

সকলই করিতে পার কালী (গো মা)।

কালী কং করালী হুগমালী।

কখন রত্নসিংহাসন, কখন পাঠাও বন,

কখন বনে বনে বনমালী।

শমন সফট তর, (নিবাসিতে)

ভোমা বই আর ফেহ নর।

তার সাক্ষী বুঝা হুসেন আলী ১২

অবকাশ

ঐশ্বর্য্যোত্তম সান্যাল

বহুদিন এ জীবনে পাই নাই কোন অবকাশ,
আঁখি তুলে বেঁধে নাই লাগাহের মূল্য আকাশ—
বন্ধনের বরলিপি। এ মনুর কিল্লীকলসান,
বহুবীর তালে তালে উদাস এ পূর্ববীর তান,
এ মদন শখজবি, কমবীর কখন-কহার
তুনি নাই কান পেতে বহুদিন তুলে একবারে।
সজ্জামালতীর নাথে আলোহিত মরনাতিরাম
বহির সুবাসিত এ বিচিত্র কুটপুন্দরাম

যেদি নাই বহুদিন। এ সংসার-প্রবাহের দ্বার
বহুজনের অবকাশ বৃত্তান্তে জলবিষপ্রার
কোথা যায় মিলাইরা। এত কৃত্র, মনুর জীবন—
তবু তারি লাপি কত বাঁটা ছোট। আর উচাটন।
আঁখি বেঁধি বেঁধিবার বহি দ্বার, নাহি অবসর—
এত বর্ণ-গন্ধ-রীতি কেন তবে বহুবীর 'পদ' ?

অগ্রবর্তিনী

ঐশ্বর্যচি সেনগুপ্তা

অবশেষে এসে পৌঁছেছি।

ট. বি. হুগ্‌লিটাল।

একাত্তরালিকা, সুসজ্জিত, সুপরিচ্ছন্ন, সুনিয়ন্ত্রিত।

তেতলায় এক কালি একখানা ঘর, চওড়া একটা জানালায় কাছে ছোট একখানা খাট, পাশেই একটা মিটসেক, একখানা চেয়ার। এই আমার বর্তমান বাসস্থান।

আমার সময় বেধে এলাম, এই ঘাপেরই সারি সারি ঘর, একই প্যাটার্নের খাট, তাতে বসে শুয়েছিল, তাদের সাংঘ-
বৃত্তি আমাকেই অহুসরণ করছিল। সকলেই হল তারি করতে চায়; বাধ্যবশে একটা ঘর খালি পড়ে থাকলে বেধতেই কি ভাল লাগে? সঙ্গে এসেছিলেন অনেক; সংস্র সান্ত্বনা, অসং-
ভেদে, অসংস্র আশীর্বাদ, সুস্থ সুস্থ সন্তর্কবাণী। নির্দ্বন্দ্বিত ঘর-
খানা সুখরিত হয়ে উঠল।

সময় হলে একে একে সবাই চলে গেলেন, কোলাহল গেল বেধে, স্নানের পথ বেধে শুয়ে পড়লাম।

নির্জন ঘরে শুয়ে কি ভাবছিলাম, ঠিক বলতে পারব না, অনেক অভীত, অনেক বর্তমান, সীমাহীন ভবিষ্যৎ। কতক্ষণ কেটে গেছে জানি নে, কোথাকার একটা ঘড়িতে চং চং করে বারটা বেজে গেল।

হঠাৎ চমকে উঠলাম, কে ঘেঁষে এসে উঠল।

কাছে এসে ঠিকিরেছে একটা ঘের।

দ্বিবি ঘেরেট। কিন্তু ঘুখানা ঘেঁষে রক্তশূন্য ক্যাকালে। একরান হুল গিঠে দ্বিঘেরে পড়েছে, সিঁথিতে, কপালে সিঁথুরের লম্বারোহ। পরনে লাল চওড়া পাড় পরনের শাড়ী, গলায় ফুলের মালা, বেশ ঘেরেট।

আমি কিছু বলবার আগেই সে ঘেসে বললে, 'তুমি এসেছ? বেশ হয়েছে।' ক'দিন হয় ঘুরে ঘুরে কারো সঙ্গে একটা কথা কইতে পারি নে, তা-রি ব্যাঘাৎ লাগত। চুপ করে আছ কেন তাই? কথা বলবে না আমার সঙ্গে? তুমি একা শুয়ে আছ বলে তোমার সঙ্গে গল্প করতে এলাম।'

হু হু হাসির সঙ্গে তার হু-ঠোঁটের মাঝে মুক্তার মত ঠাঁতের সারি দেখা গেল।

ও হরি। তোমার নামই কিজেন করা হয় নি এখনও? কি তুল আমার বেধেছ? তোমার নাম কি তাই? আমার নাম 'মেঘলা'। আমার স্বামী আদর করে আমাকে মেলা বলে ডাকতেন।

বলতে বলতেই তার হাসিমুখ স্নান হয়ে আসে। চোখ দুটোও ভক্তনো ছিল কিনা ঠিক বুঝতে পারি নে।

কিন্তু একটু পরেই সে আমার ঘেসে বলে, 'খালি ঘরখানা আজ ভরেছে; মিটসেকটাও খাবার দ্বিবিঘে ভরে গেছে।

আমাকেও অমনি কত খাবার দ্বিবিঘে ঘেঁষে বসে। আমি যে বেতে পারতাম না, বেতে ইচ্ছে হ'ত না, তা কেউ বুঝতে চাইতনা। না বেলেই বহুনি বেতে হত।

বেধ, তোমাকেও সকলে বকবে।

'বা: রে। তুমি ঘেঁষে আমার সঙ্গে আঁড়ি করে বসে আছ, আমি এলাম ভাব করতে, তা তোমার ঘেঁষালেই আসছে না। চুপ করে শুয়ে বৃষ্টি তোমার মুখের কথা ভাবছ? আর ভাবছ কতদিনে আমার তাকে কাছে কিরে পাবে।'

বট্টা আমার ঘেসে ওঠে—'আমিও তাই ভাবতাম তাই, দীপুকে ছেড়ে এসে বুড়টার মধ্যে যা করত—' তার চোখ-
দুটো হুল হুল করে ওঠে, দীপুকে কবে বুড়ের মধ্যে কিরে পাব সেই-ই ছিল আমার সব চেয়ে সুখের কল্পনা।'—অতঃপর হয়ে বট্টা কি ঘেঁষে ভাবে।

একটু পরেই তার স্নান মুখে আমার হাসি দেখা দেয়, 'সকালই বৃষ্টি তোমাকে খুব সান্ত্বনা দিচ্ছে যে, তুমি ভাল হয়ে শীত গিরিই বাড়ী কিরে যাবে। আমাকেও সকলে তাই বলত, সেদিন তোমার ওই খাটেই আমি শুয়েছিলাম, স্নানের চেয়ার-
খানিতে বসেছিলেন আমার স্বামী। জান, সেদিন আমার এক ভাবের রক্তধর্মি হয়েছিল। মাঝার ভিতর কিং কিং করছিল, চোখ খুলে চাইতেও ভাল লাগছিল না। কিন্তু টনি বললেন, 'মহা রক্তধর্মি পড়ে গিয়ে ভালই হয়েছে ডাক্তার বললেন। এখন তুমি সেরে উঠবে, আর একটু সেরে উঠলেই তোমাকে বাড়ী নিয়ে যাব।'

'ওঁর সান্ত্বনা, আদরে আমার নিজীব দেহটাও ঘেঁষে সজীব হয়ে উঠেছিল। কেন তাই ওঁরা এমন করে হলনা করেন? আমাদের বুক ভরে এত আশার, এত কল্পনার খটি করেন কেন? তুমি তোমার স্বামীকে ও রকম বলতে নিষেধ করে দিচ্ছে তাই। আশার বাণী শুনতে শুনতে এই ঘরে, ওই খাটে শুয়ে আমি কর হয়ে গেছি, তুমিও যাবে, তখনও এই খাটে শুয়ে আমাদেরই মত আর এক জন হুই কান ভরে আশার বাণী শুনবে। সকল আশাই যার ফুরিয়ে যার, কাল কি তাই, তাকে অত আশার বগ্ন দেখিয়ে?'

'বেধ ঘেঁষে তাই, কি আবোল-ভাবোল বকছি আমি, তোমার কোন কথা পোনা হয় নি, আমার কোন কথাও তোমাকে বলা হয় নি। তুমি হয়তো সব কথা শুনবার ভদ্র হটকট করছ।

'কি আমার ছিল না তাই। সোমার সংসার, ঠাপার কলির মত হলে, এখনো সে ঘুরে ঘোরে 'বা' বলে কঁদে ওঠে, মেঘের মত-শান্তকী, লক্ষণের মত বেধের, আমার দ্বিবি অকর করার ভদ্র সে 'মেঘলা' লাঠিরেঁড়ি করেছে, আমার

হবি বেবে না বাবা এখনও হুঁবেলা চোখের জল কেলেন। আর বাবী। তাঁর মেহেরও অভ ছিল না, সেবা-বহেরও সীমা ছিল না। কত টাকাই যে তিনি অকাতরে আমার জন্য ব্যয় করেছেন। বাঁচিয়ে রাখবার জন্য কত চেষ্টাই যে করেছেন। এখনও চোখের জলে অহুতাপ করেন যে আমার এ অবস্থার জন্য তিনিই দায়ী। আচ্ছা, বলও তাই, নিয়তি কি কেউ রোধ করতে পারে? ওঁর সব ভাতে পায়লাসি।

লাত ধিরে সে টোটে চোপে বসে।

‘দীপুয় কথের পরেই আমার বাহ্য ভেদে পড়ে; ডাক্তার তার দেখান যে আমার সন্ধান হলে আমাকে বাঁচানো কঠিন হবে। নষ্ট বাহ্য উদ্ধারের জন্য চলে গেলাম গিরিচি। কি স্নান করণা সেটা। সন্ধ্যা ছিলেন উনি, দীপু, বিধবা এখন আর ঠাকুর, চাকর। সকলেরই লক্ষ্য ছিল আমার বাচ্চানা, আমার বাহ্য।

‘বিকেল বেলা উজ্জ্বল নদীর তীরে চ’কনে বসতাম নির্বিক হয়ে। শালবনে বর্ষাধ্বনি উঠত, কখনও নদীর বজ্র জলে বিজ্ঞেদের দ্বারা বেগে পরস্পরকে চূর্ণন করতাম।

‘কি আনন্দেই দিনগুলি কেটেছিল। সে সব এখন বন্ধ। জীবনটা এখন বন্ধ হয়ে যায় কেন, বলতে পার তাই?’ অল্প তার চোখ জাপিয়ে গভীরে পড়ল। একটু পরেই পরশের আঁচলে সে চোখ মুছে কলে বললে—‘বেশ সেরে উঠলাম, গারে বশ রক্ত হ’ল, শালবনের শুকনো পাতার উপর ঘিরে উজ্জ্বল নদীর বাঁশ ভেঙে গার এক মাইল করে হাঁটতে আরম্ভ করলাম। ওঁর কি আনন্দ। সেই আনন্দোচ্ছল সুখবানী তাঁর এখনো কুলতে পারি নে।

কিন্তু সে তো দায়ী হ’ল না আমার ভাগ্য মন্ড, তাই একটা যত্ন-শিত্ত এসব করে শয্যাপাশী হয়ে পড়লাম। আমাকে বাঁচিয়ে তুলবার জন্য এর যে কি ব্যাকুলতা। আমি ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতাম যে আমার জন্য নয়, এর জন্যই তুমি আমাকে বাঁচিয়ে তোলো। বাবীর ঐকান্তিক যত্ন আর ভগবানের অঙ্গুষ্ঠেবে বেশ সেরে উঠলাম, এবার বাবা আমাকে তাঁর কাছে নিয়ে গেলেন, কারণ ডাক্তার বিশেষ করে তার দেখালেন যে আমার সন্ধান হলে কিছুতেই জীবন রক্ষা হবে না।

না বাবীর কাছে কত যত্নে ছিলাম, তবু ঠুঁকে ছেড়ে থাকতে আমার একটুও ভাল লাগত না। বিয়ের পর আয়ত্তা গার একসঙ্গেই ছিলাম, সব সময় ওঁকে কাছে পাওয়ারই আমার অভ্যাস ছিল। হুটুঁয়ে তুমি বুঝি হাসছ যে এখন কি করে ছেড়ে আহি, কি করে যে আহি’—হাসি সুখবানী তার আবার বেবের মত আঁখার হয়ে এস।—‘বাক সে কথা, উনিও সুখে ছিলেন না আমাকে ছেড়ে। হুটুঁ পেলেনই চলে আসতেন আমার কাছে। কবে আমি বেশ সেরে উঠলাম, ডাক্তার নির্ভর হলেন। কিন্তু ঠিক সেই সময় ভিন বাসের একটি সন্ধান নষ্ট হয়ে গেল। এবার আর সাহসে পায়লাসি না, আসতে হ’ল এখানে। সব যত্ন, সব ব্যাকুলতা ব্যর্থ হয়ে গেল। শেষ শয্যা পাডতে হ’ল আমাকে তোমার ওই বাঁটের উপর।’

তুমিও তো সেই বাঁটেই শয্যা পেতেছ। আমার কথা ভলে শিটরে ওঠোনা তাই, এক দিন এসব কথা ভলে আমিও শিটরে উঠতাম। আমার বাবী পুত্র ছেড়ে, সাজানো সন্ধান কলে আমি যে চিরদিনের জন্য চলে যাব, এ আমি ভাবতেও পারতাম না। কিন্তু যেতে হ’ল তো—তোমারও তাই—বাক আর বলব না, তুমি বড় ভর পেয়েছ, কিন্তু তাই বলে কোন সাধনাও তুমি আমার কাছে পাবে না তা বলে দিচ্ছি। তোমার যুক্তরা আশা—আমারও কি কম ছিল? এই যুক্তবানী চিরে দেখাতে পারি কত সাব আশা সেখানে পুঞ্জীভূত হয়ে আছে। আত্মনেও তো সে সব গোপে মি তাই।’

সহসা তার মুখে সহ্যহুতি বসিয়ে আসে, ‘আমার কথার ভর পেয়েছ? কিন্তু তার কি তাই? তার ভাবনা সবই শেষ করে রাখে। দেখছ না আমার আর কোন ভর নেই। সেই বড়ার বড়ার ওয়ুই ইন্ডেক্সসনের ভর নেই, কয়-পুরণের জন্য বড়ার বড়ার অনিচ্ছার বাবার ভর নেই। নিত্যন্ত প্রিয়জনকে ছুঁলেও ভর নেই, আমি এখন নির্ভর।’—একটু বেবে :

‘আচ্ছা তাই—তোমার তো একটা দার পুত্র, তোমার বাহ্য কি করে নষ্ট হ’ল? আমি সব জানি, তুমি লুকোতে চাইলে কি হবে। বাবীর রোজগার দেই বলে সমস্ত শক্তি কি এমনি করে সংসারে বিলিয়ে দিতে হয়? অল্প অল্প ধর হ’ত, শান্তকী না হয় সেটা গ্রাহ্য করতেন না, বলতেন ও সব তোমার চা, বার বাবীর এক পরশা রোজগার দেই, তার রোজগারকে তিনি সুখের দাপটেই চাপা দিয়ে রাখতে চাইতেন, কিন্তু গলা দিয়ে হুঁ হুবার রক্ত পড়লেও তুমি কেন তাই সে কথা লুকিয়ে রাখলে? অভিমান করছিলে কার ওপর? তুমি কি জান না যাবীর বধ হয়েই দায়ী সংসারে আসে। এখন তো তাম্রর বস্তুর টাকা বরচ করছেন, সূচনার কেন করেন মি? আমারও জীবনের কি কোন মূল্য নেই তাই? তাঁদের বলে দিখো, তোমাকে এখানে কলে রেখেই বেন তাঁদের কর্তব্য শেষ না করেন। তাঁরা বেন টাকা পাঠাতে অবহেলা না করেন, আর অতিরিক্ত বেন কিছু পাঠান। এখানে দাই নাসের মধ্যে অজস্র দান না করলে তোমাকে অনেক কষ্ট পেতে হবে। ওদের কণ্ডব্যবোধ বা মনতা কিছুই বেই, অর্থেই ওরা বশ। যে ওদের অর্থে বশ করবে সে-ই পাবে সেবা, সাধনা, মনতা। যে ভাতে কার্পণ্য করবে তার রক্ত শয্যাপাশে একটা প্রাণীও গিরে দাঁড়াবে না, তেঁতার এক বিন্দু জলও তার গলায় কেউ দেবে না। জসংটাই এমনি তাই। তুমি মন্থন এসেছ, তাই তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি।

‘তোমার মুখি দুম পেয়েছে? বকে বকে তোমাকে ঘুরোতেই দিচ্ছি নে। আমি তাবি, আমারই মত সবাইই মুখি বিদে, তেঁতা, দুম, ভর সব চলে গেছে। গাত শেষ হয়ে এস আমি বাই, তুমি ঘুরোও একটু।

বেগে বেগি বাবে সারা গা ভিজে গেছে। তোরের আলো এসে পড়েছে বিছানার। নাস, দাই, কহানার—চার দিকে জাপরণের সাক্ষা পড়ে গেছে—”

বহনক করে উঠে বলে চারদিকে তাকাই কোথাও কেউ নেই, শুধু কার বেন দ্বিষ্ট হাসির শব্দ বাতানে ভলে বেঁকাছে।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৮৪৯-১৯২৫

ঐতরেয়জেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

১

জন্ম : শৈশব-শিক্ষা

১৮৪৯ সনের ৪ঠা মে (১২৫৬, ২২ বৈশাখ, রাশি ১৫৩
মিনিট) তারিখে কোড়ানাকোর ঠাকুর-পরিবারে জ্যোতিরিন্দ্র-
নাথের জন্ম হয়।* তিনি মহর্ষি বেবেজনাথের পঞ্চম পুত্র।

“ইহাদের বাতীতে সে সময়ে একজন গুরুমহাশয় ছিলেন,
তাঁহার নিকটেই ইহঁদের হাতেখড়ি হয়।...ইহঁদের পর, বাতীতে
বাটীরের কাছে ইংরাজী পড়া আরম্ভ হইল। তখন জ্যোতি-
বাবুর অভিভাবক হইলেন, তাঁহার সেবাধা (হেমেজনাথ
ঠাকুর)। হেমেজবাবুর শিকারীতিও সেকালের অনুরূপ অভি-
কঠোর ছিল। অষ্টগ্রহর বাত ভূঁকিরা টেবিলে ভূঁকিয়া পড়িতে
হইত। নিছামিহি সময় নষ্ট হইবে বলিয়া, তিনি খেলিতেও
হুটু দিতেন না।...হেমেজবাবু অবশ্য তাঁহার ভালর ভৃত্যই
করিতেন, কিন্তু ইহাতে হিতে বিপরীত হইল। সেবাধার
উপর জ্যোতিবাবুর একটা বিবদ বিড়কা জ্বিয়া গেল। হেমেজ
বাবু জ্যোতিবাবুকে হুগুর-ভাঁজা, ডন-কেলা প্রভৃতি অনেক
রকম ব্যায়াম অভ্যাস করাইতেন এবং ক্রীড়ামঞ্জে তাঁহাকে
সম্বরণ-বিভাগ শিখাইরাছিলেন।...বাকলা ও ইংরাজীতে
বাতীতে এইরূপে প্রাথমিক শিক্ষা লাভ করিয়া তিনি স্কুলে ভর্তি
হইলেন।...প্রথমে St. Paul's School, তার পর Monta-
gne's Academy, তার পর হিন্দু স্কুল। এইরূপ বদ বদ স্কুল
পরিবর্তনে যে ভাল ফল হইরাছিল তাহা বলা যায় না।...পূর্ক-
কথিত, বাতীর কঠোর শিক্ষাশাসনের কালে শিক্ষার প্রতি-
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কেমন একটা বিড়কাই জ্বিয়া গিয়াছিল;
কাজেই স্কুলের পড়ার তিনি একেবারেই মনোবোশ দিতে
পারিতেন না।...জ্যোতিবাবু তখন হিন্দু স্কুলে পঞ্চম শ্রেণীতে
পড়িতেন। বয়স প্রায় বার কি তেরো,...ক্লাসে বসিয়া তিনি
একবার তাঁহাদের বাটীর জয়শোপাল শেঠের হবি আকিয়া-
ছিলেন।...শেষে হিন্দু স্কুল হইতে জ্যোতিবাবু কেশববাবুর
হাশিত “কলিকাতা কলেজ” [পরে, আলবার্ট কলেজ] ভর্তি
হয়েন।” (‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি’)

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ১৮৬৪ সনে কলিকাতা কলেজ হইতে
এন্ট্রান্স পরীক্ষা দেন। আশ্চর্যের বিষয়, পাঠ্য পুস্তকে
ভ্রমণ মনোবোধী না থাকা সত্ত্বেও তিনি দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ

হইরাছিলেন। এই বৎসর রমেশচন্দ্র বসুও প্রবেশিকা-পরীক্ষার
প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হন। অন্তঃপর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রেসিডেন্সী
কলেজে প্রবেশ করেন; এখানে রাজকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ও
কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য তাঁহার সংস্কৃতের অধ্যাপক ছিলেন।

আমোদ-প্রমোদ ও নাট্যকৌতুক

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের শৈশব প্রাধান্যতঃ আমোদ-প্রমোদ ও
নাট্যকৌতুকেই অভিভাবিত হইরাছিল। পুরভাত-পুজ ভণেজ-
নাথ (অবনীন্দ্রনাথের পিতা) তাঁহার শৈশব-সঙ্গী ছিলেন।
স্মৃতিকথায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বলিয়াছেন :—

“গুণাধা ও আমি প্রায়ই একবরসী। আমরা ছেলেবেলায়
বরাবর একত্রে থাকিতাম, একসঙ্গে খেলাধুলা এবং একসঙ্গে
পাঠাভ্যাসও করিতাম।...আমরা দুই জনে যেন বহিঃ-আত্মা
হিলাম। এক হাতের মধ্যে আমাদের দুই বাতী। “এ-বাতী”
আর “ও-বাতী”। তিনি যোজ্য সকালে আমাদের বাতী
আসিতেন। আরও দুই চারি জন সঙ্গী ছুটাইয়া লইয়া, আমা-
দের বাতীর বারাতার আমরা সামান্যই প্রায় আড্ডা বসাইতাম।
গুণাধা বহু বহু কল্পনার বহু আমোদ পাইতেন। কত রকম
কল্পনা যে আমাদের মাঝার আসিত, তাহার আর ইয়ত্তা নাই;
কিন্তু অবিকার্য্য পরেই উবিয়া বাইত, কাজে কিছুই পরিণত
হইত না। তবুও ওরই মধ্যে আমি একটু কেবো হিলাম,
কল্পনাকে ছুটাইতে না দিয়া তৎক্ষণাৎ তাহাকে কার্য্যে পরিণত
করিবার জন্ত উঠিয়া পড়িয়া লাসিয়া বাইতাম। তা সে ছেলে-
মাহুয়িই হউক আর বাই হউক।...এক দিন কথা হইল, আমা-
দের ভিতর Extravaganza নাট্য নাই। আমি তখনই
Extravaganza প্রস্তাব করিবার ভার লইলাম। পুরাতন
‘সংবাদ প্রভাকর’ হইতে কতকগুলি মজার মজার কবিতা
কোড়াডাড়া দিয়া একটা “অদ্ভুতনাট্য” বাঁধা করিয়া, তাহাতে
সুত বসাইয়া ও-বাতীর বৈঠকখানায় মহা উৎসাহের সহিত
তাঁহার মহলা আরম্ভ করিয়া হিলাম। তাহাতে একটা গাম
ছিল,—

ও কথা আর ব'লো না, আর ব'লো না,
বলছো বঁধু কিসের বৌকে—
ও বড় হাসির কথা, হাসির কথা,
হাসবে লোকে, হাসবে লোকে—
হাঃ হাঃ হাঃ হাসবে লোকে।”*

হাঃ হাঃ হাঃ—এই কারগাটাতে সুত হাসির অধুকায়ে রচনা

* শান্তিনিকেতন, রবীন্দ্র-ভবনে রক্ষিত পারিবারিক খাতার মল্ল-
নাথের হস্তাক্ষরে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাশিত ও অন্তর্কাল পাওয়া যায়।
ঐতরেয়জেন্দ্রনাথ যখন ‘জ্যোতিরিন্দ্রনাথ’ পুস্তকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অন্তর্কাল
লুপ্তকালে ২২ বৈশাখ ১২৫৫ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

* পদ্য পাতি ছাড়া সমগ্র গানটি ইংরাজ ভাষায় রচনা। ১৮৬০
সনে প্রকাশিত ‘বোম্বে বিকাশ’ দ্রষ্টব্য।

করিয়া যিরাহিলেন। বৈঠকখানার ঐক্যপ “হাঃ হাঃ হাঃ” হুয়ে অধিকাংশ সময়ে অটহাত হইত আর দুপ্‌দুপ্‌ নখে এতট তাতব দৃত্য চলিত।”

নাট্যকাজিনয়ের দিকে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বৌক ছিল প্রবল। এ বিষয়ে গণেশনাথেরও অহুৰাগ বড় কম ছিল না। পোপাল উজের বাজা তনিরা বাঙীতে একটি নাট্যশালা প্রতিষ্ঠার মতর তাঁহাদের মনে প্রথম উদিত হয়। তাঁহারা একটি নাট্যকীর হল গঠন করিলেন। এই বলে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের জাভা কৃষ্ণবিহারী সেন, কবি অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী প্রভৃতি ছিলেন। কৃষ্ণবিহারী পূর্বে ‘বিববাবিবাহ’ নাটকে পুস্ত্যার ভূমিকা প্রথম করিয়াছিলেন, এই কারণে ওস্তাদ-জানে সকলেই তাঁহাকে অভিনয়-শিক্ষকের বর্ধ্যায়া দান করিয়াছিলেন। শ্রীমই তাঁহাদের চেষ্ঠায় মগুহুদন দত্তের ‘কৃষ্ণবিহারী’ ও ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ অভিনীত হইল। হুই বারই অভিনয় খুব ভাল হইয়াছিল। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ এই হুই অভিনয়ে যথাক্রমে কৃষ্ণবিহারীর মাতা ও সাক্ষীর ভূমিকা প্রথম করিয়াছিলেন।

নাট্যশালায় পরিচালকগণ অভিনয়োপযোগী অথচ লোক-শিকার অগ্রহণ বাংলা নাটকের অভাব অগ্রহণ করিয়া ঠাকুর-বাঙীর পুঙ্খলিক ঐবরচন্দ্র নন্দীর পরামর্শে, ১৮৬৫ সনের জুন (৭) মাসে ‘ইতিহাস ডেলি মিউস’ পত্রে বহুবিবাহ বিষয়ে একখানি উৎকৃষ্ট নাটকের কত পুস্ত্যার বোষণা করিলেন। কিন্তু পুস্ত্যার প্রদানের উপযুক্ত কোন নাটক হস্তগত না হওয়ার তাঁহারা বিজ্ঞাপন প্রত্যাখ্যার করিয়া ‘হুলীন কুলসর্গ’ নাটক-রচয়িতা, সংকত কলেজের পণ্ডিত রামনারায়ণ ভট্টরত্নের উপর এই সামাজিক নাটক-রচনার ভার অর্পণ করেন। অল্প দিনের মধ্যেই রামনারায়ণ নাটক-রচনা শেষ করিয়া হুই পত টাক। পারিতোষিক লাভ করেন। নাটকখানির নাম—‘বহু-বিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক নব-নাটক’; প্রকাশকাল—মে ১৮৬৬।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বৃত্তিকথার বলিয়াছেন—“পণ্ডিত রাম-নারায়ণ ইংরাজী জানিতেন না, তিনি বাঁটি দেশীর আদর্শেই নাটক রচনা করিতেন। তাঁহাকেই প্রকৃতরূপে আমাদের বাংলার সর্কপ্রথম (National Dramatist) জাতীয় নাট্যকার বলা বাইতে পারে।...এই ‘নব-নাটকে’ বিদেশী আদর্শের একটু গন্ধ যে একেবারে না ছিল তাহাও নহে। আমাদের সংকত নাট্যসাহিত্যে কোন বিরোধাত নাটক নাই। তিনি ইংরাজী-শিক্ষিত লোকদিগের কটিকে প্রেরণ বিবাহ, বাঁটি বাদলার এই সর্কপ্রথম বিরোধাত নাটক রচনা করিলেন।”

গণেশনাথ (গণেশের অগ্রজ) প্রভৃতি অভিনয়কগণ বহন দেবিলেন ব্যাপার ক্রমেই গুরুতর আকার ধারণ করিতেছে, তখন বাহাতে হেলেনাহবি বা বাঁটানো প্রকাশ না পায়, এই ভয়ে নিজেরাই অভিনয়ের আয়োজনে ব্যাপৃত হইলেন। ইহাতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ প্রভৃতি অধিকতর উৎসাহিত হইয়া



জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ও তাঁহার সহকারী

উদ্রিলেন। সাত আট মাস ধরিয়া দিনে রিহার্সাল ও রাতে কনসার্টের মতলা চলিবার পর ১৮৬৭ সনের এই কাহুয়ারি মঙ্গলবারোহে ‘নব-নাটক’ প্রথম অভিনীত হইল। বহু দর্শকের অহুরোধে নাটকখানি ঠাকুর-বাঙীতে উপহুঁপরি ময় বার অভিনীত হইয়াছিল।

‘নব-নাটকে’র অভিনয়ে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ কনসার্টে হার্ষোনিয়র বাজাইয়াছিলেন এবং নগীর ভূমিকার অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। নগী-বেশে তিনি সংকতে রচিত একটি বসন্ত-বর্ণনার গান গাহিতেন। গানটি এইরূপ :—

মলয় নিলয় পরিহরিপুরঃসর
ধূম সমাগম বীরে,
বিকচ কমলকুল-কলিকা পরিমল
বাহিনী বহতি সন্নীরে।
বহু পরিণায়ক মাধব ধু ধব—
সীদতি সগদি শরীরে,
হলদভিবিবহ কুশাহুতলা কিল
মজ্জতি লোচন বীরে।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অভিনয় সম্বন্ধে ‘হিন্দু পেইরিট’ এইরূপ মন্তব্য করিয়াছিলেন :—

The play opened with the usual appearance of Nat and Nattee with the customary prologue.

Both were clad beautifully and Nattee particularly presented a very graceful figure. Her attitude, gestures, and motions were as delicate as they were becoming, though her singing, we must confess, was not up to the mark.

“নব-নাটকের অভিনয়কালে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের মেজ-বাগা,—ভারতের প্রথম সিবিলিয়ান সত্যোজ্ঞনাথ ঠাকুর হুটতে কলিকাতায় ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন :—

“নাট্য অভিনয় বিষয়েও বেজবাবার [গণেশনাথের] বিশেষ উৎসাহ ছিল। আমি ইংলণ্ড থেকে ফিরে আসবার হই বৎসর পরে হুট নিবে কলিকাতায় এসে দেখি তাঁদের বাড়ীতে ‘নব-নাটক’ অভিনয়ের প্রভূত আয়োজন হয়েছে—আমি সেই সন্মারোহের মধ্যে এসে পড়ি। রক্তকে ধবনিকার শিরো-বেষ্টনী বিজয়মতায় নবরত্নের নামে অঙ্কিত।” (‘আমার বাল্যকথা’, পৃ. ৩৬)

পরবর্তী এপ্রিল মাসে জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বেজবাবার সহিত বোম্বাই প্রহান করায় কোকাসীকো নাট্যশালাও বিগতকীবন হইয়াছিল। আমেরাবাদ হইতে ১৮৬৭ সনের ১৪ই জুলাই গণেশনাথকে লিখিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের একখানি পত্র উদ্ধৃত করিতেছি; ইহা হইতে কোকাসীকো নাট্যশালায় উপস্থিত কথা জানা যাইবে :—

14th July [1867]
Ahmedabad.

My dear Goonoodada,

It is but a few days ago that I received a letter from yourself and one from Jadoo [Nath Mookerj]; and I have already replied to them. You can't expect any letters to reach you, at least in less than 10 days. The origin of the Jorasanko Theatre, is now hidden in the deep folds of rusty antiquity!! It is well that some worthy historian, should bring it out into light, and expel the gloom which still hangs about it. Who knew at that time—in those jolly days of our Eating Club, that acorn would grow into an oak?—that, small beginnings would give birth to mighty things?—that smoke would blaze into a tremendous conflagration?—who, I say, then looked into the seeds of time or would peep into the womb of futurity? who knew in fact that a mouse would give birth to a mountain? Had all this been known to us, we certainly would have taken good care to note down every particular of its birth, would have marked, with a vigilant eye, every symptom which it presented in its embryo state. If we but carry ourselves a couple of years back, we would perhaps find ourselves seated in the snug little room of old, where we passed the brightest moment of

our existence, which was the usual haunt of a few merry souls, would perhaps find ourselves seated in the snug little room of old where we passed the dozen voices, where we used to enjoy the delicious songs of *Bama*, and pleasant buffooneries of *Jadoo*, where about all “hot, hot” কহুরি and হোকার্স used to be heaped up in pyramids; and it was there—in the self-same place that this Jorasanko Theatre got its being! Now let me leave aside all metaphors and rather be homely. It was *Chopal Corria's Jatra*, that suggested us the idea of projecting a theatre. It was Gangooly [Saradaprasad], you and I that proposed it; and I don't think that Jadoo can claim the credit of being one of its projectors. I do think that he had no hand in the matter.

Yours affly
J. N. Tagore.

বোম্বাই প্রবাস

পূর্বেই বলিয়াছি, ‘নব-নাটক’ অভিনয়ের অব্যবহিত পূর্বে ১৮৬৬ সনের নবেম্বর মাসে সত্যোজ্ঞনাথ কলিকাতার আগমন করেন। অল্পকালের ক্রমে তিনি প্রায় সাত পাঁচ মাসের (২৮-১০-৬৬ হইতে ৭-৪-৬৭) হুট লইয়াছিলেন। এখানে অবস্থানকালে তিনি কাশীপুরের উদ্যান-বাটিকার সদা-বিলাস-প্রত্যাগত ব্যারিটার বহু মনোমোহন বোধের সহিত সঙ্গীক কিছু দিন কাটাইয়াছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথও আসিয়া বেজবাবার সহিত মিলিত হন। তাঁহার এক-এ পরীক্ষা তখন নিকটবর্তী; তিনি পরীক্ষার পড়া হাড়িয়া দিয়া মনোমোহনের নিকট করাসী ভাষা শিখা করিতে আরম্ভ করেন। কাশীপুরে অবস্থানকালে তিনি মেজ-বৌঠাকুরাণী জ্ঞানদামণিনী দেবীর নিকট বোম্বাইয়ের গল্প-সেখানকার সহজ, প্রাকৃতিক দৃষ্টান্তলী প্রভৃতির কথা শুনিয়া বোম্বাই দেখিবার জন্য উৎসুক হইয়া উঠিলেন এবং কাহাকেও কিছু না বলিয়া চূপচাপ সত্যোজ্ঞনাথের সহিত বোম্বাই পলায়ন করিলেন।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বেজবাবার নিকট আমেরাবাদে প্রায় সাত মাস অবস্থান করিয়াছিলেন। সেখানে করাসী ভাষা, চিত্রাঙ্কন-বিজ্ঞান ও একজন ওকরাষ্ট্র হুসলবানের নিকট সেতার-বাদন শিকার তাঁহার মন কাটিতেছিল। গণেশনাথকে লিখিত সত্যোজ্ঞনাথের নিম্নোক্ত ইংরেজী পত্রাংশের অর্থার্থে প্রকাশ :—

১১-৪-৬৭ :—জ্যোতি আমার নিকট করাসী ভাষা শিখা আরম্ভ করিয়াছে। আমি তাহার জন্য একজন হুসিং-বাটীরও নিযুক্ত করিয়া দিয়াছি, কিন্তু জ্যোতি পারিবে কি না জানি না।

২-৬-৬৭ :—জ্যোতি সেতার শিখা করিতেছে।

৪-৯-৬৭ :—জ্যোতি বেন্তার শিবিতেছে। ইহাই তাহার একমাত্র আনন্দ। আমি তাহাকে করানী শিখাইতেছি। সে খুব খাটিতেছে। বড় লাড়ুক—সমাজে মিশিতে পারে না। যোগ দর বাতী বাইবার অত ব্যাকুল হইয়াছে। ('জ্যোতিরিন্দ্রনাথ', পৃ. ২০-২১)

চৈত্র বা হিন্দু মেলা

সত্যেন্দ্রনাথ অসুস্থতার অত আট মাসের ছুটি (১৬-১০-৬৭ হইতে ১৫-৬-৬৮) লইয়া আমেরিকাবাদ ত্যাগ করেন। তাঁহার সহিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথও কলিকাতা কিরিয়াছিলেন। ইহার অল্প দিন পরেই চৈত্র-সংক্রান্তির দিন (১১ এপ্রিল ১৮৬৮) কলিকাতার উপকণ্ঠে—বেলগাছিয়া জিলার চৈত্রমেলা বা হিন্দুমেলায় দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। ঠাকুর বাতীর সাহায্যে এই মেলার সৃষ্টি হইয়াছিল।* গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর মেলার সম্পাদক এবং মহাবির আহুতুল্যে প্রকাশিত 'ভাশনাল পেশার'-সম্পাদক নবমোপাল মিত্র ইহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন।† বিভিন্ন শ্রেণীর হিন্দুর মধ্যে বাহাতে এক্য প্রতিষ্ঠিত হয়—পরমহুতিকীরার পরিবর্তে বাহাতে আনন্দিতরতা বা বাবলখনরতির উদ্বেগ হয়, শুধুকেই চৈত্র বা হিন্দু মেলার সৃষ্টি। ইহা প্রকৃতপক্ষে ভারতীয় কংগ্রেসের অগ্রদূত।

"নবমোপালবাবু দেখা হইলেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে উত্তেজনা-পূর্ণ জাতীয় ভাবের কবিতা লিখিতে অনুরোধ করিতেন। জ্যোতিবাবু এ সময়ে কবিতা লিখিতেন না, বা ইহার পূর্বেও কখন লেখেন নাই। কিন্তু ক্রমাগত অনুরোধ হওয়ায়, তিনি একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। কবিতাটি রচিত হইয়াছিল, নবমোপালবাবু গণেন্দ্রবাবুকে দেখাইতে লইয়া গেলেন। জ্যোতিবাবু সেখানে গিয়া কবিতাটি আনুভূতি করিয়া শুনাইলে, গণেন্দ্রবাবু 'বেশ হয়েছে, এটা এখার মেলার পড়তে হবে' বলিয়া তাঁহাকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন। সেবারকার মেলার শিবনাথ ভট্টাচার্য (পরে শাস্ত্রী), অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরী ও জ্যোতিবাবু—এই তিন জনের তিনটি কবিতা পঠিত হয়। জ্যোতিবাবুর কণ্ঠের খুব কণ, অত তিকের মধ্যে টিক পোনা

বাইবে বা বলিয়া, বেবেজনাথ ঠাকুর সেটি বঙ্গভাষায় কণ্ঠে পাঠ করিয়াছিলেন" ('জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনকৃতি')। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের কবিতাটির নাম "উদ্যোতন"; ইহা তাঁহার ১৮ বৎসর বয়সের রচনা; কবিতাটির কয়েক পংক্তি এইরূপ :—

আগ আগ আগ সব ভারভসন্তান ।
মাকে তুলি কত কাল হবিবে শয়ান ?
ভারতের পূর্বকীর্তি করহ শরণ,
হবে আর কত কাল দুহিরে নয়ন ?
দেখ দেখি জননী মশা একবার,
রুগ শীর্ণ কলেবর, অস্থিচর্চনার ;
অধীনতা অজ্ঞানতার দাস হুজুর,
তবিরে শোণিত তাঁর বিধির স্বর,
হার্ণপর অনৈক্য শিশাচ প্রচণ্ড,
সর্বান-স্বন্দর দেখ করে বড় বড় ।
মায়ের মাতন্য দেখি বল কোন প্রাণে
সুপুত্র থাকিতে পারে নিশ্চিত মনে ?
যে জননী পরঃ-সুখা শতমতী মারে,
শিরাইছে নিরবধি আশা-সবাকারে ;
যে জননী হুহু হাসি সব হুঃখ তুলি
উপাধের মানা আর হুখে বেন তুলি,
এমন মায়েরে তোলে যে-কোন সন্তান,
নিশ্চয় স্বর ভার পাষণ সমান ।...

চৈত্রমেলায় এই দ্বিতীয় অধিবেশন আর একটি কারণে শরণীয়। এই অধিবেশনেই সত্যেন্দ্রনাথের রচিত "মিলে সবে ভারত-সন্তান, একতান মনপ্রাণ, পাও ভারতের মনোপান" জাতীয় সঙ্গীতটি সঙ্গীতরবে গীত হয়।

বিবাহ

৫ জুলাই ১৮৬৮ (২৩ আষাঢ় ১৭৯০ শক) তারিখে কাদম্বরী দেবীর সহিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বিবাহ হয়। তখন তাঁহার বয়স ১৯ বৎসর। ১৭৯০ শকের আষাঢ়-সংখ্যা 'ভদ্রবোধিনী পত্রিকা'র এই সংখ্যায় উল্লিখিত হয় :—

"ব্রাহ্ম-বিবাহ।—গত ২৩ আষাঢ় ব্রাহ্মসমাজের প্রধান আচার্য্য ব্রহ্মসদ্রীশ জীহুজ দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পক্ষ পুত্র জীমান জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত কলিকাতা নিবাসী জীহুজ বাবু ভাষলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের দ্বিতীয়া কন্যার বধাবিধি ব্রাহ্মধর্মের পদ্ধতি অনুসারে শুভ বিবাহ সমাধায়ে-পূর্বক সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। বিবাহ সত্বে বহুসংখ্য ব্রাহ্ম এবং এতদেশীয় প্রধান প্রধান অধ্যাপক ব্রাহ্মণ সকল উপস্থিত ছিলেন। দ্বিবিধিগকে প্রচুর ভক্ষ্য ভোজে পরিভূক্ত করিয়া বিস্তর অর্থ প্রদান করাও হইয়াছিল।"

পুত্রের বিবাহে দেবেজনাথ উপস্থিত ছিলেন না। তিনি একবারনি পুত্রের জীহুপুত্র গণেন্দ্রনাথকে লিখিয়াছিলেন :

* বেলগাছিয়া ডাকিন সাহেবের বাগানে মেলার প্রথম অধিবেশন হয়।—"সেকালে কথা" : অনুজ্ঞাল বহু—'ভারতী', চৈত্র ১৩৩২।

† "আমি ইংরাজী ১৮৬৬ সালে 'Prospectus of a Society for the promotion of National Feeling among the Educated Natives of Bengal' আখ্যা দিয়া ইংরাজীতে একটি ক্ষুদ্র পুস্তিকা প্রকাশ করি। তাহার অনুবাদ 'জাতীয় মৌরবেচ্ছা সকারিণী সভা সংস্থাপনের প্রস্তাব' নামে এই গ্রন্থে সরিষিট হইল।...এই প্রস্তাব দ্বারা উদ্ভূত হইয়া বাস্তবের জীহুজ বাবু নবমোপাল মিত্র মহাশয় হিন্দুমেলা ও জাতীয় সভা সংস্থাপন করেন।"—রাজনারায়ণ বসু : 'বিবিধ প্রবন্ধ', ভূমিকা।

‡ "ভারত" নামে কবিতা; ১৩১৩ সালের চৈত্র-সংখ্যা 'ভারতী'তে প্রথম উল্লিখিত।

Willow Banks. Muree Hills
৩ 20th July 1868

প্রাণবিক গণেশজনাথ

ছোড়ির বিবাহে বাবা কিছু আমার জন্য ও কল্যাণকর কার্য হইয়াছে তাহা তোমার প্রত্যয়েই হইয়াছে। ইহা হইতে প্রচুর মঙ্গল উপর হইয়া তোমার হৃদয়কে আনন্দে লিপ্ত রাখুক এই আমার আশীর্বাদ। ইতি ৬ জ্যৈষ্ঠ, ১৭৯০ শক।

ঐবেদ্যজনাথ শর্মা

আদি ব্রাহ্মসমাজ

অতঃপর আমরা ছোড়িরিজনাথকে কলিকাতা আদি ব্রাহ্ম সমাজের সহিত দীর্ঘকাল সম্পর্কিত দেখিতে পাই।

আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক।—আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক-রূপে ছোড়িরিজনাথ প্রায় বোল বৎসর অধিষ্ঠিত ছিলেন; পুরাতন ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’র সাহায্যে তাঁহার কার্যকালের হিসাব দিতেছি :—

বৈশাখ ১৭৯১ শক (এপ্রিল ১৮৬৯) হইতে পৌষ ১৭৯২ শক (ডিসেম্বর ১৮৭০) : বিদ্যেজনাথ ও ছোড়িরিজনাথ দুই-সম্পাদক।

মাঘ ১৭৯২ শক (ফাল্গুন ১৮৭১) হইতে আশ্বিন ১৮০৬ শক (আগষ্ট ১৮৮৪) : সম্পাদক।

ব্রাহ্মধর্মবোধিনী সভা।—১৮৭২ সনের ১০ই মার্চ (২৮ ফাল্গুন ১৭৯০ শক) তারিখে আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রাহ্ম-মিণের দ্বারা এই সভার স্থচনা হয়। ছোড়িরিজনাথ ও নবদোপাল মিত্র ইহার সম্পাদক ছিলেন। সভার উদ্দেশ্য ছিল—“ব্রাহ্মধর্ম-প্রতিপাদক শাস্ত্র ও বুদ্ধি অবলম্বন করিয়া সাধারণ লোককে ব্রাহ্মধর্ম উপদেশ প্রদান”। এই সভার অধীনস্থ ব্রাহ্মবিদ্যালয়ে প্রতি মাসের দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ রবিবারে যথাক্রমে রাজনারায়ণ যন্ত্র, অযোধানাথ পাকড়ানী ও আনন্দচন্দ্র বেদান্তবাসীশ বর্ধবিজ্ঞান, বর্ধনীতি এবং বেদান্ত ও অজ্ঞাত শাস্ত্র বিষয়ে উপদেশ দিতেন। বিদ্যেজনাথ ঠাকুর ব্রাহ্মধর্ম গ্রন্থের বাখ্যান করিতেন। ব্রাহ্মধর্মবোধিনী সভা প্রায় দুই বৎসর বিদ্যমান ছিল। (‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা,’ ১৭৯০-৯৫ শক ভট্টবা।)

ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা।—১৮৬৮ সনের জুন মাসে সত্যেন্দ্রনাথ বোথাই চলিয়া যাইবার পর, ছোড়িরিজনাথ, তাঁহার বড়দাদা বিদ্যেজনাথ ও মেজদাদা হেমেন্দ্রনাথ—এই তিন জনে মিলিয়া ব্রহ্মসঙ্গীত রচনায় প্রবৃত্ত হন। এ বিষয়ে রহস্যি তাঁহাদের বিলম্ব উপসর্গ দিতেন। ঠাকুর-বাড়ীতে মাঝে মাঝে রমাশক্তি বক্যোপাধায়, শান্তিপুত্রের কবিতার স্বাক্ষর দায়, মৌলা বক্শও বহু ভট্ট প্রভৃৎ ওত্থাদের

গান-বাক্যদ্বয় সহজিল বসাইতেন। তাঁহাদের বিদ্যে-বাংলা গান ভাঙিয়া ছোড়িরিজনাথ ও বিদ্যেজনাথ অনেক ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করিয়াছিলেন। ছোড়িরিজনাথ জীবন-স্থতিতে বলিয়াছেন :—“কি সৌখীন কি পেশাবার কোনও গায়কের কোনও গান ভাল লাগিলেই, অমনি সেটী টুকিয়া লইয়া, আমরা ব্রহ্মসঙ্গীত রচনা করিতে বসিতাম। এইরূপে ব্রহ্মসঙ্গীতে অনেক বড় বড় ওত্থানী সুর ও ভাল প্রবেশলাভ করিয়াছে। বাক্যদ্বয় সঙ্গীতের উন্নতি এমনি করিয়াই হইয়াছে।” ছোড়িরিজনাথের রচিত তিনটি ব্রহ্মসঙ্গীত নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি :—

(বাহাজ, কাওরালি)

শরর শিব সঙ্কটহারি। নিত্যর প্রভো কর দেব দেব।

সংসার সিদ্ধ সেতু, কে করে পার, তোমা বিনা আর হে মীননাথ;
চরণাবিলম্ব যাচি তোমারি। (ফাল্গুন ১৭৯৪ শক, ইং ১৮৭৩)

(আলাইয়া, কাওরালি)

অন্তরতর অন্তরতন তিনি যে, তুল’ না রে তাঁর;

ধাকিলে তাঁহার সঙ্গে পাণ তাপ ধূরে যার।

হৃদয়ের প্রিয় বন তাঁর লহন কে ?

সেই সখা বিনে সুখ-শান্তি মিখে কে তোমার ?

বন জন্ম জীবন সব তাঁরি করণা,

তাঁর করণা বুধে বলা নাহি যার;

এত দীর করণা, তাঁরে কি ভুলিবে ?

তাঁরে ছাড়িয়ে তবদাগরে জ্ঞান কোথার ?

(গান্ধা, কাওরালি)

কি মধুর তব করণা প্রভো, কি মধুর তব করণা।

তব করণা সব জগতময়, সকলে গায় তোমারি প্রভু করণা।

গায় তরুণ অরুণ, শশী মদী সিরি ফুলবন;

যথায় তথায় তব কর কর সব গায় মরমারী অগণন;

কেহ নহে নীরব।

এই যোর সংসার, কর হে পার, কর্ণধার তব-জলধি-মাঝে;

হৃদয়ের বন ভূমি, নিরন্তর মম হৃদে বিরাজ’, কি আর কব।

* “আজি কালি ভারতবর্ষে যে সকল গ্রন্থি সঙ্গীতবিদ্যে আছে তন্মধ্যে একেবারে মঙ্গল বক্শ অতি প্রধান ব্যক্তি। কণ্ঠদেশে ইহার জন্মভূমি এবং বরদার রাজার ইনি প্রধান গায়ক। কয়েক মাসের অবকাশ লইয়া ইনি আপাততঃ বিখ্যাতনামা রাজা বজ্রেন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রবোধ-ভাণে বাস করিতেছেন।—ইনি অনেকগুলি বঙ্গ বাজাইতে এবং গাইতে পারেন। কিন্তু বীণা-বাদক এবং গায়ক বলিয়া বিশেষ গ্রন্থি। কেবল গাইতে বাজাইতে জনেন এমন নহে, সঙ্গীতে ইহার বেশ অধিকার আছে এবং সঙ্গীত-বিষয়ক অনেক তর্কের হৃদয় মীমাংসা করিতে পারেন।—ক্রম খেচাল, টম্বা, ঠুংগী, সংস্কৃত ভজন ও কীর্তন, ইনি সকল প্রকার গীত গাইতে পারেন। চিন্তা হাজ না করিয়া অবলীলাক্রমে যে কোন গ্রন্থের যে কোন বঙ্গ বাজ করিতে সক্ষম এবং সকল প্রকার বঙ্গ অনুল্লসনে পটু” (‘সাধারনী,’ ১৫ নবেম্বর ১৮৭৪)। হিন্দুবেঙ্গল ২য় বার্ষিক অধিবেশনের ৪র্থ দিবসে (১৪ ফেব্রুয়ারি ১৮৭৫) মৌলা বক্শ সঙ্গীতে জ্যোত্-বুদ্ধকে মোহিত করিয়াছিলেন।

আদি ব্রাহ্মসমাজ সঙ্গীত বিভাগের।—৪ জুন ১৮৭৫ তারিখে, জ্যোতিরিঙ্গনাথের সম্পাদকত্বে, “আদি ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্মসঙ্গীতের হারিষ ও উন্নতি সাধনের জ্ঞ” সমাজ-সমিতির বিতরণিত হুঁহে এই সঙ্গীত-বিভাগের কার্য আরম্ভ হয়। এখানে হরিষ ও সুবহার ব্যতীত প্রত্যহ সাহায্য ৭৪ হইতে ১০টা পর্যন্ত ছাত্রবিশিষ্ট বিনা-বেতনে উচ্চাঙ্গের কণ্ঠ ও ব্রহ্মসঙ্গীত শিক্ষা দেওয়া হইত। এমিল পায়ক ও সঙ্গীত-শাস্ত্রবেত্তা বহুনাথ ভট্ট অব্যাপন-কার্যের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। (‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’, আশ্বিন ১৭৯৭ পৃষ্ঠা)

কেশবচন্দ্রের প্রতি কটাক্ষ।—১৮৫৯ সনে ব্রহ্মসমাজ কেশবচন্দ্র সেন আদি ব্রাহ্মসমাজের উৎসাহী কর্মসমূহে গ্রহণে কর্তৃক্রেত্রে প্রবেশ করেন। ১৮৬৪ সনের ডিসেম্বর মাসে সমাজের প্রধান আচার্য্য মহর্ষি বেবেজনাথের সহিত তাঁহার মতবিরোধ উপস্থিত হয়। তিনি আদি ব্রাহ্মসমাজের সহিত বিচ্ছিন্ন হইয়া ‘অঙ্গর’ ব্রাহ্মদের লইয়া, ‘ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ’ স্থাপন করেন (নবেম্বর ১৮৬৬)। ১৮৭২ সনের ফেব্রুয়ারি মাসে তাঁহার ‘ভারত-আশ্রম’ প্রতিষ্ঠিত হয়; তিনি তখন পূর্ণব্রাহ্ম জী-বাহীনতা মতের জ্ঞ বহুপরিচর। ইহার কয়েক মাস পরে—সেপ্টেম্বর মাসে জ্যোতিরিঙ্গনাথের গ্রন্থ গ্রন্থ ‘কিকিং জলযোগ’ প্রকাশিত হয়। ইহা একখানি গ্রন্থ; ইহাতে তিনি নব্যপন্থী কেশবচন্দ্রের প্রতি কিকিং কটাক্ষ করেন। জ্যোতিরিঙ্গনাথ তখন আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক; এই কারণেই বোধ হয় অশোভন-ভাষ্যে পুস্তকে নাম প্রকাশ করেন নাই। তিনি জীবনমুখিতে বলিয়াছেন :—

“এ সময়ে আমি কিন্তু পুরাতনপন্থী ছিলাম। তাই বেয়েদের বাবীনতা ব্যাপার লইয়া এই গ্রন্থে একটু হাতেরসের অবতারণা করিয়াছিলাম। গ্রন্থসম্বন্ধে প্রকাশিত হওয়ার পর, প্রায় প্রত্যহই বেঁধিতার ‘ইতিহাস দ্বিয়ারে’ আমার উপর কিছু না কিছু আক্রমণ থাকিতই। আক্রমণকারীদের মতে বইখানি অসঙ্গীত বিবেচিত হইয়াছিল। গ্রন্থ সংস্করণে এ পুস্তকে আমার নাম ছিল না, তবুও কি করিয়া যেন আমার নাম প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাই সমস্ত আক্রমণ আমার নামেই হইত।”

‘কিকিং জলযোগ’ কলিকাতার সাধারণ রঙ্গালয়—‘ভাশনাল থিয়েটারে’ ২৬ এপ্রিল ১৮৭৩ তারিখে সাক্ষ্যের সহিত গ্রন্থ অভিনীত হয়। এই অভিনয় সম্বন্ধে ‘ভাশনাল পেপার’ লেখেন :—“It elicited great cheers from the visitors.”

বহিঃসঙ্গ ‘বন্ধন’ (১৮৭৯) গ্রন্থসম্বন্ধে অসংখ্য সমালোচনা করিয়াছিলেন; তিনি লেখেন :—

“একেই কি বলে সত্যতার জ্ঞানবিশিষ্ট গ্রন্থসম্বন্ধে কিছু হতাশ হইয়াছে। সেই সকল পাঠে আমরা হির করিয়াছি যে হাতেরসম্বন্ধে অসঙ্গীত প্রকাশপত্রের বন্ধনশ্রেণি গ্রন্থসম্বন্ধে। হুই-

খানি গ্রন্থসম্বন্ধে এই পরিভাষা হইতে বিশেষরূপে বর্জিত, ‘একেই কি বলে সত্যতা’ এবং ‘সববার একাধিক’। সববার একাধিক অসঙ্গীততা বোঝে হুইত হইলেও, অত্যন্ত গুণে ভারতবর্ষীয় ভাষার একজন গ্রন্থসম্বন্ধে হুইত। ‘কিকিং জলযোগ’ এই হুই গ্রন্থসম্বন্ধে হুইত নহে বটে কিন্তু ইহাকেও বর্জিত করিতে পারি। ইহাও একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থসম্বন্ধে। এ গ্রন্থসম্বন্ধে একটি গুণ এই যে গুণগুণেতা গ্রন্থসম্বন্ধে লিখিতে নাটক লিখিয়া কেনেন নাই। অনেকেরই প্রীতি গ্রন্থসম্বন্ধে, গ্রন্থসম্বন্ধে, অপকৃষ্ট নাটক মাত্র; এ গ্রন্থসম্বন্ধে গ্রন্থসম্বন্ধে, কিন্তু অপকৃষ্ট নহে। ইহাতে হাতের প্রাচুর্য্য না থাকুক, নিত্যন্ত অত্যন্ত নাই, এবং ব্যঙ্গ বর্ণে। সেই ব্যঙ্গ বর্ণি কোন প্রীতি-বিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়া থাকে ভাষাশি বিচ্ছিন্ন নহে, কেননা ব্যঙ্গের অসংখ্যক বিবরণ লইয়া কোথাও ব্যঙ্গ দেখিলাম না। বাহ্য ব্যঙ্গের বোধ্য, গুণগুণেতা ব্যঙ্গ প্রযুক্ত; তাহাতে অমিষ্ট নাই, ইষ্ট আছে।...এই গ্রন্থসম্বন্ধে আদ্যোপান্ত পাঠ বা অভিনয় দর্শন প্রীতিকর; ইহা সামান্য গ্রন্থসম্বন্ধে, কেন না অত্যন্ত বাস্তবতা গ্রন্থসম্বন্ধে প্রায় তাহা অসম্বন্ধে কটাক্ষ।”

জী-বাহীনতা

জ্যোতিরিঙ্গনাথ গ্রন্থে জী-বাহীনতার বিরোধী ছিলেন, এ কথা পূর্বেই বলিয়াছি। সত্যোক্তনাথ বিলাত হইতে কিরিবার পর যখন ক্রমে ক্রমে অস্তঃপুরের অবরোধ-প্রধার আত্মল পরিবর্তন করিলেন, তখন জ্যোতিরিঙ্গনাথও জী-বাহীনতার উপ পক্ষপাতী হইয়া উঠিয়াছিলেন। তিনি জীবনমুখিতে বলিয়াছেন :

“নেকদ্বারা (সত্যোক্তনাথ) বিলাত হইতে কিরিয়া, আমা-দের পরিবারে যখন আত্মল পরিবর্তনের বচন বহাইয়া দিলেন, তখন আমারও মতের পরিবর্তন ঘটাইয়াছিল। তখন হইতে আর আমি অবরোধ-প্রধার বিরোধী নহি, বরং ক্রমে ক্রমে একজন সেরা নব্যপন্থী হইয়া উঠিলাম। ইহারই কিছু দিন পূর্বে জী-বাহীনতার উপর কটাক্ষপাত করিয়া আমি ‘কিকিং জল-যোগ’ লিখিয়াছিলাম বলিয়া, অত্যন্ত হুঃখিত ও অস্বস্তি হইয়া-ছিলাম। সেই জ্ঞ ‘কিকিং জলযোগের’ দ্বিতীয় সংস্করণ আর আমি ছাপাই নাই।

“জী-বাহীনতার শেষে আমি এত বড় পক্ষপাতী হইয়া পড়িলাম যে, গভীর রাতের কোন বাগানবাড়ীতে সঙ্গীত অবস্থানকালে আমার স্ত্রীকে আমি নিজেই অবরোধ-পন্থী লিখাইতাম। তাহার পর কোচাঙ্গীকো বাড়ীতে আসিয়া, হুইট আরব বোতার হুই ক্রমে পাশাপাশি চড়িয়া, বাড়ী হইতে পড়ের মাঠ পর্যন্ত প্রত্যহ বেড়াইতে যাইতাম। মরদান্দে পৌঁছিয়া হুই ক্রমে সবগে বোড়া হুটাইতাম। প্রতিবাসীরা ভক্তিত হইয়া গালে হাত দিত। হাতের লোকেরা কৌতূহলে ও বিনয়ের হুঁক্যাবাদ করিয়া চাহিয়া, হুতত হইয়া থাকিত। বারোবান্দো আমা-দের গানে অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিত।

দে সব বিকে আমার অকেপও ছিল না। আমি তখন উচ্চাৎ নব্য ভাবের দেশের উদ্ভট। এইরূপে অন্তঃপুরের পর্বা ত উঠাইলামই, সবে সবে আমার চোখের পর্বাটও একেবারে উঠিয়া গেল।”

জমিদারী পরিদর্শন

“কিংকিং জলবোগ” প্রকাশিত হইবার পর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উপর জমিদারী পরিদর্শনের ভার পড়ে। তিনি জীবনব্যুতিতে বলিয়াছেন :—

“ইহার পরেই আমার উপর আমারদের জমিদারী পরিদর্শন ও সংসারের ভার পড়িল। শিশুদেব বহুতে আমাকে জমিদারী সংক্রান্ত অনেক কাজকর্ম শিখাইয়াছিলেন। জমিদারী পরিদর্শন উপলক্ষে একবার জুদ্দাহার সবে আমাকে কটক বাইতে হইয়াছিল।...কটকে থাকিতে থাকিতেই, আমি ‘পুরুবিজয়’ নাটকখানি [ইং ১৮৭৪] রচনা করিয়া কেলিলাম।”

প্রচারক জমিদার বলিয়া জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ব্যাতি ছিল।

‘বিজ্ঞান-সমাগম’

কটক হইতে কিরিবার পর জ্যোতিরিন্দ্রনাথ আর একটি অস্থানে মাতিয়া উঠিলেন; উহা ‘বিজ্ঞান-সমাগম’ নামে সাহিত্যিকদের সম্মিলন। বোক্তাসীকো ঠাকুর-বাড়ীতে এই বার্ষিক সম্মিলনের সূচনা হয়—১৮৭৪ সনের ১৮ই এপ্রিল (১২৮১, ৬ই বৈশাখ)। বহু লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক ও সাংবাদিক এই অস্থানে আমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। সভার কবিতাদি পাঠ, গীতবাদ্য ও ঐতিহ্যোক্তদের আরোজন ছিল। এই উপলক্ষে পরবর্তী ১২ই বৈশাখ (জ্যৈষ্ঠ) সাপ্তাহিক ‘ভারত-সংসারক’ লেখেন :—

“বোক্তাসীকো বিজ্ঞানগণ সমাগম সভা।...আমরা গত সপ্তাহে প্রস্তাবিত বিষয়ের যে একটি বিজ্ঞাপন দিয়াছিলাম, গত শনিবার রাত্রে [৬ বৈশাখ] তাহা কার্যে পরিণত দেখিয়া আনন্দিত হইয়াছি। বাবু বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর ও সিবিলাস বাবু সভ্যজনাথ ঠাকুরের আহ্বানে বাংলা গ্রন্থকার ও সাংবাদ-পত্রের সম্পাদকদিগের অনেকে তাঁহাদিগের বোক্তাসীকোর ভবনে সমবেত হন। অত্যন্ত প্রসিদ্ধ ব্যক্তির মধ্যে আমরা এই কয় ব্যক্তিকে দর্শন করিলাম—রবরত কুমারোদয় বন্দ্যো, বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু প্যারীচরণ সরকার, বাবু রাজকৃষ্ণ বন্দ্যো। সর্বমুখ্যে ১০০ ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। নিম্নলিখিত মহাত্মারা ততোচিত অভ্যর্থনার ক্রটি করেন নাই। সভ্যসভা একটি দুবা প্রথমে বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের উদীপনী কবিতালা উচ্চ গভীর বরে ও উপযুক্ত ভাবভঙ্গীর সহিত অবগল আনুভূতি করিলেন, তাহাতে আসন্ন বেশ গরম হইয়া উঠিল। আমরা বহুদিন-বিদ্যুত একটি জাতীয় ভাব অনুভব করিলাম, এবং ইংরেজাধীনে বা বাধীন রাজ্যে বাস করিতেছি বোধগম্য

করিতে পারিলাম না। পরে কবিরত্ন (প্যারীমোহন) বৃত্ত অবলম্বন দ্বারা কবিতা বিজ্ঞের ভগ্নব্যাখ্যাপূর্বক একটি সঙ্গীত করিয়া শ্রোতৃবর্গকে বিবোধিত করিলেন। তিনি ভৎপরে বক্তৃত আর একটি ক্রটিময় গান করিলেন, তাহাতে বিলাতী প্রবোধ সহিত প্রবেশের প্রবোধে বিনিময়ে ভারতের সর্বমান হইল বলিয়া ইংলণ্ডের দিকট অক্ষয় করা হইতেছে। অন্তঃপর ঠাকুর-পরিবারের ছোট ছোট কয়েকটি বালক-বালিকা চৌতাল প্রকৃতি ভালে ভাবনায় বিভূত সঙ্গীত করিয়া সভ্য-বর্গকে চমৎকৃত করিল। ভৎপরে আয়তকগণ উপস্থিত ভ্র-লোকদিগের মধ্যে কোন কোন ব্যক্তিকে কিছু কিছু বলিতে বিশেষ অহুয়োহ করিলেন, কিন্তু কেহ কিছু বলিলেন না। ইহাতে কবিরত্ন পুনরায় গাঢ়োখান করিয়া তাঁহার কবিতা-শক্তির পরিচয় দিতে গেলেন, কিন্তু তিনি এবার এরূপ একটি ইতর গান বরিলেন, যে সভা এককালে ছাটি হইয়া গেল এবং তাঁহাকে বসাইয়া দিতে হইল। পরে জ্যোতিরিন্দ্র বাবু এক অক নাটক পাঠ করিলেন, তাহাতে পুরুষাণা বহু শক্ত নিপাত করিবার লক্ষ্য লৈতমলকে উত্তেজিত করিতেছেন এবং সৈন্তদল তাঁহার বাক্যের প্রতিধ্বনি করিয়া বীরমুখে মাতিতেছে। [‘পুরুবিজয় নাটক,’ ৩য় অঙ্ক, ১ম গর্ভাঙ্ক]। তদনন্তর বিজ্ঞান বাবু খরচিত ‘বঙ্গ’ বিষয়ক একটি সুন্দর কবিতা [‘বঙ্গ-প্রবাহ,’ ১ম সর্গ] পাঠ করিলেন শিশু। সঙ্গীত করিতে লাগিল এবং গান, গোলপের ভোতা, পুষ্পমালা প্রকৃতি দ্বারা নিমন্ত্রিতগণের প্রতি সমাধর প্রদর্শন পূর্বক সভাকার্য শেষ হইল।”

‘বিজ্ঞান-সমাগম’ উপস্থাপিত কয়েক বৎসর ঠাকুর-বাড়ীতে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। ইহার এই কটক অধিবেশনের সাংবাদ পাওয়া গিয়াছে :—

(১) ভগ্নেন্দ্রনাথ ঠাকুরের বাড়ীতে ১৮৭৫ সনের ৯ই (৭) মে (বৈশাখ ১২৮২) রবিবার এই সম্মিলনের দ্বিতীয় অধিবেশন হয়। এই উপলক্ষে ‘বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রকৃতির বেদ’ নামে খরচিত একটি পত্রপ্রবন্ধ পাঠ করেন। ঐ পত্র অতি মনোহর। পাঠকালে সকলের মনে ভারতভূমির বর্তমান বীণাবহা শ্রবণ হওয়াতে মেজ হইতে অশ্রুপাত হইয়াছিল।”

(২) ১৮৭৭ সনের অধিবেশনে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ‘এমন কর্ণ আর কন’ নাম প্রবন্ধখানি অভিনীত হয়। রবীন্দ্রনাথ

● ‘সাপ্তাহিক’ হইতে ১০ মে ১৮৭৫ তারিখের ‘সাধারণী’তে উদ্ধৃত। —‘মেশ’ (১০ চৈত্র ১৩৫২) উল্লেখ। ১২৮২ সালের বৈশাখ মাসে রবীন্দ্রনাথের সঙ্কট-শিক্ষক রাসসর্গে বিভাজনের সম্পাদনার ‘প্রতিবিম্ব’ নামে দৈনিক পত্র প্রকাশিত হয়, ইহাতে রবীন্দ্রনাথের কবিতাটি প্রথমে মুদ্রিত হইয়াছিল। পত্রিকাখানির সমালোচনা-প্রসঙ্গে ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’ (ভার ১৭১৭ শক) লিখিয়াছিলেন :—“প্রকৃতির বেদে’র ভার কবিতা যে পত্রিকার প্রকাশিত হয়, তাহা সাধারণের সমাধরভাজন না হইয়া কখনই থাকিতে পারে না।” কবিতাটি ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’তেও (বার্ষিক ১৭১৭ শক) মুদ্রিত হইয়াছিল।

অলীকবাহুর ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন। তাঁহার 'জীবন-স্মৃতি'তে প্রকাশ :—

"নাট্যক্ষেত্রে সাধারণের সমক্ষে প্রকাশ হইবার পূর্বে জ্যোতি-নাথার 'এমন কর্ণ আর কর' বা না' গ্রন্থসনে আমি অলীক বাহু সাজিয়াছিলাম। সেই আমার প্রথম অভিনয়। তখন আমার অল্প বয়স, গান গাহিতে আমার কণ্ঠের ক্ষমতা বা বাধামাত্র ছিল না,—তখন বাড়ীতে হিনের পর দিন, গ্রহরের পর গ্রহর সংস্কারের অধিরূপবিশিষ্ট করণা করিয়া তাহার শিকরবর্ণণে মনের মধ্যে স্রবের স্নানগন্ধকের রং ছড়াইয়া দিতেছি; তখন নবমৌবনে নব নব উত্তম সূতন সূতন কোঁতুলের পথ বহিরা বাবিত হইতেছে; তখন সকল জিনিষই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে চাই, কিছু যে পারিব না এমন মনেই হয় না, তখন লিবিভেছি, গাহিতেছি, অভিনয় করিতেছি, নিজেকে সকল দিকেই প্রচুর-ভাবে চালিয়া দিতেছি—আমার সেই কুড়ি বছরের বয়সটাতে এমনি করিয়াই পদক্ষেপ করিয়াছি। সেদিন এই-যে আমার সমস্ত শক্তিকে এমন হৃদয় উৎসাহে দৌড় করাইয়াছিলেন, তাহার সারথি ছিলেন জ্যোতিনাথ।"

(৩) ২৬ ফেব্রুয়ারি ১৮৮১ (১৬ কাঙ্কন ১২৮৭) তারিখে অগ্রষ্ঠিত বিধক্ষন-সমাপনে রবীন্দ্রনাথের 'বাস্তবিক-প্রতিভা' অভিনীত হইয়াছিল। "হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'প্রতিভা' নামী কথা প্রথমে বালিকা, পরে সরস্বতী-স্মৃতিতে অপূর্ণ অভিনয় করিয়াছিলেন।"৩ রবীন্দ্রনাথ বাস্তবিক ভূমিকার অন্তর্ভুক্ত হন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ অভিনয়ে কোন ভূমিকা গ্রহণ করেন নাই; তাঁহার উপর সঙ্গীত ও কনসার্টের ভার ছিল। "দর্শকদের মধ্যে বক্রিমচক্র ছিলেন—তিনি এই গতিমাতার অভিনয় দেখিয়া তৃপ্তি প্রকাশ করিয়াছিলেন।"৪

(৪) ২০ ডিসেম্বর ১৮৮২ (৯ পৌষ ১২৮৯) তারিখে অগ্রষ্ঠিত বিধক্ষন-সমাপনে রবীন্দ্রনাথের 'কাল-বৃক্ষ' অভিনীত হয়।৫ রবীন্দ্রনাথ অল্প ভূমি ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ দশরথের ভূমিকা গ্রহণ করিয়াছিলেন।

খুব সম্ভব, এই বিধক্ষন-সমাপন উপলক্ষেই ঠাকুর-বাড়ীতে জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 'মানসরী' গীতি-নাটক। ১৮৮০ সনে ও 'হঠাৎ-নবাব' গ্রন্থসন ১৮৮৪ সনে অভিনীত হইয়াছিল।

সাধারণ-রঙ্গালয়ের জন্য নাটক রচনা

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ হিন্দু মেলার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিলেন। মেলার দ্বিতীয় বৎসরের (ফেব্রুয়ারি ১৮৭৪- ফেব্রুয়ারি ১৮৭৫) অত তিনি উহার "সংগঠিত সম্পাদক" নিযুক্ত

হইয়াছিলেন। হিন্দু মেলার সংগ্রহে আসিয়া তাঁহার মনে নাটকের সাহায্যে জনচিত্তে দেশান্তরবোধ উদ্ভূত করিবার ইচ্ছা বলবতী হয়। তিনি জীবনস্মৃতিতে বলিয়াছেন :—"হিন্দু-মেলার পর হইতে, কেবলই আমার মনে হইত—কি উপায়ে দেশের প্রতি লোকের অহুত্যাগ ও স্বদেশপ্রেম উদ্বোধিত হইতে পারে। শেষে স্থির করিলাম, নাটকে ঐতিহাসিক বীরত্ব-গাথা ও ভারতের গৌরবকাহিনী কীর্তন করিলে, হয়ত কতকটা উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইলেও হইতে পারে।"

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের রচিত প্রথম নাটক—'পুরুবিজয়' ১৮৭৪ সনের নবেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। বক্রিমচক্র 'দর্শনদর্শনে' (ভাজ ১২৮১) ইহার সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন :—

"সেবক যে কুতবিদ্যা ও নাটকের রীতি নীতি বিলক্ষণ জানেন তাহা এই পড়িলেই বোধ হয়। এইখানি বীররসপ্রদান এবং এহে বীরোচিত বাক্যাবিভাগ বিস্তর আছে বটে, কিন্তু সকল স্থানেই যেম বীররসের বর্তমান বলিয়া বোধ হয়।..... ঘাঘা হটক, এইরূপ কুতবিদ্যা এবং মার্কিন্তরুচি মহানরগণ নাটক প্রদর্শনের ভার গ্রহণ করেন, ইহা নিতান্ত বাহনীর। তাহা হইলে, নিতান্ত পক্ষে বাক্যলা নাটকের বর্তমান অপ্রীলতা এবং কদম্বতা থাকিবে না।"

'পুরুবিজয়' নাটকের অন্তর্গত সৈন্যগণের প্রতি পুরুষাভ্যের বীরবাণীর কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করিতেছি :—

ওঠ। জাগ। বীরগণ। হৃদয়ত যবনগণ,
পূর্বে দেব করেছে প্রবেশ।

হও সব এক প্রাণ মাতৃভূমি কর জাগ,
পক্ষদলে করহ নিঃশেষ।

...

এত স্পর্ধা যবনের, বাহীনতা ভারতের,
অনায়াসে করিবে হরণ।

তারা কি করেছে মনে, সমস্ত ভারতভূমে,
পুরুষ নাহিক একজন ?

'বীর-বোনি এই ভূমি, যত বীরের জমনী,"
না জানে এ কথা তারা অবাধ যবন।
দাও শিক্ষা সহচিত দেহকৃ বিক্রম।

...

স্বদেশ উদ্ধার তরে, মরণে যে ভর করে,
বিক সেই কাপুরুষে নত বিক তারে,
পূহুক সে চিরকাল দাসত্ব-বাধারে।
বাহীনতা বিনিময়ে, কি হবে সে প্রাণ লয়ে,
যে করে এমন প্রাণ বিক বলি তারে।

যার থাক প্রাণ থাক, বাহীনতা বেঁচে থাক,
বেঁচে থাক চিরকাল দেশের পৌরব।

বিলম্ব নাহিক আর, ধোল সবে তলকার,
এ পোম এ পোম যবনের দ্বা।

* রাক্তক রায় : "বালিকা-প্রতিভা"।—'দর্শনদর্শন', বৈশাখ ১২৮৭, পৃ. ১ পাদটীকা।

† রবীন্দ্রনাথ : "জীবনস্মৃতির খসড়া"।—'বিশ্বভারতী পত্রিকা', কার্তিক-পৌষ ১৩০০।

‡ 'টেটুসমান', ২৭ ডিসেম্বর ১৮৮২; 'জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্মৃতি', পৃ. ১৩১।

‘পুরুষিকম’ ২২ আগষ্ট ১৮৭৪ তারিখে সর্বপ্রথম বেলল বিরেটীয়ে অভিনীত হয়। পরবর্তী ৩রা অক্টোবর ইহা ঐষ্ট ভাশনাল থিয়েটারেও অভিনীত হইয়াছিল।

জ্যোতিঃরজনাবের দ্বিতীয় নাটক—‘সরোজিনী বা চিতোর আক্রমণ নাটক’ ১৮৭৫ সনের নবেম্বর মাসে প্রকাশিত হয়। ইহার অন্তর্গত রাজপুত-রজনাবের চিতারোহণকালের এই দীর্ঘট্ট এক সময় সর্বত্র দীত হইত :—

অলু অলু চিতা। বিত্তণ, বিত্তণ,
পরাণ সঁপিবে বিধবা-বালা।
অলুক অলুক চিতার আগুন,
জুড়াবে এখনি প্রাণের আলা।
শোন্ রে বধন।—শোন্ রে তোরা,
যে আলা জ্বরে জালালি সবে,
সাকী র’লেম বেবতা তার
এর প্রতিফল ভুগিতে হবে।

১৫ জানুয়ারি ১৮৭৬ তারিখে ঐষ্ট ভাশনাল থিয়েটারে সমারোহে ‘সরোজিনী’র প্রথম অভিনয় হয়। জনপ্রিয়তাওয়ে ইহা বাজার হলেও বহুবার অভিনীত হইয়াছিল।

জ্যোতিঃরজনাবের চতুর্থ ও পঞ্চম নাটক—‘অক্রমণী’ (নবেম্বর ১৮৭৯) ও ‘বঙ্গময়ী’ (মার্চ ১৮৮২)।

এহসন রচনাতেও তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। তাঁহার প্রথম এই—ভাশনাল থিয়েটারে অভিনীত ‘কিং কলবোণ’ এহসনের উল্লেখ পূর্বকই করা হইয়াছে। তাঁহার দ্বিতীয় এহসন—‘এমন কর্ণ আর ক’রব না’ (পরে, ‘অলীক বাবু’) ১৮৭৭ সনের জুলাই মাসে প্রকাশিত হয়। সুধী প্রিয়নাথ সেমের মতে :—
“এই অপূর্ণ কল্পনা হান্ত-রসিকের স্রষ্টা। সাহিত্যে ইহা বিরল। বঙ্গসাহিত্যে নাই বলিলেই হয়। অগতঃ সর্বশ্রেষ্ঠ হান্ত-রসিক মোল্লিয়ার (Moliere) তাঁহার রচিত কোন কোন নাটকে এইরূপ হান্তময়ী কল্পনার অবতারণা করিয়াছেন।”
(‘প্রব-পুস্পাঙ্ক’ল, পৃ. ১৩৬)

এই এহসনের দুইটি গান উদ্ধৃত করিতেছি, ইহাতে যে ব্যঙ্গাত্মকতা আছে তাহা উপভোগ্য :—

১

গা তোলো রে মিলি অবসান প্রাণ।
বীশবনে ভাকে কাক, মালি কাটে পুঁইশাক,
পাথর গিঠে কাপড় ঘিরে রজক যার বাগান।
দুতুয়া ভায়েতা আদি, কুটে কুল মানা জাতি,
ক্যাতেজারের গাতি নিরে যার পাকোরান।

২

গা ঢালো রে, মিলি আগুয়ান, প্রাণ।
“বেলকুল” “বেলকুল” বন হাঁকে মালি-কুল,
“বরীক” “বরীক” হৈকে বরক-ওলা বাব।
জাওড়া-বনে পালে পাল, ক্যাড়া-হরা ভাকে ভাল,
খাতাছুড়ে কিচিছু মিচিছু ছুঁচোর করে গান।

হলো বেতাল মিহাও কোরে, মেংটে হুঁহু বাজে বোরে,
পেঁচা ভাবে আমার বাবার অচে কেন বাব।
পতল গুড়ুন মটায় তোপ, এখনও কি যার দি কোপ,
একটু-খানি বিরে বোপ্ রাংগো আমার প্রাণ।
কোঁদোড়ল মারতে টুকি, দুমিরে পোলো বোকা দুঁকি,
জিন্নাম বলেন হে আনকী, তাংবে কি তোর মান ?
বিজ বাখীকি কর, এ মান তাংবার নয়,
চরণ বর হে দরাময়, নইলে নাইকো প্রাণ।

‘এমন কর্ণ আর ক’রব না’ প্রথমে ঠাকুরবাড়ীতে বিজয়ন-সমাগম উপলক্ষে ও পরে সাধারণ-রঙ্গালয়ে অভিনীত হইয়াছিল।

সাধারণ-রঙ্গালয়ে অভিনয়ের ক্ষত জ্যোতিঃরজনাব আর কোন নাটক রচনা করেন নাই। ইহার কারণ সম্বন্ধে তিনি স্বভিকথার বলিয়াছেন—

“ইহার কিছু দিন পরেই [ইং ১৮৮১] গিরিশবাবু বধন নাটক লিখিতে লাগিলেন, তখন আমার ক্রমশ হঠাৎ পড়িতে লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে গিরিশবাবুর অসামান্য প্রতিভা নাট্যসাহিত্যে একচ্ছত্র অধিকার বিস্তার করিল। আমিও নাটক-রচনা যোগ্যতর ব্যক্তির হতে হাড়িয়া দিয়া, সাহিত্য-সেবার অভ পছা অবলম্বন করিলাম।”

পরিবারে প্রভাব

সুকচিসদত নাট্যএহ রচনা ও সাধারণ রঙ্গালয়ে সেগুলির অভিনয় দ্বারা জ্যোতিঃরজনাব পার্শ্ব ও বর্ষক মহলের উপর অত্যধিক প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। এই সময়ে পরিবারেও তাঁহার প্রভাব বড় কম ছিল না। তাঁহারই উৎসাহ-বাগিসিকনে তপিনী বর্ণকুমারীর সাহিত্যসেবাকাজী জাগ্রত হইয়াছিল। জ্যোতিঃরজনাব জীবনস্মৃতিতে বলিয়াছেন :—

“আমি সন্ত্যাবেলা [মেয়েদের] সকলকে একত্র করিয়া, ইংরাজী হইতে ভাল ভাল গল্প তর্জমা করিয়া শুনাইতাম— তাঁহারা সেগুলি বেশ উপভোগ করিতেন। ইহার অল্প দিন পরেই দেখা গেল যে, আমার একটি কনিষ্ঠ তপিনী জিন্নতী বর্ণকুমারী দেখী কতকগুলি ছোট ছোট গল্প রচনা করিয়াছেন। তিনি আমার সেইগুলি শুনাইতেন। আমি তাঁহাকে খুব উৎসাহ দিতাম। তখনও তিনি অবিবাহিতা। বিবাহের [১৭ নবেম্বর ১৮৬৭] পর তিনি ‘দীপনিকাঁণ’ নামে একখানি উপভোগ্য লেখেন। ‘দীপনিকাঁণ’ প্রকাশিত হইলে, সকল কাগজেই ইহার খুব প্রশংসা বাহির হইয়াছিল।” (পৃ. ১১৯)

“সরোজিনী-প্রকাশের পর হইতেই [নবেম্বর ১৮৭৫], আমার রবিকে এনোন্স দিয়া আমাদের সম-শ্রেণীতে উঠাইয়া লইলাম। এখন হইতে সঙ্গীত ও সাহিত্যচর্চাতে আমরা হইলাম তিন জন—অক্ষয় (চৌধুরী), রবি ও আমি। পরে আনকী বিলাত বাইবার সময়, আমার কনিষ্ঠা তপিনী বর্ণকুমারী

আমাদের বাড়ীতে বাস করিতে আসার, সাহিত্য-চর্চায়, আমরা তাঁহাকেও আমাদের আর একজন বোধ্য সঙ্গীরূপে পাইলাম।” (পৃ. ১৫১)

কিশোর রবীন্দ্রনাথের উপর জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রভাব কিরূপ কল্যাণকর হইয়াছিল, ‘জীবনস্মৃতি’তে রবীন্দ্রনাথ নিজে তাঁহার এইরূপ বর্ণনা দিয়াছেন :—

“সাহিত্যের শিক্ষায়, ভাবের চর্চায়, বাল্যকাল হইতে জ্যোতির্দাদা আমার প্রধান সহায় ছিলেন। তিনি নিজে উৎসাহী এবং অন্যকে উৎসাহ দিতে তাঁহার আনন্দ। আমি অবাধে তাঁহার সঙ্গে ভাবের ও জ্ঞানের আলোচনার প্রবৃত্ত হইতাম—তিনি বালক বলিয়া আমাকে অবজ্ঞা করিতেন না।

“তিনি আমাকে খুব-একটা বড়ো রকমের স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, তাঁহার সংশ্রবে আমার ভিতরকার সত্যোচ্চ হুঁচিয়া গিয়াছিল। এইরূপ স্বাধীনতা আমাকে আর কেহ দিতে সাহস করিতে পারিত না—সেকন্দা হরভো কেহ কেহ তাঁহাকে নিন্দাও করিয়াছে। কিন্তু প্রথম জীবনের পরে বর্ষার যেমন প্রয়োজন, আমার পক্ষে আশৈশব বাণিমেষের পরে এই স্বাধীনতা তেমনি অভাবশূন্য ছিল। সে সময়ে এই বহন-বুদ্ধি না বটিলে চিরজীবন একটা পন্থতা থাকিয়া বাইত। প্রবলপক্ষের সর্বদাই স্বাধীনতার অপব্যবহার লইয়া বেঁটা দিয়া স্বাধীনতাকে ধ্বংস করিতে চেষ্টা করিয়া থাকে, কিন্তু স্বাধীনতার অপব্যবহার করিবার যদি অধিকার না থাকে তবে তাহাকে স্বাধীনতাই বলা যায় না। অপব্যবহার দ্বারাই সদ্যবয়ের যে শিক্ষা হয় তাহাই বাঁচি শিক্ষা। অতঃ, আমি একথা ধোর করিয়া বলিতে পারি—স্বাধীনতার দ্বারা যেটুকু উৎপাত ঘটয়াছে তাহাতে আমাকে উৎপাত-নিবারণের পন্থাতেই পৌছাইয়া দিয়াছে। শালনের দ্বারা, পীড়নের দ্বারা, কানমলা এবং কানে মগ্ন দেওয়ার দ্বারা, আমাকে যাহা কিছু দেওয়া হইয়াছে তাহা আমি কিছুই গ্রহণ করি নাই। যতক্ষণ আমি আপনাতঃ আপনিতঃ না পাইয়াছি ততক্ষণ নিফল বেধনা হাড়া আর-কিছুই আমি লাভ করিতে পারি নাই। জ্যোতির্দাদাই সম্পূর্ণ নিঃসঙ্কোচে সমস্ত ভালবাসার মধ্য দিয়া আমাকে আমার আত্মোপলব্ধির ক্ষেত্রে হাড়িয়া দিয়াছেন, এবং তখন হইতেই আমার আপন শক্তি নিজের কাঁটা ও নিজের কুল বিকাশ করিবার ক্ষমতা প্রস্তুত হইতে পারিয়াছে। আমার এই অভিজ্ঞতা হইতে আমি বে-শিক্ষালাভ করিয়াছি তাহাতে রক্ষকও আমি তত ভয় করি না ভালো করিয়া তুলিবার উপক্রমকে বড় ভরাই—বর্ননৈতিক এবং রাষ্ট্রনৈতিক পুনির্মািত পুণিসের পারে আমি গড় করি—ইহাতে বে-হাসলের হট্ট করে তাঁহার মত বাল্যই জগতে আর কিছুই নাই।

“এক সময়ে পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতির্দাদা নূতন নূতন সুর তৈরি করার মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহই তাঁহার অক্লান্ত-মুখের সঙ্গে সঙ্গে সুরবর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এবং অক্ষর-বাবু তাঁহার সেই সত্যোচ্চ সুরগুলিকে কণা দিয়া বাঁধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিরুত্থ ছিলাম। গান বাঁধিবার শিক্ষাবলি এইরূপে আমার আরম্ভ হইয়াছিল।” (পৃ. ৮০-৮১)

‘ভারতী’ প্রকাশ

‘ভারতী’ পত্রিকার নাম সাহিত্য-লংসারে সুবিদিত। জ্যোতিরিন্দ্রনাথই ইহার সঙ্কল্পিতা ও প্রতিষ্ঠাতা, একথা হরভ অনেকের জানা না-থাকিতে পারে। বঙ্কিমচন্দ্রের ‘বন্দনর্শনে’র ভাষ্য একখানি সাহিত্য-বিষয়ক মাসিক পত্রিকা প্রকাশের করণা মাধ্যম উদয় হইয়া মাত্র তিনি রবীন্দ্রনাথ ও বন্ধু অক্ষরচন্দ্র চৌধুরীর সহিত পরামর্শ করিয়া অগ্রসর পরগণার হন। যিকোনো শেখ-পর্যন্ত এই প্রভাবে লক্ষ্য দিয়াছিলেন; তিনিই পত্রিকার নামকরণ করেন—‘ভারতী’। তাঁহার স্মৃতি-কথার প্রকাশ :—

“জ্যোতির বৌক হইল, একখানা নূতন মাসিক-পত্র বাহির করিতে হইবে। আমার কিন্তু ততটা ইচ্ছা ছিল না। আমার ইচ্ছা ছিল, ‘তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা’কে ভাল করিয়া জাঁকাইয়া তোলা যাক। কিন্তু জ্যোতির চেষ্টায় ‘ভারতী’ প্রকাশিত হইল। বঙ্কিমের ‘বন্দনর্শনে’র মত একখানা কাগজ করিতে হইবে, এই ছিল জ্যোতির ইচ্ছা। আমাকে সম্পাদক হইতে বলিল; আমি আপত্তি করিলাম না। আমি কি এ নাটক দিয়াই ভালো। কাগজের সমস্ত ভার জ্যোতির উপর পড়িল। আমি দার্শনিক প্রবন্ধ লিখিতাম।” (‘পুণ্যভূমি প্রসঙ্গ’, ২য় পর্বাঙ্ক, পৃ. ২০৫)

‘ভারতী’র ১ম সংখ্যা প্রকাশিত হয়—১৮৮৪ সালের শ্রাবণ (১৮-১৭, জুলাই) মাসে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথ তাঁহার স্মৃতিকথার বলিয়াছেন—

“ভারতী-প্রকাশ হইতেই আমাদের আর একজন বন্ধুলাভ হইল। ইনি কবির ঐন্দ্ৰজিৎ বিহারিলাল চক্রবর্তী। আগে তিনি বড়দাদার কাছে কখন কখনও আসিতেন, কিন্তু আমার সঙ্গে তেমন আলাপ ছিল না। এখন ‘ভারতী’র জন্য লেখা আদায় করিবার জন্য আমরা প্রায়ই তাঁহার বাড়ী বাইতাম এবং এই সুক্রে তিনিও আমাদের খাতি আনত বন বন আসিতে লাগিলেন।—আমাদের বাড়ী যখনই আসিতেন, তখনই তিনি আমাকে বেহালা বাজাইতে বলিতেন। আমি বাজাইতাম, আর তিনি শুধু হইয়া শুনিতেন।

“ভারতীর প্রথম বর্ষে ‘সম্পাদকের বৈঠকে’ ‘পত্রিকা’ নামে একটা বিভাগ ছিল। তাহাতে কেবল ব্যঙ্গকৌতুকের কথাই থাকিত। এই ভাগে বড়দাদাই প্রায় সব লিখিতেন। আমি ‘উনবিংশ শতাব্দীর রাধারণ বা রাধারাড’ নামে কেবল একটা নম্বা লিখিয়াছিলাম মাত্র। আমি তখন অনেক বিষয়েই লিখিতাম। প্রথম বর্ষের ‘ভারতী’তে রবি ও অক্ষরের লেখাই বেশী প্রকাশিত হইয়াছিল। ‘ভারতী’তে রবির ‘মেঘনাদবধ’ কাব্যের সমালোচনা ও কবিতা প্রথম বাহির হয়। অক্ষর তখন বঙ্গদেশের সমালোচনা ও জঙ্গ-ভাবের রস বিদ্রোহ করিয়া এক একটা প্রবন্ধ লিখিতেন, যেমন ‘মান ও অভিমান কি প্রভেদ?’ ইত্যাদি। লোকের এসব তখন খুবই ভাল লাগিত। ভারতীর দ্বিতীয় বর্ষ হইতে, ঐন্দ্ৰজিৎ বর্ণকুমারী দেবীর রচনার পত্রিকার পৃষ্ঠা পূর্ণ হইতে আরম্ভ করিল।”

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের বহু স্মৃতিবিত্ত রচনা ‘ভারতী’র পৃষ্ঠা অন্তর্ভুক্ত করিয়াছিল।

ব্রহ্ম-সংলাপকণিকা

ত্রিবিধুশেখর ভট্টাচার্য

১ সরস্বতীর তুলি

গুরুদেবের সহিত আলাপ-সালাপ হইতেছে। আর কেহ সেখানে ছিলেন কি না মনে হইতেছে না। প্রশ্ন করিলাম, 'গুরুদেব, আপনি ছবি আঁকাটা কীভাবে শিখিলেন, আর এত বয়সে?'

তিনি উত্তর করিলেন, 'তখন। সরস্বতী প্রথমে আমাকে নিজের লেখনীটাই দয়া করিয়া দিয়াছিলেন। কিন্তু দীর্ঘকাল বাইবার পর ভাবিলেন, না, কাজটা সম্পূর্ণ হয় নি, সম্পূর্ণ করিতে হইবে। এই ভাবিয়া তিনি নিজের তুলিকাটিকেও আমাকে প্রদান করিলেন!'

প্রশ্নকর্তা উত্তর পাইয়া চমৎকৃত হইলেন, বলাই বাহুল্য।

২ ব্রহ্মবিহার

ব্রহ্মবিহার শব্দটি আমার বড় প্রিয়। আমার কলিকাতার বাড়ীখানির এই নামই দিয়াছি। নামকরণের সময় এই শব্দটাই বার বার আমার মনে আসে, কিন্তু ইহা গ্রহণ করিতে বিশেষ বাধা অনুভব করিতেছিলাম। আমার ছেলের নাম ব্রহ্মব্রত। তাহার নামের সঙ্গে যোগ রাখিয়া বাড়ীর নাম করিতে একটুও মন অগ্রসর হইতেছিল না। পরে কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক হুজুর হুসীনি-বাবুর পরামর্শে ঐ নামটাই গ্রহণ করি। লোকের মধ্যে কেহ ভাবিলেন আমাকে ব্রাহ্ম, কেহ ভাবিলেন বৌদ্ধ, কেহ বা আর কিছু। কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে আমার সহযোগীদের মধ্যে কেহ-কেহ ঠাট্টা করিয়া আমার সম্বন্ধে মন্তব্য করিতেন,

"By dress he is a Brahmin, by religion a Brahmo, by education a European, and by culture a Buddhist."

শেষের কথাটির মূলে বাড়ীর ঐ নামটারও যোগ থাকিতে পারে। বাই হোক, আমার জন্মের কথাটি একখানি প্রস্তরফলকে একটি চতুর্দশ পত্রের মধ্যে পাঁচটি শব্দ লিখিয়া আমার প্রাণের বন্ধু ত্রিভুক্ত নন্দলালবাবু তাহা প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন। তিনি আমার অহুসারে পত্রের কণিকায় ব্রহ্মবিহার আর তাহার চারিদিকে চারিটি দলে মৈত্রেয়ী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা এই চারিটি শব্দ লিখিয়া দিয়াছেন। এই কয়টি শব্দের অতি গভীর, অতি পবিত্র, ও অতি উচ্চ ভাব আমাদের ভক্তিশাস্ত্র, জৈনশাস্ত্র ও

বিশেষত বৌদ্ধশাস্ত্রে স্পষ্টসিদ্ধ। মৈত্রেয়ী, করুণা, মুদিতা ও উপেক্ষা এই কয়টির ভাবনাই হইল ব্রহ্মবিহার, কেননা ইহাই হইল মনের শ্রেষ্ঠ অবস্থা। বৌদ্ধশাস্ত্রে এখানে ব্রহ্ম শব্দের অর্থ শ্রেষ্ঠ বা আৰ্য।^১

গুরুদেব নিজের সাধনা-নামক ইংরেজী পুস্তকে^২ ব্রহ্ম-বিহার সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন—

"Buddha, who developed the practical side of the teaching of Upanishads, preached the same message when he said, *With every thing, whether it is above or below, remote or near, visible or invisible thou shalt preserve a relation of unlimited love without any animosity or without a desire to kill. To live in such a consciousness while standing or walking, sitting or lying down till you are asleep, is Brahma vihara, or in other words, is living and moving and having your joy in the spirit of Brahma.*

গুরুদেবের এই বিবরণ বৌদ্ধশাস্ত্রের অঙ্গগত নহে। বৌদ্ধ-শাস্ত্রে বিদুষী ত্রিমতী রীস ডেভিডস্ (Mrs. Rhys Davids) ইহা এক স্থানে উল্লেখ করেন। আমি ইহা দেখিতে পাইয়া গুরুদেবকে জানাই। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন, 'নিজের নিজের যুক্তি, তর্ক ও আলোক অহুসারে অনেকেই অনেক ব্যাখ্যা করিতে পারেন। একটিমাত্র বিশেষ কোন ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা নহে।'

উপনিষদেরও অর্থ সম্বন্ধে স্থানে-স্থানে গুরুদেবের অর্থের সঙ্গে প্রচলিত অর্থের অনৈক্য দেখা বাইত, এবং সেখানেও তাহার ঐ কথা ছিল।

১। রাডের (J. Radet) শব্দে বৌদ্ধশাস্ত্র বিহার অর্থকূলে নূনপক্ষে অস্তুত সংস্কৃত, চীনা, তিব্বতী, মঙ্গোলীয় ও করাসী ভাষা জানেন। কিন্তু ব্রহ্মবিহার শব্দের তিনি অর্থ করিয়াছেন 'hall of Brahma'।

২। Macmillan & Co. Ltd. 1913, pp. 17-18.

গুরুদেব একখানি এই বই নিজে আমাকে দিয়াছিলেন, উহাতে লিখিয়াছিলেন,

"ত্রিভুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী

প্রিয়করকমলেন্দু

ত্রিবিহ্মনাথ ঠাকুর"

গুরুদেব তখনো জীবিত করেন নি। তাহার নামের পূর্বে অবধা-ভাবে জৈন লোপ দেখিয়া আমি গুরুদেবকে বলিয়াছিলাম যে, তিনি নিজে নিজের নামের পূর্বে জৈ না লিখিতে পারেন, কিন্তু অন্তে লিখিলে তাহার তো আপত্তির কোন কারণ নাই। গুরুদেব আমার কথা স্বীকার করিয়াছিলেন। বল্লী রামানন্দাবাবুও ইহা স্বীকার করিয়া পরে তাহার নামের পূর্বে জৈ যোগ করিতেন। তাহার যে রচনাবলী প্রকাশ করা হইতেছে তাহাতে তাহার নামের পূর্বে তাহার জীবদ্দশাতেও জৈ বর্ণন কি টিক হইয়াছে?

৩

“আত্মন্যপ্রত্যয় চেতঃ”

গুরুদেবের ইংরেজী বিদ্যার কথা তোলা আমার পক্ষে কেবল পাগলামি নয়, মহাপাগলামি। তথাপি বাহিরের দিক হইতে একটু তুলিতেছি।

আমি যখন কাশী হইতে প্রথমে শান্তিনিকেতনে আসি, সে গত ১৩১১ সালে মাঘ মাসের কথা, তখন তাঁহার গ্রন্থশালাটি বর্তমান গ্রন্থশালার নীচের ভালায় মধ্যকার কুঠরিতে আবদ্ধ। চারি দিকে আলমারীর মধ্যে মাঝখানে একখানি সতরঞ্চি বিছান থাকিত। ইহার আরম্ভ হয় একদিকে আদি ব্রাহ্মসমাজের সংস্কৃত বই দিয়া আর অপর দিকে গুরুদেবের নিজের ইংরেজী বই দিয়া। সংস্কৃত বইগুলির মধ্যে ছাপান পুস্তক ও পুঁথি দুইই ছিল। পুঁথিগুলির মধ্যে বৈদিক পুস্তক অনেক ছিল, এবং এগুলিকে বেশ যত্নের সহিত রক্ষা করা হইয়াছিল। সত্য কথা বলিতে কি সংস্কৃত পুঁথির উপরে সেই সময়ে আমার টান ছিল না। ঐ সময়ে সাহিত্য পরিষদ হইতে স্বর্গীয় রামেন্দ্রসুন্দর জিবেদী মহাশয় সংস্কৃত ও বাংলা পুঁথি সংগ্রহ করিতেছিলেন। শত পঞ্চত্রয়ীর বলাহ-বাদের সম্পর্কে তাঁহার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। তিনি গুরুদেবকে বলিয়া আমার নিকটে সংস্কৃত পুঁথিগুলি চাহিয়া বসিলেন। বলিয়াছি তখন উহাতে আমার টান ছিল না, উহার গুরুত্বও আমি তখন বুঝি নি, তাই আমি কোন আপত্তি না করায়, পরিবর্তে পুঁথিগুলি দেওয়াই গুরুদেব স্থির করিলেন। শ্রীযুক্ত রামকমল বাবু আসিয়া পরিষদে তাহা লইয়া গেলেন। আমার বাড়ী হইতেও কতক পুঁথি আমি পরিষদে দিয়াছিলাম। পরে যখন আমি পুঁথির গোরব বুঝিলাম, তখন এই কার্যের জন্য অত্যন্ত অসুতপ্ত হইয়াছিলাম। আবার পুঁথি সংগ্রহের জন্য উত্তোগ আরম্ভ করিলাম।

ঐ সময়ে আমি দক্ষিণ-ভারতের জিবেজ্রামের পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অনন্তরক্ষ শাস্ত্রী মহাশয়ের সন্ধান পাই। ইনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব অধ্যাপক মহাশয়োপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অনন্তরক্ষ শাস্ত্রী হইতে ভিন্ন। পুঁথি সংগ্রহে তাঁহার ভ্রাতৃ মক অন্ত কোন ব্যক্তির নাম এখনো আমি জানি না। তিনি বড়োদা, আদিয়ার, পঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় প্রভৃতিতে বহু সংখ্যক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া বিদ্যাচেন। তিনি বলিতেন, পুঁথিগুলি হইতেছে জাতীয় সম্পত্তি, ইহাতে কাহারো ব্যক্তিগত স্বত্ব নাই। যে রকমে হটক, এসব সংগ্রহ করিয়া সুরক্ষিত করিতে হইবে। তাই যদি কখন ইহাদের সংগ্রহে তেমন কোন অসাধু উপায়ও অবলম্বন করিতে হইত ইনি তাহাও করিতেন।

কীভাবে পুঁথি সংগ্রহ করিলেন গ্রন্থ করিলে তিনি বলিতেন, ‘ও কথা ভিজালা করিবেন না, আমি দিতেছি, গ্রহণ করুন।’ তিনি ছিলেন বানগ্রন্থ। কিছুদিন শান্তিনিকেতনে সজীক ছিলেন। তিনি বেতন গ্রহণ করিতেন না, কেবল পাথর ও সাধারণ আহারের ব্যয় লইতেন এবং পাই-পয়সা করিয়া তাহার হিসাব দিতেন। পুঁথি সংগ্রহের জন্য তিনি গ্রামে-গ্রামে সজীক যাইতেন। কোন বাড়ীর ভিতরে নিজে যাইতে না পারিলে, স্ত্রীকে সেখানে পাঠাইতেন, এবং ইনিই পুঁথি বাহির করিতেন। শান্তিনিকেতনের সন্নিহিত অনেক গ্রাম হইতে তিনি এইরূপে পুঁথি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আমরা যেখানে কিছুই করিতে পারি নি। সংগৃহীত পুঁথিগুলিকে ঠিক-ঠাক করিয়া রক্ষারও ব্যবস্থায় ইনি খাটিতেন। কোন কোন পুঁথির পাতাগুলিকে হুতা দিয়া গাঁথিয়া রাখা হয়। অনেক সময়ে এই সব হুতা ছিঁড়িয়া থাকিত। গ্রন্থশালায় তিনি নিজের স্ত্রীর সহিত বসিয়া আবার ঐ সব পুঁথির পাতায় হুতা লাগাইতেন। কী করিতেছেন গ্রন্থ করিলে বলিতেন ‘এদের thread ceremony (অর্থাৎ পৈতা) হইতেছে। ইনি ইংরেজীতে কথা বলিতেন। ইনি ছিলেন নিষ্ঠাবান শৈব, কিন্তু উদার মতের। পরে ইনি ইউরোপে নরওয়ে পর্যন্ত যতদূর সম্ভব নিয়মনিষ্ঠা রক্ষা করিয়াই ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছেন। আমাকে ঐ সময়ে লিখিয়াছিলেন, তীর্থ পর্যটনে মেক্ষাত্মা করিতেছেন। নরওয়ে হইতে ফিরিবার সময় তিনি তুর্কি হইয়া বিমানপথে আসিয়া-ছিলেন।

কথায় কথায় দূরে আসিয়া পড়িয়াছি। পূর্ব স্থানেই যাই। পুঁথির প্রয়োজনের কথায় গুরুদেবকে শ্রীযুক্ত অনন্ত শাস্ত্রীর কথা বলাতেই তিনি রাজি হইলেন। দক্ষিণ-ভারতে “হিন্দু” প্রভৃতি সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডে গুরুদেবের নামে পুঁথির জন্য আবেদন প্রকাশিত হইল। আর অনন্ত শাস্ত্রী ভ্রমণে নির্গত হইলেন। অল্প সময়ের মধ্যে তিনি প্রায় আড়াই হাজার সংস্কৃত পুঁথি সংগ্রহ করিয়া কেলিলেন। ইহাদের অধিকাংশই ছিল গ্রন্থ-অক্ষরে। এই অক্ষর দক্ষিণ-ভারতে চলে, উদ্ভীচাদের নিকটে ইহা সহজে আয়ত্ত হয় না। এ জন্য এক জন দক্ষিণী পণ্ডিতকে নিযুক্ত করা হয়। ইনি হইতেছেন পণ্ডিত শ্রীনটেশ আয়া শাস্ত্রী। ইনি শান্তিনিকেতনে আসিয়া ও চীনা-ভিক্তী শিখিয়া নিজেকে নানারূপে যোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন। ইনি এখন সেধানকার চীনাভবনের অন্ততম অধ্যাপক।

পুঁথিগুলি হইতেছে জাতীয় সম্পত্তি। অনন্ত শাস্ত্রীর এই কথাটি মনে রাখিয়া বিশ্বভারতী যেন এই সংগৃহীত পুঁথিগুলি সুরক্ষিত রাখেন।

৪

শান্তিনিকেতনের প্রথমাবস্থায় গ্রন্থশালার কথা বলিতে-ছিলাম, ইহার তখনকার সংস্কৃত বিভাগটি বেলুগে হয় বলিয়াছি, এবং ইহাও উল্লেখ করিয়াছি যে, গ্রন্থশালার সংস্কৃত ভিন্ন অপর অংশ গুরুদেবের নিজেরই পুস্তকসমূহ দিয়া আরম্ভ করা হয়। এই সংগ্রহের মধ্যে সাহিত্য ও ইতিহাস প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রচুর ইংরেজী পুস্তক ছিল। বলা বাহুল্য, এই পুস্তকগুলি কেবল আলমারী সাজাইবার জন্য কেনা হয় নি। শান্তিনিকেতনের তখন সে সমস্ত কেনা হয় প্রয়োজন অনুসারে। সমস্ত পুস্তকই গুরুদেব কিনিয়া-ছিলেন। ইহাদের মধ্যে অতি বৎসামাত্র সংখ্যক গুরুদেবের পরিবারের মধ্যে কাহারো কাহারো হইতে পারে। আমি যখন শান্তিনিকেতনে বাই, দেখিতে পাই, আমার স্পষ্ট মনে আছে, পুস্তকবিক্রেতা খ্যাকার, স্পিক এণ্ড কোম্পানি, নিয়মমত প্রতি সপ্তাহে একখানি করিয়া ইংরেজী পুস্তক ডাকে গুরুদেবের নামে পাঠাইতেন। এইরূপ করিবার এই উদ্দেশ্য ছিল, যে, এক সপ্তাহের মধ্যে আগত বইখানি তাঁহার পড়া হইয়া বাইতাই। এইরূপে বহু পুস্তক সংগৃহীত হইয়াছিল।

আর কিছু নয়, যদি এইমাত্র জানা যায় যে, কেহ সেই বিপুল ইংরেজী গ্রন্থরাশি অল্পরাগের সহিত অধ্যয়ন করিয়াছেন, তবে তাহাতেই বেশ বুঝিতে পারা যায় যে, ঐ ব্যক্তির ইংরেজী জ্ঞান আছে কি না, এবং তাহা কীরূপ।

ইংরেজী গীতাঞ্জলি বাড়ির হইয়াছে। গুরুদেব নোবেল পুরস্কার পাইয়াছেন। ইহার বহু দিন পরে এক দিন তাঁহার কাছে বলিয়া আছি। আর কেহ সেখানে ছিলেন, মনে হইতেছে না। তাঁহার ইংরেজী লেখা সম্বন্ধে কথা উঠিল। তাঁহার ইংরেজী গীতাঞ্জলি যে, তাঁহার নিজের লেখা, আমাদের দেশে অনেকে তাহা বিশ্বাস করিতেন না। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিতেন, গুরুদেব এও সাহেবকে দিয়া উহা লেখাইয়া লইয়াছেন। ইহা উল্লেখ করিয়া গুরুদেব বলিলেন ‘যদি তাহাই হয় তবে এগুলি নিজের নামে উহা প্রকাশ করিলেন না কেন? তিনিও তো, নোবেল পুরস্কার পাইতে পারেন, লইতেছেন না কেন?’

কীরূপে নোবেল পুরস্কার পাওয়া যায়, ইহার অল্প কোথায়, কেমন উদ্ভোগ-আয়োজন, চেটে-চরিজ করিতে হয়, এইরূপ প্রশ্ন করিয়া কত লোকে তাঁহাকে কত রকম চিঠিপত্র লিখিয়া বিরক্ত করে, গুরুদেব তাহার কিছু বিবরণ দিয়াছিলেন।

আমি প্রশ্ন করিলাম ‘আজ্ঞা, গুরুদেব, আপনি তো এখন ইংরেজী লিখিতেছেন, আগে লিখিতেন না কেন?’

তিনি বলিলেন, ‘আমি কি জানিতাম যে, আমি

ইংরেজী লিখিতে পারি? প্রয়োজন হইলে, অভিত^১ প্রভৃতিকে ধরিয়া ইংরেজীতে চিঠিপত্র লেখাইয়া লইতাম। তাঁর পর, এক দিন পুণ্ডার ছুটির পর শিলাইদহে আমার নৌকার মধ্যে আছি। পাশেই ঘোষাড, কলম, কাগজ ছিল। তুলিয়া লইয়া কাগজখানায় অনির্দিষ্ট ভাবে একটু একথা-সেকথা লিখিতে আরম্ভ করিলাম। দুই-একটা করিয়া ইংরেজী কথাও লিখিয়া কেলিলাম। তাঁর পর দেখিলাম, ধীরে ধীরে একটু করিয়া ইংরেজী কথাও কলমে আসিতেছে। ক্রমশঃ দেখিলাম আমি এক-আধটু ইংরেজী লিখিতে পারি। আমি সেই দিকে মন দিলাম। তাহার ফলে গীতাঞ্জলির ইংরেজী হইল। প্রথমত ইহা কাহাকেও দেখাইতে অভ্যস্ত সঙ্কোচ হইত। পরে তাহা কাটিয়া গেল।

৫

বাঙলা ও সংস্কৃত

যখনকার কথা বলিতেছি তখন শান্তিনিকেতনে কলেজ খোলা হয় নি। সংস্কৃত ও বাঙলা ম্যাট্রিকুলেশন পর্যন্ত পড়ান হইত। কয়েকজন শিক্ষক বাঙলা পড়াইতেন।^২ কিন্তু ইহারা কেহই সংস্কৃত জানিতেন না। ইহাদের পড়ান দেখিয়া গুরুদেবের দৃঢ় ধারণা হয় যে, কিছু সংস্কৃত না জানিলে বাঙলা ভাল করিয়া জানা হয় না, বানান ঠিক হয় না, আবস্তকমত নূতন নূতন শব্দও উদ্ভাবন করিতে পারা যায় না। তিনি নিয়ম করিলেন, যাহারা এখানে (শান্তিনিকেতনে) বাঙলা পড়াইবেন, তাঁহাদিগকে সংস্কৃত পড়িতেই হইবে। অন্তথা এখানে তাঁহাদের স্থান হইবে না। গুরুদেব আমাকে ডাকিয়া ইহাদের সংস্কৃত পড়ার ব্যবস্থা করিতে বলিলেন। আমি অবিলম্বেই মুজকরপুর হইতে পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কপিলেশ্বর মিশ্র মহাশয়কে আনাইয়া এই কার্যে নিযুক্ত করিলাম। বিভ্রান্তবনেও ইহার কাজ ছিল। ইনি পাণিনি-ব্যাকরণে বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। বাঙলার শিক্ষকদের হাতে লঘুকৌমুরী দেখা গেল। ইহা ইচ্ছায় তো কখনো নহে, বরং তীব্র অনিচ্ছা সম্বন্ধে। ইহা না পড়িয়া তাঁহাদের উপায় ছিল না। গুরুদেব এ বিষয়ে এতই কড়া নজর রাখিয়াছিলেন। এক দিন এক জন শিক্ষক (নগেনবাবু) এ বিষয়ে অবজ্ঞা করার গুরুদেব তাঁহাকে তীব্র ডংসনা করিয়াছিলেন।

১ ইংরেজী অধ্যাপক বরীর অজিতকুমার চক্রবর্তী।

২ ইহাদের মধ্যে দুই জনের নাম স্পষ্ট মনে আছে, ‘কালীমোহনবাবু (যোষ) আর নরেন্দ্রবাবু (আইচ)। ইহাকে যখন আমি ব্যাখ্যা করিয়া বুঝাইয়া দিই যে, ইহার উপাধি আইচ শব্দটি সংস্কৃত আদিভ্য (> প্রাকৃত আ ই চ) হইতে। যেমন বশোদে ছিলেন এ তা পা দিতা, তখন তিনি আমার প্রতি বড় রাগী হইয়াছিলেন।

এই প্রসঙ্গে পণ্ডিত কপিলেশ্বর মিশ্রজির একটা কথা বলা বাইতে পারে। শুরুসেবের বিশেষ ইচ্ছা ও লক্ষ্য ছিল যে, আশ্রমের প্রত্যেকটি শিক্ক বেন কিছু-না-কিছু শিক্ষা বা আলোচনা করিয়া নিম্নে বোণাতর করিয়া তোলেন। মিশ্রজি বিজ্ঞানভাবে দুই-একটি ছাত্রকে পানিনি পড়াইতেন, তা ছাড়া আমি তাঁহাকে একটা বিশেষ কাজে নিযুক্ত করিয়াছিলাম। বাসের বেদান্তদর্শন বা ব্রহ্মসূত্র সুপ্রসিদ্ধ। ইহার প্রাচীন বহু ভাষ্য আছে। এই সকল ভাষ্য আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, সকল ভাষ্যেই

একরূপ পাঠ্যগ্রহীত হয় নাই। তা ছাড়া, কোথাও পূর্ব সূত্রের শেষ শব্দটি পরবর্তী সূত্রের প্রথমে, কোথাও দুইটি সূত্রকে একটি করিয়া, বা কোথায় একটি সূত্রকে দুইটি করিয়া পাঠ করা হইয়াছে। এইরূপ বহু অনৈক্য এই ভাষ্যগুলিতে দেখা যায়। মিশ্রজি আমার পরামর্শে এই সমস্ত অনৈক্য প্রদর্শন করিয়া ব্রহ্মসূত্রের একটি নূতন সংকরণ করেন। ইহা বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। কিন্তু দুঃখের সহিত বলিতে হইবে, বিজ্ঞানভবনের প্রকাশনগুলির প্রচারের দিকে বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষের লক্ষ্য প্রথম হইতেই কম।

অখণ্ড ভারত অথবা খণ্ডিত ভারতের রাষ্ট্রভাষা

শ্রীরবতীরঞ্জন সিংহ

বাংলা রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতি হচ্ছে ওয়ার্ডাহিত রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতির প্রাথমিক শাখা। হুল এবং প্রাথমিক, দুইটি সমিতির সঙ্গেই ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট থাকার রাষ্ট্রভাষা সম্পর্কিত সমস্তাসূত্রের সমাধানে বলাসাহ্য প্রস্তুত হইছে। মহাত্মা গান্ধী, অধ্যক্ষ শ্রীমহারাজ অগ্রহরাল এবং আচার্য কালেল-কার—এঁরা প্রত্যেকেই রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতির প্রতিষ্ঠা-কাল থেকেই হুল সমিতির পরামর্শকারী হয়ে আসছিলেন। দুই বৎসর হ'ল মহাত্মাকী এবং অন্যান্যেরা এর সহিত সংশ্লিষ্ট থাকা সমীচীন মনে না করে হিন্দুস্থানী প্রচার সমিতি কারেন করেন। মহাত্মাকী রাষ্ট্রভাষা সম্বন্ধে তাঁর মত বললে কেলেম এবং এই অভিমত প্রকাশ করেন যে, হিন্দী-উর্দু দুইটিই রাষ্ট্রভাষা আর দেবনাগরী-কার্সী দুইটি লিপির রাষ্ট্রলিপি। এই ভাষা থেকে সংস্কৃত, আরবী এবং কার্সী শব্দ বাদ দিতে হবে। অতএব প্রত্যেক দেশপ্রমিক ভারতীয়কে উপরোক্ত দুইটি ভাষা ও দুইটি লিপির শিখতে বা আরম্ভ করতে হবে; কেননা ভারতে এই দুইটি ভাষা ও লিপির সর্বাঙ্গিক প্রচলিত, কাজেই দুইটির সংমিশ্রণে প্রস্তুত রাষ্ট্রভাষা সৃষ্টি করা হবে। তিনি দুইটিকে গদ্য-বহুনার উপর দিয়ে রূপকল্পে ভাষা-সরবতীর উন্নয়ন করেছিলেন ও ভাষার জীবনী সৃষ্টি করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু চরমতক সরবতী আজ সৃষ্টিনোচর হয় না। তবে ভাষা-সরবতী হয়তো অজঃসলিলা হয়ে প্রবাহিত হচ্ছেন।

পাকিস্তান সৃষ্টি হওয়ার আজ যদি হিন্দুস্থান এই ভিত্তির উপর হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা রূপে চা'হতে আরম্ভ করে—বে পাকিস্তান উর্দু কারেন করতে চেষ্টা করবে—তবে তাদের সেই চাওরাকে অজার বলা যায় না। কারণ উর্দুকে পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা করার প্রয়াস ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে গিয়েছে। উক্ত

নীতির অহুসরণ ইতিমধ্যেই সিদ্ধ বিশ্ববিদ্যালয়ে আরম্ভ হয়ে গেছে, বাংলা ভাষারও তার প্রভাব বিস্তারলাভ করতে শুরু হয়েছে। অবশ্য বাংলা রাষ্ট্রভাষা প্রচার সমিতি এই সর্গীর মনোবৃত্তি নিয়ে হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা বলে মেনে নিতে যাকী নয়। যে যে কারণে পোতা থেকেই কেউ কেউ হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষার পরিণত করার জন্যে প্রচারকার্য চালিয়েছেন সেগুলো একে একে উন্নয়ন করা হচ্ছে। অধ্যক্ষ অগ্রহরাল তো স্বাকীর সৃষ্টিপ্রমাণ দ্বারা এইটাই বেশী করে প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে, উর্দু মুসলমানদের আর হিন্দী হিন্দুদের রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত। আসলে কিন্তু তা মোটেই নয়। এর দ্বারা দুই সম্প্রদায়ের বিভেদকেই স্পষ্টভাবে স্বীকার করে দেওয়া হয়েছে, যদিও বুঝে ভারতের অখণ্ডত্বের মোহাই বেওয়া হচ্ছে। পাকিস্তানে উর্দু রাষ্ট্রভাষা করার প্রতিক্রিয়ার কলে ভারতীয় ইউনিয়নের রাষ্ট্রভাষা হিন্দী হওয়া অনিবার্য মনে করা হুল হবে। বরং এটা বলা অবৌদ্ধিক হবে না যে এই মতবাদে প্রচারকরণ পোতার যে মীতি অহুসরণ করেছিলেন আজ আবার তার পরিবর্তনের সম্ভাবনা দেখতে পাচ্ছেন। এর শিখনে রয়েছে অহুসরণিতা অথবা অজাহুসরণ দ্বারা কলে সমস্ত ভারত রাষ্ট্রভাষা-সমতা নিয়ে বিভ্রত হয়ে উঠেছে, কলে বিভিন্ন মতবাদে শিক্ত গন্ধাতে হুবোপ পেরেছে। আমাদের মতে বরং যখন থেকে দুইটির প্রচলনের প্রয়াস শুরু হয়েছে তখন থেকে এই ভাষাপত সাম্প্রদায়িক বিভেদের সৃষ্টি হয়েছে এবং এই মনোবৃত্তিকে প্রসার দেওয়া হচ্ছে। এর দুলে প্রথম থেকেই প্রসারভাবে সাম্প্রদায়িকতার ছাপ হয়ে গেছে এবং আপোষ-রক্ষা করার প্রয়াসও ব্যর্থতার পর্যায়সতি হয়েছে। আজকাল বোণাতর হু। যে বোণা সে উপরুত হান অবিকার করবেই। অবশ্য

পৃষ্ঠপোষক পেনে কম সময়ে সকলকাম হওয়া-বার, মজুদা
ঘেরি হয়।

আর একটি কথা, ভাষা কেউ কোম দিন পড়ে নি, ভাষা
হচ্ছে হস্তঃপ্রবাহিত স্রোতের মত। বরং বধনই ভাষাকে বিশেষ
হাঁচে গড়বার চেষ্টা। ব্যক্তিবিশেষ স্তর করেছেন তখনই তার
স্বাভাবিক গতি ক্ষুণ্ণ হয়ে ব্যাহত। ভাষা সম্প্রতিবিশেষ নয়,
কত পদার্থ নয় যে ভাষা-বাঁটোয়ারা করে মিটমাট করা যায়।
এমনি ভাবে সত্যিকারের ঐক্য হবে কিসে? অক্লান্ত পরিশ্রমে
আর দীর্ঘ দিনের অপেক্ষার কালে যদি হুইট ভাষা মিলে
বর্ণনকর 'হিন্দুস্থানী'র সৃষ্টি হয়ে থাকে তাহাপি তার হুইট
লিপি কি প্রমাণ করবে? এখানে যে আবার পরমিল—
পোড়ার গলম। এমনিভাবে পোড়ামিল দিয়ে তৈরি যে রাষ্ট্র-
ভাষা তার বেহের এক অংশের সঙ্গে অত অংশের কোম
সাদৃশ্য নেই, তারা পরস্পর সম্পর্কহীন।

অতএব আমাদের মত এই যে, খুব খুব ভারতীয় ভাষা-
গুলিকে স্বাধীনভাবে নিজেদের দাবি প্রচার করবার সুযোগ
দেওয়া উচিত ছিল এবং সেগুলির দারিদ্র্যতার জনমতের উপর
ঘেড়ে ছিলই ভাল হ'ত। বাংলার ক্ষেত্রে বলায় সাহিত্য-পরিষদ,
হিন্দী ক্ষেত্রে হিন্দী সাহিত্য-সম্মেলন, উর্দু ক্ষেত্রে আলুমান
তরফী উর্দু প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানগুলি যদি এই দারিদ্র্য গ্রহণ করত
তা হলে দেখা যেত যে বহুকাল ধরাই স্বাভাবিক কারণে
হিন্দী ছাড়া অত ভারতীয় ভাষাগুলি রাষ্ট্রভাষার দাবি ঘেড়ে
দিয়েছে। এই ধরনের কিছু না করে হঠাৎ উপর হতে হিন্দী-
উর্দু প্রচারের খুঁচা তোলায় অজ্ঞাত ভাষাগুলি তাদের
বোগ্যতা প্রমাণ করবার সুযোগ পায় নি। এই ভাবে
স্বাভাবিকই উপরোক্ত ভাষাসমূহের প্রতি অবিচার করা
হয়েছে, আর সত্যেরও অস্বীকার করা হয়েছে। কিন্তু
উপরোক্ত পন্থা অবলম্বন করলে হিন্দী ভাষা ছাড়া অজ্ঞাত
ভাষাভাষীরা বতাই বুঝতে পারতেন যে, বৃহত্তর লাভের ক্ষেত্রে
স্বার্থত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয়। কাজেই হিন্দী প্রচারের
বিরোধিতাও তাঁরা করতেন না। বাংলা ভাষার তরফ থেকে
বলা যেতে পারে যে, ভারতে উর্দু অপেক্ষা বাংলা ভাষা বেশী
প্রচলিত, তার লিপিও উর্দুর চেয়ে কম প্রচলিত নয়। তার
উপর সাহিত্যসম্পদে তো ভারতের কোম ভাষাই তার কাছে
হাঁচাতে পারে না; তবুও উদারমনা বাঙালী বৃহত্তর স্বার্থের
বাতিরে ভাষার দিক দিয়ে সর্ব ভারতীয় অঞ্চল রক্ষার
আগশ্রমে উর্দু হয়ে নিজ দাবি ত্যাগ করে হিন্দীর সপক্ষে মত
দিয়েছেন। কিন্তু উর্দুকে টেনে আনার, রাষ্ট্রভাষা বাংলা
লিপিতে কেন লেখা যাবে না এ প্রশ্ন উত্থাপিত হয়েছে। এই
প্রশ্ন উত্থাপন করার সুযোগ দিয়েছেন তাঁরা ধারা হিন্দী বা
বেবনাগরী পাঠে উর্দু বা কার্শীকে এনে বঙ্গাবার ক্ষেত্রে
আদালত ঘেরে লেগে গেছেন। তাঁরা রাষ্ট্রভাষা-সমস্যার
সমাধান করতে গিয়ে তাকে ঘোরালো করে তুলেছেন আর
ঐক্যের কারাগার বিভিন্নতা আর হস্তের সৃষ্টি করেছেন।

হিন্দী উর্দু মতো ব্যাকরণসমৃদ্ধ ভাষা, কিছুমানার শব্দ-
সাম্যও আছে। সেগুলিকে অন্যরূপে হিন্দী বলেই চালানো
যেতে পারে। কিন্তু উর্দুর শব্দ-ভাষার প্রায় পুরোপুরি আরবী
কার্শী শব্দে পরিপূর্ণ, কাজেই তা বিদেশী। উত্তর-ভারতের
অধিকাংশ ভাষার সঙ্গে সংস্কৃতের বহিষ্ঠ সম্পর্ক বিদ্যমান,
আবার লিপি-সাম্যও রয়েছে। সে ক্ষেত্রে উত্তর ভারতের সর্ব-
সাধারণ বেবনাগরী লিপি সহজেই আয়ত্ত করতে পারে।
বাংলাদেশের লেখাপড়া জানা অনেকেই বেবনাগরী অক্ষর
চেনেন। বাংলার বেবনাগরী অক্ষর পরিচয় নেই তাদের
পক্ষে তা আয়ত্ত করা খুব কষ্টসাধ্য হবে বলেও মনে হয় না।
আর হিন্দী ভাষাকে বিদেশী বলে মনে করারও কোম সম্ভব
কারণ নেই। কিন্তু সংস্কৃতবদ্ধিত, কার্শীলিপিসম্বলিত,
হিন্দুস্থানীকে সেই সব ভাষাভাষীরা কি ভাবে আপন করে
নিতে পারেন? বাংলার ভাষার শব্দ-ভাষায় সংস্কৃত শব্দ অল্প,
আরবী-কার্শী বাদ মিলে অথবা কার্শী লিপি বাদ মিলে সেই
বাঙালীদের অসুবিধা হবে না; উত্তর ভারতের অজ্ঞাত এদেশের
বিভিন্ন ভাষাভাষীদেরও খুব সুশকিলে পড়তে হবে না। অসুবিধা
যদি হয় তো একমাত্র তাঁদেরই হবে ধারা পৌড়া উর্দু-
ভাষাভাষী। আজ বাংলার মুসলমান ভারেরা সাম্প্রদায়িকতার
মোহে উর্দুর উপর অতিরিক্ত গুরু আরোপ করলেও একথা
সত্য যে বাংলাই তাদের মাতৃভাষা, বাংলা ভাষার সঙ্গেই
তাদের অন্তরের বোগ পড়ত; আর বাংলা ভাষা বা লিপি
জানা মানে সংস্কৃত বা বেবনাগরীর সঙ্গে খানিকটা পরিচিত
হওয়া। তা ছাড়া বাংলা ভাষার মাসহুত বোন, শৌরসেনী-
প্রাকৃত-অপভ্রংশ হিন্দী বেবনাগরী-বসনে সজ্জিত হলেই
অপরিচিত কি করে হতে পারে? অথচ উর্দু বা কার্শী লিপি
আয়ত্ত করা পোষ্টা বাংলার অধিবাসীদের পক্ষেই নয়, সমস্ত
ভারতবাসীদের পক্ষে হুঃসাধ্য। যদিই বা সূর্য তবিততে তার
লেশমাত্র সম্ভাবনাও থাকে, তা হলেও তাতে যথেষ্ট সময়,
কঠোর শ্রম, প্রচুর অর্থের প্রয়োজন।

উত্তর-ভারতের হিমালয়ের নিম্নবর্তী অঞ্চলসমূহের নেপালী
ভাষা এবং দক্ষিণ-ভারতের মারাঠি ভাষা সম্পূর্ণ বিভিন্ন হলেও
হুইটই বেবনাগরীতে লিখিত হয়। গুজরাতিও বাংলার ভার
বেবনাগরীই রূপান্তরিত লিপিতে লেখা হয়। মারাঠি ভাষী
অঞ্চল ছাড়া দক্ষিণাত্যের অজ্ঞাত বহিষ্ঠ উত্তর-ভারতের
কোন ভাষা বা লিপিরই প্রাচুর্য নাই তবুও তামিলে চের
সংস্কৃত শব্দ ব্যবহৃত হয় আর সর্ব দক্ষিণাত্যে সংস্কৃত
ভাষার ব্যুৎপন্ন ব্যক্তিও অনেক আছেন। কাজেই হিন্দী এবং
বেবনাগরী আয়ত্ত করা যে তাঁদের পক্ষে খুব কষ্টময় নয়,
তা বলাই বাহুল্য। অথচ তাঁদের ঘোর করে হুইট
'বিদেশী' ভাষা বা লিপি শেখানো—অর্থ, পরিশ্রম এবং সময়
এই তিনটাই অপব্যবহার মাত্র। ব্যক্তিগত প্রত্যয়ের অপ-
প্রয়োগ করে জাতীয় কল্যাণ-প্রচেষ্টাকে কি ভাবে ব্যাহত

করা হচ্ছে তার একটা বৃষ্টান্ত দিচ্ছি। গত ২৭ বৎসরের দক্ষিণ-ভারত হিন্দী প্রচার-সভাকে—যার মূলমন্ত্র ছিল ‘এক রাষ্ট্রতাবা হিন্দী হো’, ‘এক ছদ্ম হো ভারত জননী’—পারিপার্শ্বিক চাপে কেনে ‘হিন্দুস্থানী প্রচারসভা’ নাম দিতে বাধ্য করা হয়েছে। আর এই সব অস্থিষ্ঠান মহাত্মা মহোদয়ের যেনে বরণ্য মেতাবের দ্বারা করা হয়েছে যাতে দেশবাসীদের মনে সন্দেহ অঙ্কুরিত না হতে পারে। গণতন্ত্রের মূলে ভারতে জনমতকে যে কি ভাবে গণনসিত করা হচ্ছে এটি তার একটা প্রকৃষ্ট উদাহরণ।

কার্ণা লিপির সবচেয়ে বড় ত্রুটি হচ্ছে এই যে, এই লেখা ভাষা-বিশারদ না হলে পাঠ করা সম্ভব হয় না। কারণ আকার ছাড়া আর কোন বর উচ্চারণ লেখার কালে থাকে না। উপরন্তু বহু উচ্চারণ ইংরেজীর মত অক্ষরবোণ করে দিখতে হয়। ওদিকে যে আবার কত রকমের ‘ন’, ‘ম’ আর ‘ক’ তার ঠিক নাই। একেবারে অবৈজ্ঞানিক প্রণালীতে সাধন—কোন উচ্চারণের ক্ষেত্রে বহু বর্ণ প্রয়োজন আবার কোন উচ্চারণের ক্ষেত্রে বর্ণের আবশ্যকতাই নাই। তার পর যদি বা হাতে-লেখার বাঁচের লিখো-জাতীর ছাপা উর্দ্ধ পড়া যায়, লোহার টাইপের উর্দ্ধ কোনমতেই বোধগম্য হয় না। এ অভিযোগ প্রত্যেক উর্দ্ধভাষীর মূখে শোনা যাবে।

এখানে রোমান অক্ষরের কথা উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হবে না। রোমান লিপির সপক্ষে সবচেয়ে বড় যুক্তি এই যে, রাষ্ট্রতাবা এই লিপিতে লেখা হলে ভাষাটি শুধু ভারতের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে না, ভারতের বাইরেও তার প্রচার ও প্রচার হওয়ার বিপুল সম্ভাবনা আছে। আর তাতে করে দেবনাগরী-কার্সার হ্রস্ব থেকেও নিষ্কৃতি পাওয়া যাবে। এ বিষয়ে আশা-দেব বজ্রবা এই যে, যরের প্রদীপ না জালিয়ে কেউ বাহিরে দরজার আলো দেয় না। বৈদেশিক দাসত্ব থেকে মুক্তি পাবার জন্ত এত দিনের সাধনা আজ জরুরী হতে চলেছে অথচ পাবীন ভারতের নিজস্ব লিপি থাকবে না এর চেয়ে হুঃখের কথা আর কি হতে পারে। উপরন্তু, পূর্ন-প্রভুত্বের নিদর্শনরূপে ব্রিটিশশক্তি শেষ আঁচক রেখে যাবে আমাদের রাষ্ট্রতাবার বুকে, এটি কিছুতেই সমর্থনযোগ্য নয়। ভাষার উপর পোলামির এ ছরণনের কলক-চিহ্ন কখনও মুছে যাবে না। তা ছাড়া হুইট ভাষার বন্ধের মধ্যে তৃতীয় পক্ষকে ডেকে এনে বসানোই বা কোন্ নীতি? বিশেষতঃ, দেবনাগরীর মত এমন বৈজ্ঞানিক ও বাস্তবিক লিপি জনতে আর বর্ধন দেই, তখন তাকে বর্জন করার কি সার্বকতা? তা ছাড়া শুধু রোমান বর্ণমালা চালু করার কথা বললেই তো হ’ল না, তা কতদূর কার্যকরী হবে সেটাও তো ভেবে দেখা উচিত। আজ পর্যন্ত ভারতীয় উচ্চারণ-পদ্ধতি একাধারে রোমান বর্ণমালা যে দুই উপযোগী তা প্রমাণিত হয় নি। এক া অক্ষরকেই া া া ইত্যাদি কত বিভিন্ন রূপ দিয়েই না ভারতীয় বর্ণমালার প্রতিবর্ণমালা নির্দিষ্ট করতে হবে। এমনভাবে

ভারতের ইংরেজী ভাষাতাবীরাও যে রাষ্ট্রতাবার রোমান বর্ণমালা প্রচলন সমর্থন করতে পারেন না, তা ভেবে দেখলেই বুঝতে পারা যায়। এক main-কে মাইন, মেন, মেইন, ম্যান, ম্যা, মৈ ইত্যাদি কত কি-ই না পড়া যায়। ‘ট’ বর্ণীর এবং ‘ত’ বর্ণীর বর্ণমালার উচ্চারণগুলির রোমানে রূপ দিতে বহু আয়াসের দরকার। আর যদি বা রোমান বর্ণমালাকে এমন ভাবে সূতন হাঁচে পড়া কোনো ছর ভবিষ্যতে সম্ভবপর হয় তা হলেও তার অর্থ, উচ্চারণ, পাঠপদ্ধতি ইত্যাদি ভারতের চলিত কোটি লোককেই সূতন করে দেখাতে হবে। সেটা প্রায় অসম্ভব বললে অত্যাতি হয় না। তাই আপাততঃ এই দুয়ো উদ্বিগ্নে লিপির প্রয়োগ আরও জটিল করে না তোলাই প্রেরঃ এবং অভিপ্রেরঃ।

একথা সর্ববাদিসম্মত যে, আজ ভারতে বর্তমান লিপি প্রচলিত, তাহের মধ্যে দেবনাগরীরই প্রচলন সবচেয়ে বেশী। ভারতে দেবনাগরী ভাষা লোকের অভাব নাই। তাঁহের বাহু দিয়ে, বাহবাগীদের দেবনাগরী দেখাতে, কার্ণা ও রোমান প্রচার ও শিক্ষাদানের চেয়ে চের কম শক্তি পরিপ্রম সমর ও অর্থের দরকার হবে। তাই আমাদের দ্রব বিশ্বাস যে, সবাই যদি আভ্যন্তরিক ভাবে দেবনাগরীর প্রচারে বহুপরিকর হন তো খুবই অল্প সময়ের মধ্যে তা সারা ভারতের একমাত্র লিপিতে পরিণত হতে পারে। দেবনাগরী আর হিন্দীকে সাম্প্রদায়িক বৃত্তিতে দেখা বা কেবলমাত্র একটি বিশেষ জাতির লিপি বা ভাষা আখ্যা দেওয়া সঙ্গী হনো-ভাবের পরিচায়ক হবে। তার উপর গণতন্ত্রের মূলে, গণদেবতার চোখে খুলো দিয়ে দেবনাগরীর পানে, ভারতের অজ্ঞাত লিপির প্রতি অবিচার ক’রে কার্ণাকে সমান মর্যাদা দেওয়া জন-কল্যাণের নামে জনগণকে প্রতারিত করা ছাড়া আর কিছুই নয়। ভারতের জনমত নেওয়া হলে দেখা যাবে যে, বাস্তবিক একমাত্র দেবনাগরীই সর্বভারতের পক্ষে সবচেয়ে সুবিধা-জনক ও সর্বজনগ্রাহ্য লিপি এবং তা আরও করাও সকলের পক্ষে সহজসাধ্য।

এখন ভাষার দিক থেকেও একটু আলোচনা করা দাক। আমরা হিন্দী বলতে কি বুঝি? এককালে মুসলমানেরাই উক্ত ভাষার নাম ‘হিন্দী’ রেখেছিলেন। তাঁর ইকবালও তাঁর একটি বিখ্যাত কবিতার ‘ভারতীয়’ এই অর্থেই—‘হিন্দী’ কথাটি ব্যবহার করেছেন—‘হিন্দী হৈ হন বতন হৈ হি শো তী হমার।’ তা হলে আজ ‘হিন্দী’ শব্দে মুসলমানগণ ভীত হচ্ছেন কেন? তাঁহের দেওয়া নামে কেনই বা আজ সাম্প্র-দায়িতার গন্ধ আসছে? তার কারণ, আমাদের মতে, “ঐক্যের সওয়া” করতে যাওয়ার মূল আর পোড়ার সত্য ও তাহের ভোরে পাওয়া অধিকারকে, বিখ্যা উদারতা ও তারবিচারের ভীততা দিয়ে হারানো। বাবীন ভারতে যেমন অজ্ঞাত ভাষার লগান অঙ্কুর থাকবে, তাহের সাহিত্য ও ভাষার জীবিত

করবার পূর্ণ স্বযোগ তারা পাবে, তেমনি সেই অধিকার উর্ধ্বত থাকবে। কিন্তু শুধু প্রতিষ্ঠার তরে তাকেও রাষ্ট্রভাষার পর্যায়ভুক্ত করা যেমতনে জনগণের সমজ্ঞাপন করা—তাদেরকে তাদের মাতা অধিকার থেকে বঞ্চিত করা। তাই অর্থও ভারতের বেলায়ও বা বাটত আজ বঞ্চিত ভারতের বেলায়ও তাই বাটবে। ভারতের রাষ্ট্রভাষা হওয়া উচিত সেই হিন্দী ভাষাই যেটি, সম্পূর্ণ ভারতীয়; বা আর্য সংস্কৃতি আর্য ও ঐতিহ্যের বাহক, সংস্কৃতভাষা, ইসলামীর কৃষ্টি ও বর্ষসংক্রান্ত ব্যবহারিক শব্দমিশ্রিত এবং ভারতের ব্যাপক অঞ্চলে প্রচলিত শব্দসম্পদে সমৃদ্ধ—বাক্যে ইংরেজীর একটি কথার ব্যক্ত করা বার BASIC—আর তার অর্থ এইভাবে করা হবে যেমন : B—Bhartiya, A—Aryan, S—Sanskritic, I—Islamic, C—Chalu

কিন্তু সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা বা সে সমস্যা আজ বিশেষ ভাবে তেবে দেখা উচিত। বিষয়টি হচ্ছে এই যে, আজ অবধি হিন্দী-উর্দু দুইটিকে সমান সমান হান দেওয়া হচ্ছে, কিন্তু এই নীতি অবলম্বন করে চললে ভবিষ্যতে শুধু উর্দুই নির্ধারিত হবে ‘ডি-ক্যাটো’ রাষ্ট্র-ভাষা হয়ে উঠার সম্ভাব্যতা আছে। তখন হিন্দীকে রাষ্ট্রভাষা হওয়ার দাবি ত্যাগ করতে হবে, সে তার ভাষা আসন থেকে বঞ্চিত হবে। আজ থেকে দুই বৎসর আগে হিন্দী ভাষা এবং দেবনাগরী লিপির কথা বাঁদের হুঁশে ডবল-হিলাম আজ তাঁদেরই হুঁশে হিন্দী-উর্দু এবং দেবনাগরী-কার্সার কথা ভাবি, ভবিষ্যতে যে শুধু উর্দু এবং কার্সি ভাবব না তার কি কোন নিশ্চয়তা আছে? আর পাকিস্তান যদি শুধু উর্দুকে তাদের রাষ্ট্রভাষা বলে গ্রহণ করে তা হলে সেখানকার অধিবাসীরা সবাই উর্দু শিখবেন। এটিকে হাতুভাষা হায়েত উর্দু তেমন লোকের সংখ্যা কম নয়, উপরন্তু ‘হিন্দুহানী’কে রাষ্ট্র-ভাষারূপে প্রচার ও প্রসারের নীতি অবলম্বন করলে ভারতীয় ইউনিয়নেরও সবাই সাম্প্রদায়িক বাঁটোয়ারা এবং ভাষণ-নীতির কলে হিন্দী এবং উর্দু দুইটিই শিখে রাখবেন। কাজেই সমগ্র ভারতে উর্দু ভাষা প্রচারের অহুত্ব অবস্থা এখন থেকেই তৈরি হয়ে উঠল। আবার যখন এক দিন আজকের এই বঞ্চিত ভারত অর্থও হবে; তখন দেখা যাবে যে সমগ্র ভারতের চল্লিশ কোটি লোকই উর্দু জানে। আজ রাষ্ট্রভাষা হবার ক্ষমতা উর্দুর দাবি কিকিছাট না থাকে। সমগ্র যদি উর্দু সমর্থকেরা ভারতের রাষ্ট্র-ভাষার ক্ষেত্রে উর্দুকে হিন্দীর সঙ্গে সমান মর্যাদার আসনে বসাবার ক্ষমতা তৎপর হয়ে উঠতে পারেন আর দেশের প্রেত নেতৃবর্গ, এমন কি স্বয়ং মহাত্মা গান্ধী পর্যন্ত এই অসম্মত দাবিকে যেমত নিতে পারেন, তা ভবিষ্যতে কি হবে তা সহজেই অহুত্বের। ভারতের বাবতীর অধিবাসীরাই তখন উর্দু ভাষা শিখতে বাধ্য হবে। সেই পরিস্থিতিতে হিন্দীর আসন কোথায় দাঁড়াবে, রাষ্ট্রভাষার ক্ষেত্রে সে কি অপাত্তের বলে গণ্য হবে না? গণভোট, জনমতের দ্বারা তখন উর্দুই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা এবং কার্সিই একমাত্র রাষ্ট্রলিপি বলে পরিগণিত হবে। আজ যে-সকল ‘হিন্দুহানী’ সমর্থকেরা হিন্দী-দেব-

নাগরীর অধিকার হুঁশ করতে উত্তম তারা কি এই ইচ্ছাই পোষণ করেন যে, বঞ্চিত ভারত যদি পুনরায় অর্থও হয় তবে তার রাষ্ট্রভাষা হবে উর্দু আর কার্সি-লিপি হবে রাষ্ট্রলিপি। আর রাষ্ট্র-ভাষার আসনে বসবার সত্যিকারের অধিকার বার রয়েছে, প্রতিকূল অবস্থার সৃষ্টি ক’রে নিতান্তই গায়েত কোরে সেই ভাষাকে স্নেহ প্রাদেশিক ভাষা বলে গণ্য করাটাকেই কি তারা বাহনীর বলে মনে করেন।

তবে দেশের নাম ‘হিন্দুহান’ হলে তার রাষ্ট্রভাষাকে এবং সেই দেশবাসীকে ‘হিন্দুহানী’ নাম দিলে আমরা আপত্তি করব না। কিন্তু আজ যদি শুধু বঞ্চিত ভারতের নাম ‘হিন্দু-হান’ হয়, তার রাষ্ট্রভাষা যদি ‘হিন্দুহানী’ হয় এবং আজ ভাষণত যে অর্থে ‘হিন্দুহানী’ ব্যবহৃত হয়, সেই অর্থ কাদের হয় তবে আমরা কখনই তা সমর্থন করতে পারি না। ‘হিন্দু-হানী’র নামে যেতিও যে ভাষার সংস্কার পরিবেশন করে এসেছে এবং দেশের বরণ্য নেতারা আজ ‘হিন্দুহানী’র নামে যে ভাষার বক্তৃতা দেন, আমরা প্রশ্ন করতে পারি কি, এ বঞ্চিত ভাষার ব্যাপকতা কতটুকু এবং তা এই বিরাট দেশের কয়জন অধিবাসীর বোধগম্য।

তবে কি এটাই আমাদের মনে নিতে হবে যে আজ পর্যন্ত ভারতের বিভিন্ন প্রদেশবাসীরা ইংরেজী ছাড়া আর কোন ভাষার ভাষার আদান-প্রদান করেন না। হিন্দী যে ভারতীয় সমাজের সকল ভরে ছড়িয়ে পড়েছে এ কথা এক পায়েত কোর ছাড়া আর কিসে অধিকার করা যায়? হিন্দীকে যে আজ প্রচার করে শেখান হচ্ছে তা নয়; হিন্দী দেশের আপনা হতেই পরিব্যাপ্ত হয়েছে। এর একটা প্রাচীন ঐতিহ্য আছে। সর্গভারতীয় ভাষণত কোন এসদ উঠলেই, সে কেজে হিন্দীও কথা উঠবেই। প্রাচীন ভারতীয় সামন্ত যুগের ইতিহাস, হিন্দী ভাষার ‘রাসো’ এহুত্বলিতে লিপিবদ্ধ রয়েছে। প্রেমভক্তির উৎসবসম্পন্ন সন্ত-কাব্যসমূহে বিশ্বপ্রেমের সুন্দর অভিযান্ত্রিক আছে, তাই রবীন্দ্রনাথ শিখেছিলেন—

“মধ্য যুগের সাধক কবিরা হিন্দী ভাষায় যে ভাবমল্লের ঐশ্বর্য বিস্তার করিয়াছেন তাহার মধ্যে অসামান্য বিশেষত্ব আছে। সেই বিশেষত্ব এই যে তাঁহাদের রচনার উচ্চ অঙ্গের সাধক এবং উচ্চ অঙ্গের কবি একত্র মিলিত হইয়াছেন—এমন মিলন সর্বত্রই হ্রস্ব।” এই কারণেই কবীর, বাহু, মীর, তুলসী দাস, হুমায়ুন এবং অজ্ঞাত সন্ত-কবিরা শুধু উত্তর-ভারতেই ব্যাতি অর্জন করেন নি, বীরে বীরে সমগ্র ভারতে তাঁদের সাধনার বাস পরিব্যাপ্ত হয়েছিল। মুসলমানগণও হকী-মত প্রচারার্থে এছাড়া এই হিন্দীতেই রচনা করেন। পহ্লাবত রচয়িতা আরসী, কুতবদ, উসমান এই পর্যায়ের কবি। রবীন্দ্র এবং রসদামত লোকপ্রিয় কবি হতে পেরে-ছেন হিন্দীতে রচনা করেই। বাংলাদেশেও কেনবচন সেম এবং মদীবা হুবেন হুণোপাখার এই ভাষার ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা সমগ্র আগে থেকেই ইঙ্গিত করেছেন।

আজ—আগামী কাল

শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় .

১

হুর্গামোহনের বৈঠকখানার প্রাত্যহিক পাশার আড্ডা বসেছে। দান-কেলা ও আড়ি-মারার চৌকারে বনবনে হুপূর বেলাটা ধান ধান হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে—এ পাড়ার বহুদূর পর্যন্ত। বহু-বরষী সংসারের কাজ সেয়ে এই সময় একটু বিশ্রাম করেন। আর এই সময়েই পাশার আড্ডার কোলাহলটা এচত হয়ে ওঠে। অগ্রসর হুবে তুর কুঁচকে বহু-বরষী বলেন, বেলা তিনটের আরম্ভ হ'ল হুপূরে মাতন। মাহুকের বেয়ে শুয়ে একটু সোয়াতি নেই না? নিতি নিতি কানের কাছে তাকাত পড়াপড়ি—কারই বা ভাল লাগে?

কানের কাছেই বটে—এক পাঁচলের এপিঠ ওপিঠ ছুখানা বাড়ি। সাধারণ ভাবে সংসারের কথাবার্তা কইলে—এক বাড়ির ঘরের দাক কানাল। ঘিয়ে আর এক বাড়ির ঘোয়াকে ঠাড়িয়ে অনারালে কর্ণগোচর হয়। পাড়াগাঁয়ে এত খেঁচা-খেঁচি বাড়ি তৈরি করার অর্থ—সেকালের ঐতিবন্ধনবনত বটে থাকলেও—এ কালের সৌহার্দ্য-শিথিল আবহাওয়ার ঠিকমত পরিচুট হয় না। কবির হিঙে ঘিয়ে বিবাদ এদের মধ্যে পাকাপাকি ভাবে কিংবা আকস্মিকও বা বটে থাকলেও একের পোপন সাংসারিক বার্তা অতের পোচরে আসে—এটা এবাড়ি ওবাড়ির কেউই চান না। কেননা, কালের প্রবাহ হু'বাড়ির সম্বন্ধিকেই কিছু-না-কিছু ভাপিয়ে নিয়ে গেছে। কোড কবি—বা ঘিয়ে এককালে মাহুকের সম্পদের নিরিখ নির্ণীত হ'ত—তার বারাত গেছে বললে। এখন কোন্ বাড়ির ছেলে—কোন্ ভাল আপিসে বড় চাকরি করে তাই ঘিয়ে দান-লন্দানের পালা বেওয়ার রেওয়ার। যেমন সেকলে পহনা দারকল হুল আজ ইলেকট্রিক প্যাটার্নের হুড়ির ক্যাসামে পৌছেছে। তাতেও কি নিভার আছে। কবি যেমন সেকালের লন্দান—আর একালের উপহাসের বস্ত—তেমনি পহনাও তরিয়ে বা নিত্য নুতন ক্যাসামের অভিনববে মাহুকের বনকে প্রভা বা পোরবাধিত করতে পারছে না। হ' হুটো হুডের ডেউ—সারা পৃথিবীর উপর ঘিয়ে বয়ে পেল। মনে হ'ল, যে কালের স্রোত ঘনিয়বে স্বাভাবিক গতিতে বহু পরিবর্তনের মাহুখান ঘিয়ে মাহুকের সত্যতাকে—লম্বাককে তার বনকে আর হুটিতদিকে ববশে আনতে পারত—তা অত্যন্ত অকস্মাৎ আর হুর্গামোহনের গতিতে এসে পড়েছে পৃথিবীর উপর। এক নভাবী—আর এক নভাবীকে কোর করে হুটিয়ে দিচ্ছে। তার মাহুডাল থেকে ঘিয়ে ঘিয়ে সময়—তার বিধি-বিধানকে ঘিয়ে উঠে—তার লেখাকে বহু কলে নুতন বর্ণ-মালার লম্বাশেপ করতে চাইছে—এবং নিহুত পৃথিবীকে অত্যন্ত

সঙ্গীর্ণ করে—ঘরের শামনে ওঠিয়ে আনছে। আজ পাড়া-গাঁয়ে বসে—মনে হবে না—এখানকার সুবিধা-অসুবিধার মধ্যে বাস করছি। ইচ্ছে করলেও—পহরের ডেউকে—গাঁয়ের মাঠ ঘিয়ে—বনের পাঁচল ঘিয়ে বা মদীর রেখা টেনে আটকে রাখা যায় না। আবার এখানকার সাহানিবা সুখ সুবিধাগুলিকে ঘরের মধ্যে বন্দী করাও কঠিন। এদের বাওরা-আলার মধ্যেই নতুন কালের সঙ্গে মাহুকের পরিচয় ঘটছে। কালের স্রোত প্রবল হয়েছে বলেই বয়োবুদ্ধের অহরহ অহুযোগ ভুলছেন, কলিকাল।

বাই হোক—বহু-পৃথিবীর উচ্চ মতব্য হুর্গামোহনের বৈঠক-খানায় প্রবেশ করলেও সেখানকার অমলমট তাবটি মট করতে পারে না। বৈঠকখানার ঠিক সামনে শাখা-সমুদ্র জামগাহের ভালে বসে হুটো ঠাডকাক প্রত্যহ হুপূরে যেমন কর্কশ হয়ে প্রবর-আলাপের দ্বারা এমবাসীঘের অমল আনতাকে বর্ধিত করলেও—হুর্গামোহনের বৈঠকখানাকে বিহ্ব করতে পারে না—তেমনি পাশের বাড়ির অহুযোগও শূন্যমণ্ডলে তেনে চলে যায়। দান ও আড়ি মারার চৌকারে বড় বরটা কল কল করতে থাকে।

কচে বারোর দান ঘের হুর্গামোহন শেব হুঁটটিকে ঘরে ভুলতেই একটা সর্ষ চৌকাক উঠল। কিন্তু সে চৌকাকের বেশ বেশিকণ হারী হ'ল না। প্রার্থিত দানটির সঙ্গে একখানি খামের চিঠি...বৈঠকখানা ঘরের দোরগোড়ায় হুপ করে কলে ঘিয়েছে পিওন। পিওনের হুহ 'চিঠি' লকটি সর্ষ চৌকাক কবির মধ্যে ডুবে সেলেও—প্রতিপক বিশিন ঘায়ের হুটি খামখানির উপর পড়ল—চিঠিখানা ভুলে এনে তিনি তক্তাপোষের উপর রেখে বললেন, 'হুর্গা—তোমার চিঠি। চিঠিখানা হুরিয়ে তিনি মতব্য করলেন, ছাপ বেবছি—কি-পি-ওর—; প্রশার ঘিয়েছে বোব হয়।

হুর্গামোহন পত্রখানি খোলবার উযোগ করলেন—কালীতক মিঃ বললেন, প্রশান্ত কি-পি-ওতে সেদিন একটা ইটারভিটি ঘিয়ে এল না?

হী—বোব করি—চাকরি পেয়ে গেছে। খামখানায় এক পান হি'চে চিঠিখানা হুর্গামোহন সেলে বললেন।

বিশিন হার কয়ালের উপর চাপড় ঘেরে বললেন, তবে আর কি তোমার তো পাখয়ে পাঁচ কিল। ভাল রকম ব্যাটের ব্যবহা করবে কিচ্ছ—হ'।

লবাই চৌকাক করে বিশিনের মতব্য লম্বর্ণ করবার উযোগ করতেই হুর্গামোহন হাত ভুলে তাঁদের দিবেদ করলেন খোলযোগ করতে। চিঠির হুটি হজও অতিক্রম করেন নি—

ইতিমধ্যেই হুর্গামোহনের দুখ পাড়ীর্ঘ্যে বনবনে হয়ে উঠল। হেতুটা সাধারণের বোধগম্য না হবারই কথা। পাশার বাড়ি আর সংসারের বাড়ি সাকল্যের সড়ক হয়ে পাশাপাশি চলেছে। লক্ষ্যটা অনিশ্চিত নয়—প্রব। অথচ—

হুর্গামোহন অভ্যন্ত গভীর দুখে পাঠ করে চলেছেন নিঃশব্দে। তাঁর পাড়ীর্ঘ্যে অসদল আশঙ্কা করে আর সকলে ভয় হয়ে গেছেন। নিম্নস্থ হুপুয়ের প্রকৃত রূপটি এই গভীর বৌনতার মধ্যে একটি হয়ে উঠল। অসহ্য হুঃসহ অবস্থা সকলকে পীড়ন করছে—কৌতূহল তো প্রবল হবারই কথা। বিপিন রায় হুঃসহ্য অসহ্য করে তুরিতোক্তের দাবি জানিয়ে এই মুহূর্তে নিজেকে অভ্যন্ত অপরাধী মনে করছেন। এই আকস্মিক হুর্গামোহনের দায়টা বেন তাঁর বাড়িই বোকার মত চেপে বসেছে। এগাশ ওগাশে হেল—একটা কিছু বলে নিজেকে হাকা করে নেবার মানসে তিনি শুক কণ্ঠে বললেন, প্রশান্ত ভাল আছে তো?

চিঠি পড়তে পড়তে হুর্গামোহন সংক্ষিপ্ত গভীর উত্তর দিলেন, ভাল।

সাহস পেয়ে বিপিন রায় বললেন, চাকরিটি হয়েছে তো? হুর্গামোহন বললেন, বলাই।

হুপুটার চিঠি শেষ হতে আরও কয়েকটি নিম্নস্থ মিনিট ফেটে গেল। হুর্গামোহন দুখ ভুলে বললেন—বতহুঁহু বিদ্যা-শিকা তার হয়েছে—তাতে ইন্টারভিউতে উত্তরে বাবারই কথা। হী—চাকরি সে পেয়েছে—একশো টাকা মাইনের একটা ভাল চাকরিই। কিন্তু বিপিন, কথার আছে না—কপালে নেইকো দি, ঠক্করকালে হবে কি। এও হয়েছে তাই।

টিক বুঝতে পারলাম না হুর্গা—

আমিও বুঝতে পারছি না তাই। হুঃসহ শেষ হয়েছে, জিনিষের দাম তবুও বাড়ছে। কেউ বলেন—এমন ধরস হয়েছে যে কলপভর কিছু নেই। অথচ মাহুৎও তো কমল। কেউ বলছেন—টাকার দাম আজ আর টিক চৌধুরী পরস্য নয়, ভের পরস্য। তাই যে অসুপাতে ব্যয় বেড়েছে সে অসুপাতে আর হচ্ছে না। আরব্যয়ের ভকাং বহি আকাশ-পাতাল থাকে—তো শান্তি আসবে কোথা থেকে।

কেউ কোম কথা কইলেন না। হুর্গামোহন হিসাব করে কথা বলেন—বেনন পাশার ভাল দিতে উজ্জ্বল ভূমি মেলা তার। শুভিবে কথা বলতেও উনি পটু। সদাগরি আপিসে চল্লিশ বছর চাকরি করে অবসর নিয়েছেন। ত্রিশ টাকার পুর—সাক্ষে চার শোর শেষ। কমপে-কম পচিশ ত্রিশটা সারের তাঁর হাত দিয়ে পাথ হয়ে গেছে—সার্ভিস-বীটে সবারই কলবের জোর স্পারিশ ছল ছল করছে। কলে—অবসর নেবার পরও টিক পেনসন না হলেও কর্তব্যকতার পুরস্কারবরূপ মাস মাস মাইনের আদেফ পেয়ে আসছেন। এখনও জটিল কোম কাঙ্কের সমাধান করতে মাঝে মাঝে তাঁকে কলকাতার

হুটতে হয়। তিনি বলেন, সারেরেতা কাজ বোঝে—মাহুৎের দাম টিক করে কাঙ্কের কটীপাথরে কবে। এহেন 'লোক'—কোন কাজই যার আল্লা বা এলোমেলো নয়—একখানা চিঠি পেয়ে এ রকম অর্থহীন প্রলাপ বকবেন এ তো ধারণার আসে না। গোড়া বেঁধে কাজ না করলে হুঃসহ হাঙ্কার হাঙ্কার দুখক বনন পাকা পাতাটির মত চাকরির বিশাল ভরু থেকে হুপটাণ বলে পড়ছে—ভবন তাঁর হেলে বোণাক করে নিলে একশো টাকার এক চাকরি। ভাগ্য আর কাকে বলে। আর এইমাত্র পাশার প্রবহ বাড়িটাও—

হুর্গামোহন একটা নিখাস কেল—চিঠিটা ভাঁজ করে কতুরার পকেটে কেললেন। দুখে তবু উচ্চারণ করলেন, তারা—তার।

সবাই বুঝলেন—আগাভত উনি এ এসক ভুলতে চান না। কালীকাক অসত্যা বললেন—এই দামটা শেষ করবে, না নতুন করে হুঁটী সাজাব?

হুর্গামোহন বললেন—লোকের গুজ্ব হল—আনন্দ করে—দামদ্যাম করে—কেন জান? পুরান মরক থেকে সে হেলে মত জ্ঞান করুক আর না করুক—ইহকালের হুঃসহ থেকে জ্ঞান করবে এ আশাটা কোন্ বাপে না করে থাকে? অথচ—

একটু থেমে বললেন—আলার অজ্ঞ নেই বলে এত কটী ভোপ করি আমরা। পকেট থেকে চিঠিখানা বার করে বিপিন রায়ের হাতে দিয়ে বললেন—তুমিই পড়ে বল তো বিপিন—এই কথাতলে? লেখা তার ভাষা হয়েছে কিনা? আমি বা পেনসন পাই—তাতে জীবিত কাল পর্যন্ত নিজের ভাবনা ভাবি না। চাকরি করে তোরাই সংসার সজ্জল হবে—তিনটে পাস দিয়ে একটু বুদ্ধি যদি তোরা বটে না থাকে তো—এই নির্দুঃখতার জত আপনোস হয় না তাই।

বিপিন সাগ্রহে চিঠিখানা নিয়ে ইবং উচ্চবয়েই পাঠ করতে লাগলেন :

বাবা, কমা করবেন। এক সপ্তাহ চাকরি করতে-না-করতে বুঝতে পারছি—এ জিনিস আমার সইবে না। হু—এক দিনের মধ্যে চাকরিতে ইতিকা দেব টিক করেছি। সারা জীবন বয়ে—এই দাতবুতি। দশটার নাকে দুখে বা তা বেয়ে—হুটতে হুটতে আপিসে এসে হাজিরা দেওয়া—পাঁচটা পর্যন্ত একই চেয়ারে—কতকগুলো বাতাপজ নিয়ে হিসাব টিক করা—এর চেয়ে বেঁধে মারলেও সহ করা যায়। তার ওপর ধারা উঁহু চেয়ারে বসে আছেন—তাঁদের বোলামোহ—সে বোলামোহের দারা আপনি নিম্নস্থ জানেন—এ রকম ভোবা-মোহ করে একশট টাকা পকেটে ভুলতে এক মাসেই আমি শেষ হয়ে যাব। এত দিন লেখাপড়া শিখিয়েছিলেন কি আনন্দক এই জতে? নিজেকে চেনবার বেহুঁহু অযোগ দিয়ে—হেন—দোহাই আপনার, চাকরির চাকার পিখে তা মট হতে যাবেন না। আপনাকে বিনতি করছি—

এই পর্যন্ত পড়া হয়েছে—হুর্গামোহন বিপিনের হাত থেকে কাগজখানা টেনে নিয়ে বললেন—বাস—বাস—এইটুকু পড়লেই হবে। এর পর ইমিরে বিনিরে পিতৃভক্তির নমুনা ছড়িয়েছেন। তাতে ঠর নাহুনা মিলতে পারে—আমার শান্ত স্বভাব কথা নয়। বল তো ভোমরা—তুকে একশো টাকা আর একটা চাকরি জুটিয়ে দিয়ে কি এমন মহা অজার কাজ করেছি আমি—

ঠর উচ্চ কর্তব্যে ঘরটা গম গম করে উঠল। প্রচণ্ড একটা আঘাত তুকে অপ্রকৃতির এবং ক্রোধান্বিত করেছে এ সবাই বুঝলেন। বুকে সবাই যেন সেই হুংবুকে অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন।

সাত্ত্বনার হয়ে বিপিন বললেন—হুংবু করে লাভ নেই হুর্গা, একালের ছেলেগুলোর বারাই এই।

হুর্গামোহন ঠর পানে ফিরে তীক্ষ্ণ কণ্ঠে জবাব দিলেন, তুমি এ কথা বলতে পার না বিপিন—তোমার তিন ছেলেই চাকরি করছে—ভাড়া ভোমার অবস্থা নয়।

বিপিন বললেন—সে ভগবানের দয়্য হুর্গা। কথটা যখন তুললেই তো বলি—লেখাপড়া শেখানোর ব্যাপারে ছেলেদের আমি বরাবর শাসনে রেখেছি। চাকরি করার মত বিদ্যা হবারাই ওদের কাছে চুকিয়ে দিয়েছি—বিয়ে দিয়েছি।

কালীকৃষ্ণ হেসে বললেন—তোমার হিসাবে তুল থাকবার কথা নয় বিপিন—কেননা তোমার ঠাকুরদাদাও চাকরি করে গেছেন। তেঁলেকে নিয়ে হ'ল গিয়ে চার পুরুষ।

বিপিন এই স্নেহ বুঝতে পেরে স্বয়ং উত্তপ্ত হয়ে বললেন—হুর্গা—গুণু জমি থাকলে মাস্তুরের পেট ভরে না। এইটুকু ঠাকুরদাদা বুঝতে পেরেছিলেন বৈকি! বারো পলা ভূঁইয়াকে কসিবার সঙ্গে বসবার বোধ্যতা তো সকলের থাকে না।

বাকা-কটাক্ষে কালীকৃষ্ণও বিচলিত হয়ে তাত উঠিয়ে কি একটা চক্কা উত্তর দিতে যাচ্ছিলেন—হুর্গামোহন বজলেন—তোমার কথা গুরোপুরি না মানলেও—কিছুটা মামি বিপিন। কিন্তু এইটুকু বুঝতে পারছি যে—আজকের দিনে চাকরি না করে—সাম্রাজ্যের মত গৃহস্থের ছেলেদের গতি কি! তুলে-পড়া ছেলেরা ভুলুগে মাতে—বড় বড় কথা বলে—করনা করে—আদর্শের বগ্ন বেধে—এ সবের অর্ঘও বুঝি—কিন্তু উপার্জনের টাকা হাতে পড়লে—ভাড়া কি বদলে বার না। যে বাই বলুক—টাকা হাতে পড়লেই না মাস্তুর সত্যিকারের স্বাবলম্বী হতে পারে। দয়্য—দান ব্যান পূণ্য ব্রত—বদেধ-সেবা সবই কি টাকার বেলা নয়।

সবাই মাথা নেড়ে স্বীকার করলেন।

তুমি একবার কলকাতার বাঙ হুর্গা। প্রথমে ভাল কথাই বুঝিয়ে, না হয় বমক দিয়ে—না হয় কিছুদিন ওখানে থেকে যাতে চাকরিতে তার মনটা বসে তাই করে এস। বৌকের মাঝার একটা কিছু করে বসলে চিরটা কাল কষ্ট পাবে ছেলেটা।

হুর্গা—এ আমার কর্তব্য। মাঝালক ছেলে মাঝালক করা—মাঝালক ছেলেকে টাকা উপার্জনের তত্ত্ব বুঝিয়ে দেওয়া—এ সবই বাপেদের কর্তব্য। হো হো করে উচ্চ হাসি হাসলেন হুর্গামোহন।

২

হুগুর বেলায় যেকোতে আঁচল খা বাহুর পেতে শুলেই কিছু ঘুম আসে না। বহু-পুষ্কিৎ হেমলতা বলেন, সান্নাদিন বাটুনির পর একটু শান্তি পেওয়া—ঘুম নয় তাই, আনিত্তি ভাঙা—তাও কি শ্রুতির হয়ে...হুংবু...বড় পানাবেলা।

ছোট বউ হুঁচকা ভিবেয় করে হুট পান—কার্খান মিল-ভারের ছোট কোঁটার করে খোজা আর কানার রাপে এক রাস বল শিরের কাছে রেখে বলে, মা—পাকা চুল তুলব?

হেমলতা বলেন—না। তুমি শোও গে।

পাকাচুল তোলার বিলাস হেমলতার মাই। নয়ম হাতের হোমার মাঝার গুড়গুড়ি লেগে বেশ আরাম হয়—ঘুমটাও হুঁচকোয় পাতার কাঁড়ের আসে—যদিও তিনি স্বীকার করেন না চোখ বুজলেই ঘুম আসে। কিন্তু এক মতের আরাম নিতে গিয়ে নিজেই হতভম্ব করার কোন মানে হয় না। একেই ঠর মাঝার চুল পাতলা—ছোট। মরা হুঁক কিনা ভগবানই জানেন...চিরুণী তেঁকালেই গোছা গোছা উঠে আসে। কত গল্প তেল কত গল্প—কিছুতেই কি কিছু হ'ল। কান্তনে পাতা করার মত—বার মাস চুল উঠছে তো উঠছেই। এর ওপর মাস্তুরের হাত লাগলে কি আর থকা আছে।

স্বামী বলতেন—সংসারের বাটুনি বেশ বলে ভগবান ভোমার দয়্য করেছেন—চুল বাবার পরিশ্রম থেকে বাঁচিয়ে-ছেন।

হেমলতা তুমি ক্রোবে বলতেন, কেন—আমার কি চুল বেঁধে দেবার লোকের অভাব—না কারো চুল বেঁধে দিই না? তোমার সংসারে এসে কোনাধন পত্তর কোলে করে খসে আছি—বলুক দিকি কেউ এ কথা।

...কথাত্তর বা মনাত্তর বাট হোক—প্রভাতের মেঘ-পর্জনের মত আঁকুও তা স্মৃতিতে স্রুতি স্পর্শ করে উত্থান করে বের। সে সব দিন আর আসবে না।

আজও শোবার আগে যথার্থি মন্তব্য করে চোখ বুজলেন—কিন্তু সাতাই ঘুম তাঁর এল না। দান মেতার পর থেকেই ওদের বৈঠকখানা নিষেধ হয়ে গেল কেন। যে চৌকায়ের তালে ঘুমের সংযোগ বসিত্তর হয়—তা যেন ব্যাহত হ'ল। ওরা বর ছেড়ে চলে গেল কি? না অস্বাভাবিক কিছু ঘটেছে? বিপিন একবার প্রশান্তর নাম করলেন না? প্রশান্ত চাকরি করছে? একটা নিধাস কোনমতে বুকের মাঝে আটকানো গেল না। তা হবে বৈকি। বাপ পাছে মৌটা পেনসন—ছেলেয় হ'ল একশো টাকা মাইনের চাকরি। ভগবান যখন

দেখ...কিন্তু আমল-সংবাদ...এমন চুপি চুপি চুপি করার মত
কিস্কিসিরে বলছে কেন ওরা ? তবে কি...

পানবোতা ভেঙে উঠে বসলেন। শিরের চাখা গ্রাস থেকে
খানিকটা জল বেলেন—একটি পান ও হু' আঙুলে তুলে
খানিকটা বোতা পালে ফেললেন, তারপর বসে বসেই
দেওয়ালের দিকে এগিয়ে গেলেন। ওদের বৈঠকখানার হাক্
জামালাটা এ বয়ের রোরাকের ওপরই হুগি ধরে পড়েছে
বলতে হবে।

চিঠির খেঁচু' পড়: হ'ল—সবই কানে গেল—ওদের
মতব্যও। হু'চোখ থেকে তলার ঘোর কেটে গেল—প্রবন্ধ
বলিরেখা'র মত সুবনতল এসে দীর্ঘতে হ'ল উন্মাদিত।
বাস্তবিক থেকে রোরাকের শেষরা'য়ে এসে দেওয়ালের গায়ে
মিশে বসে রইলেন—আরও কিছু শোনার আশায়।

কি আর কিছু শোনা গেল না। অকালে পানার আঙা
ভেঙে গেল—বৈঠকখানার ঘরকা বড় করে হুগামোহন অবর
মহলে চলে গেলেন।

হেমলতা ডাকলেন, ছোট বটমা—অ ছোট বটমা—
একবার শোন তো মা।

দোতলার ঘরে বুক বাগিন দিয়ে আর-শোওর: অবহার
সুচি'একবা'ন চিঠি লিখছিল। পাশে বোলা পড়ে ছিল
আর একবা'ন মাতিদী'র পত্র—তারই প্রত্যাশার। বামী মলর
মাতিদীর প্রবাস শহর ফলকাতার থাকে। চাকরি করে
কিনা সে সম্বন্ধে সুচি'এ সুনিশ্চিত নয়—তবে উপার্জন করে
সে। কোন একটা আপিসে দশট: পাঁচট:র বাধা বাটনিতে
মাশকাবাবের বাঁধা মাইনে নয়, তার উপার্জনের টাকা
কখনও সংসারে আসে—কখনও আসে না। মেক তাহরের
মত তা নিশ্চিত নয়—আর মেক তাহরের মত শ'খবার
শোরবারের আসা যাওয়ার কঁকে র'ববারের ছুটিটা পে
বাড়ির আরবাওয়ার প্রিয়-রক্তনদের মধ্যে কাটাবার সুযোগও
পায় না। তার দেশে আসা অনিশ্চিত বলেই চিঠিটা নিশ্চিত
চলে। সকালের ঘেরেরা বেবলে বলতেন, এ আবার কি
চিঠি লেবার ঐ। হিন্দু গৃহর ঘরের বউ—বামীকে পত্র
লেখার পূর্বে একটি ভক্তিবাদক কিংবা প্রণয়বাদক সর্বোপায়ের
দ্বারা অজ'হত করে না—প্রশ্নেখণ্ডে ভক্ত-ভালবাসার কোন
চিহ্ন নেই। কালের দ্বারা কতই বেবব।

সত্যিই ওদের চিঠি অনাড়ম্বর—পরস্পরের নাম ধরেই
পত্রালাপ আরম্ভ করে—আর যে সব বিখর ভাঙে আলোচিত
হয় তাতে প্রণয়ের বাশ্ব'বিন্দুও থাকে না। তাবার আবেগ-
পূর্ণত অত্র পরসম নয়—না আছে কাছে আসবার মত আকুল
আবেদন—না প্রকাশ পায়—হু ও দীর্ঘ বিরহের অত অগ্নয়ের
বেবনা।

মলর লিখেছে: এবার একটা মনুষ্য অভিজ্ঞতা লাভ
করলাম সুচি'এ। আই, এন, এর আকুল রসি-বিবলটা

কি ভাবে শহরে হুগিয়ে পড়ল—তা বোঝার কানকে পড়েই
কানক টিক সময়ে মক:বলে গেছে কিনা মতেই—কারণ বাস-
বাধন চলাচল, আপিস, ইচ্ছুল, সবই বড় হয়ে গেছে। এই
আপোলনের বোম্বারে দ্বারা ভিন্ন ধর্মী বলে হুয়ে সরে ছিল—
তার এক কারণার এসে মিশল—দ্বারা বড় ভায়তবর্ধক
ধাবিতে রাজনৈতিক সম্বন্ধকে ভটিস আর 'হুইট ইতিহাস'
নীতিকে বিলাখিত করে তুলে—তারাত এসে মিশল—জন-
গণের সঙ্গে। অবত ভায়তবর্ধক অবত একটি ভাতি ব'ধক
বেহনমটের সামনে নিকীকভাবে বুক পেতে দাঁড়াল। যদি
কোন'দন কোন ভয়হু'ই প্রোতে তারাত পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে
যায়ও—তবু এ ধর্মের কথা আমরা হুগতে পারব না।...
প্রায় হু'শো বছরের—কারো'র শিকলে যে বন্ধনা উঠল—
তার ধ্বনি—মন্দের গভীর থেকে যে অস্থিবাণী উচ্চারিত হ'ল
তার প্রাণশক্তি আমরা তুল করে নিছক ভাবের উচ্ছ্বাস বলে
উড়িয়ে দিতে পারি না। এই সত্য স্পষ্ট নিকীক জাগরণের
মত কোন নির্জিত দেশ—কোন-না—কোন অসত্যক হুগুটে
উচ্চারণ করে কলে। রাজনীতির মৌলকবা'ধা পার হয়ে
পৃথক ভা'তবর্ধক গভী ভেদ করে—আকুল হুগি-দেলে
আমরা এক হুগি'র মিলন-ভোষণের সামনে এসে পৌঁছেছি-
মনে হচ্ছে। একটা প্রথম বন্ধ—আরির তরল প্রোত—
বারুদের ঘোঁরা আর শহীদের রক্ত—এই উচ্ছ্বাসের
কলকাতা আজ ভাগছে। সাইগনের রেডিওতে ধ্বনিত
হচ্ছে—তারতবাসী হিন্দু-মুসলমান এক হও। 'Give me
your blood—I will give you freedom

হুটি পুঠা মলর তার আঙহারা ভক্তি দিয়ে ভরিছে—
সে তাঁর অগ্রভূতিতে সুচি'এ আমর—অভিভূত হয়েই বলেই
কানক নিয়ে বসেছে প্রত্যাশার দিতে। এই অগ্রভূতি দৌহাতী
নয়। সংসারের নামা হুটি'মাটি কাক ও ক'র্যে—বাঁহের
অপং আভাল করে রাখে। কোন হুগুটে সে অগং প্রকাশিত
হলেও মনের বিচ্ছিন্ন অগ্রভূতিতে তা রসমিত ও পরমিত
হবার সুযোগ পায় না। বৃহৎ কোলাহলের মধ্যে পরাধীনতার
মর্শবাধা প্রকাশের সুবিধা হয়তো ঘটে—তুচ্ছ কতকগুলি
বিদ্যাবিহীন সাংসারিক কাক বা সংসারের হুদ বজার রাখে
এবং বৃহৎ অগ্রভূতির হুলে আঘাত করে তার মধ্যে সুবহু:ক
তরা মনের সাক্ষাৎকার বট: হুগত বই কি। ধিনরাঞ্জি:
কোন কোন কণে সেই হুগত-মর্শন হুগুৎগুলি আসে, তাতে
মন আমর হয়—চকল হয়—আর প্রকাশ-ব্যবহার টু' টু'
করতে থাকে।—প্রিয়বিচ্ছেদবেদনার সঙ্গে মিশে এই অহু-
ভূতর মিতালী গাঢ় ও গুঢ় কিনা সুচি'এ জানে না—তবে
নির্জিত হুগু'র এই অসামান্য হুগুটে উবেল মনের ভক্তি-বেদনা-
প্রণয়-সহু'কত ভা'বাকে পজে রূপ না দিলে এর হুগু'মা:
আহু বাঁহের তত পৃথিবী মিশে'ব করে বেবে। অভিমিবেশ
সহকারে সুচি'এ চিঠি লিখছিল।

হেমলতার ডাকে তার অহুত্বিত্তে ভ্রু আঘাত লাগল।
মনে মনে ক্ষুর হয়ে সে ভাবলে উত্তর দেবে না—সূর্যের পত্রে
এমনি ভাব দেখিয়ে চূপচাপ থাকবে। কিন্তু সূর্য্যার ভাব
ওই ডাকের এবম আবাতেই আকাশে পাখা মেলে দিয়েছে।
একদিক দিয়ে বিরক্তি আর একদিক দিয়ে পাণ্ডিত্যকে কীকি
এবার মরণা—মৃত্যুকোবে উত্তেজনা সকার করেছে।
বিহাতের মত ইরশ্ব পতি এগা—কখন পালার আর কখন
জুড়ে বসে—মাহু ভেবে উঠতে পারে না। কর্তব্য এই
কীকে সজাগ হয়ে উঠল—এই সামান্য কৌশলে তোমার
কতটুকুই বা কতি। হ' মনের মরকার বিট্টের আবার দুনি
এবার মনোবোপ ভিত্তে পারবে।

সুচিন্তা হুয়ার খুঁলে বাইরে এল।

টিক হ' মত নয়—হেমলতার নাভিলীর্ণ অভিযোগগুলি
অমনোবোপের সঙ্গে এগন করলেও মনেতে তার প্রতিজ্ঞা
লুপ্ত হ'ল না। হুঁর ভবনও নিভুত, করেকটি লাইন আঁচ
কাটা কাগজখানা অতাবিত সুহুর্ভের সাক্ষ্যরূপ একখানি
মাসিক পত্রের শব্দ আর অর নড়ছে—কিন্তু কলম দিয়ে
অত্যন্ত একাধিত্তেও সে হারানো সুহুর্ভকে কিরিয়ে আনতে
পারলে না। চূর্ণত সুহুর্ভগুলি স্পর্শকীর।

ছোট বুক-নেলকে খানকতক বই রয়েছে, অবসর
বিনোদনের উপায়রূপ নয়—চিত্তার জটিল সুহুর্ভের সহায়ক।
একধেরে সংসার—ভৌতা ও তারি কাজগুলির প্রহারে
চিত্তাকে অর্জিত করে দেয়—বৃত্তিতে আনে জড়তা। এক
একটি দিন আসে শিহির অওকারের মত নিশ্বাস বোধকর—
সুতার ইজিত বয়ে আনে তার সুহুর্ভগুলি। সুচিন্তার ভবন
প্রয়োজন হয় ওই বইগুলিকে; ওরা গুরিজন করে—ভৌতামি
থেকে—অওকার থেকে—সুতার হিন্মীতল পক্ষর থেকে।
বে জগতে তার দিন রাত্রির অহুর্ভবন চলে—সে জগৎ অহুর্ভবন
নয়—অতলশল্য অওকারের মত বিভীষিকা বেধার না।
সুচিন্তা জানে এক দিন এই বাঁধন কাটবে—আলোর ভরা জগৎ
তার কর্ণবনে বরা দেবে। বই না থাকলে সে কবে সূর্যের
বেত।

হুয়ারের বাইরে বৃহ করাঘাতের শব্দ। কে? বৃহকর্তে
সুচিন্তা প্রর করলে।

আমি। বেজ জা ম্যাকিনী। চিট্রির কাগজ ওছিরে
সুচিন্তা হুয়ার খুঁলে গিলে।

জটপুট বেজ—এক গাল পান—মাথার অলখলে শিহুর
বেজ জা ম্যাকিনী বরের মধ্যে এসে বসলে। এক গাল হেসে
বললে—ভবেন্দ্র? না বলছিলেন—ওদের প্রশান্ত নাকি
চাকরি করবে না।

সুচিন্তা এ সব ধবর নিয়ে বিভারিত আলোচনা ভালবাসে
না। মাহি বেবন এক কীটা ধাবার কিনিবের চারবারে
কদ্দম করে বেতার—তেননি কতকগুলি লোকের বতাব

ছোটখাটো বিষয়কে কেনিবে কীশিরে মনিরে পাঁচ আয়নার
হ'তবে বেওরা। সেই ক্ষুর বত থেকে হুঁবে মাঝার কনতা
তারের দেই।

মনে মনে বিরক্ত হলেও হুঁবে ইঁবৎ হানি সুট্টেরে বললে,
তা সবাই যে চাকরিই করবে—যেখনি—

হুঁবের কথা কেড়ে নিয়ে ম্যাকিনী বিষয়ের হুঁরে বললে—
ওরা, চাকরি করবে না তো পুরুষবাহু করবে কি ভাব।

সুচিন্তা হানিহুঁবে বললে, তা বটে—।

ম্যাকিনী তার হানিটাকে উপেক্ষা করে করে তারি গলার
বললে—ও: মনে ছিল না—তোমরা আবার চাকরিটাকে
মাতবিত্তি বল কিনা।

সে রাগ করে পিছন কিরতেই সুচিন্তা ধগ করে তার
একখানি হাত ধরে বললে—রাগের কথা নয়—সত্যিই বল
মিকি যেখনি—যে কাজে নিজের স্বাধীন ইচ্ছা বাটানো চলে
না তা মাতবৃত্তি মাতা কি।

হাত ছাড়াবার চেষ্টা করতে করতে ম্যাকিনী বললে—
জানি না—জগৎ জুড়ে সবাই যা করছে, তা যদি মন হ'ত
কেউ করত না।

সুচিন্তা বললে—জগতের কথা আরবা কতটুকু জানি যেখ-
নি। কিন্তু নিজের চোখেই তো দেখলাম—সেবার তোমার
তারি অহুর্ভ বেবেও যেজ তারকে কলকাতার যেতে হ'ল।
কিনা বিনা মোটিনে কানাই করলে চাকরির কতি হতে
পারে। আচ্ছা সত্যি বলতো যেখনি—তোমার ভাতে একটুকু
কষ্ট হয় নি? বলে সুচিন্তা ওকে হ' হাতে বেটন করে বললে।

ম্যাকিনী হেসে কেললে। সুচিন্তার ওপর ওর রাগ হয়,
মমতাও হয়। এমনি ভাবে হেমলতারি করলে তার না
সেই হয়—হানি আসে। ওরা এত লেখাপড়া লিখেও মনের
মিক দিয়ে গিরিখ লাভ করে নি। বিদ্যোটা ওদের বাইরের
চটক—সংসারে ওদের মত অসহায় বৃত্তি সুট্ট দেই।

ম্যাকিনী বললে—আমার কষ্ট হয় কিসে জানিস?
ঠাহুরপো কি হুয়ার বাড়ি আসে না বলে।

সুচিন্তা বললে—তাকে সে কথা বল না কেন?

বলেছি—কল হয় নি। ওরা একালের ছেলে—আর কিছু
না থাক, বাহাহুরিটা তো আছেই। কিন্তু এ-ও বলে রাখনি,
এক দিন পত্তাতে ওকে হবেই। কাজের সময় কাজ না
করলে বিবাতাপুরুষের সাধ্য দেই যে মাহুকে সুখী করেন।

সুচিন্তা বললে—বিবাতাপুরুষ সবাইকে সুখী করেন না—
যেখনি।

সে বোধ মাহুকের না বিবাতাপুরুষের?

অবুট মানলে বলতাম—অবুটের। সুচিন্তা হাসলে।

ম্যাকিনী পুনশ্চ পত্তী হ'ল। বললে—জানি—হিঁহু হয়ে
তোমরা অনেক কিছু—মাম না। এ ভাল নয়। সে মাঝার
কত পা বাড়ালে।

হুজিরা মন্ডাকিনীকে বাধা দিলে না। হিঁহুয়ানি বাক্যে বলে—এবের ঘুবে সে বহবার ভবেন্হে। আচার-বিচারের নিখুঁত বিধান ও উপবিধান—সে সবেব অববেলার প্রায়শ্চিত্ত—ইহকালের শাস্তি—ও পরকালের নরক ভোগ—এ সব বহ জনের কাছ থেকে অসংখ্যবার সে ভবেন্হে। ভবেন্হে—প্রজ্ঞা করতে পারে নি। খুঁত বরা কিংবা খুঁৎ খুঁৎ করা তো বতাবের যশেই বটে এবং সংভার—বিচার এসবকে হুজি বলে বক্তন করা—এতেও বতাবের কিরা প্রকট। কার্য-কারণের উপলব্ধিতে নাড়া নিয়ে—এবল বেগে যে কালের মোত হুটে চলেন্হে—তার ইন্দিজ অগ্রাহ করলে—কার্য কারণকে উপলব্ধি করা যায় না। এ সংসারে এগিরে চলার কথা বললে—এরা মাসিকা হুক্তিত করবে—ধামলে বলবে—সাধন।

কিত বাহারুরি বেবার মত শিকা হুজিরা পার নি।

৩

হেমলতার দামী অধোরমাধ শেব বরসে চাকরি মেন। পিতৃপুত্রের উপভোগ-অবশিষ্ট যে ক' বিধা কমি ছিল—তাতে পেটের ভাত ও পরনের কাপড়ের সংস্থান হলেন্হে—সংসার দিন দিন বেড়ে উঠি হল। বাওরা-পরা ছাড়াও নানান রকমের খরচ—বা আবার উপবস থেকে মেটানো দুঃসাহ্য। শেব বরসে চাকরি নিতে হ'ল—কমিয়ারি সংক্রান্ত কাজে। তারই আরে হেলেরা বিয়া শিখলে—হেমলতার তীর্থবর্ধ, বারব্রত বদান্য হ'ল, পুরাতন বর মেরামত—বাঞ্ছনা ট্যান্স মিটান—বারোয়ারি টাঙ্গা—হেলেরা বো-ভাত—মাতিদের অর-প্রাণন ইত্যাদি মধ্যমা অহুবারী সুসম্পন্ন হয়েহে। প্রথম মহারুদ্ধের বাচ্চা এ সংসারকে বিশেষ কাবু করতে পারে নি—বিত্তীয় মহারুদ্ধও শেবের দিক থেকে ভয় দেখাচ্ছিল। হেলেরা উপার্জনকর হওয়াতে সে আঁচও তেমন পারে লাগে নি। জ'বর বান ক'টা তেরশো পকাশে শুইই মহারুদ্ধিক থেকে প্রাণ রক্ষা করে নি—উহুত বাপের বিমিরয়ে কিছু বন ক্যান-বাজে এনে দিওহে। জাম যে লক্ষী এ কথা তেরশো পকাশ ভাল মতেই প্রমাণ করে দিওহে। ১০০০টাকা বলতে নেই—ভাল বর থেকেই এসেহে। প্রাচীন আচার নিষ্ঠা-প্রবণ সংসার থেকে—এসেহে বড় ও মেক, হোটকে এনেহেন—এ কালের সঙ্গে সম্বন্ধ সাধন করে। এ বাড়িতে সে বিহুয়ী আখ্যা পেয়েহে। হেলে উক্ত শিকা পেয়েছিল—আর শহরে এই শিকার প্রচোপেই স্থানিকত এক পরবারের সঙ্গে তার আলাপ বটে। হুজিয়ার সঙ্গে তার পূর্বরূপ বতটুই বটে থাক—এ বাড়িতে তা নিয়ে বিশ্ব-বিদ্রিষ্ট আলোচনা যথেষ্ট হয়েহে। বিয়ের পর অবত আলোচনাটা গোপনেই চলত—তবে মেজবট মন্ডাকিনীর মন থেকে খুঁৎখুঁতুনি যায় নি। তারা এ সংসারে এসেহে ব বহিবার—সঙ পলী ময়ের পুণ্য অহুতানের মধ্যে বিরে—আর হুজিয়ার বিরে লোকাচারের

অহুতানগুলি পালন করেহে—বহবিন লোকারত বর্গাচাক্র প্রাতিষ্ঠিত হয় নি। যে বধু উপবাচিকা হয়ে আসে—তার প্রাতিষ্ঠা বিলভেই বটে। বাই হোক হুজিরাও এখন প্রাতিষ্ঠিত বলতে পারা যায়।

এটি ছোটবাটো হুট্টনার অঙ্গরত হলেন্হে বড় হুট্টনা এ সংসারে বটেহে বৈকি। কর্তার বর্গাচোহন সেটা কালবর্ষেক অঙ্গরত—বড় হেলে মধুরানোহনের বিরোধটা—মর্মান্তিক। মধুরানোহন ভেজী বতাবের হেলে—চাকরি করতে রাজী হয় নি প্রথমটা। প্রজ্ঞা করেছিল—বিদেশীর আগিসে সে কিছুতেই হাসবত লিখে দেবে না। বদেদীরা তাই ছিল না—ওই দশটা পাঁচটার ওপর বিয়াগ ছিল অসীর। হেলে—বেলা থেকেই পানবাঞ্ছনা—আজ্ঞা ইয়ারকি এই সবে আহু-রক্তি বশত বাবারা সময়ের মধ্যে বলে মিনের পর দিন একই রকমের কাজ করে যাওয়া তার পক্ষে ছিল অসম্ভব। যে কাজে উত্তেজনা নেই—সে কাজ আবার নাহুবে করে। শেষ পর্যন্ত কাজ অবত তাকে নিতেই হয়েছিল—তবে আগিসের চাকরি নয়।...বাধা তাকে ছোর করে বলিয়েছিলেন—এক কমিয়ারি সেরেভার। সেখানে দিন কতক কাজ করে ও পালিয়ে গেল—পশ্চিমের কোন শহরে। কিছু দিন পরে কিরে এল কিকিং বিন্দী হয়ে। সবাই তাবলে বিদেশের কটে ওর সমুচিত শিকা হয়েহে—হয়ত বা মতিও কিরেহে। বাধা অনেককণ হয়ে বনকালেন—ও মাথা হেঁট করে তুললে।

ওর সাহসুতা দেখে বাবা অবাধ হয়ে বললেন, বলি টো টো করে ঘুরলেই দিন কাটবে—না উপার্জন করে দশ জনের এক ভন হাবি?

হেলে বললে, চাকরি কুরব—তবে আগিসে নয়।

সারেরেব আগিসে তো তোমার হুকিরে দেওয়া হয় নি বাপু।

ও রকম বাতা লেবার কাজ আবার পোষাবে না—বাচ্চা শিঠ টু টু করে।

তবে কি লাটসারেবী তোমার কৌশল করে দিতে পারি?

কেন—মারের-টারেব কোমবাধে—

সেও তো লিভতে হবে—বাটতে হবে—প্রজ্ঞা শাসন করতে হবে—

তা হোক—আমি মারেবি করব।

অধোরমাধ কালবিলব করলেন না—তার পরদিনই হেলেকে নিয়ে রওনা হলেন কাকমপুরে। গ্রাম থেকে বড় কোশ হুয়ে—কিন্তু হুই ভাল। বাতীর কাছে—আজ্ঞা ইয়ারকির পুরোনো টানটা চাকরির ক্ষেত্রে অহুতুল হয়ে না বলেই এই ব্যবস্থা। মারেবি পাওরা খুব সহজসাধ্য ছিল না—এ বিষয়ে অভিজ্ঞতার বরকার বটে। তবে বাপের অহুরোকে হ'মাসের কতাবে হেলে শিকারবিশিষ্টে রাজি হয়ে গেল। মাইনে মারমার, বাটুনিটাও উপেক্ষীয় নয়, শুধু মধুরানোহন

এই চাকরি বীকার করে নিলে। নায়েবরা কমিটারের অধীন হলেও বহু কষ্টতা তাদের হাতে। এরা শাসন ব্যাপারে তারা নিরুপ। বহু বৃশি কাহারিতে আস—বহু বৃশি ঘুরে বেড়াও—আজ্ঞা ইয়ারকি হাও কেউ বলবার নেই। আর রাজিতে অল্পমত মচ্চররুকের সাচ্চরো—পানবাজনা—পান ভোজনে অর্ধ রাজি পর্যন্ত বন্ধের মত কেটে যায়। হ'মাস পরে বাবাকে সে চিঠি লিখলে, আপনায় ঈশ্বরন আশীর্বাদে কাকনপুরের নায়েবি পদে পাকাপাকিভাবে বহাল হইয়াছি জানিয়েন।

বাড়ির সবাই বৃশি হয়ে দেবতার মানত পোষা দিলেন—কেউ কেউ মৃত্যু মানতও করলেন।

এখন বহরের উপাধিত টাকার বাড়িটা আপাশোভা মেহামত করা হ'ল। তার আট মাস পরে কর্তা মত হল—দানসাগর প্রাচ করে মধুরামোহন বধেই দান কিললো। সবাই বললে—এক হেলে হতেই কুল উদ্ধল হয়—দেব না আবাদের মধুরাকে।

তারপর একদিন হেমলতা বধারীতি হুপুরে পান করদা বাবার কল শিররে রেখে সবে চোখ বুজেছেন, এমন সময় কত কত লকে সময় দরজার কড়া বেজে উঠল। বাড়িতে কেউ পুরুষ মানুষ না থাকায় হেমলতাই উঠে দরজা খুলে—হ' পা আন্তকে পিছিয়ে এলেন।

লাল পাগড়ী মাথার হ'জন পাহারা-ওয়ারালয় মাঝখানে থাকি হাক প্যাট পরা একজন সায়েব তাঁর পানে কট্ট মট্ট করে চেয়ে জিজ্ঞাসা করলে, এইটাই তো মধুরামোহনের বাড়ি? আপনি তার কে হন?

সায়েবের পিছনে সারা নী ভেদে পড়েছে। ঠাঁর হয়ে তারাই জবাব দিলে। সে সওয়ারাল জবাবের বেশির ভাগই হেমলতা বুঝতে পারেন নি—তবে তার তাঁর বুক ওর ওর করে উঠেছিল। লাল পাগড়ী যে শুভ সন্দেশবহ মর এ কথা এঁদের একজন অজ নিরকর লোকও বুঝতে পারে। অচিরে তাঁর আপত্তা সত্য হ'ল—পাড়ার লোকে জানিখে ছিল পুলিশে বাড়ি বামাত্তরালী করবে। মধুরামোহন কাকনপুরে এমন এক কাত করেছে যার কলে পুলিশ এসেছে তরাসী করতে। হী—বটনাটা পাড়ার কয়েকজন বয়ীরাম সবিস্তারে (এবং সোৎসাহে) বলে গেলেন। নায়েবি করে মধুরা নাকি সররে বাজনা পাঠায় নি—এদিকে লাটের কিত্তি দ্বারে কমিটারী নীলাম হয় দেখে সরর থেকে ম্যাসেকার মশাই এলেন তদন্ত করতে। তিনি যে দিন আপবেন তার আগের দিন রাজিতেই এক বটনা বটে। তৎবিল তরুপ বরা পড়বে—এই আশঙ্কাটা প্রবল হওয়াতে প্রমোদ-বাসরে মধুরা অপরিমিত মধ্য পান করে। তারপর সারারাত্রি ঘরে চলে তাতব নৃত্য। পরিপ্রান্ত পারিষদেয়া বেকের অর্ধ উলল ভাবে গভাগতি বাজে—আলোর ভেল করে এসে বাড়িটাও হয়েছে নিবু নিবু—মধুরা কিন্তু

জান হাটার নি। রাজি প্রভাতেই তার হিসাব বিকাশ দাখিল করার কথা—এ কথাটা দুরার উৎকহার মনোভা সে কুলতে পারে নি। অসহ্য রাত্রের উপর নিরুপ আশপত্যের শেব হবে কালকের মনোভারের সঙ্গে—এ কথা সে ভাবতেই পারে না। যে করে বোক—মান তথা প্রতিপ্রতি বাচাতে হবে। চট্ট করে একটা কণী তার মাথায় আসতেই অর্ধ-অচেতন—বার-বধুর হাত ধরে একটা হেচকা টান দিলে বললে, ভমহিসু?

'উঃ' বলে মেয়েটি ভগ্না—নিখিল দেহ থেকে সব আলত থেকে কলে সোভা হয়ে বলল।

শোন্। মধুরা তার চোখের ওপর রক্ত-রাঙা দৃষ্টি বেলে কর্কশ কঠে বললে, তোর শিন্দুকে কত টাকা আছে?

টাকা।

হী—চাবিটা দে দিকি—। বলে হাত বাঁজাতেই মেয়েটি চীৎকার করে উঠল।

উত্তেজিত মধুরা—পানের টুল থেকে ধপ করে তোরগালে থানা টেনে নিয়ে তার দুধের ওপর চেপে ধরলে। তারপর হ'জনে নিঃশব্দে প্রত্যাবর্তিত করতে করতে মেয়েটি প্রান্ত হয়ে চলে পড়ল মেঝের। মধুরা তখন উত্তেজনার কাঁপছে—কোন দিকে বুকপাত না করে ওর খাঁচল থেকে চাবির মোহা খুলে নিলে। মগর টাকা আনাহুরপ পাওয়া গেল না—কাঁকেই অলকারের দিকে তার নকর পড়ল। মেয়েটিকে অলকার মুক্ত করতে করতে তার মনে হ'ল—সে কি সত্যিই অচেতন হয়ে পড়েছে? নিম্মল মিথর দেহ—বুকের উঠা-মাথা উঠে পাওয়া যায় না, মাকের কাছে হাত রেখে নিরাসের একটু তাপও তো পাওয়া গেল না। তবে কি—?—হ-হ করে উত্তেজনা বহু ভিত্তিতে মেয়ে এল। ভাল করে মেয়েটিকে পরীক্ষা করে সে বুঝলে—না সন্দেহের কিছুমাত্র কারণ নেই। এখানে বেশিকণ থাকলে তৎবিল তরুপের দ্বারে কারাগার না বোক মারী হত্যার দ্বারে কীসি বা ধীপাতর তার অনিবার্য। মেশা ছুটে গেল। রাত বেশি দেই—এবনি যা হয় একটা করতে হবে। উপায় বেছে নিতে তার বিলম্ব হয় নি।—সকালে মধুরা-মোহনকে বুঁজে পাওয়া গেল না—অলকার/বহীনা মেয়েটির দ্বারে বজুরা বরা পড়ল। মধুরামোহনের বাড়ি দোষ চাপিয়ে সবাই একবাক্যে অবামবন্দী দিলে। তারপর চলেছে এই অহুসভাম—বার কলে মেয়ের বাড়িতে থানা-তরাসীরা পরো-রাল নিয়ে পুলিশ গিয়েছে হানা।

হেমলতা এই দীর্ঘ কাহিনীর এক বিন্দুও বিশ্বাস করলেন না—দালানে পা ছড়িয়ে বসে ই'নরে বি'নরে কামতে লাগলেন। পুলিশকে মনের কাল মিটরে গাল দিতে না পেয়ে প্রতিবেশীদের মজা-মারি নিয়ে তীক্ষ্ণ তীক্ষ্ণ বাক্যবান প্রয়োগ করলেন। তারপর পুলিশ চলে গেলে তাঁদের চতুর্দশ পুরুষের মরকবাসের কামনা করলেন। এই ঘটনার কলে বহু বটরের

আরও হ'ল বন বন কিটু, পরে তার মাথার গোলবোঁগও দেখা
মিলে। কলে এই সংসারে থেকেও সে বিচ্ছিন্ন হয়ে রইল।
হেমনতা আরও কোরে আঁকড়ে ধরলেন সংসার, এবং পরের
সংসারের কোঁকড়াটী ভাল বন্ধ নিয়ে ঘরে ঘরে যে কারও কাছে
বলে যেতামো হ'ল তাঁর সাধুনা বা আমল্য লাভের উপায়।

বার বছর না গেলে দিল্লীকিটী হাথীকে বৃত্ত বলে ঘোষণা করায়
দিন্নয় নাই, কাজেই বড় বড় সংসার আচার নিয়ম পালন করে
যাচ্ছেন। অর্ধজায়ে—অর্ধ অজায়ে বতকুটী করা সম্ভব তাই
ভিনি করেন—তাকে সামলে রাখবার দাবিও দিয়েছে সুচিন্তা।
কল্পনা:

অমৃতের সন্তান শ্রীশ্রীশ্রীনাথ ভট্টাচার্য্য

গাঁয়ে হুজির গান,
বলু ভোঁরা বলু—আমরা অমর অমৃতের সন্তান।
শক্তির তেজে রচিত হুজি
একাকার আঁকি হরেছি হাজার অংশ,
অম্রে নাহি যে সংসার মম
অরিতে কলে নাহি—নাহি মম জংস।
লীলার লাগিগা তচেছি শরীর হুজ অশীর প্রাণ,
বঁও বঁও আমরা যে ভগবান।
কর আমাদের জয়,
অমৃতের হেলে হুজা-বিক্রী নির্জয় নির্জয়।
বজ্রের চেয়ে হুজর মোর! বাজার পথে অটল চিরস্থির,
হুজির হুজ মোর! তানী এই বন্ধিনী পৃথিবীর।
অরিতে মোরা স্নান করি হেসে
সমীত গাহি জয় জয় দেবমন্ড্রে,
তুর্ক্য বাজাই হরোর বাজে
কুল মালা গাঁধি এহে তারকার চক্রে।
হুজারে মোরা চকন করি বৌবন-জয়া আমাদের চিরকৃত্য,
বাঁপা হুজিটী বাজাইরা গাল লকে মোদের চিরদিন করে হুজ্য।
অভলাভের বক ভেজিয়া মিথ্যা মতুম 'দই মোরা সত্যব,
বি'ব মবেধের বাগাপরুত ভেঙ্গে করি বাবু বাবু।
গাঁয়ে ভোরা এই গান,
আমরা অমর আমরা অমর অমৃতের সন্তান।
আমরা এসেছি খেলিতে মিথিলে বৌবনমোলা-মোল,
সারা হুজিতে বাঁবা যে মোদের জীবনের হিঙ্গোল।
আমরা বরং শ্রীভগবানের অংশ,
এই জিহুধনে কাহার সাধা করিবে মোদের জংস ?
সহসা কখনো অভার সাথে বচার মতো
ঊপ নিয়া মোরা সংগ্রামে তুলি বঁড়া,
জংস করিতে জীর্ণ সমাজে জংসের রূপে
বখন বা' বুদী তাই করি চাহে বন বা'।
লোকে মেখে মোরা বরি সংগ্রামে, মিথ্যা কথা সে
হুজায় মহানন্দে—
পাখির রণ-রক্তের মাঝে নব জীবনের সসীত রাপে
মবীন করে বেজে উঠি নব হলে।
মিথ্যা মবীন হুগ হুজির কোৎসার,
হাণাধাণি করে চলি চকল রক্তেতে করি হোসবাই।

ভোপ গোলা গুলি পারে নাই কত
করিতে মোদের জংস,
প্রলয়ের সাথে কর' মহারণ
আছি অকর বটেও মতন,
মাহুবেব চেয়ে বড় মোরা গুয়ে
দেবতার মহাবংশ।
বিহু আমরাই পৃথিবীতে এই অরিতে প্রথম বার্তালাব,
মোরা বরগীর আদিম মানব অকর অমর অমৃতের সন্তান
পতনকে থেকে নরের বিকাশ বলিরাছে বার।
লঙ্কিত ভাড়া বিধে মানব-বংশে,
আমরা বলেছি—ভবেছি মোরা অমৃত থেকে
ব'রহা'ছি বেহ শ্রীভগবানের অংশে।
আমাদের এই দেবজন্মের মহাপৌরষ,
এই ইতিহাস এর চেয়ে নাহি গরু,
ইহারি লাগিগা হুগহুগাত আছি বাবা তুলে'
আ'কো হুই নাই বরু।
আমাদেরি মাঝে জ্বলি আসি এমনি কত না নর
তাহাদের কাছে তটহ তিভূবন,
কেহ করেছিল মনন তম কেহ বা লগংবানি
বখন বিধরে করাইল চর্চন।
কেহ তমমেহে কি মাহুর কখনো গভূষ করি পান করিরাছে সিদ্ধ
সেহ রতি কেউ করিতে পেয়েছে সিদ্ধিতে ভাগদান ?
সাগর বহি' উঠারোহে কারা সৌকর্যের অপরাধা উকুণি
হুবার ভাঙ উঠাবে একদা দেবতার দিল দান।
তাহাদেরি মাঝে এক মহানর সকল গরল বরিরা আপন কঠে
হুচাল বিধে হুজায় হাথাকার,
তাঁরা আমাদেরি পূর্ণপুরুষ হুগী বহং আমাদেরি মহানারী—
দেবজন্মে সে আমাদেরি অধিকার।
হাঁড়া ভবে গুয়ে হুর্ধ্ব হুর্ধ্ব,
বলু মোরা এই বিধের বুক কাহারে করি না ভর।
চলু ভবে চলু চলু পত হুজির মদু জন্মে,
চলু বেচে চলু মহাপ্রলয়ের জংসের মহানন্দে।
চলু—দিয়েছ হুধে লাগা' টামিরা বজ্রের হুধ
বর্ধরি হাড্ হুকার,
ভোর—হুর্ধ্ব জয়বাজার পথে গর্জয় তনি'
বাকেনাকো বেন হুয ভায়।
চল হুর্ধ্বার পারে ভবে এই গান,
এই পৃথিবীর আমরা মালিক আমরা অমর অমৃতের সন্তান।

ভারতীয় চিত্র-প্রদর্শনী ও চিত্রশিল্পী

শ্রীরঞ্জিত সিংহ

সম্প্রতি ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে চিত্র-প্রদর্শনী বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। প্রতি বৎসরেই নানা কারণের আক-
কাল চিত্র-প্রদর্শনী অংগীকৃত হতে দেখা যায় এবং সেগুলোতে
বর্ষেকের অভাব হয় না। জাতীয় সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এর বৃদ্ধি কম
নয়। চিত্র-প্রদর্শনীর জনপ্রিয়তা যতই বৃদ্ধি পাবে জনসাধা-
রণের সঙ্গে শিল্পী ও শিল্পকলা এ দুয়ের মিলন ততই নিবিড়তর
হয়ে উঠবে। আর এই সংযোগের কালে শিল্পীর মনে সব সব



বাপুজী

—বার্নিনী রায়

ভাবধারণার উদ্দেশ্য হতে থাকবে, মরীচ অস্ত্রপ্রেরণা আসবে
তার হৃদয়ে এবং সৃষ্টির ক্ষেত্রে একটা সামাজিক বোধও জাগ্রত
হবে। যে সামাজিক পরিবেশে চিত্রশিল্পী বাসায়, সেই
সমাজের প্রতিচ্ছবি সৃষ্টি উঠবে তার সৃষ্টির আঁচে। প্রকৃতির
রূপমাহুর্বা এবং বর্ণ-বৈচিত্র্য থেকে শিল্পী আহরণ করবে তার
সৃষ্টির উপকরণ। আলো, বাতাস, আকাশ, মাটি ও পৃথিবীর
সঙ্গে মানুষের জীবন সীলার বর্ণ-বিভূষণে শিল্পীর সৃষ্টি সার্বিক
হয়ে উঠবে।

কিছুদিন আগেও আমাদের দেশে চিত্র-প্রদর্শনীর এমন
জনপ্রিয়তা ছিল না। কোন চিত্র-প্রদর্শনী হলে তার সংবাদ
সাধারণতঃ জনসাধারণের কাছে পৌঁছাত না, তাই আশাহুত

জনসাধারণও হ'ত না। উপরন্তু বার্ষিক এই সব চিত্র-প্রদর্শনীর
আয়োজন করতেন, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তাঁরা ছিলেন লক্ষ্মীর
প্রসাদপুট উভশ্রেণীর লোক। তখন আর্টের আদর্শ হ'ত
লক্ষ্মীর রত্নবচিত্ত বনিয়াদভায়ে—তাই তার বোশবাই বাইরে
আসতে পারত না। বাংলাদেশের বেলায়ও হ'ব মিহে চিত্র-
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হ'ত—মেমলো দিয়ে রাক-মহা-
রাজাদের ডুইং-কন সাকান হ'ত। অভিজাত সম্প্রদায়ের কৃপা-
দৃষ্টি পড়লে হ'ত শিল্পীর তব্ধৎ উচ্চল হয়ে উঠত, কিং পে-
সব চিত্র-প্রদর্শনীর সঙ্গে জনসাধারণের প্রাণের যোগ ছিল না।
এক কথায় তখনকার দিনে চিত্রশিল্পের জন-মন্দের পারস্পর্যের
সামনে আসতে পারে নি—তবু নিজের কোম্প নিজে সৃষ্টিদের
বনী ও রসগ্রাহীর প্রশংসাপত্র অর্জন করেছে।



মমবধু

—বার্নিনী রায়

কিন্তু আজকের দিনে এই সব চিত্র-প্রদর্শনীর জনপ্রিয়তা ও
জরোহতি দেখে এই কথাটাই মনে হয় যে, এখন অবস্থার
পরিবর্তন হয়েছে। বুর্জোয়া কালচার এখন জনসমূহে, তাই
বুর্জোয়া আর্টও এখন শুধু ডুইং-কনের 'মো-কমে' সাজিয়ে
রাবার অবস্থায় এসেছে। এ আর্ট কত দিন বাঁচবে সে প্রশ্ন
মনে আসে। কালক্রমে এক দিন না এক দিন নোভিয়েট

রাশিয়ার ভায় হুভ এই শিল্পকলা বাংলাদেশ থেকেও বিস্তৃত হয়ে বাবে। যুগ-পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, সমাজের চেহারা বদলে যাওয়ার সঙ্গে অভিনব শিল্প-পদ্ধতির উদ্ভব হতে দেখা যাচ্ছে— এই সমস্ত শিল্পের স্রষ্টারা প্রাণশক্তির প্রাহুর্ঘ্যে চির-



আরনার সামনে

—অবনী সেন

অবীনের অগ্রদূত। চিত্রশিল্পের সঙ্গে এখন জনসাধারণের প্রাণের গভীর যোগ স্থাপনের চেষ্টা চলছে। আজকের দিনে এই মতবাদের প্রবল হয়ে উঠেছে যে আর্টকে জনকল্যাণের কাছে লাগাতে হবে—দেশের উন্নতিকল্পে শিল্পীকেও তার ভুলি মিরে জনতার সঙ্গে এসে হাত মেলাতে হবে।

সোভিয়েট রাশিয়ার তাই হয়েছে। সেখানে চিত্রশিল্প সমাজ-জীবনের সহিত সম্পর্কহীন নয়। সোভিয়েট চিত্র-শিল্পীরা যে সমাজে বাস করত, সেই সমাজের জীবনধারাকে প্রতিফলিত করার প্রয়াস পাচ্ছেন তাঁরা তাঁদের হৃদিতে—তবু তাই নয়, চিত্র-শিল্পকে তাঁরা দেশের কাছে লাগিয়েছেন। হুট হুট অগণিত জনসংখ্য যেন তাঁদের শিল্পকলার ভেতর দিয়ে কথা করে উঠেছে। তাই সোভিয়েট রাশিয়ার আর্ট জনসাধারণের ভিতর প্রবেশ করেছে : এ তবু সম্ভব হয়েছে এইজন্য যে, সোভিয়েটের জনসাধারণ গভীর করার বোঝে—তাল্পেয় রসবোধ সূর্য পরিণতি লাভ করেছে। তারা একথা বুঝতে পেরেছে যে, এ দুগুণের আর্ট সাধারণ মানুষের রস-বোধকে যদি জাগ্রত করতে পারে তবেই তার মার্ককতা। এই কথাটাই লেমিন বলেছিলেন :—

“Art belongs to the people. Its deepest roots must reach into the very thick of the broad masses of working people. It must be comprehensible to these masses and loved by them. It must unite the emotions, thoughts and will of these masses ; it must raise them. It must awaken artists in them and develop them...That art may come nearer to the people and the people to art, we must first raise the general educational and cultural level.”

সোভিয়েট চিত্রশিল্পীরা লোকশিল্পের দ্বারিক সর্বস্বত্ব সম্পূর্ণ সচেতন। তবু সোভিয়েটেই নয়, ইউরোপের অত্যন্ত বেশেও চিত্র-প্রদর্শনীর বিশেষ করার আছে। বিশেষতঃ ফ্রান্স আর ইংলণ্ডে কোন কারবার চিত্র-প্রদর্শনী হলে যে পরিমাণ দর্শক আসে, আমাদের দেশের তুলনায় তা চের বেশী।



পাঠরত্না

—বিখ্যাত সুখোপাধ্যায়, মিল্লী

এদেশে আর্টের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি করতে হলে চিত্র-প্রদর্শনীর সঙ্গে জনসাধারণের যোগ যাতে গভীর হয় সে ব্যাবস্থা করতে হবে। দর্শকের সঙ্গে আর্টিষ্টদের যোগাযোগ এবং ভাব-বিনিময়ের উপায় যাতে এই সমস্ত প্রদর্শনীতে হয় সে বিষয়ে মনোযোগী হতে হবে। এমনি ভাবেই তবু জনচিত্তের তথ্য সহজে দেশের সঙ্গে শিল্পীর গভীর সম্পর্কের সৃষ্টি হতে পারে—শিল্পীর ইতিহাসের সূত্র গভীর ভেতর থেকে শিল্পকলা বাইরে

হুঁড়িরে পড়ে জনগণের হৃদয়ে আসন লাভ করবার সুযোগ পায়। রবীন্দ্রনাথের ইউরোপ ভ্রমণ-কালে ভারতীয় চিত্রকলার একটি নূতন দিকের সঙ্গে পাক্সভোর জনগণের পরিচয় হয়েছিল। সেখানে তখন "Tagore School of



রেখা'চন্দ্র

—রবীন্দ্র ষাণ্ডার

"Painting" নামে একটি চিত্রপ্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথের জীবির অনন্বিত ভাবসে সেদিন যে ইউরোপ ও আমেরিকার শিল্পরসিক এবং জনসাধারণ সকলেরই কল্পন চমক লাগিয়ে দিয়েছিল নীচেকার উদ্ভূতি হইতে তাহা বুঝা যাবে।

"Paris arranged a great exhibition of the 'Tagore School of Painting' as it was called, and the whole art-world of France went crazy over the new vision of art. Berlin followed suit, and the whole of Europe, including England saw something original, something beautiful, something true that was India's. New York got up an Exhibition and saw for the first time the creative value of India and welcomed the Renaissance as of great artistic import to the world."

জাতীয় জীবনে চিত্র-প্রদর্শনীর মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা যে অত্যধিক তা বলাই বাহুল্য। জাতির শিল্প ও সংস্কৃতিকে বাঁচিয়ে রাখবার কাজে এই সব প্রদর্শনী অনেকটা সহায়তা করে। সোভিয়েট চিত্রশিল্পীরা একথা মর্মেমর্মে উপলব্ধি করে চিত্র-শিল্পের ভিতর দিয়ে জাতীয় সংস্কৃতি সংরক্ষণের কাজে ততঃ

হয়েছেন। সোভিয়েটের হুঁড়-চিত্র দেখলেই সে কথা বিশেষ করে বোঝা যায়। হুঁড়কালে ইউরোপের অত্যন্ত দেশেও আর্টিষ্টরা জনকল্যাণ-কর্মে আর্টকে নিয়োজিত করেছিলেন। আমেরিকার হুঁড়চিত্রগুলি নূতন এক ধরনের চিত্রশিল্পকলার পরিচয় দেয়। বাংলাদেশেও চিত্রশিল্পে দেশ ও সমাজের প্রকৃত রূপকে প্রতিফলিত করবার প্রয়াস বে দেখা যায় নি তা নয়। বিগত হুঁড়িকের সময় বাংলার চিত্রশিল্পীদের অনেককেই মধ্যম-সম্প্রদায়িত চিত্র এঁকেছিলেন। কিন্তু চিত্রকলাকে জনকল্যাণে নিয়োজিত করবার চেষ্টা বাংলাদেশে এখনো হয় নি।

ভারতবর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে যে সব জায়গায় আর্ট স্কুল আছে, সেইখানেই সাধারণত বছরের কোন এক সময়ে চিত্র-প্রদর্শনীর ব্যবস্থা হয়ে থাকে। কলিকাতার পূর্বমুখের স্কুল অফ আর্টস, লন্ডো ও বে'রাইয়ের স্কুল অফ আর্টস এবং আরো কয়েকটি প্রতিষ্ঠানে প্রতি বৎসরেই চিত্র-প্রদর্শনী হয়ে থাকে। এ ছাড়া দিল্লীর কাইন আর্ট সোসাইটি ও কলকাতার মেশনাল একাডেমি অফ কাইন আর্টস, পাটনার শিল্পকলা পরিষদ প্রভৃতি কয়েকটি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠানের কর্তৃপক্ষের উদ্যোগে বহু নবীন ও প্রবীণ চিত্রশিল্পীর ছবি নিয়ে সময় সময় চিত্র-প্রদর্শনী



রূপাণী

—রঞ্জন আরাণ মল্ল, কলিকাতা

হয়ে থাকে। সম্প্রতি চারুশির হাফা অত্যন্ত চিত্রশিল্পেরও প্রদর্শনী হয়ে থাকে। বেহন আর্ট-ইন-ইন্ডিয়া চিত্র-প্রদর্শনী।

কিন্তু সর্বত্রই অবিকারিত বর্ণকের মধ্যে প্রকৃত শিল্পবোধের অভাব পরিলক্ষিত হয়।



‘জলকে’ —সকিউকীম আহমেদ, কলিকাতা

তার কারণ আছে। এই সব চিত্র-প্রদর্শনী দেখতে কারা আসে এবং তারা কোন্ শ্রেণীর দর্শক? সাধারণতঃ বেড়া যায় যে, বেশীর ভাগ রাজস্বাই হবি দেখতে আসে, আর আসেন শিল্পাহুরাও ব্যক্তিরা। শিল্প-প্রদর্শনীতে সাধারণ লোকের সমাগম যে খুব বেশী হয় না সে কথা আগেই বলেছি। সেই

অন্যেই আমাদের চিত্রকলা এবং চিত্র-শিল্পীদের সঙ্গে জনসাধারণের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় না। কাজেই শিল্পেরও প্রসারিতা ঘটতে পারে না। সাধারণ দর্শকের শিল্পাহুরাণের অভাব এর একটা কারণ হলেও শুধু সেইটুকুই সব নয়। প্রকৃত কারণ দেশের জনশিক্ষা ও সংস্কৃতির অল্পমাত্রা অবস্থা। দেশের জনগণের সাংস্কৃতিক জীবন যদি উন্নত না হয়, তাহলে চারুশিল্প ও অত্যন্ত শিল্পের ঐশ্বর্য ও প্রসার অসম্ভব। বাংলাদেশে শিক্ষার বৈচিত্র্য অপরিণীম। তাই চিত্র-প্রদর্শনীর উদ্যোক্তাদের উদ্দেশ্য যেমন এক দিকে হওয়া উচিত জনসাধারণের সহিত নবীন শিল্পীদের পরিচয় করানো অন্য দিকে তেমনি দর্শকের শিল্পবোধ জাগ্রত করা সবচেয়ে তাদের অবশিষ্ট

হওয়া একান্ত কর্তব্য। ভারতীয় চিত্রশিল্পের যেনে সর্গী বাবা অশ্রুত, তাঁদের বেশীর ভাগই বাংলাদেশের চিত্রশিল্পী। বহু বাবাবির অভিজ্ঞতা করে এই সব প্রতিভাশালী শিল্পী ভারতীয় চিত্রকলাকে সমগ্র পৃথিবীতে সর্বব্যাপার আসনে প্রতিষ্ঠিত করেছেন। এ ক্ষেত্রে অগ্রণী হচ্ছেন অবনীন্দ্রনাথ। এই শিল্পাচার্য্যের সাধনার অন্ততম প্রধান পায়নীঠরূপে দি ইন্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েন্টাল আর্ট—ভারতীয় চিত্র-কলার ইতিহাসে অরুণের হয়ে থাকবে। অবনীন্দ্রনাথের শিষ্যদের মধ্যে কারো কারো কৃতিসমূহ দেশবিদেশে সমাপ্রসূত হয়েছে। উদাহরণে নক্সাল বহু, পদমেপ্রনাথ ঠাকুর, অমিত-কুমার হালদার, সুকলচন্দ্র দে, সুব্রতী দেবী প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বামিনী রায়, সুবীর বাচ্চগির, বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, অরুণ বহু, দেবীপ্রসাদ রায় চৌধুরী প্রভৃতি শিল্পীগণ চিত্রকলার ক্ষেত্রে ব-ব প্রতিভার বাকর রাখতে সমর্থ হয়েছেন। সম্প্রতি বাংলাদেশে আরো কয়েকজন নবীন শিল্পী বিশেষ ক্রমতার পরিচয় দিচ্ছেন, সেটা আশার কথা।

শিল্পকলার ক্ষেত্রে বাঙালী শিল্পীদের অবদান হয়ত উপেক্ষণীয় নয়, কিন্তু মনে হয় জনসাধারণের মধ্যে প্রকৃত শিল্পবোধ জাগ্রত না হওয়া পর্যন্ত তাঁদের সাধনা কিছুতেই চরম সাক্ষ্যমণ্ডিত হয়ে উঠতে পারে না। শুধু বাংলা-দেশে নয়, ভারতবর্ষের সর্বত্রই জনগণের মধ্যে শিল্পবোধের একান্ত অভাব বিদ্যমান। প্রত্যেক শিল্পীরও একটি বিষয় মনে রাখা উচিত। নিজের চোখ ছটোকে বাংলা দেশে তাকে প্রচুর অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে একবার সুঃ করে বলেছিলেন :

“আমার মনে হয় আমাদের দেশে যেটা প্রধান অভাব—



স্বয়ংকরমাত্র হুইর

—সকিউকীম আহমেদ, কলিকাতা

আমরা দেখবার সুযোগ পাই নি।
হবি আমরা দেখি নি। রিগ্রো-
ডাকশন দেখেছি কিন্তু বড়ো বড়ো
আর্টিষ্টদের ছবি, কিন্তু তা বড়
তকাল। সেই যে স্ট্রীট লীলা,
আমরা কেউ এ না দেখার জন্যে
একটা ছোট সীমানার মধ্যে তা
বসতে পারি মাত্র। একেবারে
অতিমাত্র লাগার উদ্বাদনা, আনন্দ—
তা হবার কোনো নেই। মরগরেতে
দেখেছি এক বড়ো আর্টিষ্ট নৃষ্টি
পড়েছেন—তার রূপ দেখে আশ্চর্য
হয়ে যেতে হয়। আমরা অতি
দরিদ্র—আমরা কোথায় যাব। কেউ
বা আধুনিকতার আছে, কেউ বা
অকৃত্রিম আছে কিন্তু তা বড়ো কম।
তাতে করে inspiration হয় না।
এ তো গেল ছবি দেখার কথা—

শিল্পীকে শুধু ছবি নয়—জীবনকেও
দেখতে হবে, মানুষকে জানতে হবে

পরিপূর্ণভাবে। জীবন ও মানুষের আসল রূপ যদি যথাযথভাবে
ভাবে তাদের শিল্প-সৃষ্টিতে প্রতিফলিত হয় তবে তা হবে
চিত্রকলার মাধ্যমে জনসাধারণের সঙ্গে তাদের আত্মিক যোগ।

আমাদের দেশে যে সব চিত্র-প্রদর্শনী হয়ে থাকে, তার
ক্ষেত্রে বৈচিত্র্য ও অভিনবতা থাকে কম। বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই
এক একটি বার্ষিকী হিসেবেই এই সব অস্থান হয়ে থাকে—
এবং সেইসঙ্গেই প্রায় প্রতি বৎসরেই একই রকমের ছবি দেখতে
পাওয়া যায়। জল-রং, তেল-রং পোট্রেট আর স্টেচ ছাড়া
কদাচিৎ মাত্র ছই—একটি নতুন ধরনের ছবি নতুন পড়ে।



অহল্যা উদ্যার

—(বোম্বাইয়ের বে জে ফুল
অফ আর্টের পৌরসভা)

ভারতীয় চিত্র-শিল্পীদের অনতিজ্ঞতা ও সুভদ্র ধরনের শিল্প-
পদ্ধতির পরীক্ষণে অসুস্থসাহের জন্ম এই গভীরগতিকতা।

দেশে চিত্রপ্রদর্শনীর প্রসার ও প্রচার না হলে চিত্রশিল্পের
উন্নতি সম্ভব নয়। একই বিষয়ের চিত্র-প্রদর্শনী না করে এবং
একসঙ্গে সবরকম ছবির সংমিশ্রণ না করে, বিভিন্ন বিষয়ের
অথবা এক একটি বিষয় নিয়ে চিত্র-প্রদর্শনীর আয়োজন করা
উচিত। যেমন কার্টুন, পোট্রেট, উদ্ভাস, কটোগ্রাফি, শিল্প-
শিল্প, আল্পনা, স্ট্রীট-শিল্প প্রভৃতি। শিল্পশিল্প অথবা কার্টুন
ইত্যাদির চিত্র-প্রদর্শনী আমাদের হয়ই না। বিভিন্ন জায়গায়

এক এক বিষয় নিয়ে এই ধরনের চিত্র-
প্রদর্শনীর আয়োজন করা যেতে পারে।

কোন একজন বিশিষ্ট শিল্পীর ছবি
নিয়েও চিত্র-প্রদর্শনী করা যায়—যেমন,
অবনীন্দ্রনাথ কিংবা বামিনী রায়ের
ছবি। এতে করে প্রত্যেক চিত্রশিল্পীর
মিজম অফনপদ্ধতি ও বৈশিষ্ট্য দর্শকের
চোখে পড়া পড়ে। একই শ্রেণীর শিল্পীর
ছবি নিয়ে চিত্র-প্রদর্শনী করলে তাতে
অভিনবতা বৃদ্ধি পায়—যেমন, শান্তি-
নিকেতন কলাভবন কিংবা আধুনিক
শিল্পীদের ছবি। কয়েকজন বিশিষ্ট
চিত্রশিল্পীর ছবি নিয়ে চিত্র-প্রদর্শনী
করা যায়। কটোগ্রাফির চিত্রপ্রদর্শনীর
যেওয়ার আমাদের দেশে নেই। পরিমল
গোহালা, কামাকীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়,
বীর্ষোদয় রায় প্রভৃতির কটোগ্রাফ নিয়ে



নিয়ালার

—মঙ্গলাল বসু

প্রদর্শণীর আয়োজন করা উচিত। তা হাতা কাহ্ননের চিত্র-প্রদর্শনী আমাদের দেশে কোথাও এ পর্যন্ত হয় নি। বাংলাদেশের শৈল চক্রবর্তী ও 'পিসিয়েল' ও উত্তর-ভারতের 'Shanker'—এঁদের কাহ্ননের চিত্র-প্রদর্শনী করলে দর্শক-চক্ষে প্রচুর আনন্দ বিধান করা যেতে পারে। সাধারণতঃ জল-রঙ ও তেল-রঙ হবিকেই আমরা চিত্রশিল্পের সবটুকু বলে জানি। এ বিষয়ে আর্ট-ইন-ইন্ডিয়া চিত্র-প্রদর্শনী যথেষ্ট অভিনবত্বের পরিচয় দিয়েছে। ভারতবর্ষে ইমপ্রেসনিষ্ট আর্ট অথবা কিউবিক আর্টের পরিচয় সমাজই পাওয়া যায়। এ ক্ষেত্রে একমাত্র শুভো তাঁহুরের নামই মনে পড়ে। তাঁর "রবীন্দ্রনাথ" চিত্রখানি সভ্যই চিত্র-কলার বিস্ময়। আরও অনেক উদীয়মান শিল্পী আছেন—বাঁদের বিজয় রচনাকলী ও বৈশিষ্ট্য আছে।

সম্প্রতি পাটনার "শিল্প-কলা পরিষদের" উদ্যোগে একটি চিত্র-প্রদর্শনী হয়েছিল। পরিষদের কর্তৃপক্ষ হির করেছেন

যে পাটনার একটি আর্ট-গ্যালারি প্রতিষ্ঠা করবেন। পাটনা আর্ট স্কুলের সহযোগিতায় যদি তাঁরা এমন একটি আর্ট-গ্যালারি প্রতিষ্ঠা করতে পারেন, তা হলে একটা সত্যি-কারের কাজ হবে। কারণ ভারতবর্ষে এ পর্যন্ত কোথাও এ ধরনের আর্ট-গ্যালারি হয় নি যেখানে জনসাধারণ গিয়ে ছবি দেখতে পারে। এই প্রসঙ্গে সোভিয়েটের "টেট্রাকভ্‌স্‌ আর্ট গ্যালারি" কথা মনে পড়ে। রবীন্দ্রনাথ রাশিয়ান গিয়ে এই আর্ট-গ্যালারি দেখে বিস্মিত হয়েছিলেন। যাবতীয় সোভিয়েট চিত্রশিল্পীর ছবিসমূহের একত্র সমাবেশ করা হয়েছে দেখাশোনা। ইংলণ্ডের "টেট্রাকভ্‌স্‌ গ্যালারি" এ বিষয়ে প্রসিদ্ধ। ভারতীয় চিত্রশিল্পীরা সকলে মিলিতভাবে যদি এই কাজে অগ্রসর হন, তা হলে হয়ত এক দিন ভারতীয় চিত্রশিল্প জনসাধারণের হৃদয় জয় করতে পারবে।*

*এই প্রবন্ধের ছবিগুলি পাটনার "শিল্প-কলা-পরিষদের" সৌজন্যে প্রাপ্ত

সাময়িক

শ্রীপৃথ্বীশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য

ভালবাসাটা আকস্মিক একটা আবেগসম্পন্ন মাত্র কিনা তাহা আজও বুঝি না।

কলিকাতার পথে নৈহাঙ্গী নামিয়াছিলাম—

সহপাঠী প্রফুল্লর সঙ্গে বহুদিন দেখা হয় না, সে বার বার হাইতে লিখিয়াছিল। প্রফুল্ল মোটা মাছিনার চাকুরী করে, বাহাকে লোকে লারেন বলে। সাহেবী ক্রাটে সোকা, ক্যান, রেডিও লইয়া সাহেবী চালে থাকে কিন্তু মনটা একেবারেই বাঙালী রহিয়া গিয়াছে। বহু-বাহুবী সকলেই আনন্দিত হইলেন, সারাটা দিন রাজার হালে কাটাইয়া বেতাইতে বাহির হওয়া গেল।

কীবনের সুবহুঃখের আদানপ্রদান হইল। প্রফুল্ল কহিল—সবই আছে কিন্তু বড় একা। মিশবার লোক নেই। এখানে সান্থি বলতে দেবকী ভাঙার,কিন্তু ভাঙার—তাই বোপীর সান্থি, আমার নয়। চল সেখানেই বাই—তিনিও আমার কন্ট্রোলার চা বাইরে বলেন বাওয়ারটা অত্যাচার। বেশ পরিবারটি—

অতএব ঘুরিয়া কিরিয়া সেখানেই বাওয়া গেল। ভাঙার বাজীতে নাই, তাহার কতা বেগু, রেগু, টুই প্রভৃতি বিক্রিতা ও অলসরী, অত্যর্থ্যর আপ্যায়িত করিলেন। পাড়ার নমিতাও উপস্থিত ছিল—দেখিতে দেখিতে আচ্ছাদিত হইয়া উঠিল।

চা পানের সময় ভাঙার আসিলেন। আসিয়াই বলিলেন—কন্ট্রোলার আমলে চা দিলে যে রেগু। তাহার কথা বলার ভাইই এমন যে কথটা ব্যাক না সত্যিকার তাহা বোঝা কঠিন—ওটটার বক্ততা প্রায়শই প্রচারিত করে—

পরিবাসে বাদে এই আধুনিক পরিবারটি সন্ধ্যাটিকে দেখিতে দেখিতে সরসরম করিয়া তুলিলেন।

পরিচয়-প্রসঙ্গে ভাঙার কহিলেন—আপনার পুত্র-কতা কি? আমি প্রফুল্লর দুপের দিকে চাহিলাম। প্রফুল্ল কহিল—বছুট ভয়েই বিয়ে করেন নি, পাছে খরচ হয়।

অবিবাহিত। বরষ ত পরিত্রাণ হবেই—যোর অত্যাচার ভাঙার বলিলেন।

প্রফুল্ল কহিল—এইজতেই ত কতালার দায় হচ্ছে। রেগু কোতুকোন্দল আঁবি মেলিয়া কহিল—যোর অত্যাচার, বিয়ে না করলে মানাই না—

বেগুও কহিল—মিস্ত্রই অত্যাচার—আমি কহিলাম—অতএব আমি যে অত্যাচার করেছি এ বিষয়ে আপনারা একমত?

রেগু কহিল—নিসন্দেহে। দেবকীবাহু একটু ব্যাক করিয়া কহিলেন—দেখাত কাপুরুষ

—হ্যাঁ তবে কারণ তখন কেস্টা abnormal কিনা বিচার করা যেত।

আমি হাসিয়া কহিলাম—অতীত যখন করেই কলেহি তখন—

বেণু চুই করিয়া কহিল—বিয়ে করে কেন্দ্রন।

বরন কি আর আছে।

দেবকীবাবু কহিলেন—আমি কিছু পার্টিকিউলার দেব।

কিছুকণ আলোচনার পর আমার কুমার জীবনের কারণ লইয়াই কথা চলিতে লাগিল। আমি নিজেকে রক্ষার জন্তে কহিলাম—এটার এমন কোন কারণ নেই, বিয়ে করব না বলে অল্প সকলের মতই একটা ষোক ছিল কিন্তু যেদিন বুঝলাম বিয়ে করা উচিত সেদিন বিবাহের আর প্রয়োজন ছিল না। তাই বিয়ে করা হয় নি।

সে কেমন?

অতএব সবটাই বলিতে হইল।

আমি স্তব্ধ করিলাম—

বাবা ও কাকারা দুই ভাই ছিলেন। আমি তাদের বড় ছেলে। আমার পড়াশুনা প্রকৃতির জন্তে কাকার চেষ্টা করেছেন, বরচন্দ্র চাঙ্গিরেছেন। পাস করে যখন চাকুরী করিতে আরম্ভ করলাম তখন কাকা বিয়ে দেবার জন্তে পরামর্শ দিবেছিলেন, হু-একবার কথাবার্তাও বলেছিলেন, কিন্তু আমি এখন না তখন, সংসারে বরচ, ভাল চাকুরী না চলে বিয়ে করব কি ইত্যাদি অসৌজন্যকর কথা দেনি কেবল দেহী করতে আরম্ভ করলাম। কাকা হু'চারাটে মেরেও দেখেছিলেন জানি কিন্তু হঠাৎ সংসারে এল বিপ্লব, কাকা হঠাৎ বিদেশে যাত্রা পেলেন। সে শোক সামলাতে না সামলাতেই বাবাও পেলেন, সংসার হিম-ভিন্ন হয়ে গেল। অজান্তে ভাইয়েরা দ্বিষ্টকে চলে গেল, বোনদের বিবাহের দেনা শোধ করতে পৈত্রিক সম্পত্তি বিক্রি করা প্রয়োজন হয়ে পড়ল, তাই দেশে পেলাম।

বাবা বাড়ীতেই থাকতেন—এক দিন পুরাতন দলিলপত্র খুঁজতে খুঁজতে হঠাৎ একটা চিঠির কাইল পেলাম। তখন রাত্রি পড়ি।

সংসারের অতীত ইতিহাসের প্রতি কৌতূহল থাকে স্বাভাবিক তাই চিঠিগুলি দেখতে আরম্ভ করলাম, হু-একখানা চিঠি পড়তেই মনে পড়ল কাকা বাবার সঙ্গে বগড়া করেই শেষজীবনে কয়েক বছর দেশে আসেন নি—স্বভূত আর দেশেও আসতে দেখে নি—বগড়া আমাকে নিয়েই।

একখানা পত্রে কাকা লিখেছেন—

“বোকা! যখন ছোট ছিল, আমারই বুকের উপর তরে ঘুয়োঁ তখন তুমি ত জানতে না কেমন করে আমি বগড়া দেবতাম। বোকা! এক হবে, তার প্রাজুয়েন্ট বো আমবো, বুড়ো কালে তার বাসার দিয়ে থাকব, বোমাটি বেশ দেব যত

করবে, পরম পরিভ্রমের মাঝে শেষ দিন ক’টি কাটিয়ে দেব। সারা জীবনই এই আকাজ। আমার রয়েছে, আচ্ছ বোকার বিবাহের বরন হয়েছে আচ্ছ সে তার ভাই আমার। আমি বুকে যে মেয়েটিকে মনের মত বলে মনে করব সে-ই আমারের বোমা হবে। সে সবচেয়ে তোমার মতামত কিছু থাকতে পারে কিন্তু তাই বলে তোমার পছন্দে গেরো অশিক্ষিতা একটা মেয়ে হবে আমা চলেবে না। বেয়ে পছন্দ সবচেয়ে আমার মতামতই শেষ সিদ্ধান্ত হবে।”

বাবা এর কি জবাব দিয়েছিলেন তা জানি না, কারণ সে চিঠি ছিল না তবে মনে হয় তিনি লিখেছিলেন যে তিনি বাবা, পুত্রের বাবা, তার বিবাহ সবচেয়ে তাঁর মতামতই শেষ সিদ্ধান্ত হওয়া উচিত, আর আকাজ। কাকার মত তাঁরও থাকতে পারে এবং সেটা গেরো মেয়ে দিয়েও হতে পারে। এ পত্রের জবাবে রীতিমত উদ্ভ্রা সহকারেই কাকা লিখেছিলেন—

“তুমি বোকার বাবা হতে পার, কমদাতা পিতা সন্দেহ নেই কিন্তু তাই বলে সবটুকু দাবিই তোমার নয়। বোকার কাপড় জামা, লেখাপড়ার বরচ বাবদ তুমি সারা জীবনেও নয় টাকা ছয় আনার বেশী বরচ কর নি। আচ্ছ বিয়ের সময় বাবা হয়ে বাবাগিরি করছ। পড়ার সময় কোথায় ছিলে? তোমার মেয়ের বিয়ের সময় কাকারাই ত সব দিল কিন্তু ছেলের বিয়ের সময় হঠাৎ বাবা হয়ে বসলে—”

শেষের দিকে লিখেছেন—

“বোকা! কল্যাণ করব, সে আমার মতামতের বিপরীত করবে কিনা, যদি সে রাজি হয় তবে বিয়ে ঠিক করে তোমাকে নিমন্ত্রণ করব, ইচ্ছে হয় এস না হয় আমার মতেই বিবাহ হবে। লোকতঃ বর্ষতঃ সেইটাই ভায়া। শুধু তাই নয়, বিয়ের পরে বোমা আমার এখানেই থাকবে যত দিন না বোকা বাসা করে—”

মাঝের কয়েকখানা পত্র বোঝে হয় কাইলে ছিল না। শেষের চিঠিখানা ছিল—

“বোকার বিয়ে দিয়ে বোমাকে নিয়েই বাড়ী যাব, নইলে আর যাব না। যদি জীবনের সমস্ত আকাজ। তাদের ধরের মত ভেঙেই পড়ে তবে আর সংসারের এই অসুখা ছুঁতে বরণ করার কি মানে হয়? তখন তোমরা বোকা ও বোমাকে নিয়ে খরসংসার কর—আমি বিদেশেই থাকব, এখানেই মরতে চাই।”

শ্রোতৃমণ্ডলীর পরিহাসপ্রিয়তা দূর হইয়া ধরের মাঝে একটা বেদনার্জ অন্ততা পরিবাগ্য হইয়া গিয়াছিল। রেপুর্ চোখ দুইটি যেন জলে ভরিয়া উঠিয়াছে—নমিতা বাহিরের পানে চাহিয়া কি যেন ভাবিতেছে—

আমি পুনরায় আরম্ভ করিলাম—

চিঠিখানি পড়ে যখন শেষ করলাম তখন রাত্রি পড়ি—
তোমার হতে বোঝে হয় বট্টাখানেক আছে। নিমন্ত্রণ নিমন্ত্রণ

রাত্রি—প্রায়েই সেই অন্ধকারের নির্জনতার মাঝে বিগত দিনের সেই প্রিয়জন সব যেন তাদের শত ইচ্ছার বাহু বেলে আমাদের ঘিরে বসল। এই ঘরে, এই বাতীতে যখন আমরা অজান্তে আমি বড় হুঁসিয়া তখন আমাদের ঘিরে তাঁরা সব কত বসেই না দেখেছেন—সেই বন্ধকে অবলম্বন করেই সংসারে বেঁচে ছিলেন—

কাকা বা বাবার মৃত্যু যে হৃৎপিণ্ডে দিতে পারে নাই, সে দিন রাত্রে তাঁদের পত্র তার শতগুণ হৃৎপিণ্ডে আমাদের অভিজ্ঞত করে ফেলল। আমি বিবাহ করতে চাই নি এমন নয় কিন্তু বিবাহ করে আমি সুখী হতে চেয়েছিলাম, সেটা যেন একান্তই আমার আপনার ব্যাপার। সেদিন খুবলাই আমি আমার জেতেই নয়, আমার বিবাহ কেবল আমারই ব্যাপার নয়। আমার বিবাহকে কেন্দ্র করেই দুটি প্রিয়জন দীর্ঘকাল পৃথিবী ছেড়ে গেছেন। বিয়ে করলে তাঁরা সুখী হতেন এবং আমার জীবনের চেয়ে তাঁদের জীবনে সেটা বেশী প্রয়োজন ছিল কিন্তু আজ তাঁরা নেই তাই বিবাহের প্রয়োজনও নেই। আমি ত আর সুখী হব না—জানি, তাঁদের আনন্দ-উদ্দীপনার মাঝে বা সার্থক হ'ত আজ তা নিরর্থক হয়েই রইবে—

কথা শেষ করিতে হইত কর্তব্যের ভারি হইয়াছিল। ঘরখানা একটি বেদনার্জিত নিস্তব্ধতার ব্যাধিত হইয়া উঠিয়াছে। রেণু, বেণু, নমিতা, দেবকীবাবু সকলেই যেন বিষনা হইয়া বসিয়া আছেন।

নমিতা প্রথম কথা কহিল—সত্যিই, পৃথিবীতে আরও কেবল আমাদের জেতেই নয়। আমাদের ঘিরে কত জনের কত আশা, আকাঙ্ক্ষা—

রেণু ভিৎকা কণ্ঠে কহিল—দীর্ঘা চলে গেছেন, তাঁরা আজ পরপারে বসে হইত সুখ হতে পারতেন যদি আপনাকে বিবাহিত দেখতেন।

আমি শান্ত ভাবেই কহিলাম—যদি তাই হয়, যদি পরপারে মাহুঘের বোধশক্তি থাকেই তবে তাঁরা একথাও ভাবতে পারেন—সেই বিবাহই করেছি কিন্তু তাদের জেতে করি নি, করেছি কেবল আমার জেতেই—আমি এখন স্বাধীন—

রেণু আমার মুখের পানে প্রশান্ত দৃষ্টি স্থানান্তরিত কহিল—কিন্তু আপনার কাহিনী শুনে মনে হয়, বিবাহ না করবার চেয়ে করবার সুখই এর মাঝে বেশী।

দেবকীবাবু কহিলেন—আপনার শান্তি হ'ত এই ভেবে যে তাঁদের অর্পণ ইচ্ছাকে আপনি পূর্ণ করেছেন সেটা কম নয়।

প্রসঙ্গ ত্যাগ করিয়া আমি উঠিয়া পড়িলাম। নমস্কারান্তে বিদায় লইয়া আসিতেছিলাম কেবলমাত্র রেণুই সামনের বাগানের পেট পর্যন্ত সঙ্গে আসিল। তাকে বিদায় জানাইতে সে কহিল—কিন্তু আপনার বিয়ে করাই উচিত বলে মনে হয়।

আমি হাসিয়া কহিলাম—এ বয়সে কে আর আমাদের বিয়ে করবে—বিয়ে করে সুখী হবে। রেণু কহিল—যারা আপনাকে জানে তারা সকলেই করবে।

কথাটি বলিয়া কেলিয়া সে যেন লজ্জিত হইয়াই ক্ষুদ্র নমস্কারান্তে ক্ষুদ্র পায়ে চলিয়া গেল।

তাহার পর কয়েক দিন রেণুদের ওখানে গিয়াছি, রেণু অভ্যস্ত আত্মিকতার সঙ্গেই আলাপ করে এবং আমি অবিবাহিত বলিয়া অহুযোগও করে। মাঝে মাঝে বর্গত কাকার সম্বন্ধে প্রশ্ন করে।

জানি তাহার অন্তর সত্যিই সমবেদনাপূর্ণ।

কিন্তু এটা কি সাময়িক একটা আবেগ মাত্র? না কেবল মহাহুত্ব? রেণুর নিকটেই যদি বিবাহের প্রস্তাব করিয়া কেলি তবে তাহা সমীচীন হইবে কিনা বলিতে পারেন?

মৃত্যু

এ এন এম বজ্রলুর রশ্মিদ

আপনার স্বাধীন হৃৎপিণ্ডের হিলায় শরান
জীবনের ক্ষুদ্র করি—রক্ত তব নির্মল আস্থান
ভাঙব মৃত্যুর তালে বিহ্বাভের জ্বলি ধ্বংসিত
ভাঙিল হৃৎপিণ্ডের দুহা। মর্মান্বিত মৃত্যুর লিপিকা
নিম্নে পড়িছে ববে—মৃত্যুতে ক'য় লাভকতি
জীবনের ভুলচুক শত মারা লভিল বিরতি
হ'কোটা চোখের জলে। জীবনের শুভকণে
পন্নয় লগনে কোন্ অজানার বাঁধী ওঠে বাজি

আবারের পার হতে—অনির্বচন তাহার আলোক
পড়ুক নয়নে এসে—ভুলে বাই শত হৃৎপিণ্ড শোক।
পূর্ণতা লভিবে প্রাণ অসীমের মুক্ত বকে আসি—
হৃৎপিণ্ড নাই, নাই কোত, নাই সেবা ভালবাসাবাসি
জীবনের ক্ষুদ্র আশা—হৃৎপিণ্ডের বাতায়ন খুলি
যেবিহু হৃৎপিণ্ড ভূমি বহু ঘোর—পরা পেছ ভুলি।

বাংলা গান ও রবীন্দ্রনাথ

ত্রিশূলচন্দ্র বসু

গানেরও যে একটা জাত আছে, জাতীয়তা আছে—বাংলা গান ও রবীন্দ্রনাথের আলোচনা প্রসঙ্গে সেটা উল্লেখ করা আবশ্যিক বলে মনে করি। অধুনা আমরা যে সমস্ত গান শুনে থাকি, গেয়ে থাকি, সে গানের ভাষা বাংলা হলেও সেগুলোর জাতীয়তা রক্ষা হয় নি। কারণ ভারতীয় সঙ্গীত বলতে যা বুঝায় আমাদের আধুনিক বাংলা গান মোটেই তা নয়। এরা বর্ণ-সাক্ষ্যে হুট।

আধুনিক বাংলা গানে এই যে স্বভাবগত বিত্তের সেটাই জাতীয়তা-কীনতার প্রধান লক্ষণ। বর্তমানে এই শ্রেণীর গানের প্রচলন ও বাস্তবিক উন্নতি যথেষ্ট পরিমাণে ঘটে থাকলেও সেটা বাংলা গানের গায়ক ও গায়িকার পক্ষে—এমন কি বাঙালী জাতির পক্ষে—খুব গৌরবজনক নয়; কারণ জাতীয়তার লক্ষণ এমন গানে প্রকাশ পায় না। বর্তমানে এই শ্রেণীর গানের প্রাচুর্য দেখতে পাওয়া যায় রেকর্ড, রেডিও আর সিনেমায়। খারা সৌধিন গায়ক, খারা সত্যকার সঙ্গীতশিকারী, তাঁরা প্রত্যাশিত ও বিভ্রান্ত হচ্ছেন ঐ রেকর্ড, রেডিও এবং সিনেমার দ্বারা।

আমাদের ভারতীয় সঙ্গীতশাস্ত্রে হয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী দেশী গানের জাতি-বিচারের একটা প্রধানতম নিদর্শন হলেও সেটা গানের জাতীয়তা নয়। সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে বাঙালী চিরদিনই এতটা এসিরে আছে যেখানে সে জাতির চেয়ে জাতীয়তাকে শ্রদ্ধা জানিয়েছে ঢের বেশী, গানের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। বাংলা গান ভারতীয় রাগ-রাগিণীর ছায়াভলে বেড়ে উঠলেও সে বরাবরই আপনার মৌলিক স্বভাব রেখে এসেছে।

দেখতে পাওয়া যায়, আমাদের বাংলাদেশে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের অভ্যুত্থান আরম্ভ হয়েছে ইংরেজ-শাসন প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গেই। ভারতের অর্থনৈতিক পরিবর্তনই সারা ভারত-বর্ষে, বিশেষ করে বাংলাদেশে, উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের অবনতির প্রধান কারণ; ইংরেজ-শাসনের পূর্বে বাংলার স্বাধীনতার বহু বহু উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের চর্চা হ'ত, সমর্থন মিলত, তার অভাব ঘটেছে আরম্ভ হ'ল ইংরেজের প্রত্যা-প্রতিষ্ঠার পর থেকে। শেখ অবধি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত (বা প্রধাত: হয় রাগ ও ছত্রিশ রাগিণী এবং কতকগুলো উচ্চাঙ্গের মুসলমানী সঙ্গীতের অন্তর্গত) এমন একটা করে এসে পৌঁছাল যেখানে সেই সঙ্গীতের মূল উদ্দেশ্য আর সকলেই ভুলতে আরম্ভ করলে বা ভুলে গেল। গান পাওয়ার চেয়ে গান পাইবার প্রয়াসই সেখানে বড় হয়ে উঠল—এ হাট্টা সেই উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত তার স্বভাবের ক্ষেত্র হারিয়ে এক সংকীর্ণ

ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হ'ল—সে হ'ল বয়োরাশি। অর্থাৎ হাল আমলের বনিক-সমাজ এবং ধনসোমুখ প্রাচীন কবিদার-সমাজ আপনাদের আভিজাত্য বক্ষার দাবি করে তাকে জীবন্ত অবস্থায় বাঁচিয়ে রাখলেন বা উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত অর্জিত অবস্থায় বেঁচে রইল।

এদেশে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের এমনি যখন অবস্থা, যখন সে ভেঙে পড়েও অস্তঃসারশূন্য হয়ে আহত অভিমানে দাঁড়িয়ে আছে, যখন তার প্রাণরস শুষ্ক হয়ে গেছে এবং যখন দ্বিতী-কলার শ্রেষ্ঠ উদ্দেশ্য ব্যর্থতার পরিণত হতে চলেছে—সঙ্গীতের সেই মিত্র রূপটি লক্ষ্য করেছিলেন রবীন্দ্রনাথ অতি অল্প বয়সে। কোড়াসাঁকোর ঠাকুরবাড়ী ছিল সংস্কৃতির কেন্দ্রস্থল। রবীন্দ্রনাথ সেই পরিবারেই মানুষ। শিশুকাল হতে তিনি অনেক জলসা দেখেছেন, অনেক মজলিশ দেখেছেন, অনেক নাট্যাভিনয় আর অনেক ওস্তাদি গান শুনেছেন—সেগুলো সবই ছিল ক্লাসিক্যাল সঙ্গীত। তবে সহজাত হৃদয় রস-বোধের অবিকারী রবীন্দ্রনাথ এটাই অস্বস্তি করেছিলেন যে, বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই গায়কগণ তাদের কণ্ঠস্বরকে সঙ্গীতশাস্ত্রসম্মত প্রণালীতে চালনা করার ক্ষেত্রে প্রাণগত সংস্কারের বশবর্তী হয়ে অলঙ্কারীরা রাগ-রাগিণীর সঠিক ভাব প্রকাশ করার ক্ষেত্রে একাত্মমনে চেষ্টা করছেন অথচ সকলকার হচ্ছেন না। সে সঙ্গীতে কণ্ঠস্বরের সুনিষ্ঠ উচ্ছলতা নেই, আর নেই প্রাণের প্রাচুর্য। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের এই উক্তিটি প্রণিধানযোগ্য :—

“যে মানুষ গান বাঁধবে আর যে মানুষ পাইবে হৃদয়েই যদি সৃষ্টিকর্তা হয় তবে তো রসের রঙ্গা-বহুনা সম্বন্ধ। যে গান পাওয়া হচ্ছে সেটা আনন্ডি নয়, সে যে তখন তখন জীবন-উৎস হতে তাকে হয়ে উঠছে এটা অস্বস্তি করলে শ্রোতার আনন্দ অরাস থাকে। কিন্তু মুখিল এই যে, সৃষ্টি করার ক্ষমতা জগতে বিরল। যাদের শক্তি আছে তারা গান বাঁধে, আর যাদের শক্তি আছে তারা গান পায়, সাধারণতঃ এরা হু' জাতের মানুষ। দৈবাৎ এদের কোঁড়া মেলে, কিন্তু সর্বদা মেলে না। কল হাড়ার এই যে, কলাকৌশলের কলার অংশটা থাকে গানকর্তার ভাগে, আর ওস্তাদের ভাগে পড়ে কৌশলের অংশটা। কৌশল কিসিসটা খাদ হিসাবেই চলে সোনা হিসাবে নয়। কেননা ওস্তাদ মানুষটাই মাঝারি, এবং মাঝারি মানুষের প্রকৃতিটাই জগতে সব চেয়ে বড় দুর্বল। এই জগতে ভারতের বৈঠকী সঙ্গীত কালক্রমে হুম-সতা থেকে অহরের আধুতার নেমেছে। সেখানে তান-মান-বাঁদের

তাওবটাই এবল হয়ে ওঠে, আসল গানটা বাপসা হয়ে যায়।”*

রবীন্দ্রনাথ স্রষ্টার বীক্ষণশক্তি দিয়ে এটাই দেখেছিলেন যে, সঙ্গীত-শাস্ত্রটাই হয়ে উঠেছে মূখ্য আর আসল বা গান, চূর্তাণ্ড্যবশতঃ তাই হয়ে গেছে পৌণ। রবীন্দ্রনাথ আরো লক্ষ্য করেছিলেন যে, বাংলার ক্লাসিক্যাল গান যেমন ওস্তাদের হাতে পড়ে প্রাণহীন হয়ে টিকে আছে এবং সবল ও সুহু হয়ে উন্নতি লাভ করতে পারছে না। তেমনি সেই উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের হু’ পাশে যে সব গান তটস্থ পড়ে তোলবার চেষ্টা করছে সেগুলিও সে সুযোগ থেকে বঞ্চিত হচ্ছে। তথা-কথিত আভিজাত্য—পদাবলী, কীৰ্ত্তন, ভাটিয়াল, বাউল, জারি-গানকে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের আসরে স্থান দেয় নি। স্থান না মিলেও বিশেষ কতি হয় নি, কারণ বাঙালীর প্রাণের সঙ্গীততা ও গানের বাঙালীয়ানাকে বাঁচিয়ে রাখে ঐ দেশজ গানগুলি। যা হোক উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের পড়ে চড়া পড়বার কারণ একটি নয়, অনেক। যে সুখ শান্তি ও স্নেহের প্রাচুর্যের মধ্যে রাজা জমিদারদের আশ্রয়ে এরা লালিত-পালিত ও বড়িত হচ্ছিল তার অভাব এর একটা কারণ, এ তিন উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের পিছনে যে একটা ঐতিহ্য ও মানসিক অভিব্যক্তির একটা রূপ আছে তার অভাবটাই বোধ হয় এর অবঃপতনের সর্বশ্রেষ্ঠ কারণ।

আসল গান বলতে যা বুঝার তথাকথিত উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত যে তা নয় একথা অনেকটাই বোধ হয় স্বীকার করবেন না; কিন্তু সত্য বলতে কি এই শ্রেণীর গানে রাগ-রাগিণীর প্রাধান্যই বেশী, ‘কথা’ বলতে কিছুই নেই। এই শ্রেণীর হু’হজের একটা গান(?) হু’ বর্ষা আসির জমিয়ে রাগতে পারে কিন্তু সেখানে রাগ-রাগিণীর পরিচরটাই বড় হয়ে ওঠে, ‘কথা’ ও ‘সুরের’ মিলিত পরিচর হয় পৌণ। উচ্চশ্রেণীর গায়কের কণ্ঠে এর সার্থকতা লাভ হয় স্বীকার করি, কিন্তু যেখানে তার অভাব সেখানে অবিকার্য ক্লাসিক্যাল গান হয় গায়কের পক্ষে অন্যথা সাধন করবার চেষ্টা। রাগ-রাগিণীর সঙ্গে স্নতিকলাবদ্ধিত ওস্তাদি কসরৎ শুধু কণ্ঠপীড়াদায়কই নয়, চক্ষুর বিরক্তি উৎপাদকও বটে। এখানে যেন গানের কথাকে ভুল করে রাগিণী আপনায় প্রভাব বিস্তার করবার চেষ্টা পার—‘কথা’ হয়ে যায় অসুত।

বাঙালী সুরশিল্পী ও সঙ্গীতজ্ঞগণ সঙ্গীত-জগতে রবীন্দ্রনাথকে বিটোতেন, মোকোট প্রমুখ সুরকারদের অসুতপ মর্যাদা যেবেন কিনা জানি না, কিন্তু বাঁচি বাংলা গান-রচয়িতা ও সুরকার হচ্ছেন রবীন্দ্রনাথই। গানের সত্যকার ভাবকরনাকে রবীন্দ্রনাথের মত আর কেউ প্রকাশ করেছেন কিনা সন্দেহ—তাই বাঁচি বাংলা গানের প্রবর্তক হিসাবে রবীন্দ্রনাথের

নাম করতে হয় সকলের আগে। গান সবচেয়ে রবীন্দ্র-নাথের একটা নিজস্ব বলিষ্ঠ মতবাদ পড়ে উঠেছিল তার প্রথম বিলাড় প্রবাসকালে। বর্তমান লেখক রবীন্দ্রনাথের গান সবচেয়ে তার বিভিন্ন সময়কার বিভিন্ন রচনা পৃষ্ঠান্তে ও আলাপ-আলোচনার দ্বারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে, তিনি সুরের কসরত দেখানো অপেক্ষা গান পাওয়াটাকেই বড় করে দেখতেন; শুধু দেখতেন কেন—সেই আদর্শকে তিনি সমর্থন করতেন। সঙ্গীতকে আসরের তথাকথিত ওস্তাদির এই উৎকট প্রহ্লাস থেকে রেহাই দেবার জন্যেই তিনি বোধ হয় গান-রচনার, তথা সুরসংযোজনায় মনোনিবেশ করেন এবং ‘গান সাধাটাই’ নয়, ‘গান পাওয়াটাকেই’ তিনি গানের প্রধান উদ্দেশ্য বলে মনে করতেন। এই প্রসঙ্গে এখানে বলা দরকার যে, রাগ-রাগিণীর উৎকর্ষের সঙ্গে গানের উদ্দেশ্য এক নয়। রাগ-রাগিণীর মধ্যে যে ‘ভূমি’র স্পর্শ আছে, ঐন্দ্রিয়ভীত অহুত্ব আছে, গানে তা নেই। আত্মপ্রকাশের বিচিত্রতায় গানের সার্থকতা। কথা এর অবলম্বন, সুর এর প্রাণ। রবীন্দ্রনাথ হয় একদা এই কথাই বলেছিলেন, “স্নতিকলার নিজেরই একটা বিশেষ প্রকৃতি ও কাজ আছে। গানে যখন কথা থাকে তখন কথার উচিত হয় না সেই সুযোগে গানকে ছাড়াইয়া যাওয়া, সেখানে সে গানের বাংক মাত্র। গান নিজের ঐশ্বর্য্যেই বড়, থাকার দাস সে করিতে বাইবে কেন? বাঁচা যেখানে শেষ হইয়াছে সেই-খানেই গানের আরম্ভ। যেখানে অনির্বচনীয়তা সেইখানেই গানের প্রভাব। বাঁচা বাঁচা বহিতে পারে না গান তাহাই বলে।...কিন্তু বাংলাদেশে বহুকাল হইতে কথার আধিপত্য এত বেশী যেখানে বিত্তম সঙ্গীত নিজের প্রাণী অধিকার লাভ করিতে পারে নাই। সেইজন্যে এদেশে তাকে ভগিনী কাব্যকলার আশ্রয়েই বাস করিতে হয়। বৈকব কবিদের পদাবলী হইতে নিম্নবর্ণের গান পর্যন্ত সকলেরই অধীন থাকিয়া সে আপনার মাধুর্য্য বিকাশের চেষ্টা করিয়াছে। কিন্তু আম-দের দেশে স্ত্রী যেমন স্বামী অধীনতা স্বীকার করিয়াই স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে পারে, এদেশে গানও তেমনি বাক্যের অহুবর্তন করিবার তার লইয়া বাক্যকে ছাড়াইয়া যায়। গান রচনা করিবার সময় এইটে বার বার অনুতব করা গিয়াছে।”*

গানের কথা শুধু কথাই, কথার অভিরিক্ত যেটা সেইটাই হ’ল গান ও সে থাকে সুরের মধ্যে। ফুলের সৌন্দর্য্য তার পাপড়ি-বিন্যাসে, কিন্তু তার প্রাণ তার গন্ধের মধ্যে। গানের শিল্প-নৈপুণ্য কথার—প্রাণ থাকে গানে, কথা যা ব্যক্ত করতে পারে না সে তাই প্রকাশ করে, যেমন—

“আমার সকল হৃদয়ের প্রাণীণ হলে

দ্বিবস গেলে করবো শিবেদন

আমার ব্যথার পূজা হয়নি সমাপন।

যখন বেলা শেষের দ্বারা পানীরা যায় আপন কুলার মাঝে,

সভা পূজার বঁটা তখন থাকে,

তখন আমার শেষ শিখাটি আলবে এ জীবন

আমার ব্যথার পূজা হয়নি সমাপন।*

গানটি পাঠ করলে দ্বন্দ্ব জয়ের সত্যকার বেদনা প্রকাশ পাবে না, সে বেদনা কেবল উঠবে গানের সুরে। এ গান হিন্দুস্তানের দ্বন্দ্ব পদ্ধতিতে বেদন দিয়ে বনারমান সত্যার দ্বন্দ্ব দীপশিখার গানে চেয়ে বেদন অক্ষমোচন—এর সুরে তার অনির্কলনীয়তা। বিপুল আনন্দে মানব-জন্মের নির্বাক, তেমনি নির্বাক গভীর হৃৎবে। মাহুদের সুখহৃৎবে ও জন্মরাবেগের বহিঃপ্রকাশ এই গানে। রবীন্দ্রনাথের সব গানই প্রায় এই অনির্কলনীয়তার ভরা, তাঁর গান বাক্যকে ছাড়িয়ে গিয়ে এমনি আরগার এসে শেষে যায় বেধানে চরম হৃৎবেগের মধ্যও পরম শান্তি; সে তার সেই সজা হারিয়ে বিধ প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম হয়ে যায়।

ঐতিক্যার প্রধাম কথাই হচ্ছে কথাকে বাদ দিয়ে গান হতে পারে না, কিন্তু সে গানের বকীরতা হবে কথাকে ছাড়িয়ে এসিয়ে বাওয়া। সে হবে বনের পাখীর মতন বরা হোঁসার বাইরে, কিন্তু তার গান হবে সকলের। রবীন্দ্রনাথের ভাষাতেই বলি :—

“কে সে আমার কেইবা জানে, কিছু বা তার দেখি আতা।

কিছু বা পাই অহুসানে কিছু বা তার বুঝি না বা।

মাঝে মাঝে তার ব্যস্ততা

আমার ভাষার পার কি কথা,

ও সে আমার জানি পাঠার বাণী, আমার গানে

সুকিয়ে তারে।”

রবীন্দ্রনাথ শুধু গানকে গান বলে দেখেন নি, তারও অভিরিখিত কিছু তিনি গানের মধ্যে দেখেছিলেন। অর্ধ শতাব্দীরও আগে তিনি যখন বাংলা গান নিয়ে পরীক্ষা করছিলেন এবং নিজের মধ্যেও একটা সুশীলতার তেষ্ঠা করছিলেন, তখন কীর্তন, বাউল, ভাটিয়াল, জারি প্রভৃতি লোক-সঙ্গীতগুলোর সঙ্গে আসরের গানের বিরাস্তি ব্যবধান ছিল। পাঁচালী, ভজ্ঞা, কবিগান ছিল বহু দূরে। হারগ্রসাদ, শিখু বাবুর গানও আসরে ঠাই পেত না—ঘিরেটাঁরা গানের সম্বন্ধে কোন কথা না ভোলাই ভাল। তাই এ সব গান যেমন উচ্চাঙ্গের সঙ্গীতের ত্রি-সীমানার প্রবেশাধিকার পেত না, তেমনি বৈচিত্র্যময় বাস্তব জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রেও এরা আসন পাতবার অবকাশ পায় নি। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে আমাদের বাংলা গানের বিস্তারের সেই অভাব রবীন্দ্রনাথ অঙ্কের সঙ্গে অনুভব করেছিলেন—তিনি তাঁর প্রথম ইউরোপ প্রবাসকালে এ সম্বন্ধে লিখেছিলেন :

“আজ পর্যন্ত আমার মনে হয় যে, ইউরোপের গান এবং আমাদের গানের মহাল ভিন্ন, ঠিক এক বয়লা দ্বিতীয় জন্মের

এক মহালে যেম তাহার প্রবেশ করে না। ইউরোপের সঙ্গীত যেম মাহুদের বাস্তব জীবনের সঙ্গে বিভিন্ন ভাবে জড়িত। তাই দেখিতে পাই, সকল রকমেই বঁটনা বর্ণনা আশ্রয় করিয়া ইউরোপের গানের সুর বাটান চলে—আমাদের দেশী সুরে বঁট সেরণ করিতে বাই তবে অকৃত হইয়া পড়ে, তাহার রস থাকে না।”†

আমাদের গানের এই দৈর্ঘ্যটুকু মনে মনে যেম নিয়ে এ অভাব পূরণের জন্তে রবীন্দ্রনাথই সেদিন প্রথম অগ্রসর হয়েছিলেন। পরীক্ষণ হিসাবে তিনি “বাগ্মিকী প্রতিভা” ও “কাল যুগ্মা”র কয়েকটি গানে ইউরোপের সুর দিয়ে লাকল্য লাভ করেন। বিলাতে থাকা কালে তিনি সে দেশের গানের সঙ্গে তুলনা করে আমাদের দেশী গানের যে বিপুল সম্ভাবনার আভাস পেয়েছিলেন সেটা তাঁর “সেই সময়কার একটা সঙ্গীত উদ্ভেদনার” প্রকাশ করে এবং সেই রকম একটা “দ্বন্দ্ব ভাঙা স্মৃতি-বিগ্নবের প্রলয়ানলের” মতো থেকেই উদ্ভিত হুটি নাটকীয় সৃষ্টি। এই সময় থেকে রবীন্দ্রনাথ অনুভব করতে থাকেন যে, আমাদের বাংলা গানেরও বিশেষ একটা বর্ণ আছে, প্রধানতঃ সে বর্ণটি এই, যা আমাদের বাস্তব জীবনে নিরুক্ত, অব্যক্ত থাকে প্রকাশ করা। গানকে রাগ-রাগিণীর বন্ধন ও অনুশাসন থেকে মুক্ত করা এবং ওক্তাদের tradition ও বণেচ্ছাচার থেকে মুক্তি দিয়ে নতুন সুরের জন্মদেওয়া। এখানেও আমরা রবীন্দ্রনাথের কথাই তুলে দেখাচ্ছি :—

“ওধু মাজ রসকে ভোগ করা নয় কিন্তু আপনাকে প্রকাশ করা যখন মাহুদের অভিপ্রায় হয় তখন সে এই বিশেষত্বের বৈচিত্র্যকে ব্যক্ত করবার জন্তে ব্যাখুল হয়ে ওঠে। তখন সে নিজের আশা-আকাঙ্ক্ষা, হাসি-কান্না সমস্তকে বিচিত্ররূপ দিয়ে আটের অস্থতলোকে আপনার হাতে সৃষ্টি করতে থাকে। আত্মপ্রকাশের এই সৃষ্টিই স্বাধীনতা।...শাসন-ভঙ্গ যতই উৎকর্ষ এবং তার মধ্যে শাসনের আত্মপ্রকাশের কোন কীকই যদি কোথাও না থাকে তবে এ সোনার দড়িতে চির উন্নতন। মহাদেব নারদ ভরত হুনি মিলে পরামর্শ করে যদি আমাদের সঙ্গীতকে এমন হৃৎকর্ষ উৎকর্ষ দিয়ে থাকেন যে আমরা কেবল মানতেই পারি, সৃষ্টি করতে না পারি তবে ঐ সুসম্পূর্ণতার দ্বারাই সঙ্গীতের প্রধাম উদ্ভেদ মষ্ট হয়েছে বলতে হবে।”‡

আমাদের বাংলা গানে তাঁর ‘প্রধান উদ্ভেদ’কে সকল করেন রবীন্দ্রনাথ স্বরচিত গানে। পূর্বে আমাদের বাংলা সঙ্গীত বলতে হারগ্রসাদ, রাম বন, শিখু গুপ্ত, নোপাল উক্ত প্রমুখ অনেকের গান রচনা করলেও আমাদের দৈনন্দিন বাস্তব জীবনে সেগুলির প্রভাব বেশী ছিল দ্বিতীয় নয় নি। এঁদের অনেক গান বণেষ্ঠ ভাব ও কবিত্বপূর্ণ হলেও ইংরেজী শিখা ও

* জীবন-স্মৃতি ; পৃ. ১৯৮-৯

† হুগ ; পৃ. ১৭৩-৪

সংস্কৃতি-প্রভাবে সে সমস্ত গান ক্রমেই সকলের রুচিবিরূপ হয়ে উঠতে থাকে। তাঁদের ভাষা ও ভাবকালিক রচনা-পদ্ধতি নব্য সজ্ঞারের ভাণে বাজতে থাকে—কালক্রমে তাঁদের গানের চর্চা আর না থাকার মতন সে সব গান সকলেই ভুলতে থাকেন। বাংলার সঙ্গীত-জগতে রবীন্দ্রনাথের আত্ম-প্রকাশ ঠিক সেই বিবর্তনের মুখে—এমন কি, তাঁকে এই রুচি-পরিবর্তনের প্রধান শাসক বললেও ভুল করা হবে না। রবীন্দ্রনাথ কাব্য ও সাহিত্যে যেমন আমাদের রস ও রুচি-বোধকে সম্পূর্ণ পরিবর্তিত করেন তেমনি গানেও তার ব্যতিক্রম ঘটে নি। বাংলা গানে যুগান্তর আনয়ন করেন রবীন্দ্রনাথই। আধুনিক বাংলা গানের আন্দরে রবীন্দ্রনাথ প্রথম সীতিকার, যিনি কথার সঙ্গে সুরের সমন্বয় করেন; আরে বৎ কণা সে সমস্ত গানের সুর তাঁরই দেওয়া। প্রথম তিনি কতকগুলি বিলিতি সুর ভেঙে সেগুলিকে বাঙালী কণ্ঠের উপযোগী করার প্রয়াস পান; শেষ অবধি রবীন্দ্রনাথ সে পথ থেকে ঘিরে ভারতীয় রাগ-রাগিণীর ছায়াতলে থেকেই আপনার সুর-গুলিকে সর্বজনগ্রাহ্য করে তুলেন। ইউরোপীয় গানের সুরের হার্মনির যে অভাব তিনি দেখেছিলেন বাংলা গানে, সেই অভাব মেটানোর তাঁর নিজস্ব সুর-সৃষ্টির অক্লান্ত উদ্বেগ। আমরা বিত্ত রাগরাগিণীর কথা ছেড়ে দিলাম। রামপ্রসাদ, নিধুবাবু প্রমুখ সীতিকারদের গানের সুরও বাঙালীর বাস্তব জীবনের বিভিন্ন অহুতুতি ও রসবোধ মেটাতে পারে না—রবীন্দ্র-সঙ্গীত সেই বিশেষ অভাবের প্রধান পরিপূরক।

রবীন্দ্রনাথের গানের বিশদ আলোচনা এ প্রবন্ধে সম্ভবপর নয়—তবে একথা সত্য যে তাঁর গান ও সুর আমাদের জীবনের প্রতিটি অগ্রহুতিকে কণা ও গানে সুব্রিত করে তুলে, যা তার সাময়িক আর কোন সীতিকার দ্বারা সম্ভবপর হয় নি। রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক প্রেত সীতিকার ও সুরকারদের মধ্যে প্রথম আমরা পাই বিজ্ঞানলাল অতুল-প্রসাদকে। এরা দু'জনেই ছিলেন সম্পূর্ণ ভাবে রবীন্দ্র-প্রভাব-বর্জিত। রবীন্দ্রনাথ, বিজ্ঞানলাল, অতুলপ্রসাদ এঁরা তিন-জনেই ছিলেন পাশ্চাত্য সঙ্গীতের দ্বারা প্রভাবান্বিত ও অহু-প্রাণিত, কিন্তু এঁরা সকলেই শেষ পর্যন্ত সে প্রভাব থেকে মুক্তিলাভ করেন এবং বাংলা গান ও সুরকে ব'ব বৈশিষ্ট্য দ্বারা সমৃদ্ধ করেন। এ ছাড়া দ্বারা সঙ্গীত-রচনার মনোনিবেশ করেন তাঁদের গানেও রবীন্দ্রনাথের কথা ও সুরের একটা ছালকা ছাপ থেকে গেছে—এঁরা কেটেই সরাসরি রবীন্দ্র-প্রভাবকে অস্বীকার করতে পারেন নি।

বর্তমান কালে এক শ্রেণীর গানের প্রচলন হয়েছে যেগুলোর সুর-বৈচিত্র্য অধীকার করার উপায় নেই, কিন্তু সেগুলির সবই প্রায় বর্ণসংকর্যে ছুট। আধুনিক গানের রিথিম্ এবং হার্মনির আভিনব্য বাংলা গানের সুরের প্রধান শক্ত হয়ে দাঁড়িয়েছে। বাংলা গান, তথা ভারতীয় গানের বা

প্রধান বৈশিষ্ট্য—বেলডি, তার অভাব আমাদের আধুনিক গানে অভ্যস্ত বৈশি। এই সব গানে সুরের প্রাণাত অপেক্ষা নেপথ্যের স্বল্পসঙ্গীত বা back ground music-এর ব'ব কমানিই ব'ব বৈশি।

বৈদেশিক গান গাইলে অথবা সেই সুরে সঙ্গীত-চর্চা করলে যে, গায়কের কণ্ঠস্বরের পরিবর্তন ঘটে, সেটা ধ্বনিবিজ্ঞান-সম্মত। তাই বিদেশী সুরে সঙ্গীত-চর্চা করতে করতে সেটা গায়কের দ্বিতীয় স্বভাবে পরিণত হয়। তখন অভ্যাসের মরণ কতকগুলি সুরের প্যাটার্ন বা কাঠামো গড়ে উঠে যার কল হচ্ছে এই যে, গান গাইবার সময় বা রচনা করবার সময় গায়কের কণ্ঠস্বর অভ্যাসবশতঃ সেই প্যাটার্ন ধরেই চলে, অর্থাৎ, গায়কের কণ্ঠস্বরে সুর-বৈচিত্র্য নষ্ট হয়ে গিয়ে একচেহের্মিতে পরিণত হয়, এর প্রত্যক প্রমাণ 'আধুনিক' গানগুলি একটু মনযোগ দিয়ে শুনলে পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ গান রচনা করতেন তাঁর ক্ষমতা সুরের জখ হলে, আবার কখনো না গান লিখে সুর দিতেন। কিন্তু আধুনিক সীতিকারগণ প্রধানতঃ গান লেখেন কোনো বিশেষ সুরকারের সুরকে অবলম্বন করে—যার কণ্ঠে প্রায় সব সুরই হয়ে পড়ে এক বাঁচের এর আরো একটা দোষ এই যে সুর সম্বন্ধে গায়কেরও কোন স্বাধীনতা থাকে না, তাকে সীতিকারের মুখ চেয়েই চলতে হয়। রবীন্দ্রনাথের গান এই সব দোষত্রুটি থেকে মুক্ত; রবীন্দ্রনাথের সুর একান্ত ভাবে তাঁর আপনার, তা ভারতীয় সঙ্গীতের সঙ্গে নাড়ির সম্পর্কটুকু বহিয়ে দেয়; কিন্তু আধুনিক সঙ্গীতে এর অভাব বিশেষ ভাবেই পরিলক্ষিত হয়। বিদেশী শিল্প বাঙালীর ঘরে বাঙালী মায়ের কোলে প্রাণ-পালিত হলেও যেমন ছ'জনের মধ্যে রক্তের টান থাকে না এবং মননবর্ধেরও বৈপরীত্য ঘটে থাকে, তেমনি বিদেশী সুর বাংলা কথার সীত হলেও তার মধ্যে মেলডি ও হার্মনির তফাৎ খটবেই। বাংলা গানে এটাই বিজাতীয় প্রভাবের পরিচায়ক। 'রবীন্দ্রনাথের গান' শীর্ষক একটি প্রবন্ধে ত্রিবেদ্যজ কুমার রায় লিখেছিলেন—

“যে সুর ও গান যেনের প্রাণকে বরতে পারে তাইতো হচ্ছে জাতীয় গান। বিদেশ থেকে বার করা সুর ও গানের চেয়ে জাতীয় সঙ্গীতের মর্যাদা নিশ্চয়ই বেশী।”

এই সূত্রে এখানে বসিমচন্দ্রের ‘বন্দে মাতরম্’ সঙ্গীতের সুর সংযোজনা সম্বন্ধে কিছু বললে বোধ হয় অগ্রাসঙ্গিক হবে না। বন্দে মাতরম্ গানটি বহু বৎসর যাবৎ আমাদের জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে গীত হচ্ছে। বিভিন্ন সুরে এ গান পাওয়া হয়, তন্মধ্যে যেটি সর্বাধিক প্রচলিত তার সুরকার হলেন রবীন্দ্রনাথ। কয়েক বছর আগে আমলবাড়ার ও হিন্দুস্থান ঠাণ্ডার্ড পত্রিকার পরিচালকগণ মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথের বেত্তরা সুর কদমদে বগেই প্রেরণা লাগাতে পারছেন না; এর জন্যে তাঁরা বন্দে মাতরম্ সঙ্গীতে নতুন সুর যেন—তা হয়

পুত্রোপুত্রি বিদেশী, কিন্তু সেই নতুন সুর রেকর্ডেই চিরবন্দী হয়ে আছে, কনমনে ঘটেছে তার অপহৃত্য। দেশী সুর ও বিদেশী সুরের আলোচনা এসম্বে এই কথাই বলতে হয় যে, বিলিতি সুরগুলি আমাদের দেশী সুরের মতন অবিচ্ছিন্ন নয়, এরা বিচ্ছিন্নভাবে পাশাপাশি সাঝানো। বন্ধেহাতরম গানের 'আনন্দবাজারী' সুর হয়েছিল বিচ্ছিন্ন, কাটাকাটা:—যা ভারতীয় সুরের সম্পূর্ণ বিরোধী। দেশী ও বিলিতি সুরের তকাং কোথায় তা দেখাতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন :—

“বিলিতির সঙ্গে এই দেশী গানের ছাঁদেও তকাংটা কোন-খানে, প্রধান তকাং সেই সুর সুরগুলি নিয়ে থাকে বলে প্রতি। এই প্রতি আমাদের গানের সুর প্রায়তঃ। এরি যোগে এক সুর কেবল যে আর এক সুরের পাশাপাশি থাকে তা নয় তাদের মধ্যে মার্জিত সন্ধ ঘটে। এই মার্জিত সন্ধ ছিন্ন করলে রাগ-রাগিণী যদি বা টেকে তাদের ছাঁদটা বদল হয়ে যায়। কিছুকাল পূর্বে যে কল্যাণের প্রচলন ছিল তার গুণগুলি এর প্রমাণ। এই গানের সুরগুলি কাটা কাটা নৃত্য করতে থাকে, কিন্তু তাদের মধ্যে সেই বেদনার সন্ধ থাকে

না যা নিয়ে সঙ্গীতের গভীরতা।...এই সব কাটা সুরগুলি নিয়ে নানা প্রকার খেলাঘো যায়, উত্তেজনা বলা, পরিহাস বলা, মাহুঘের বিশেষ বিশেষ ছন্দাবলি বলা নানা ভাবে তাদের ব্যবহার করা যেতে পারে, কিন্তু যেখানে রাগ-রাগিণী আপনার সম্পূর্ণতার গভীরে নিষ্কিনারভাবে বিরাজ করেছে সেখানে এরা লজ্জিত।” *

এইখানেই এবছরের সমাপ্তির পূর্ণচ্ছেদ টানব। রবীন্দ্র-সঙ্গীত যে স্বকীর বৈশিষ্ট্য নিয়ে আমাদের বর্তমান বাংলা গানের একটা বিরাট অংশ অধিকার করে আছে তার সম্পূর্ণ চর্চা এখনো হয়নি। মনে হয় রবীন্দ্র-সঙ্গীতের চর্চা এখন বাপকভাবে হওয়া একান্ত আবশ্যিক; এতে করে শুধু গানের জাতীয়তা বা বাঙালীমানব স্বকীয় থাকবে না এর দ্বারা সাংস্কৃতিক অঙ্গুলীলমও হবে। কারণ রবীন্দ্রনাথের গানের সুর ভারতীয় রাগ-রাগিণীর ছায়াতলে বিকশিত।

* হপ; পৃ. ১৭১।

ভারত-মার্কিন বাণিজ্য

ঐদীনবন্ধু দাস

রাষ্ট্রিক ক্ষেত্রে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বেরপ কমতানাদী ও প্রতিষ্ঠা-বান্ তহাতে অনেক মনে করিতে পারেন যে ভারতীয় বাণিজ্যের ক্ষেত্রেও তাহার স্থান খুব উচ্চেই হইবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। যদিও ইংরেজ এক কালে এ দেশে বাণিজ্য করিতে আসিয়া অবশেষে ক্রমে ক্রমে এখানে রাজত্ব স্থাপন করিয়াছে, তথাপি বাণিজ্যকে সব সময় রাষ্ট্রিক মানকঠি দিয়া রাখা যায় না। এক সময় আমাদের আমদানী ও রপ্তানি উভয়বিধ বাণিজ্যের ক্ষেত্রে ইংরেজের প্রাধান্য ছিল। কিন্তু একথা মনে করিবার কোন কারণ নাই যে রাজত্বের সঙ্গে বাণিজ্যের একটা অচ্ছেদ্য সন্ধ রহিয়াছে। ইংরেজ ও জার্মানে যে এত শত্রুতা তথাপি শান্তিকালে বাণিজ্য-ব্যাপারে ইহাদের এক দেশকে ছাড়িয়া অপর দেশের কিছুতেই চলে না। আপানের উপর বিন্দুমাত্র রাষ্ট্রীয় কর্তৃত্ব না থাকা সত্ত্বেও বিগত যুদ্ধপূর্বকালে মার্কিনের সবচেয়ে বেশী বাণিজ্যিক আদান-প্রদানের সন্ধ ছিল কানাডার পরেই আপানের সঙ্গে। ভারতবর্ষেও বিগত ৬০।৭০ বৎসরের মধ্যে ইংরেজের সঙ্গে বাণিজ্য হ্রাস পাইয়া আপান, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, জার্মানী প্রভৃতি দেশের সঙ্গে বাণিজ্য-সম্পর্ক বৃদ্ধি পাইয়াছে।

সং ৬০।০৫ বৎসরের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে ভারতের আমদানি ও রপ্তানী বাণিজ্যে কোন্ দেশের কতটা অংশ ছিল, नीচে তাহা দেখান হইল।

(১) ভারতের আমদানী বাণিজ্যের শতকরা অংশ*

ব্রিটেন ব্রহ্মদেশ জাপান জার্মানী মার্কিন

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে					
৫ বৎসরের গড়পড়তা					
হিসাব—	৬২.৮	...	২.৫	৬.৪	৩.১
প্রথম মহাযুদ্ধকালে					
গড়পড়তা হিসাব	৫৬.৫	...	১০.৪	০.৭	৭.০
প্রথম মহাযুদ্ধের পরবর্তী ৫ বৎসরের					
গড়পড়তা হিসাব	৫৭.৬	...	৬.৯	২.৮	৮.৫
১৯০৮-৩৯ সনে	৩০.৫	১৬.০	১০.১	৮.৫	৬.৪
১৯৩৯-৪০ সনে	২৫.২	১৯.০	১১.৭	৪.০	৯.০

(২) ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যের শতকরা অংশ*

ব্রিটেন জাপান মার্কিন ব্রহ্মদেশ জার্মানী

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে	২৫.১	৭.৫	৭.৫	...	৯.৮
“ “ মধ্যে	৩১.১	১১.২	১১.৯	...	০.৯
“ “ পরে	২৪.২	১৩.৩	১২.০	...	৪.৯
১৯০৮-৩৯ সালে	৩৪.৩	৮.৮	৮.৪	৬.৬	৫.০
১৯৩৯-৪০ সালে	৩৫.১	৬.৬	১২.৭	৬.৩	...

* ১৯৩৭-৩৮ সালের পূর্বে ভারতীয় বাণিজ্যের হিসাবের মধ্যে ব্রহ্মদেশকে ভারতের অন্তর্গত বলিয়া ধরা হইয়াছে।

(৩) মোট বাণিজ্যের শতকরা অংশঃ

ব্রিটেন ব্রহ্মদেশ জাপান মার্কিন জার্মানী

প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে	৪০'০	...	৫'৫	৫'৮	৮'৫
" " মধ্যে	৪১'২	...	১০'৯	৯'৯	০'৮
" " পরে	৩৯'৫	...	১০'৪	১০'৪	৪'০
১৯০৮-০৯ সনে	৩২'৫	১১'০	৯'৪	৭'৫	৬'৬
১৯০৯-১০ সনে	৩০'৮	১১'৮	৮'৮	১১'১	২'৫

ভারতীয় বাণিজ্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের স্থান

এই হিসাব হইতে দেখা যায় যে যুদ্ধপূর্ব ১৯০৮-০৯ সনে ভারতের সঙ্গে বাণিজ্যকারী দেশগুলির মধ্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের স্থান ছিল চতুর্থ। ঐ সালে ভারতের মোট বাণিজ্যে মার্কিনের অংশ ছিল শতকরা ৭।০। ইংরেজের অংশ ছিল ৩২। শতাংশ বা প্রায় এক-তৃতীয়াংশ। (পূর্বে ভারতের বাণিজ্যে ব্রিটেনের অংশ আরও অনেক বেশী ছিল।) ব্রহ্মদেশের অংশ ১১ শতাংশ, আর জাপানের ৯'৪ শতাংশ ছিল। মার্কিনের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যের পরিমাণ অপেক্ষা জার্মানীর সঙ্গে ভারতের বাণিজ্যের পরিমাণ কম ছিল। ১৯০৮-০৯ সনে ভারতের বাণিজ্যের ৬'৬ শতাংশ হইয়াছিল জার্মানীর সঙ্গে। এটা হইল আমদানী ও রপ্তানি উভয় প্রকার বাণিজ্যের একত্র হিসাব। ১৯০৮-০৯ সনে ভারতের আমদানীর ৬'৪ শতাংশ আসিয়াছিল মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে, আর ভারতের রপ্তানির ৮'৪ শতাংশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে সিয়াছিল। যুদ্ধপূর্ব যুগে ভারতের আমদানী বাণিজ্যে মার্কিনের স্থান ছিল পঞ্চম, আর রপ্তানি-বাণিজ্যে তৃতীয়। উভয় বাণিজ্যেই ব্রিটেন ও জাপান তাহার উপরে ছিল। রপ্তানি-বাণিজ্যে অবশ্য মার্কিনের স্থান জাপানের খুব কাছাকাছি ছিল। ভারতের বাণিজ্য-ব্যাপারে মার্কিনের স্থান কোথায় দেখা গেল। এখানে দেখা যাক মার্কিনের বাণিজ্যে ভারতের স্থান কোথায়।

মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে বাণিজ্যে ভারতের স্থান

ভারতবর্ষের আমদানী ও রপ্তানির পরিমাণ অপেক্ষা মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের আমদানী ও রপ্তানির পরিমাণ অনেক বেশী। সুতরাং ভারতের বাণিজ্যে মার্কিনের যে স্থান মার্কিনের বাণিজ্যে ভারতের স্থান তাহা অপেক্ষা অনেক নীচে। ১৯১১ সন হইতে ১৯৪৪ সনের মধ্যে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র বৎসর বৎসর বিদেশ হইতে বহু মাল আমদানী করিয়াছে তাহার ৩ হইতে ৪ শতাংশ আসিয়াছে ভারত হইতে। আর বিদেশে মার্কিন বহু মাল রপ্তানি করিয়াছে তাহার ১ হইতে ২ শতাংশ মাত্র ভারতে সিয়াছে। সুতরাং দেখা বাইতেছে যে এখন পর্যন্ত ভারত ও মার্কিনের মধ্যে বাণিজ্যিক আদান-প্রদান খুব প্রসার লাভ করে নাই।

বিভিন্ন মহাযুদ্ধের মধ্যে ভারত-মার্কিন বাণিজ্যের অবস্থা

বিগত যুদ্ধকালে ভারত ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে বাণিজ্যের প্রসার হইয়াছে। ১৯০৯ সন হইতে ১৯৪৫ সন এই ৭ বৎসরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে মোট ২৪০ কোটি ডলার (১ ডলার=৩ টাকার) বেশী। ইতিপূর্বে ১৯০০ সন হইতে ১৯০৮ সন এই ৩৯ বৎসরে মার্কিন হইতে ভারতে বহু মাল আসিয়াছিল, এই ৭ বছরে আসিয়াছে তাহার বিত্তপের চেয়েও বেশী। এই সফল আমদানীর চারি-পঞ্চমাংশ গুণ-ইকারা ব্যবস্থা অনুযায়ী আসিয়াছিল, বাকী এক-পঞ্চমাংশ আসিয়াছিল নগদ দামে সাধারণ জর-বিক্রয়ের খাতে।

১৯০৮ সনে, যুদ্ধ শুরু হইবার পূর্ববৎসরে ভারত, মার্কিন হইতে ৩'০৪ কোটি ডলার মূল্যের মাল আমদানী করিয়াছিল, আর সেদেশে রপ্তানি করিয়াছিল ৫'৮৪ কোটি ডলার। ১৯৪৫ সনে যুদ্ধের শেষ বৎসরে মার্কিন হইতে আমদানীর পরিমাণ ছিল ৪৯'১০ কোটি ডলার, আর সেদেশে রপ্তানি হইয়াছিল ১৭'৩২ কোটি ডলার। ১৯৪৪-এ আমদানীর পরিমাণ ছিল আরও বেশী। ৭৭'৭৬ কোটি ডলার। যুদ্ধপূর্ব বৎসরের তুলনায় ১৯৪৪ সনে আমদানীর ২০ গুণ বৃদ্ধি পাইয়াছিল। আর রপ্তানি (১৯৪৫ সনে) ৩ গুণ বাড়িয়াছিল। এই হিসাবের মধ্যে গুণ-ইকারা এবং পাণ্টা-সাহায্য ব্যবস্থা সংক্রান্ত মালের আদান-প্রদান বরা হইয়াছে। নগদ জরবিক্রয়ের খাতে কিরূপ আমদানী রপ্তানি হইয়াছিল তাহা নীচে দেখান হইল :—

ভারতের রপ্তানি ভারতের আমদানী
(মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে) (মার্কিন হইতে)
(হাজার ডলার)

১৯০৮	৫,৮০,৭৪	৩,৩৪,৪১
১৯৪২	—	৯,০৫,২১
১৯৪০	১২,৫৭,৮৪	—
১৯৪৪	১১,০৯,৮৭	—
১৯৪৫	১৪,৯১,৩০	৬,৯০,৮০

সাধারণ জর-বিক্রয় খাতে ১৯৪৫ সনে ভারত হইতে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে ১৯০৮ সালের তুলনায় ২½ গুণ বেশী মূল্যের মাল রপ্তানি হইয়াছিল। আর ১৯৪২ সনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারত ১৯০৮ সনের প্রায় ৩ গুণ অধিক মূল্যের মাল আমদানী করিয়াছিল। যুদ্ধের মধ্যে উভয় দেশেই পণ্যমূল্য কম বেশী বাড়িয়াছিল। সুতরাং মূল্যের হিসাবে বাণিজ্য বড়টা বাড়িয়াছে বলিয়া মনে হইতেছে আসলে আমদানী ও রপ্তানির পরিমাণ ততটা বাড়ে নাই। ভাষাশি কিছু যে বাড়িয়াছে সে সবচেয়ে কোন সন্দেহ নাই। এখানে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করা বাইতে পারে যে গত যুদ্ধপূর্ব যুগে ভারত-মার্কিন বাণিজ্যের মূল্য সবচেয়ে বেশী হইয়াছিল ১৯২০ সনে, সেই বৎসর পণ্যমূল্য খুব চড়া ছিল। ১৯৩৯ সনের পণ্য-মূল্যের তুলনায় ১৯২০ সনের পণ্যমূল্য গড়ে প্রায় দ্বিগুণ ছিল।

* ১৯০৭-০৮ সালের পূর্বে ভারতীয় বাণিজ্যের হিসাবে ব্রহ্মদেশকে ভারতের অন্তর্ভুক্ত করিয়া বরা হইয়াছে।

১৯২০ সনে মার্কিন হইতে ভারতে আমদানী মালের মূল্য ছিল প্রায় ১০ কোটি ডলার, আর সে দেশে রপ্তানি মালের মূল্য ছিল ১৭৬ কোটি ডলার। এ বারের হুজুর মধ্যে কোন বৎসরেই মগধ জয়-বিজয়ের ঘাটে এত বেশী ঘাঘের মাল আমদানী অথবা রপ্তানি হয় নাই।

হুজুর ভারত-মার্কিন বাণিজ্য

মার্কিনের সঙ্গে ভারতের বাণিজ্য হুজুরে বাড়িয়াই চলিয়াছে। ১৯৪৫ সনের শেষ তিন মাসে মার্কিন হুজুরাষ্ট্র ভারত হইতে মগধ ঘাটে ৪ কোটি ডলার মূল্যের মাল বহিষ্ণু করিয়াছিল। ১৯৪৬ সনের প্রথম তিন মাসে বহিষ্ণু করিয়াছিল ৬৮৪ কোটি ডলার মূল্যের মাল। ভারতও মার্কিন হইতে পূর্বের চেয়ে বেশী মাল বহিষ্ণু করিতেছে। ১৯৪৫ সনে সারা বছরে ভারত মার্কিন হইতে মগধ ঘাটে ৬২০ কোটি ডলার মূল্যের মাল বহিষ্ণু করিয়াছিল, ১৯৪৬এর প্রথম তিন মাসেই ২৭৬ কোটি ডলার মূল্যের মাল বহিষ্ণু করিয়াছে। আমদানী রপ্তানির উপর নানা প্রকার বিনিমিবেষ ঝাড়া অবস্থায়ই যখন বাণিজ্যের হার বৃদ্ধি পাইতেছে, তখন বিনিমিবেষ অপেক্ষাকৃত শিথিল হইলে বা উঠিয়া গেলে উভয় দেশের মধ্যে বাণিজ্য আরও বৃদ্ধি পাইবে বলিয়াই মনে হয়। প্রথম মহাযুদ্ধের পরেও বৎসর দুই ভারত-মার্কিন বাণিজ্য বৃদ্ধি পাইয়াছিল। ১৯২০ সনে যে আমদানী ও রপ্তানী হুব বাড়িয়াছিল তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। মনে হয়, এবারেরও আরও বেড়ে কি দুই বৎসর ভারত-মার্কিন বাণিজ্য বাড়িয়া চলিবে।

ভারত-মার্কিন বাণিজ্যে ভারতের উৎকৃষ্ট ডলার

ভারত-মার্কিন বাণিজ্য সম্পর্কে আর একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, কি হুজুর মধ্যে কি হুজুরপূর্বসূরী সর্বদাই মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে ভারত বত মাল আমদানী করে, মার্কিনের নিকট তাহার চেয়ে অনেক বেশী মাল রপ্তানি করিয়া থাকে। ভারত মার্কিন হইতে বত মাল বহিষ্ণু করে, গড়ে তাহার প্রায় দ্বিগুণ মাল মার্কিনের নিকট বিক্রি করিয়া থাকে। হুজুরাং প্রতি বৎসর ভারতের হাতে অনেক উৎকৃষ্ট ডলার জমা হয়। হুজুর সময়ে ব্রিটেন তাহার সাম্রাজ্যের সকল ডলার একত্র জমা করিয়া তাহা সাম্রাজ্যের বার্ষিক সংরক্ষণ করার নীতি গ্রহণ করে, ইহাকেই বলা হয় “ডলার পুল” বা ডলার জবাকরণ নীতি। ডলার-ভাণ্ডারের বন্ধন হইতে মুক্তি পাইবার জন্য ভারতের পুঁজিপতিরা বিশেষ ব্যস্ত হইরাছেন, কারণ তাহা না হইলে তাঁহারা মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে পুঁজিবত বহুপাতি জয় করিতে পারিতেছেন না এবং শিল্প-প্রদায়ের একটা সুবর্ণ সুযোগ এই বিপাকে ভাঙাঘের হাত-ছাড়া হইয়া বাইতেছে। ভারতীয় ক্ষেত্রেরা ডলার পাইলে মার্কিন বহুপাতিতা এবং বহুব্যবসায়ীদেরও বিশেষ লাভ। ব্রিটেন ১৯৪৬ সনে মার্কিনের নিকট যে ঋণগ্রহণ করিয়াছে

তাহার সর্ভাধির মধ্যে এ কথাও আছে যে, ঋণ গ্রহণের এক বৎসরের মধ্যে ব্রিটেনকে সাম্রাজ্যিক ডলার জবাকরণ নীতি ত্যাগ করিয়া ভারতকে মার্কিন বহুপাতি কিম্বার জড় ডলার ব্যবহারের অধার স্বাধীনতা দিতে হইবে। ডলারের বাণ্য কাটা গেল মার্কিন হইতে ভারতের আমদানী অনেক বাড়িবে। ডলারের টানাটানির জড় বর্তমানে ভারত ইচ্ছামুগ্ধ মার্কিন মাল কিম্বিতে পারিতেছে না।

ভারত-মার্কিন বাণিজ্য সাহসী

১৯১৩-১৪ সনে, প্রথম মহাযুদ্ধের পূর্বে, এবং ১৯৩৯-৪০ সনে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে, মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে ভারত প্রদানতঃ কি কি মাল আনিয়াছিল এবং ঐ সব মালের ভারতের মোট আমদানীর কত শতাংশ মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে আনিয়াছিল, তাহার হিসাব নীচে বেগুয়া গেল—

ভারতের আমদানী মালের কত শতাংশ মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে আনিয়াছিল—

	১৯১৩-১৪ সনে	১৯৩৯-৪০ সনে
মোটর গাড়ী	১৫.১	৪৭.৯
বহুপাতি	৩.৩	১৭.০
লোহালব্ধের জিনিষ	৯.৭	১৪.১
বাতব তৈল	৫৬.১	৮.৫
লোহা ও ইস্পাত	২.৬	৬.৯
কাগজ, পেট্রোবোর্ড ইত্যাদি	—	৬.৭
কার্গাসজাত দ্রব্য	০.৪	০.৩

(১৯১৩-১৪ সনের হিসাবে ব্রহ্মদেশকে ভারতের অন্তর্গত বলিয়া বরা হইয়াছে।)

উক্ত দুই সালে ভারত হইতে প্রদানতঃ কি কি মাল মার্কিন হুজুরাষ্ট্রে রপ্তানি হইয়াছিল এবং ঐ সমস্ত মালের মোট রপ্তানির কত শতাংশ মার্কিনে গিয়াছিল, তাহার হিসাব নীচে বেগুয়া হইল।—

ভারতের মোট রপ্তানির কত শতাংশ মার্কিন হুজুরাষ্ট্রে গিয়াছিল—

	১৯১৩-১৪ সনে	১৯৩৯-৪০ সনে
পার্টজাত দ্রব্য	৪১.৫	২২.৮
কাঁচা চামড়া	২৪.৩	২০.১
কাঁচা পাট	১১.৯	১০.২
কাঁচা তুলা	—	৩.৯
চা	০.৭	৩.১
তৈল-বীজ	১.২	৩.০

(১৯১৩-১৪ সনের হিসাবের মধ্যে ব্রহ্মদেশকে ভারতের অন্তর্গত বরা হইয়াছে।)

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রারম্ভে, ১৯৩৯-৪০ সনে, ভারতে বত মোটরগাড়ী আমদানী হইয়াছিল তাহার অর্ধেকের কিছু কম মার্কিন হুজুরাষ্ট্র হইতে আনিয়াছিল। বহুপাতির মোট

আমদানীর এক-চতুর্থাংশের বেশী এবং লোহার কিনিবেরও প্রায় এক-সপ্তমাংশ মার্কিন হইতে আসিয়াছিল। এ ছাড়া বাতর তৈল, লোহা ও ইস্পাত এবং কাগজ প্রভৃতির বোটা আমদানীর উল্লেখযোগ্য অংশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে আনা হইয়াছিল।

১৯৩৯-৪০ সনে ভারত হইতে যত পাটজাত দ্রব্য বিদেশে রপ্তানি হইয়াছিল তাহার এক-চতুর্থাংশের কাছাকাছি মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গিয়াছিল। কাঁচা চামড়ার এক-চতুর্থাংশ রপ্তানি হইয়াছিল মার্কিনে। কাঁচা পাট রপ্তানীর এক দশমাংশ মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে গিয়াছিল। কাঁচা তুলা, চা ও তৈল-বীজের যথাক্রমে ৩'৯ শতাংশ, ৩'১ শতাংশ এবং ৩'০ শতাংশ সে দেশে রপ্তানি হইয়াছিল।

১৯৪৫ সনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র হইতে ভারতে নগদ দ্বায়ে যে সব কিনিয় আমদানী হইয়াছিল, তাহাদের মধ্যে এইগুলি প্রধান। (ইহাদিগকে আমদানী মূল্যের ক্রমাহুসারে সাজান হইল)*

(লক্ষ ডলার)

সামান্যিক দ্রব্যসামগ্রী	১৫১ (২২'৫)
(১) আলকাতরা আত দ্রব্য (তদ্ব্যবহারে রপ্তানি)	—
রং	১'৬
(২) ঔষধপত্র	—
(৩) সাবান ও প্রসাধন দ্রব্য	—
যন্ত্রপাতি :	১'০৫ (১৫)
(১) শিল্প কারখানার যন্ত্র	৭৪
(২) বৈজ্যতিক যন্ত্র	২৫
(৩) কৃষি-যন্ত্র	৫'৭
ভাষ্যক :	১৬ (১৪)
ধাতু-দ্রব্য :	—

* বোটা আমদানীর কত শতাংশ তাহা বহুমুখী মধ্য প্রদেশ হইল।

কাগজাদি :	৪৬
লোহা ও ইস্পাতের কিনিয় :	১০
উন্নত ধরনের লোহা ও ইস্পাতের কিনিয় :	২০
বোটার গাফী :	১৪

১৯৪৫ সনে ভারত মার্কিনের নিকট যে সব কিনিয় বিক্রী করিয়াছিল তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান কয়েকটির রপ্তানির হিসাব নীচে দিলাম। ইহাদিগকে রপ্তানিমূল্যের ক্রমাহুসারে সাজান হইল।†

	লক্ষ ডলার
পাট ও পাটজাত মাল	৭,৩০ (৪২)
চা	১,৫২ (৯)
কেতু নাট	১,৫৭ (৯)
কাঁচা চামড়া	৭৮
তুলা	৬৫
কার্পেন্টার পশম	৬৩
পাত গালা (শেলাক)	৪৮
আত	৩৮
লাকা বা গালা	২৪

১৯৪৫ সনে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারত হইতে যে সকল মাল আমদানী করিয়াছিল, তাহা মার্কিনের সমুদয় আমদানীর ৪'২ শতাংশ মাত্র। কিন্তু ভারত হইতে এমন কতকগুলি কিনিয় সেদেশে রপ্তানী হয়, যেগুলি ভারত ছাড়া আর কোথাও পাওয়া যায় না। এই প্রকারের ৮ রকম মাল আছে। এ ছাড়া আরও ১৫ রকম মাল আছে, এইগুলির চার-পঞ্চমাংশই মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র ভারত হইতে আমদানী করিয়া থাকে। মার্কিনের নিকট ভারতের মালের প্রায়োদ্যম দুই বেশী। পাট ও পাটজাত দ্রব্য লাক, পাত গালা, আতের কিং, ইলমেনাইট, কেতু নাট, কেতু নাটের তেল এই সব কিনিয়ে ভারতের একচেটিয়া অথবা প্রায় একচেটিয়া কারবার রহিয়াছে।

† বোটা রপ্তানীর কত শতাংশ তাহা বহুমুখী মধ্য প্রদেশ হইল।

আলোচনা

“মেডিক্যাল কলেজ প্রভৃতিতে নিয়োগ”

মাননীয়

শ্রীযুক্ত “প্রবাসী” সম্পাদক

মহোদয় সমীপে

সবিনয় নিবেদন,

মগধ, এই ভাত্র মাসের “প্রবাসী”র ‘বিবিধ প্রসঙ্গে’ (পৃ. ৪২২-৪২৩) মেডিক্যাল কলেজ প্রভৃতির পদগুলির নিয়োগ

ব্যাপারে আপনি আমার সম্বন্ধে মন্তব্য করিয়াছেন, “...সবগুলিতে উপযুক্ত লোক নিযুক্ত হইয়াছে ইহা কি তিনি বলিতে পারেন?”

বাস্তবিকই সবগুলিতে সর্বোৎকৃষ্ট উপযুক্ত লোক নিযুক্ত হয় নাই। আপনাদের, বাহিরের লোকের, কাছে আমার দপ্তর সম্বন্ধে আমি দারী বাট, কিন্তু দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে আমার দপ্তরেও আমার সম্পূর্ণ কক্ষতা ছিল না। ইতি

বিনীত

শ্রীযাদবেন্দ্রনাথ পোঁজা

ঘরে-বাইরে

ত্রিবিভূতিভূষণ গুপ্ত

আধাচের সন্ধ্যা। কাব্য করিব না। করিবার মত সামসিক অবস্থাও নয়। চতুর্দিকের বিশৃঙ্খল আবহাওয়ার বিপাকে পড়িয়া প্রায় শেষ হইয়া গিয়াছি। তরুণেরি দেহযন্ত্রটিও বিক্রোহ ঘোষণা করিয়াছে। দোষ দিব না। পেটের ভাত, পরনের কাপড়খানাও যার নিয়মিত যোগাড় করিয়া উঠিতে পারি না তার কাছে এ হাড়া আর কি আশা করা যায়। দেহমত বৎসরের দাসত্ব শৃঙ্খল সে পায়ে পরে নাই। মিথ্যার কুহেলিকায় তাই সে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে নাই। দাবি তার ব্রহ্মরূপে প্রকাশ পাইয়াছে—যে দাবি তার বাচিয়া থাকিবার জন্ত অপরিহার্য। ঐ দেখুন কি কথার কোন প্রসঙ্গে আসিয়া পড়িয়াছি।

সন্ধ্যাটি আধাচের। স্থান আমার এক এবং অধিতীয় শয়ন অবস্থা বাহিরের ঘর। তাস খেলিতেছিল। খেলা বেশ জমিয়া উঠিয়াছে। এমন সময় সদরের কড়া নাকার শব্দ এবং সেই সঙ্গে দরজা খোলার আবেশ আসিল। যিনি আসিয়াছেন তিনি বর্তমানে আমার মত্তমুগ্ধের কর্তা—বাড়ী-ওয়ারি। খেলাটি অবশ্যই দানা বাঁধিয়াছিল নহিলে এত বড় হুঃসাহস আমার নিশ্চয় হইত না। কহিলাম, এদিকের দরজা খোলা আছে, আগুন না।

প্রত্যুত্তরে কঠিন প্রতিবাদ আসিল। আমার সাধারণ কাণ্ডজ্ঞান সম্বন্ধে তিনি যথেষ্ট সন্দেহ প্রকাশ করিলেন। যেহেতু এতগুলি পুরুষ মানুষের উপস্থিতি আমি উপেক্ষা করিয়াছি। তিনি যে এতক্ষণ বহু রাত্ৰাঘাট ঘুরিয়া গৃহে কিরিয়াছেন এ কথাটা প্রায় ভুলিয়া গেল। বরং প্রতিবাদ না করিয়া অভিযোগটা নিঃশব্দে মানিয়া লইয়া অত্যন্ত সঙ্কুচিত ভাবে দরজা খুলিয়া দিয়া চোখের পলকে কিরিয়া আসিলাম। তিনি আর একবার মধুর কণ্ঠে আপ্যায়ন করিয়া সম্বন্ধে উপরে উঠিয়া গেলেন। তাঁর জুড় পদশব্দ যেন নুতন করিয়া জানাইয়া দিল যে, এইখানেই থেব নয়। যাহার আসিবার আসিলেন এবং চলিয়া গেলেন কিন্তু আমাদের জমাট খেলাটি একেবারে মাটি হইয়া গেল। কিন্তু সেজন্য বিশেষ হুঃখিত হইলাম না। উৎকণ্ঠিত হইয়া উঠিলাম ইহার পরিবর্তী পরিস্থিতির জন্ত।

অনিল আমার ঘরের প্রতি কিরংকণ চাহিয়া থাকিয়া তীর কণ্ঠে কহিল, একেবারে ফেরা কৃত্য দেখছি।

আমি শঙ্কিত হইয়া উঠিলাম, সবিস্ময়ে কহিলাম, একটু আস্তে তাই। এ বাড়ীর দেয়ালগুলোর পর্য্যন্ত কান আছে। তা হাড়া ঐ সদর দরজা খোলা-বন্ধ হুঃখিতে এই কানরাখানি পেয়েছি। আমাকে আশ্রয়চ্যুত ক'র না অনিল।

অনিল ভিত্ত কণ্ঠে কহিল, দাসবৃত্তে লিপে দিবেছ তা বলে। তা বেশ করেছ। কিন্তু আইন নেই ?—

পুনরায় তেমনি বৃহৎ গলায় কহিলাম, আছে তা মানি। কিন্তু ব্যবহার করতে জানি না। তা হাড়া ভ্রমহিলার ঘূবে যেন ভাত সাপের বিষ। বিচার নেই বিবেচনা নেই অনর্গল ছোবল খেয়েই চলেন।

সুখীল একটু হাসিয়া কহিল, এতজিমে নীলকণ্ঠ নামটা তোমার বার্ষক হবে। ভ্রমহিলাটি এ, আর, পিণ্ডে চাকরি করেন না ?

সম্মতি জানাইলাম।

মনি এতক্ষণ চূপ করিয়া ছিল। সহসা ঘূৰ্ণ খুলিল, তোমাদের সমালোচনা শুনছিলাম। আমি বলি এ তোমাদের অজ্ঞার। তিনি নিজের বাড়ীতে যদি আত্র বাঁচিয়ে চলতে চান তাহে বলবার কিছু নেই। বর্তমান যুগে বেঁচে থাকাটাই একটা বড় সমস্যা। পেটের দাবি অন্যর মহলকেও আক্রমণ দিচ্ছে। সব করে মেয়েরা আরকিছু বাইরে যেবে আসে নি। বাইরের জীবনটাকেই ওদের সত্য পরিচয় বলে সিদ্ধান্ত করায় আর যাই থাক মুক্তি নেই—আত্মরিক্ততা নেই।

অনিল প্রীতিমত গল্প হইয়া উঠিয়াছে। সে লোকা হইয়া উঠিয়া বলিল। বক্ত কণ্ঠে কহিল, অত্যন্ত বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে মনি।

মনি হাসি ঘূৰ্ণে কহিল, মোটেই নয়। রাডার, বাটে, ট্রামে, বাসে এমন অনেক ঘেরকেই দেখা যায়। পাশাপাশি ঠাসাঠাসি হয়েই তাদের অনেক সময় চলতে হয়। তা বলে এই ব্যবস্থাই তাদের সর্বত্র মেনে চলতে হবে, এমন কি নিজেদের গতির মধ্যেও এর অভ্যাস করা চলবে না, এমন দাবি করতে বাওয়া শুধু বিচার করা নয়—অজ্ঞার।

অনিল পুনরায় ভিত্ত কণ্ঠে কহিল, সন্তা দামের খোলাবুদি—

মনি তার স্বভাবসিদ্ধ শাস্ত্র কণ্ঠে কহিল, তুমি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছ অনিল, নইলে একটু তেবে দেবেলেই আমার কথাটা বুঝতে পারতে। শুধু বড় গলায় চিংকার করে সমস্যাকে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, বরং আরও কটিল হয়ে উঠে। ভাবতবর্ষ আক্রমণ বিলম্ব হয়। তার নিজের একটা বৈশিষ্ট্য আছে। এ দেশের মেয়েরা খুব সাধারণ কারণে বাইরের জগতে বেরিয়ে আসে না। বিভ্রান্ত প্রয়োজনেই আসতে হয়। তাই পুরোপুরি বাইরের জীব ওরা-বহুরে উঠতে পারে নি। এর মূল রয়েছে ওদের রক্তের ধারা। সামাজিক জীবনের সহজ অভ্যাস। এতে হান না করে আমাদের বরং খুশী হওয়া উচিত।

মনি একটু ঘামিয়া পুনরায় কহিল, আমাকে তোমরা সবাই

জান। আমার বর্তমান এবং অতীত জীবনে এতটুকু পৌঁছানি
নেই। তা প্রকাশ করতেও তাই আমার কোন সঙ্কোচ নেই।
আমার অতীত জীবনের সঙ্গে আজকের ঘটনার বড় হুজুর
একটা সঙ্গতি দেখা দিয়েছে তাইতেই তোমাদের বাবা বিচ্ছিন্ন
নইলে কাউকে আঘাত করা কিংবা খোলাখোলা করার
অভিপ্রায় আমার নেই। লাভও নেই।

অমিল এখানে আর প্রতিবাদ করিল না। মনি হার
বলিরা চলিল, আমার বর্তমানের ধোপদোরস্ত তত্ত্ব চেহারার
সঙ্গেই তোমাদের পরিচয় ঘটেছে। এর অন্তরালে যে আমার
আর একটা বৃহৎ কর্তব্যের জীবন অতিবাহিত হয়ে গেছে সেই
কথাই তোমাদের খবর।

এখন শব্দে এসে পা হিলায় মনে একটা বিরাট আকাজকা
এবং মনের আড়ালে একটা মিথ্যা অহংকিা নিয়ে।
আমি শিক্ষিত, তত্ত্ব, আমি সক্ষম। পূর্বপুরুষের কমিটারীর
টুক রক্তের স্রোত আমার দেহের এবং মনের অলিতে-পলিতে।
আমার বংশের অভিমান চিত্তকে রেখেছিল আচ্ছন্ন করে।
জীবনযাত্রার মূলধন হিসাবে এর বর্ষা বার্ষণী আমার ছিল
না। বার কলে পদে পদে এল বাবা। যা জীবনের পতিকে
ভিন্ন পথে চালিত করলে। কোথাও প্রবেশপথ পাই না। কর্তৃ-
প্রার্থী আমি। কালের সন্ধান নাই অথচ যাচাই করে এবং
বাছাই করে মেবার সে কি অত্যাশ্রয় বাসনা। অর্থ নেই—সামর্থ্য
ঠেলে নিয়ে চলেছে ভুল পথে। কথাকাটা বুকেও টিক এখন করতে
পারি নি। হানা হিলায় বড় বড় লোকের ব্যক্তিতে পরিচয়-
পত্র সংগ্রহ করতে। বিকল হয়ে কিরে আসতে হয় তাদের
অজুয়ার ব্যক্তিত্বের কাছে নতি জানিয়ে। কতই বা বয়স তখন
আর কতখানিই বা অভিজ্ঞতা। বক্তৃতার তারা সর্বসাধারণের,
প্রয়োজনে কান্নার নয়—কথাকাটা বুকে আর এক বৃহৎ বৈরি করি
নি। কিরে এসেছি। আরও বিকলতার মনটা ভিত্তি হয়ে
ওঠে। হিসাবে গোল বাধিয়েছি কথাকাটা মূললেও মন মানতে
চায় না। মিলে করা আছি পাঞ্জাবীর মোহ তখনও আমার
অত্যন্ত প্রবল। অথচ চোখের সমুদ্রে মাকোরানী এবং
ভাটরাবাদের গগনচুম্বী অট্টালিকাগুলি সার বেঁচে আমার
ব্যাক করে। নিজের সঙ্গে চলল আমার বোরস্তর হুজ।
দিনের পর দিন, মাসের পর মাস। সে হুজ বেয়ে গেল
আমার আজকের সংস্কার...আমার বংশের বড়, মিথ্যা
অহংকার। বেঁচে থাকার দাবি বড় হয়ে দেখা দিল। মিথি
হেড়ে ঘোটার এলাম। পাঞ্জাবী হেড়ে কতুয়া। দূর হ'ল
বেঁচে থাকার সংগ্রাম। ওয়া পারছে আমি কেন পারব
না? কিন্তু সখল? নিজেকে নিজে প্রশ্ন করি। বিবেক নরকে
ওঠে, বলে, আরবিদ্যাস। আমি তলিয়ে গিয়েও—ভুল
পেলায়। মনি হার নবজব লাভ করলে মনোহর কেরিওয়াল
রূপে। শব্বের ঘোঁট বড় নানা পল্লিতে মনোহরের আবির্ভাব
হ'ল কাপড়-কেরিওয়ালার বেশে।

মনি হার থাকিল। আমি বিমিত্র চোখে তার প্রতি
চাহিয়া রহিলাম। মারত্বের জীবনে কোন কিছুই অসম্ভব
নই। নইলে বর্তমান মনি হারকে দেখিলে তার কথা কে
বিশ্বাস করিবে? কিন্তু আমার মন বলিল, সে মিথ্যা বলে
নাই। অতাবের সহিত সত্য পরিচয় বাহার ঘটনাতে সে
জানে তার আলা। মনি হারকে উদ্দেশ করিয়া কহিলাম,
তারপর?

মনি হার পুনরায় আরম্ভ করিল, মনোহরের সুতন জীবন-
যাত্রায় পদে পদে হুজ কেটে বেতে লাগল। মনি হারের
আজকের সংস্কার তাকে ভুলপথে চালাতে চায়। পেটের
দাবি চোখ রাড়িরে বহক দেয়, সাবধান। সাবধান মনোহর
বধেইই হয়েছিল, মনিলে মনি হারকে আজ তোমাদের
মনো পেতে না। সত্য বলতে কি; আমার নবজবের সুতন
অভিজ্ঞতার আমি ভিত্তি এবং বিমিত্র হলাম। শুধু পরসাই
সব নয়। আমার তত্ত্ববেশ যেখানে কোন দিন প্রবেশ
অধিকারও পায় নি সেই সব দূরভিক্ষ্য স্থান থেকে আসতে
লাগল সাগ্রহ আস্থান। অন্ধরমহল তাদের স-গোষ্ঠীর মধ্যস্থ
মিলে। কোন অন্তরাল নেই কোন সঙ্কোচের বালাই নেই।

এতকণে অনিলের বুকে হাসি দেখা গেল।

মনি কহিল, হাসির কথা নয় অনিল। একেবারে নিছক
সত্য। অনেক সময় আমি নিজেকেই ভুলে যেতাম। নিজের
অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দেহ জাগত। কাপড়ের দাম নিয়ে দর
কথাকথি—তার বুনাট নিয়ে সন্দেহ প্রশ্ন, কোথাও আসল
হেড়ে ব্যক্তিগত আক্রমণ, এমনি বহু সমস্তা এসে একের
পর এক পথ রোব করে হাঁটার। কখনও অনভ্যস্ত কঠে
প্রতিবাদ করেছি—সঙ্কোচে কুণ্ঠিত হয়েছি, কখনও অসহিষ্ণু
কঠে প্রতিবাদ জানিয়েছি। পরব্রহ্মের অপৌজকের অত
মাপ চেয়েছি। এ পথে সুতন ত্রুটি কি না—এ প্রশ্নও বহু স্থানে
উঠেছে। ঘোটার উপর আমাদের যে জাত আলাদা এ
তথ্যটা জানতে এবং তার উপরুজ হয়ে উঠতে বেশ কিছু
সময় লাগল। স্থান কাল পাত্র বিশেষে না, বৌদি অথবা
হিবিমনি এমনি দান্য বৈবরিক হুনি আরম্ভ করে দিলাম।
ব্যবস্যাটা জেনে উঠল।

পশ্চিমবাসীদের লোটাঁকফলের ইতিবৃত্ত শোনা থাকলেও
টিক বিশ্বাস করতাম না। বাঙালী—চাকুরীটাকেই জীবনের
চরম এবং পরম প্রাপ্তি বলে মনে এসেছি। তার উপর
ঐকান্তিক টানও আমার ছিল। কাজেই এই অবিবাসের
মূলে সঙ্গত কারণ ছিল। কিন্তু আজ সে দিনের পর আমার
কাছে জীবন্ত সত্য।

অনুভবশে এখন দেশেই জন্মগ্রহণ করেছি যেখানে মানুষ
অনাধারে মিনে মিনে ভিলে ভিলে ভিকিয়ে মরতে জানে কিন্তু
কেতে নিতে জানে না। বাঁচবার দাবি নিয়ে সোজা হয়ে
হাঁচাতে তারা শেবে নি। শত শত বছরের গোলাবীর

মাগপাশ হাফসৌঁচ সব চূর্ণ করে দিয়েছে। অটুট আছে শুধু বোলসটি। কোন সত্য জ্বলাই তার নেই। অথচ তাকেই লাঞ্ছনোদ্ভাবক পরিচয়ে নিজেদের ছুরবহা ঢাকার কি চমৎকার আমাদের অপপ্রয়াস।

অমিল অকস্মাৎ বাধা দিল, কহিল, বড় বেশী অনাবস্তক সাহিত্য করছ তুমি।

মনি তেমনি হাসিমুখে কহিল, ওটা আমার ঘোষ নয় অমিল। বাংলাদেশের জলবায়ুর হৌরাটে ব্যাধি। তারপর শোম : ব্যবসাসী। অমিল যিনেই বেশ রপ্ত হয়ে গেল। না, বৌদি, অথবা দিদিমণি সভাযণের অমোঘ কল হাতে হাতে মিলল। লাভের অক দিনে দিনে কৈপে উঠতে লাগল। কিন্তু চিত্তরঞ্জন এতিনিহুর বড় বড় অটালিকাগুলি আমার হস্তি দেয় না। সার বেঁধে চোখের সন্মুখে নৃত্য জুড়ে দিলে। নাচে ভাট্টা, নাচে মাফোরারী, নাচে আমার বুকের উক রক্ত। চোখের সন্মুখে বৃত্তি পরিগ্রহ করে এক বিরাট কলিত ভবিত্ত্বং। বাকে আমি পড়ে ভুলবই। সারা ঘেবে একটা উত্তেজনার কাম্পন অনুভব করি। গা কাঁচা দিই। মাধার বোকা হিটকে পড়ে। চোখের সন্মুখে হুটে ওঠে মাফোরারীর গদি—মিলের চোঙ। তার থেকে উর্ধ্ববী বুজালোর বিসর্পিল পতি। অগণিত শ্রমিকের কর্ণব্যস্ত কোলাহল। তোমরা হেস না। আমার কল্পনার পতি আরও বহুদূরে অগ্রসর হয়ে যায়। যেখানে গোটা পৃথিবীর বৃত্তি আজ নিবদ্ধ। যেখানে মাহুঘের বৃত্তি আর কর্ণকুলপতা ভগবানের অভিব্যক্তে পর্বাণ অধীকার করতে প্রবৃত্তি আগার। নিজে থেকে নিজে বরক দিলাম। অলস কল্পনা করাও বিলাস। বিলাসিতা আমি ত্যাগ করেছি; তা হাতা আমি কেরিওরালা। সন্মুখে পড়ে আছে আমার মাধার বোকা। এত বড় প্রত্যক্ষ সত্যকে অধীকার ক্রি কেমন করে। মাধার বোকা ভুলে নিয়ে পথ চলি। দিন চলে যায়। কিন্তু ব্যাকের জমার অক আবারে ব্রহ্মর্ষের জ্ঞত বিজ্ঞাম দেয় না। কল্পনা এবং ব্রহ্মর্ষ আকাজ্ঞা মধের মাঝে এচত আলোকন জুড়ে দেয়। সে বিপুল আলোড়নে মনোহর কেরিওরালা ভলিয়ে যায়। বৃত্ত মনি রায় পুনরায় নুতন জীবন এবং নবতম কর্ণপ্রেরণা নিয়ে বেঁচে ওঠে মনোহরের অব্যবসার এবং সাধনার ছোরে।

অমিল গর্জন করিয়া উঠিল, হাঃবাঃ—

পথে পথে অমিলের এইরূপ অসহিষ্ণু উক্তি আমার ভাল লাগে না। একটু ভিত্তি কঠেই কহিলাম, তোমার এই বরণের অনিষ্টতা অমার্জনীয়। কথাসী বাধ্য হয়েই আমাকে বলতে হ'ল।

অমিল হমিল না। সন্ধান ওজনে কহিল, তোমরা সবাই সন্ধান—

আমি পুনরায় একটা রক্ত জ্বাব দিতে উত্তত হইতেই মনি আমাকে ইন্দিতে নিষেধ করিল এবং অমিলকে লক্ষ্য করিয়া

কহিল, নীলকণ্ঠ তোমার উপর অনন্তই হলোত আমি হইনি। আমার বিপত্ত যিনের ইতিহাস আমার নিষেধ কাহেত মাঝে মাঝে অবিবাক্ত ব'লে মনে হয়। জীবনে এক দিন বড় উঠে-ছিল বার এচততা আমার মনের অনাবস্তক বাধাকে চিত্ত-যিনের জ্ঞত বিনাশ করেছে। তাইতেই তথাকথিত লক্ষ্য-ভয়-মান-সন্ধান সব কিছু বিসর্জন দিতে পেরেছি। তা হাতা আমাদের জীবনধারণের সমতা আজ এত বড় হয়ে দেখা দিয়েছে বাকে কতকগুলি বাকে বৃত্তি দিয়ে আর কোনমতেই ঠেকিয়ে রাখা উচিত নয়। যে অসার বৃত্তি এবং অনাবস্তক সন্মোচ আর্থিক জগৎ থেকে আমাদের দূরে সরিয়ে রেখেছে তাকে মূলধন হিসেবে ব্যবহার ক'রে অত জাতি আমাদের উপর প্রভুত্ব করছে। আমরা তারই কিকিং কুপা-প্রার্থী হয়ে তাবের হুয়ারে বলা দিয়ে পড়ে থাকি। শুধু বৃত্তার মোহ ত্যাগ করব না।

অমিল পুনরায় স্নেহ করিল, নীলকণ্ঠর পাঠশালার দিন যিন ঐয়তি হটক।

অমিলকে সম্পূর্ণরূপে অগ্রাহ করিয়া আমি মণিকে কহিলাম, অমিলের হয়ে আমি হুঃখিত কিন্তু তুমি ধেম না। বল।

মণির এতটুকু ভাববৈলক্ষণ্য দেখা গেল না। সে হাসিমুখে বলিয়া চলিল, বড় করে ব্যবসা শুরু করলাম এবং যাদের অহুকম্পা, সহস্ররতা আমি জীবনের সত্যিকারের প্রায়ত্তে পেরেছিলাম তাদের কাছে কৃতজ্ঞতা জানান কর্তব্য বলেই মনে হ'ল।

কাগজে কাগজে দিলাম বিজ্ঞাপন। হাপালাম নিমন্ত্রণ-চিঠি; নিজেই তা বহন করে নিয়ে চললাম আমার গ্রাহক, অগ্রগ্রাহকদের বাড়ী। আমার নুতন কর্ণকল্পে তাদের পদমূলি পেয়ে বড় হয়ে উঠুক। কিন্তু আমার প্রবান এবং বিশিষ্ট গ্রাহকের বাড়ী থেকে যে ভাবে অভ্যর্থনা পেলাম তাতে বড় ব্যাধা পেলাম। আমাদের মত মধ্যবিত্ত তত্তলোকের ছুরবহা আর একবার নুতন করে উপলব্ধি করলাম।

জাট্টি মিঃ সেনের বাড়ীতে আমার প্রথম অভিযান। প্রবেশ পথে বাধা পেলাম। পাতেজি গর্জন করে উঠল। বুঝে কোরাতেই সে উচ্চরবে হেসে উঠল। বিস্মিত কণ্ঠে বললে, আরে—ইয়ে তু মনোহর ভাইরা? মায় সৌচা কোই বাজালী তত্ববানু আছে।

তত্র একটু বিশেষভাবেই হয়েছিল। কথাসী অধীকার করবার উপায় নেই। তাই ব'লে এমন পরিহিতির জ্ঞত প্রস্তত ছিলাম না। প্রবেশ-অধীকার মিলল। কিন্তু অন্তরের প্রবেশ-পথে আর এক বিজ্ঞাট বাধল। মিঃ সেনের পুত্রবধু বাইয়ের হয়েই ছিলেন। আমার আবির্ভাব তাঁকে জ্ঞত ক'রে ভুলল। ভাল করে একবার চেয়েও দেখলেন না। অটুট একটা নখ করে চকিতে পর্বার আড়ালে সরে গেলেন। বুঝে আমার ভাবা বোগাল না। কিংকর্তব্যবিমূঢ়ের তার হির হয়ে গাঁড়িয়ে

হইল। অথচ আমি আমি এঁদের আসা-যাওয়া বড় বড় সমাধে। প্রয়োজনে-অপ্রয়োজনে সকলের সঙ্গেই এঁরা সমান ভাবে মেলা-বেশা করত। সভা-সমিতিতে বক্তৃতা দেন। কিন্তু নিজেদের বাড়ীতে একটা সীমাবদ্ধ পতীর একচুল এমিক-ওমিক হবার ঘো নেই। সকলেই ওরা সচেতন।

পর্বার আড়ালে মিসেস সেনের কঠোর ব্যক্তিত্ব কানে এসে। পাঁচেকি কি বুঝিয়ে আছে নাকি? চাকর-বাকরগুলোই বা কোথায় গেছে। পর্বার আড়ালে অনেকগুলি মারীকঠোর উদ্বেজিত কথাবার্তা আমার কানে এসে এবং পর দুহুর্ভেই মিসেস সেনের মুখ পর্বার আড়াল থেকে দেখা দিল। আর কিন্তু আর সহ্য কঠোর না অথবা বৌমিসনি সত্যায়ন হুবে এসে না। জানাভিকি কথা ক'রে উঠল। মিসেস সেন সশরীরে প্রকাশ পেলেন। সেই সঙ্গে দেখা দিলেন তাঁর পুত্রবধূ এবং ঘেরেরা। সকলের হুবেই কৌতুকবিশিষ্ট বিষয়। মিসেস সেন এক হুখ হেসে বললেন, তাই বল—তুমি আমাদের মনোহর। মীরা কোন ভয়লোক ভেবে অমন করে সরে গিয়েছিল। তিনি

একটু বস্তির মিঃখাল ফেললেন। অথচ এর সত্যিই কোন সন্দেহ কারণ ছিল না।

এক দুহুর্ভে রাশি রাশি এর মনকে আচ্ছন্ন করে ফেললে। ভয়লোকের সহ্য প্রবেশ অধিকার বধন এখানে সেই তখন ঠাঁড়িয়ে এঁদের আলোচনার ইচ্ছা যোগাই কেন। একটা প্রবল অহুতি দিয়ে মিঃশবে কিয়ে এলাম। মন্যবিত্ত জীবনের আর একটা দিক সত্যরূপে দেখা দিল। যারা মানব সমাজের বখার্ব মেরুদণ্ড।

মনি রায় বাবিল।

রাগটা অবিলম্বেই কিছু বেশী, পুনরায় সে প্রতিবাদ করিল, এ অবিবাহিত।

কিন্তু মনি রায় সে প্রতিবাদ পারে বাবিল না। সোজা উঠিয়া ঠাঁড়াইল এবং এতক্ষণের বাণ-বিভক্তা ছোর করিয়া বড় করিয়া দিয়া মিঃশবে বর হইতে বাহির হইয়া গেল। অনিল উঃ দৃষ্টিতে তার অপশ্রিয়মান মুষ্টি প্রতি চাহিয়া রহিল।

বলিবার কথা ছিল

শ্রীকরুণাময় বসু

কুয়াশা জ্ঞানো চাঁদ, হিমে ভেঁকা বাস,
তুমি আমি আমি বনে মারামর রাতের আকাশ।
ছোমাকির তিকিমিকি, বিলিমিলি এই নদীকূল
রূপালি স্রোতের বোনা পর্বারের জরীর আঁচল;
মনে হয়, চাঁদ নয়, সোমার কুসুম,—
হাওয়ার স্বপ্ন আসে, চোখে মুখে ভেঙে আসে ঘুম,
চাঁদ নয়, সোমার কুসুম।

আমি যেম বরাপাতা! বড়ের হাওয়ার
এলোমেলো উড়ে বাই বয়েসের হাওয়ার,
উড়ে বাই পাখাদের গার;
তুমি যেম নীল পাখি, জীর্ণ সমতার
বড়হুটো, ফুলখাণা, সত্য পাতার
একবারি ছোট নীচ রচিত কি চাপ?
আমার এ বরাপাতা সাধে নিয়ে যাও।

হয়তো বা যেতে দিতে হবে,
যাবার ঘূনো পাখি উড়ে বাবে হুয় নীল মতে,-
আজিকার ফুলখাণা, বীকা চাঁদ মনে বাহি হবে;
হয়তো বা যেতে দিতে হবে।

এখনো সময় আছে, আছে চাঁদ, কোরেলিয়া ভাকে কুৎ কুৎ,
ফুলের লতার কাঁপে মৌসুমী বায়;
নদীর স্রোতের মতো বরে যার সময়ের আয়,
এখনো সময় আছে, কোরেলিয়া ভাকে কুৎ কুৎ।
তার পর বাবে কতো কাল,
মারের খালের শীঘ্র পাতা হবে শিনিয়ের আল,
কুয়াশা নিমীল চোখে চেয়ে হবে শীতের লকাল,
তার পর বাবে কতো কাল।

তুমি বাবে শুই পারে, আমি এই পারে,
কান পেতে বসে রবে শ্রুতির হুয়ায়ে;
আজিকার চেলা মুখ হুছে বাবে কালের আধারে,
সেদিন কি মনে হবে কতো কথা বলেছিছ তারে?
আজিকার ফুলখাণি, বীকা চাঁদ, এই হাসি গান
সেদিন হবে না মনে এ রজনী হলে অবসান;
চামেলির বরাপাতা উড়ে যার, চাঁদ বলে, তবে বাই, বাই;
বলিবার কথা ছিল,
এ জীবনে যে কথাটি কতু বলি নাই।

সমুদ্রের জল হইতে বাংলার রাসায়নিক শিল্পের সম্ভাবনা

ঐহরগোপাল বিশ্বাস, এম-এসসি

যে-কোনও আধুনিক শিল্পেরই, বিশেষ করিয়া রাসায়নিক শিল্পের পক্ষে মূলতঃ ও অপরিহার্য কাঁচামাল ব্যতীত পাণ্ডুরিয়া করণা সম্ভব নহি। বৈজ্ঞানিক শক্তি, নির্দিষ্ট শিল্প সম্বন্ধে অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ার ও কেমিষ্ট এবং শিল্পক্ষেত্রে সাবশ্রী প্রভৃতি, প্যাক প্রভৃতি করিবার জ্ঞান বাহ্যাবান সুদক্ষ কারিগর বা কর্মীশ্রেণীর আবশ্যক। কোনও দেশে করণার পরিমাণ যথেষ্ট হইলেও উহার ভাণ্ডার অসুস্থ নয়; পক্ষান্তরে, পাণ্ডুরিয়া করণা আদ্যকাল বহুবিধ অধুনাবিকশিত রাসায়নিক শিল্পের অপরিহার্য কাঁচামালরূপে পরিগণিত হওয়ার পাণ্ডুরিয়া করণাকে শক্তি উৎপাদনের উপকরণরূপে যত কম ব্যবহার করা যায় ততই সেই দেশের কল্যাণ হয়। এই কারণেই নদনদীর জলস্রোত-সাহায্যে উৎপন্ন বৈজ্ঞানিক শক্তির ব্যবহার সকল দেশেরই প্রধান লক্ষ্যের বিষয় হইয়া পড়িয়াছে। থাকিণাত্যের যেটরে এই পরিকল্পনা কার্যকরী অবস্থায় দাঁড়াইয়াছে, কলে সেখানে রাসায়নিক শিল্পেরও সুপ্রগতি হইয়াছে। বাংলাদেশের দামোদর পরিকল্পনা লইয়া প্রচুর উত্তর যেমনাদ লাহা মহোদয় অস্ফুট চেষ্টা আরম্ভ করিয়াছেন। তবে দেশে বর্তমানে উপযুক্ত সংখ্যক সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার ও অনেক প্রকার আবশ্যকীয় উপকরণের অভাবনিবন্ধন ঐ পরিকল্পনা কবে যে কার্যে পরিণত হইবে তৎসম্বন্ধে এখনও সঠিক কিছু বলা যাইতেছে না। উত্তর বঙ্গের ভিত্তি পরি-কল্পনারও ঐ একই অবস্থা। আদ্য আমি যে বিষয়ের আলোচনার প্রবৃত্তি হইয়াছি অপরিহার্য পরিমাণে মূলতঃ বৈজ্ঞানিক শক্তি তাহার বিকাশ ও সাফল্যের পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয়।

বৈজ্ঞানিক শক্তির পরেই আমে জনশক্তির কথা। রাসায়ন-শাস্ত্রে পাণ্ডিত্যসম্পন্ন লোক বাংলাদেশে নিত্য অল্প নাই—প্রধান অভাব হইতেছে রাসায়নিক ইঞ্জিনিয়ারের। আমাদের দেশে যে রাসায়নিক শিল্পের বিশেষ প্রসার ঘটে নাই—ইহা তাহার অত্যন্ত কারণ। শিল্পক্ষেত্রে ভারতবর্ষ অতিশয় অসুস্থ বলিয়া সকলেই ভাবিয়া থাকি। আমরা যে এই বিষয়ে কতদূর অদগ্রসর ভারতের পেটেন্ট বিভাগের কমন্টোলার বেণ্ডার বাহাদুর হান পাই-এর *The Patent System and its Role in India* নামক সম্যকপ্রকাশিত পুস্তিকা হইতে তাহা স্পষ্ট বুঝা যায়। ১৯৩০-১৯৩১ সালে পৃথিবীর কোন্ দেশে গড়পড়তা বার্ষিক কত পেটেন্ট লওয়া হইয়াছে উক্ত পুস্তিকা হইতে নিম্নে লিখিত হইল :

দেশ	গড়পড়তা বার্ষিক প্রদত্ত পেটেন্ট
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র	৪৮৬৯৭
জার্মানী	২০৬২১
জাপান	২০০২৫
গ্রেট ব্রিটেন (১৯৩০-৩৫)	১৮৪১৭
ইটালি	১০৬৩৪
বেলজিয়াম	৭৩১৫
সুইজারল্যান্ড (১৯৩০-৩৫)	৭৩০৭
জাপান	৪৮৪৫
সেক্সোলেভেকিয়া	৩৬১৩
ভারতবর্ষ	৮৮৮

কোনও দেশে যত পেটেন্ট দেওয়া হয় তাহার মধ্যে বিদেশী লোকেরাও উহা লইয়া থাকেন। নিম্নে করেকটি দেশের শতকরা দেশী ও বিদেশী পেটেন্টের উল্লেখ করা হইল।

দেশ	শতকরা কত পেটেন্ট দেওয়া হইয়াছে দেশের লোককে	বিদেশীদিগকে
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র	৮৬.৮%	১৩.২%
জার্মানি	৭৪.২%	২৫.৮
জাপান	৭০.১	২৯.৯
গ্রেট ব্রিটেন (১৯৩০-৩৫)	৪৮.৩	৫১.৭
জাপান	৭৬.০	২৪.০
ভারতবর্ষ	১০.০	৯০.০

এখন তালিকার পেটেন্ট কেহ ভারতের স্থান যে শোচনীয় ভাবে সর্বমুখে তাহা দেখা গেল এবং সর্বাঙ্গেকা হৃৎকের বিষয় এই যে, বার্ষিক প্রদত্ত ৯ শত পেটেন্টের মধ্যে ৯০টি মাত্র ভারতীয়দের নিজস্ব। পেটেন্ট যে-কোনও দেশেরই শিল্পোন্নতির মাপকাঠি। সুতরাং শিল্পক্ষেত্রে আমাদের স্থান উক্ত তালিকার স্পষ্ট দেখা যাইতেছে।

আমাদের দেশে রাসায়নিক শিল্পের জ্ঞান সুদক্ষ কর্মীশ্রেণীরও অভাব বিদ্যমান। তৎকালীন উচ্চবর্ণের দরিদ্র ব্যক্তিরাও এখন পর্যন্ত হাতের কাজের প্রতি তাত্ত্বিকের তব পোষণ করিয়া থাকেন। এমিকে অপেক্ষাকৃত নিম্নতরের লোকেরের পুষ্টিগর বাধ্যভাবে অপরিপুষ্ট বহু ও প্রাথমিক শিক্ষার অভাবে অপরিপুষ্ট মন ও অপরিপুষ্ট নৈতিক চরিত্র তাহাদের কর্মশক্তির বিকাশ ও কর্মোদ্যমের ব্যাঘাত ঘটাই করিতেছে। কাজেই এরূপ প্রমিত লভ্য হইলেও প্রম মূল্য নয়। অত্যন্ত বেশের

শ্রমিকের তুলনায় ইহাদের পারিশ্রমিক হয়ত এক চতুর্থাংশ, কিন্তু অভ্যেদের শ্রমিকদের তুলনায় ইহারা কান বেগ এক অষ্টমাংশ। আর্থিক রাসায়নিক শিল্পের পোকার ইতিহাসে দেখা যায়, সে বেগে কারখানাসংলগ্ন আবাসে শ্রমিকদের সপরিবারে বাস করিবার ব্যবস্থা আছে। তাঁহাদের চিকিৎসার ও বায়োমিডিক্যাল ব্যবস্থা, পুষ্কৃতাদের বিনা ব্যয়ে শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা, কান করিতে করিতে আকস্মিকভাবে কাহারও মৃত্যু হইলে তাঁহার স্ত্রীর ভরণ-পোষণ ও পুষ্কৃতাদের সাবালক না হওয়া পর্যন্ত শিক্ষাদান প্রকৃতির ও স্বত্ব এবং অকর্মণ্য কর্মীদের পেনসনের ব্যবস্থাও শিল্প-প্রতিষ্ঠানই করিয়া থাকেন। সকল কর্মীকেই সামগ্রিক শিক্ষা ও নিয়ন্ত্রণবদ্ধিতা শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। কলে, শ্রমিকেরা সমস্ত চিত্তে শিল্পোন্নতিতে আত্মনিয়োগ করিয়া থাকেন এবং তাঁহাদের হেলেরা উপরুক্ত শিক্ষা পাওয়ার নির্দিষ্ট শিল্পপরিচালনার ক্রমশঃ স্বেচ্ছা হইয়া উঠিতে থাকেন। আমাদের দেশে বর্তমানে অবিকাংশ শ্রমিকই আসে আমাদের একান্তবর্তী চাকরি পরিবার হইতে। এখানে থাকেন তাঁহাদের বাবা মা, ভাইবোন ও স্ত্রীপুত্র। দেশে জ্যোতস্বয় তাঁহাদের থাকে, স্বতন্ত্র আর্থিকীয় স্বত্ব ব্যবস্থা করিলেও আমাদের অবিকাংশ শ্রমিকের পক্ষেই নহবে স্ত্রীপুত্র লইয়া আসা আপাততঃ সম্ভব হইবে বলিয়া মনে হয় না। সুতরাং যে সব শ্রমিক-নেতা বিদেশের শ্রমিকদের সঙ্গে আমাদের শ্রমিকদের তুলনা করিয়া অসন্তোষ স্রষ্টার প্ররাস পান তাঁহাদের উক্ত দেশের শ্রমিক-ব্যবস্থার নিকট লক্ষ্য রাখা কর্তব্য। সমাজ-ব্যবস্থার বিভিন্নতার স্বরূপ আমাদের শ্রমিকদের একটি নির্দিষ্ট আয়ের বেশী আর বর্তমানে তাহাদের বিপণ্যগামিতার পাথের হইয়া দাঁড়ায়। অল্প কামিগরি কার্যে দক্ষ যে অল্পসংখ্যক শ্রমিক এখন সহরের উপকণ্ঠে সপরিবারে বাস করেন কারখানা-সংলগ্ন বাহ্যিক আবাস পাইলে তাঁহাদের স্বাস্থ্য ও নৈতিক চরিত্রের উন্নতি করিয়া অধিকতর কর্মনিপুণ্য লাভ করিবেন এবং তাঁহাদের বোঝাবোঝি আরও শ্রমিক এইরূপ আবাসের সুবিধা গ্রহণ করিতে রাজী হইবেন। আমাদের জাতীয় চরিত্রে নিয়ন্ত্রণবদ্ধিতার অভাবও বিশেষ ভাবে লক্ষিত হয়। পক্ষান্তরে সভ্যকারের ইউনিয়নও আমাদের দেশে এখনও গড়িয়া উঠে নাই। কলে, কর্মসম্মান এবং শিল্পপ্রতিষ্ঠান উভয়কেই যথেষ্ট অনুবিধা ভোগ করিতে হইতেছে।

দেশের শিল্প-সংগঠন ও সংরক্ষণ রাজনীতিকদেরও গুরু দায়িত্ব বিধান। আইনের সার্বভূমি গলনে দেশের শিল্পের সমুদ্র কতি হইতে পারে। একারণ আইন-সভার শিল্প সম্বন্ধে লক্ষ্য অভিজ্ঞতা দাঁহাদের আছে তাঁহাদের নির্বাচন বাহ্যিক। অধুনা-মুগ্ধ অন্তর্ভুক্ত কেন্দ্রীয় সরকারের বাজেট, শিল্প সম্বন্ধে অবজ্ঞা ব্যক্তি (মহৎব লিয়াকৎ আলি খান) কর্তৃক রচিত হওয়ার দেশের শিল্পসম্প্রদায়ের পক্ষে উহা পরিপন্থী হইয়া

দাঁহাইয়াছিল। বাজেটের সমালোচনার ইতিহাস চেয়ার সব কমানের প্রেসিডেন্ট জিহুজ ভরায় কারসেন্টজি ডাইভার এ বিষয় যে মন্তব্য করিয়াছিলেন তাহা বিশেষ প্রশংসন-যোগ্য। এখানে তাঁহার বক্তৃতার কয়েক মন্ত উদ্ধৃত করা হইল—

"We have experienced the effects of this Budget and they are ghastly. At one fell swoop it has destroyed the confidence of the investing public which had only recently learnt to invest in industries instead of in land and gold; by the insane stepping up of supertax-slabs, it has dried up, savings which would have gone to nourish and fertilize new industries....This perverse Budget spells negation to all our planning....The Assembly that passed the Budget was the Assembly of the yes-men of the Congress and the yes-men of the League hailing mostly from rural areas. These paddy politicians are green with the jealousy about the progress of our industry and the success of our industrialists. This will explain their bias and their vote."

শিল্পের প্রসার ও জীবনের সহিত তাহারও সম্বন্ধ স্মরণীয়। পৃথিবীর কোথায় শিল্প-বিজ্ঞানের কি উন্নতি হইতেছে তাহার দৈনন্দিন ধর রাবিতে এবং সারা পৃথিবীর সঙ্গে ব্যবসা-বাণিজ্যের আদান-প্রদান করিতে হইলে ইংরেজী ভাষার সাহায্য গ্রহণ করিতেই হইবে। যে বাংলাদেশ এখনও পর্যন্ত শিল্পক্ষেত্রে, বিশেষতঃ রাসায়নিক শিল্পে ভারত-বর্ষের মধ্যে অগ্রণী তাহাকে তাহার হান ও স্বার্থাদা অক্ষুন্ন রাবিতে হইলে ইংরেজী ভাষা তুলিলে চলিবে না। রাষ্ট্র-নেতাপণ ভাষা সম্বন্ধে তাবাবেন দেখাইতে পারেন কারণ তাঁহাদের কারবার অবিকাংশ সময়েই দেশের জনগণকে লইয়া। কিন্তু বিজ্ঞান ও শিল্প-সারকরণের আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন—তাঁহাদের কার্যের সুবিধার অভাব কেবলমাত্র ইংরেজীই নয়, পরন্তু আর্থিক ও কৃষিকার্যের ব্যাপ্তিতে অনেক ক্ষেত্রেই অপরিহার্য। এই সব বৈদেশিক জ্ঞান ও চিন্তাধারার ক্রমশঃ দাঁড়াতেও সম্ভব করিয়া তুলিতে হইবে—বাহাতে দেশের জনগণের চিন্তাৎকর্ষ ও কর্মপুহার বিকাশ সাধিত হয়।

আর একটি উল্লেখযোগ্য বিষয় এই যে, এতদিন আই-সি-এস প্রকৃতি পদের অর্থ ও স্বার্থাচার বোঝে প্রকৃত প্রতিষ্ঠান হাজেরা বিভাগের, বিশেষ করিয়া শিল্পের প্রতি আকৃষ্ট হন নাই। ইহাতে দেশের কন কতি হয় নাই। শিল্পের উন্নতির সহিত দেশের অর্থনৈতিক উন্নতি, তথা জনগণের জীবনযাত্রার মানের উন্নয়ন নিবিড়ভাবে জড়িত, সুতরাং এখন বাহাতে এনিকে প্রতিষ্ঠান ব্যক্তিরা আকৃষ্ট হইতে পারেন তৎকর্ত দেশের শিল্পপতিগণের স্বাধিকৃত ব্যবস্থা করা কর্তব্য।

আমি একটি গুরুতর বিবেচ্য বিষয় এই যে অনেকের মনে কল্পিত হইবে যে, দেশের লোক তৈরি না হইলেও কতিপয় টাকা থাকিলেই বিদেশী যন্ত্রপাতি ও টেকনিক্যাল এক্সপার্ট বা শিল্প-বিশেষজ্ঞ আমদানী করিয়া যে কোনও লাভজনক শিল্প স্থাপন করান হইবে। এ বিষয়ে দেওরান বাহাদুর রায়পাই তাঁহার পুস্তিকার লিখিয়াছেন—

"It must be borne in mind that every country is at present zealously working for its own industrial rehabilitation, and, therefore, it would be not at all easy to obtain the necessary supply of machinery or technical experts."

অর্থাৎ—“ইহা বিশেষভাবে মরণ রাধিতে হইবে যে, প্রত্যেক দেশই বর্তমানে শিল্পবিষয়ে তাহার নিজের মরণ সামলাইতেই বিব্রত রহিয়াছে, সুতরাং এখন বিদেশ হইতে যন্ত্রপাতি বা মরণ যন্ত্রবিদ পাওয়া আরো সহজসাধ্য হইবে না।”

পক্ষান্তরে শিল্পপ্রদান দেশে গিয়া কোনও নির্দিষ্ট শিল্প সম্বন্ধে হাতে-কলমে অভিজ্ঞতা অর্জন করা সম্বন্ধে প্রকৃতভাবে নিবেদন না থাকিলেও ঐ পণ্ডিত যে যথেষ্ট বাধাবিপত্তিসম্মত সে সম্বন্ধেও দেওরান বাহাদুর একটি মত্য ঘটনা বিবৃত করিয়াছেন। অথচ তিনি দেশের নাম ইহাতে প্রকাশ করেন নাই। নিম্নে কয়েক ছত্র উদ্ধৃত হইল—

"No stranger was allowed to enter a workshop and no manufacturer was permitted to give any exhibition of, or otherwise to disclose any processes, methods or particular implements. A strict watch was kept on all foreigners entering the industrial area and suspects were rigorously expelled therefrom. Offences against these protective measures were punishable with great severity. In extreme cases the maximum penalty was death."

উক্ত বিষয় হইতে ইহা সুস্পষ্টভাবে বুঝা যাইতেছে যে, শিল্প-বিজ্ঞানে বিদেশীর বহুতর উপর নির্ভর করা আরো সমীচীন হইবে না। দেশে ইতিমধ্যে যে-সব কারখানা গড়িয়া উঠিয়াছে সেগুলিকে আদর্শরূপ ধরিয়া দেশে ইতিমধ্যে যে-সব কারিগর বা বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি নির্মাণে দক্ষতা লাভ করিয়াছেন তাঁহাদের সাহায্যেই আমাদের দেশীয় শিল্পসম্প্রসারণের ব্যবস্থা করিতে হইবে। বাংলাদেশে রাসায়নিক শিল্প-প্রতিষ্ঠার ও উহার সম্প্রসারণকল্পে প্রাক্তন বিষয়গুলি অসামান্যভাবে জড়িত বলিয়া এগুলি বর্জ্যবস্তুর বিপুলভাবে আলোচনা করা হইল। এখন সমুদ্রজল হইতে বাংলাদেশে কোন্ কোন্ রাসায়নিক শিল্প গড়িয়া উঠিতে পারে তাৎসবন্ধে আলোচনা করা যাইতেছে।

সমুদ্রজলের প্রধান উপাদান যে আমাদের সাধারণ লবণ তাহা প্রায় সকলেই জানেন। এই সাধারণ লবণ আমাদের জীবন-রক্ষার বেরূপ অপরিহার্যরূপে এরোপেনের তেমনি রাসায়নিক

শিল্পেরও ইহা একটি অত্যাবশ্যক কাঁচামাল। কারণ এই লবণ হইতেই প্রস্তুত হয় আমাদের কাপড়কাটা সোতা, বাবার সোতা এবং সাবান, কাগজ, কৃত্রিম রেশম ও অন্যান্য রাসায়নিক শিল্পের প্রাণবস্তুর কষ্টক সাঁতা। পক্ষান্তরে এই কষ্টক সাঁতা বহন বনীবৃত্ত লবণ-জল হইতে প্রস্তুত করা হয় তখন সল্ট সল্ট পাওয়া যায় হাইড্রোক্লোরিক ও ক্লোরিন গ্যাস। হাইড্রোক্লোরিক গ্যাসের সাহায্যে দুর্গন্ধ যাহের তেল বা তরল উদ্ভিদ তেল কঠিন, গন্ধহীন দ্রব্যে পরিণত হয়। তদ্বিধা এরোপেন ও মিথাইল এলকহল প্রস্তুতকল্পে এবং করলা হইতে পেট্রোল উপাদানেও হাইড্রোক্লোরিক ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ক্লোরিনের ব্যবহারও বহুবিচিত্র। স্লিচিং পাউডার এনটারোজারো করণ, এটেব্রিং, গ্যাপুড্রিং, গ্যাস একসেন, ডি ডি টি, মুখিমাল প্রকৃতি আধুনিক ঔষধ ও রাসায়নিক পদার্থ প্রস্তুতকল্পে ক্লোরিনের অসম্ভব চাহিদা বিদ্যমান। যে কার্বলিক এসিড সুপরিচিত করম্যানলিটাইড-কিনোল প্রাস-টিক্সের অপরিহার্য উপাদান এবং পিকরিক এসিড দারুণ রিকোরিক ও বহুবিধ ঔষধের মূল উপাদান—সেই কার্বলিক এসিড ও বেনজিন হইতে ক্লোরিনের সাহায্যে তৈরী করা হইয়া থাকে। ক্লোরিনের এই সহস্রবিধ ব্যবহারের জট জট উহাকে বর্তমানে ‘রাসায়নিক পদার্থের রাণী’ আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। এখন সমুদ্রজলের প্রধান উপাদানগুলির কথা বলা যাইতেছে। এক হাজার ভাগ সমুদ্রজলে সাধারণ লবণ থাকে ২৭ ভাগ, ম্যাগনেসিয়াম ক্লোরাইড প্রায় ৪ ভাগ, ম্যাগনেসিয়াম সালফেট বেঞ্চ ভাগ, ক্যালসিয়াম সালফেট সোডা ভাগ, পটাসিয়াম ক্লোরাইড একভাগ এবং ম্যাগনেসিয়াম ব্রোমাইড থাকে মন হাজার ভাগে এক ভাগ। সমুদ্রজলে অতি সামান্য পরিমাণে আরোডিনও থাকে। সমুদ্রের জল উদ্ভিদে এই আরোডিন শোষিত হয় এবং সামুদ্রিক উদ্ভিদ সংগ্রহ করিয়া শুকাইয়া উহা পুড়াইলে তাহার হাই হইতে আরোডিন প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। অনেক ভূমিরা বিখ্যাত হইবেন যে সমুদ্রজলে অভ্যন্তরীণ বর্ণ রৌপ্য এবং তাম্রও বিদ্যমান। আমেরিকার সমুদ্রজল হইতে এক সময়ে বর্ণ সংগ্রহের চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়া শুনা যায়। বলা বাহুল্য, ঐ প্রচেষ্টা লাভজনক না হওয়ার উহা পরিত্যক্ত হইয়াছে। ঔষধরূপে, বস্ত্রাদি রং করিতে, কাগজ রেশম ও চামড়া মৃৎ করিতে ম্যাগনেসিয়াম সালফেট ব্যবহৃত হয়। ইন্সলিউটরী বোমের প্রধান উপাদান যে ম্যাগনেসিয়াম বাতু তাহা পত হুডের সময় অনেকেরই ভূমিরাছেন। বর্তমানে এরোপেনের কল্যাণে ম্যাগনেসিয়াম বাতুর চাহিদা দ্রুত বৃদ্ধি পাইয়াছে। কারণ এলুমিনিয়াম ও ম্যাগনেসিয়ামের মিশ্র বাতু অভিনয় হালুকা অথচ শুষ্ক এলুমিনিয়ামের অপেক্ষা অধিকতর শক্ত ও বাতলহ হওয়ার উহা এরোপেনের অংশাদি প্রস্তুতকল্পে বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হইতেছে। বলা বাহুল্য, ম্যাগনেসিয়াম

ক্রোয়াইড প্রকৃতি হইতেই ম্যাপনেসিয়ন বাতু প্রস্তুত করা হইয়া থাকে।

এখন কি উপায়ে বাংলার সন্নিবেশকুলে কোথায় এই অভ্যাবৃত্তক সোডিয়ম ম্যাপনেসিয়ন ও পটাশিয়ম লবণসমূহ প্রস্তুত করা যাইতে পারে তৎসম্বন্ধে দেখা যাইতেছে। ভারতবর্ষের শুকরাই, করাচি প্রকৃতি অঞ্চলে সন্নিবেশকুল হইতে বহুকাল হইতেই প্রচুর পরিমাণে লবণ (সোডিয়ম ক্রোয়াইড) তৈয়ারী হইয়া আসিতেছে। এই সব অঞ্চলে বারিপাত্ত অভ্যন্তর বলিয়া সাধারণতঃ সূর্য্যের তাপের সাহায্যেই অল শুকাইয়া লবণ প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। বাংলাদেশে ঠিক এই উপায়ে প্রস্তুত পরিমাণে লবণ সারা বৎসর বহিরা তৈয়ারী করার প্রধান অভ্যন্তর বাংলার বারিপাত্তের আধিক্য। অনেকেরই ভুলিয়া থাকিবেন, শুকরাইয়ের কাথিরাবাত প্রবেশের মিঠাপুরে বর্গীর কপিলরাম ভকিলের অক্লান্ত চেষ্টার প্রকৃত পরিমাণে লবণ তৈয়ারীর সঙ্গে সঙ্গে সোডা, কটিক সোডা ও আনুমানিক বহুবিধ অভ্যাবৃত্তক রাসায়নিক পদার্থ প্রস্তুতের ব্যবস্থা হইয়াছে। বাংলাদেশের মেদিনীপুর জেলার সন্নিবেশকুলে লবণ তৈয়ারীর প্রাথমিক ব্যবস্থা ব্যাপকভাবে করিয়া সূর্য্যতাপে এই অল অনেকটা বনীভূত হইলে যদি পাইপ লাইনের সাহায্যে সেই বনীভূত লবণকল কোলাবাটে একটি কারখানা স্থাপন করিয়া সেখানে আনীত হয় এবং করলার তাপে বা পরে দামোদর পরিকরনার বৈদ্যুতিক শক্তির সাহায্যে উপযুক্ত মাত্রার বনীভূত করিয়া লবণ প্রস্তুত করা যার তবে সেখানে সংশ্লিষ্ট রাসায়নিক সামগ্রীগুলিও প্রস্তুত করা যাইতে পারে।

বর্তমানে মেদিনীপুর জেলার কাঁথি বহুভার সন্নিবেশকুলে অল্প পরিমাণ লবণ তৈয়ারী হইয়া থাকে। সন্নিবেশকুলের একটি খাল ভিতরে একটি বিলের মত নীচ কারপার সহিত সংযুক্ত থাকে। কোয়ারের অল এই খালদ্বারা ভিতরে প্রবেশ করিলে খালের দুই বন্ধ করিয়া দেওয়া হয়। এই বিলের মত স্থানের সংলগ্ন অনেকগুলি ক্রমবির হ্রদ্রুস করা ও পাখাফের পাখদেশের আলবীণা বানের কেতের মত বীধ দেওয়া কেত থাকে। এই জলার অল প্রথমে তাহার সংলগ্ন কেত্রে করে ইকি পতীর অল করিয়া পাঁচ হয় দিন সেখানে রাখা হয়। তৎপরে এই কেত্রে অল তাহার সংলগ্ন নীচের কেত্রে আনিয়া আবার করে দিন রৌদ্রে শুকানো হয়। এইরূপ দুই তিন কালি অতির উপর দিয়া অনেকটা বনীভূত এই অল একটি গর্তে বরা হয়। পরে বনীভূত এই অল গর্ত হইতে তুলিয়া কড়াই বা অত পায়ে আল দিয়া লবণ প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। ঠিক এই উপায়েই বনীভূত সন্নিবেশকুল শেখের গর্ত হইতে পাইপ-লাইন সাহায্যে কোলাবাটের প্রস্তাবিত কারখানার আনিয়া লবণ প্রস্তুত করা যাইতে পারে। বনীভূত সন্নিবেশকুল আল বিতে দিতে এমন একটি অবস্থার আলে এখন ক্যালসিয়ম সালফেট পৃথক হইয়া যায়। তখন সেগুলি হাঁকিয়া কেলিয়া অলটি আরও

বনীভূত করিলে লবণ অধিতে থাকে। এই অবস্থার উহা ঠাণ্ডা করিলে লবণ অধিরা যায় ও তাহা পৃথক করিয়া বিভক্ত ও শুক করিবার পর উহা শুকানকাত করা হয়। লবণ তুলিয়া লইবার পর যে বনীভূত তরল পদার্থ থাকে তাহা হইতে ম্যাপনেসিয়ম সালফেট, ম্যাপনেসিয়ম ক্রোয়াইড, পটাশিয়ম ক্রোয়াইড ও ব্রোমিন প্রস্তুত করা যায়। টাটা কোম্পানীর মিঠাপুর কারখানার সন্নিবেশকুল হইতে বার্ষিক এক লক্ষ পঁচিশ হাজার টন সাধারণ লবণ ও তৎসঙ্গে এই রাসায়নিক দ্রব্যগুলিও তৈয়ারী করা হইতেছে। এক লক্ষ টন সাধারণ লবণের সঙ্গে বোল হাজার টন ম্যাপনেসিয়ম সালফেট পাওয়া যায় বলিয়া জানা গিয়াছে।

পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে সাধারণ লবণ সেখানে প্রস্তুত হয় সেখানে কটিক সোডা ও সোডা তৈয়ারী প্রকৃষ্ট সম্ভাবনা। বনীভূত বিভক্ত লবণ জলের ভিতর উপযুক্ত পাত্র মধ্যে বিদ্যুৎপ্রবাহ চালিত করিলে ক্লোরিন ও হাইড্রোজেন গ্যাস এবং কটিক সোডা উৎপন্ন হয়। এইগুলির ব্যবহার সম্বন্ধে পূর্বেই লিখিত হইয়াছে। রাসায়নিক শিল্পগুলি যে অদ্বাদিতাবে ক্ষতিত তাহা পূর্ব প্রবেশেই লিখিত হইয়াছে। সুতরাং প্রস্তাবিত কোলাবাট কারখানার একটি বিভাগে হাইড্রোজেন সাহায্যে তেল বনীভূত করা, এরোনিয়া ও মিথাইল এলকহল, তথা ফরম্যালডিহাইড তৈয়ারীর ব্যবস্থা ও ক্লোরিনের সাহায্যে কার্বনিক এসিড, রিচিং পাউডার ডি ডি টি ও তৎসঙ্গে হাইড্রোক্লোরিক এসিড তৈয়ারী বিভাগ থোলা যাইতে পারিবে। উহা শু ক্লোরিন তরলীভূত করিয়া সিলিভার বা ট্যাংকে পুরিয়া অতল চালান দেওয়ার ব্যবস্থা করা যাইবে।

এখন রিচিং পাউডার তৈয়ারী করিতে চূনের দরকার হইবে, সুতরাং এই কারখানাতেই চূনাপাথর হইতে বিভক্ত চূন তৈয়ারী ব্যবস্থাও রাখিতে হইবে; আর চূন প্রস্তুতকালে যে কার্বন ডাইঅক্সাইড গ্যাস উৎপন্ন হইবে তাহা লবণ অল হইতে সোডা প্রস্তুতকরে আবৃত্তক হইবে। পূর্বে যে এরোনিয়া তৈয়ারী বিষয় উল্লেখ করা হইল এই এরোনিয়া গ্যাস ও সোডা প্রস্তুতের অত এরোজনির। লবণকল হইতে কার্বন ডাই-অক্সাইড ও এরোনিয়া সাহায্যে সোডা প্রস্তুতকরে এরোনিয়া সোডা-শিল্প বলা হইয়া থাকে। টাটা কোম্পানীর মিঠাপুর কারখানার দৈনিক এই উপায়ে ১৫০ টন সোডা উৎপন্ন হইতেছে। সুতরাং আনন্দা দেখিতে পাইতেছি বতরিন বা দামোদর পরিকরনা কার্যকরী হইতেছে ততদিন আমাদের প্রস্তাবিত কোলাবাট রাসায়নিক কারখানার অত সেখানে প্রকৃত পরিমাণে পাণ্ডুরিয়া করলা এবং অক্সালপূর বা কাইনী হইতে আবৃত্তকীয় চূনাপাথর আনিতে হইবে। বনীভূত লবণকল বৎসরের লকল গুরুতে সমভাবে সমবায়ের অত কাঁথি উপকূলে সুপরিষ্কৃত বিভক্ত লবণকলের কেত্রে ব্যবস্থা করিতে হইবে।

এই প্রবন্ধে নব্বুয়র সামাজিক শিল্পের প্রাণধারণ যে পদার্থ-
গুলি উৎপাদনের আভাস দেওয়া হইল উহা যদি আসামী
আট দশ বৎসরের মধ্যেও বর্ণাশ্রমভাবে কার্যে পরিণত হয়
তবে উহা সত্য সত্যই দেশে নব্বুয়ের সূচনা করিবে, কারণ
ইহার উপরেই জাতির ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা, অর্থনৈতিক তথা
জনগণের জীবনযাত্রার মানদণ্ডের উন্নতি বহুলাংশে নির্ভর
করিতেছে। এই বিরাট পরিকল্পনার রূপদান করিতে যে
সব অত্যাধিকার বরণাতির প্রয়োজন তাহা নিরুপস্থান কোনও
দেশ হইতে আপাততঃ সংগ্রহের কোনও আশা নাই তাহা

গুরুত্বই উল্লিখিত হইয়াছে। সুতরাং আমাদের মধ্যে যে সব
কারিগর ও বিজ্ঞানী যন্ত্রাদি প্রভৃতি-কার্যে হস্ততালত করিয়া-
ছেন তাঁহাদের সাহায্যেই উহা আরম্ভ করিতে হইবে। মিঠাপুয়
বা মেট্রর কারখানাকে আদর্শরূপে ধরিয়া আমাদের জাতীয়
কর্মোদ্যমকে উদ্বীপিত করিয়া কার্যক্ষেত্রে সাহসের সহিত
অবতীর্ণ হওয়াই সমস্ত সমাধানের এক মাত্র উপায় বলিয়া
মনে হয়। আশা করি জাতীয় গবর্নমেন্টও এ বিষয়ে
সর্বপ্রকার সাহায্য ও উৎসাহ দানের জন্য সর্বদাই প্রস্তুত
থাকিবেন।

পাড়ি

শ্রীক্ষেত্রপ্রসাদ সেনশর্মা

কালো ঝোড়ো রাত, আঁকে বন্ধু, হয়েছি পার।
নবজীবনের সূর্যেরে করি সম্ভার।
এই মাটি, আর এই সোনারতা কেত-বামার—
আঁক থেকে তাই বলা যেতে পারে—‘এরা আমার’
নীলাকাশ-তলে বলতে পারবো—‘আমার দেশ’
কালো ঝোড়ো রাত, বন্ধু আমার, হয়েছি শেষ।

বন্ধু আমার, চোখে কেন শুধু কীপছে জল ?
—ভিকা পেলাম...আপোষ পেলাম...বর্জক।
এর বেশি আর, কাম্য কি বলা ?...মণিপুরের,
রাঙা ইতিহাস ?—সেতো উপকথা বহু দূরের...
তার কথা কেন ?—হিংসার পথে নেইক লোক।
মিগুন ছুরিতে হুঁকরো দেশ, মিটেছে কোত।

সুদূরার, আর সূর্যসেন ও কানাইলাল—
বুকের রক্তে, জামি খেলে গেল রংমশাল,—
হাওয়ার হাওয়ার, ভিলক ডেকা, ও মাতৃদেবী
ভুল বুঝোনাক, আমিও বন্ধু, তাদের চিনি !
‘আমি তুলিনিক’, কোনো পরিচয়,—গুলি...বোমার...
ভুলও বন্ধু...সংবত রাখে...কথা তোমার।

মনে করিও না, সে সব দিনেরে আঁক—দোহাই ;
বিখার হবে, যা পেলাম তাও,—থাকপে তাই ;
অনেক দিলাম—ডের হারালাম ‘দাবীন’ আঁক,
কি চেয়েছিলাম,—কি পেলাম—তার ভাবী সমাজ
বিচার করবে।—কাক কি বন্ধু, আঁকে তার,
হিসাব নিকাশে ?—আমাদের
নেই সে অধিকার।

মিহিলে বন্ধু, যোগ দিয়ে চলো, তোলো নিশান
কণ্ঠে ‘বন্দেমাতরম’ সুরে—টুঁক পান।
(তবু একখানি রাধি চুপিচুপি, তীরু প্রণাম।
কালো ঝোড়ো রাতে বাবা বেয়ে গেছে,
তাদের নাম

সোপনেতে অরি।—একটি প্রণাম রাধি সজল,
বলি—আমাদের মাপ করো, গত বন্ধুদল...
রক্তের রণ মেটেমি বা আঁকো...অরণে থাক...।)
পাড়ি বুঁকি শেষ, রাঙা বন্দর—জামার ডাক।

নবজীবনের, সূর্যেরে করি, সম্ভার...
কালো ঝোড়ো রাত, বন্ধু আমার, হয়েছি পার।

বিমান ভূ-প্রদক্ষিণ

ঐবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত

দ্বিতীয় অধ্যায়

ইংলণ্ডে রয় সন্ধ্যা

যে ছোট্টেলে গিরা উট্টিলান তাহা কেনসিংটন উডানের পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে কেনসিংটন হাই স্ট্রীট ও কেনসিংটন কোর্টের সংযোগস্থলে অবস্থিত। আমার গৃহ-সংলগ্ন ব্লক-বারান্দা হইতে উদ্যানটি দেখা যায়।

কেনসিংটন উদ্যানটি হাইড পার্কেরই প্রসারিত অংশ এবং উহার পশ্চিমে অবস্থিত। পার্ক ও উদ্যানে মিলিয়া ধৈর্য্যে হাইলের উপর। ইহাদের মাঝে মাঝে বন্যপতি-বিরচিত মনোরম বৃক্ষ ও ছোটবৃক্ষ বৃক্ষ। হ্রদের মধ্যে রাজহংসশ্রেণী বেশিয়া বেড়াইতেছে। দিন ভাল থাকিলে বৈকালে ব্রহ্মপুত্রের পাড়ে যথেষ্ট জনসমাগম হয়। বালক-বালিকাগণ ছোটবৃক্ষ নৌকা পালসংযোগে হ্রদের মধ্যে ছাড়িয়া দেয়। যখন পাল-সমেত নৌকাগুলি বায়ুতরে হ্রদের এক পার হইতে অপর পার পর্য্যন্ত চলিয়া বেড়ায় তখন দেখিতে বেশ লাগে। নৌকা-গুলির দৈর্ঘ্য আনুমানিক হইতে দুই হাত আড়াই হাত পর্য্যন্ত হইবে।

রক্তকালীন রেশমপ্রসা ভবন পুরান্নমে চলিতেছে। রেশম কার্ড ব্যতীত পাঁচ দিন পর্য্যন্ত ছোট্টেলে থাকা যায়। সেজন্য প্রায় ছোট্টেলেই পাঁচ দিনের বেশী কাহাকেও রাখিতে চাহে না। সন্ধ্যাবেলা রেশম কার্ড সংগ্রহ করিয়া আমি অত ছোট্টেলে গিয়াছিলাম। সেটি উদ্যানের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে বৈষ্ণব-ওয়ার্টার অংশে অবস্থিত। এই ছোট্টেলেই আমার লভনবাস সন্ধ্যা হইয়াছিল এবং লভনে অবস্থানকালে এই উদ্যানটিই আমার জন্মের প্রধান স্থান ছিল।

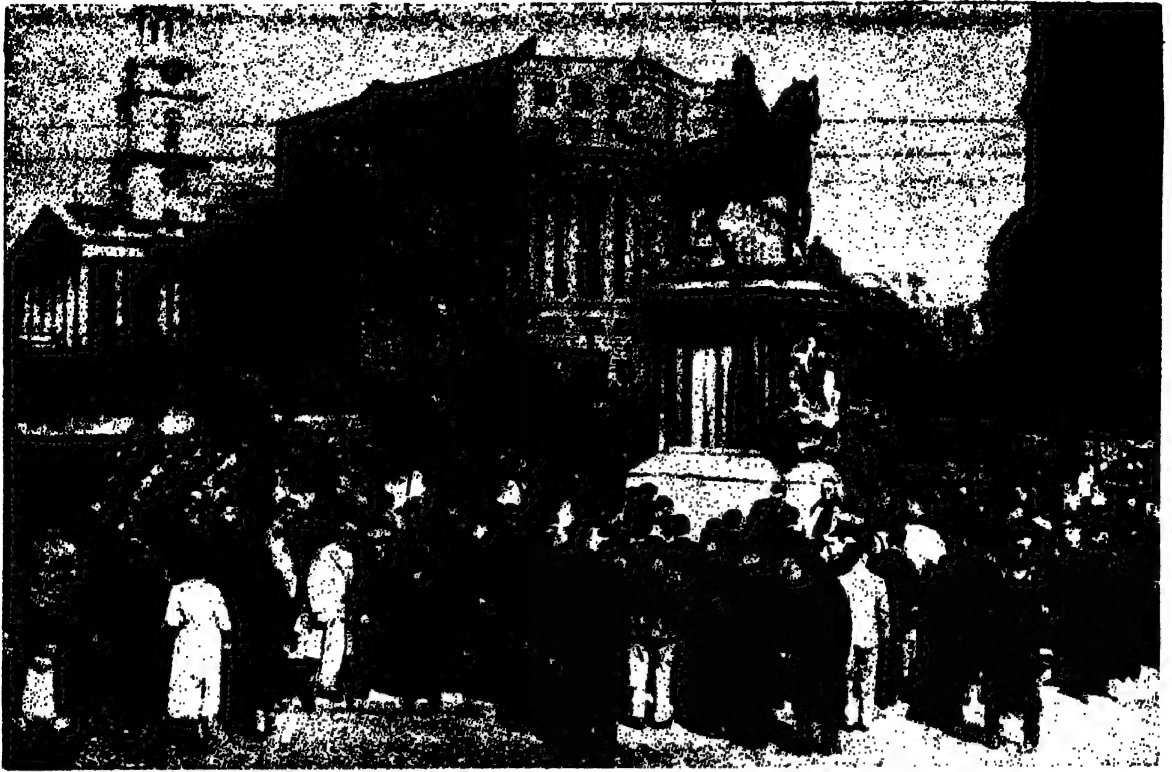
১৭ই আশ্বিন শুক্লাবার ইতিহাস-হাউসে গিরা তত্ত্ব্য কর্মচারী-দলের সহিত পরিচিত হইলাম। ইহাদের সহায়তায় আমার সমস্ত কাজ অনায়াসে সম্পন্ন হইয়াছিল।

ইতিহাস-হাউসে আমার মূল কর্মস্থল স্থাপন করিলাম। এখানে বহু ভারতীয়ের সঙ্গে আলাপ হইল। কেহ ইতিহাস-হাউসের কর্মচারী, কেহ ছাত্র, কেহ আমারই মত রাজকার্য্যে আগত, কেহ ব্যবসায়ী এবং কেহ লভনের স্থায়ী বাসিন্দা। কেহ ছাত্রাবস্থায় এখানে আসিয়া ইংরেজ রমণীর পাণিগ্রহণ করিয়া এখানেই বহিয়া গিয়াছেন। এখানে আমার সৌখ্য-প্রতিম ঐশ্বর্য্য অঙ্গীশ্বর দাশগুপ্তের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। ঐশ্বর্য্য কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র। বর্তমানে লভন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভূগোল-প্রকৃতির কিনিতি বিষয়ে গবেষণার নিয়ত আছেন। ইনি লভনে আমার নিত্য-সহচর ছিলেন।

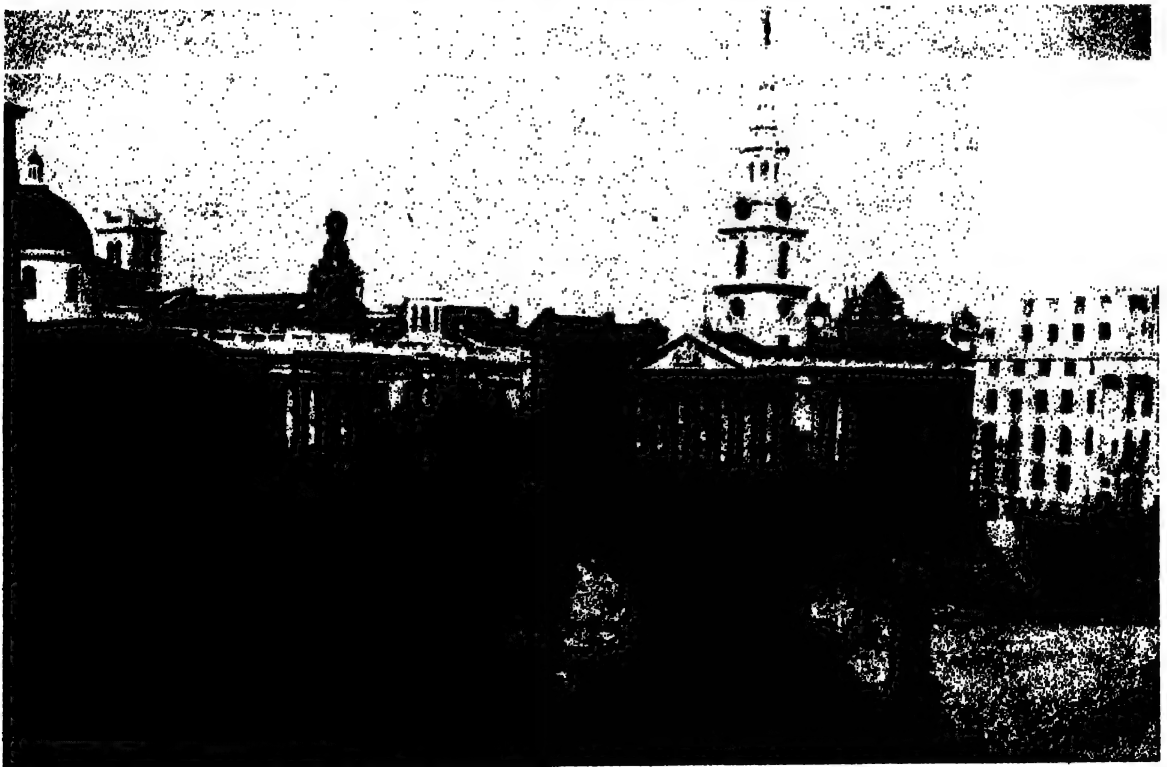
হ্রদের পর লভনে ভারতীয়-সমাগম প্রচুর। তাহাদের মধ্যে

ছাত্রই বেশী। সরকারী বৃত্তিভোগী ছাত্র দলে দলে এ দেশে আসিতেছেন। বিলাতের প্রায় সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়েই কিছু কিছু ভারতীয় ছাত্র আছে। তন্মধ্যে লভনেই সর্বাধিক বেশী। কেবল ও অল্পকোভেও কম নয়। লভনের কোন কোন কলেজের গবেষণা-বিভাগে ইংরেজ ছাত্র অপেক্ষা ভারতীয় ছাত্রই থাকি বেশী। ছাত্রদের জন্য কলেজে খান সংগ্রহ ও বাসস্থান সংগ্রহের তার ইতিহাস-হাউসের উপর। ছাত্রদের অনটনের দিমে এ কাজ অবতীর্ণ হইয়াছে। ইতিহাস-হাউসের যত্ন সত্ত্বেও এ বিষয়ে কিছু কিছু বিভ্রাট ঘটয়াছে। সেজন্য ছাত্র-মহলে একটু অসন্তোষ দেখিলাম। শুধিলান একটি ছাত্র এক বৎসর বাবৎ এখানে আসিয়াছে; এখনও তাহার জন্য কোন কলেজে খান পাওয়া যায় নাই। বরাবর সরকারী বৃত্তি অবতীর্ণ তাহাকে দেখিয়া হইতেছে। আমি থাকিতে থাকিতে এক মল ছাত্র লভনে আসিয়া পৌঁছিল। তাহাদের জটীকোন বাসস্থান সংগ্রহ না হওয়ায় পূর্ক-ক্রমভেদে এক উত্তম তাহা-দিগকে রাখা হইল। শীতের দেশে তাঁহাদের থাকা অবতীর্ণ সুবন্দারক নহে এবং পারবানার ব্যবস্থাও নিশ্চয়ই সন্তোষজনক ছিল না। একটি ছাত্র এদেশে “টেকনিক্যাল শিক্ষার” ক্ষেত্রে আসিতেছেন এবং পাইয়া তাহার জন্য এক “টেকনিক্যাল কলেজে” খান স্থির করা হইয়াছিল। ছেলের আসিয়া প্রথম দিন কলেজে বাইরা দেখে যে সেখানে সেলাই, কাঠের কাজ প্রভৃতি নানাবিধ হাতের কাজ দেখান হয়। ছেলের শিবপুর কলেজের বি-ই এবং সেখানকার একজন কৃতী ছাত্র।

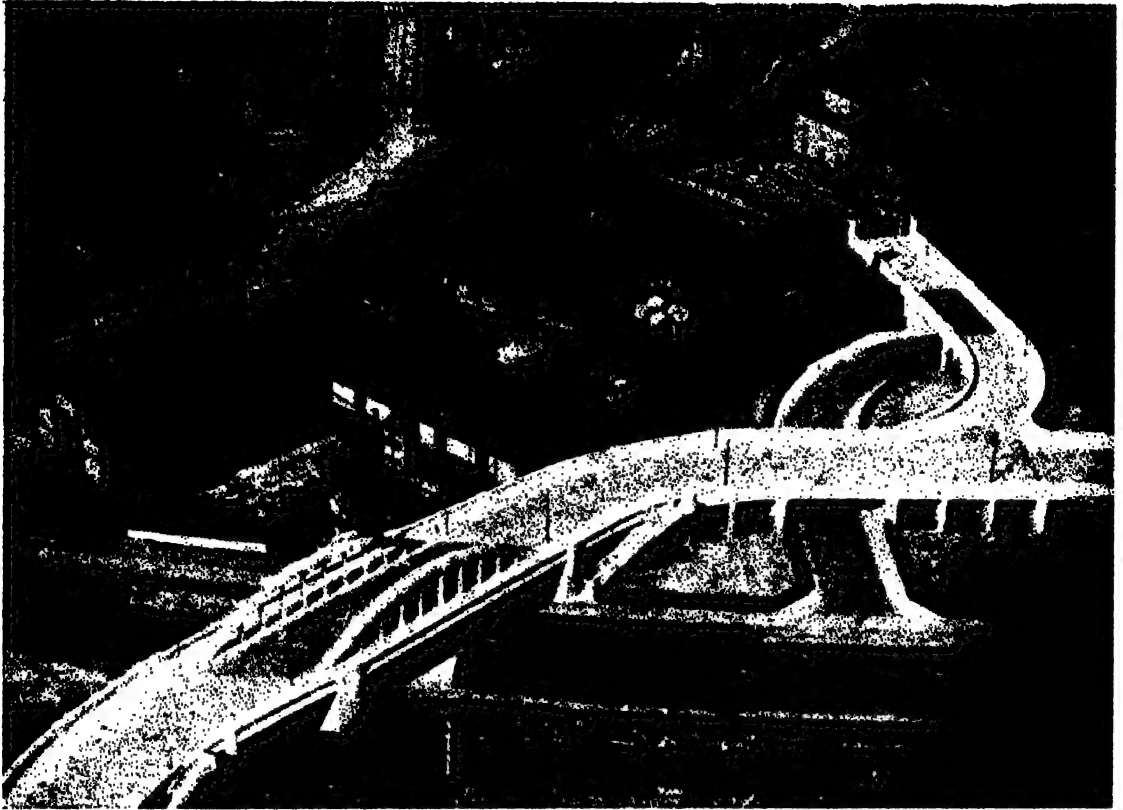
১৮ই আশ্বিন শনিবার পূর্ক-ক্রমভেদে বিজ্ঞান সন্মিলনীতে যোগদান করি। সেদিন বঙ্গদেশে বিজ্ঞান উৎসব। তদুপলক্ষে পূর্ক-ক্রমভেদে একটি মূল্যবান দিনতাত্ত্বিক ভারতীয় সন্মিলিত হইয়াছিলেন। সকল বর্ণের এবং সকল প্রদেশের লোকই সেখানে দেখিলাম। জনৈক বাঙালী ছবকের সমুদ্র সেতার-বাণ, ভারতীয় মহিলাদের হিন্দুস্থানী, বাংলা ও নেপালী সঙ্গীত, বেগুটি ছবকের বেগুটি তাহার গল্প ইত্যাদি শ্রবণ করিলাম। সকলকে চা ও কেক দেখান হইল। বহু ইংরেজ মনোহর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। ইহার সাধারণ গৃহ-শ্রেণীর এবং সামান্য এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। সর্ব্বশেষে শিখাবারী—বৃত্তি পাঞ্জাবী ও আলোচনায় পরিহিত ঐক্য কট্টাচার্য্য মহাশয় ইংরাজী ভাষায় সকলকে বক্তব্য প্রকাশ করিলেন। শুধিলান কট্টাচার্য্য মহাশয় কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছাত্র ও অধ্যাপক। ঐক্যগণের দ্বিতীয় সপ্তম গভীর জ্ঞান লাভের মানসে কাশী হইতে এদেশে আসিয়া লভন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হইয়াছেন। পরে এক ভারতীয়



হোয়াইট হলের সম্মুখে রাজা এবং চার্লসের প্রতিমূর্তি



বেশখ্যাত প্যালায়ি—লন্ডন



‘সিলচার্‌টাইম ওরে’—বিলাতের শ্রুতন ধরণের একটি সাজপাখ

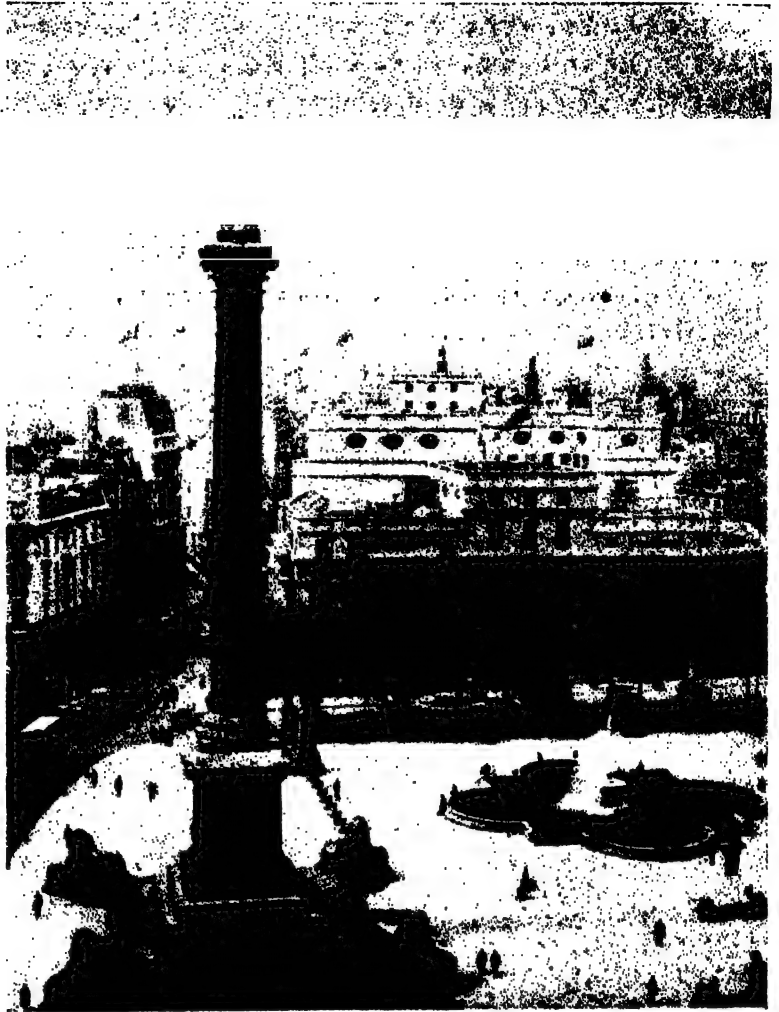


কলকাতায় লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্রীয় ভবন

বোটেনে দুই মিনিটের অল্প ভ্রমলোকের সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল। তখন আমার প্রশ্নের উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন যে এদেশে স্ত্রীর বিষয়বস্ত্র সম্বন্ধে শিথিলতার কিছুই নাই। তিনি শুধু ইহাদের গবেষণা-পদ্ধতি আরও করিতে চেষ্টা করিতেছেন। ইহার সহিত দীর্ঘতর আলোচনার সুযোগ পাই নাই।

আমার লগনে অবস্থানকালে ভারতীয় হাই কমিশনার মহাশয় একদিন ২রা কার্তিক, ১৯শে অক্টোবর ইন্ডিয়া হাউসে একটি “ইন্ড ভারতীয়” জলসার আয়োজন করেন। জলসারটি বানাতাবে উদ্দেশ্যযোগ্য। ব্রিটিশ ব্রডকাষ্টিং কর্পোরেশনের আর্টিস্টগণ এই জলসার পরিচালনা করেন। গায়ক ও বাদকগণ স্ব স্ব ব্যবসারে ব্যাতিসম্পন্ন ইংরেজ মহিলা ও পুরুষ। তাহাদের নেতা একজন ভারতীয় (মাদ্রাজী) ওস্তাদ। জলসারটি বি বি সি সমস্ত সাত্তাঝো প্রেরণ করিতাছিল। বহু বিশিষ্ট ভ্রমলোক ও মহিলা এই জলসারে নিমগ্নিত হইয়াছিলেন। ভারতীয় সঙ্গীত পাশ্চাত্য ছাঁচে ঢালিয়া ইংরেজদের প্রবণযোগ্য করাই নাকি এই মলের উদ্দেশ্য। ক্লারিওনেট, বেহালা ও হার্পসিকর্ড এই তিন প্রকার যন্ত্র ব্যবহৃত হইয়াছিল। ভারতীয় ওস্তাদটি মাঝে মাঝে তানপুরাও বহিরাহিলেন। কয়েকটি ভারতীয় গুর পাশ্চাত্য ছাঁচে ঢালিয়া বাদিত হইল। সর্বপ্রথম ক্লারিওনেটে রবীন্দ্রনাথের একটি ভাটিয়ালি সুরের গান বাজান হইল। তারপর অত্যন্ত গান ও সুর বাজান হইল। আশা করি সকলেই খুব উপভোগ করিয়াছিলেন। আমি সঙ্গীতে বড়ই অসমিক, সর্বপ্রথমের ভাটিয়ালি গানটি এবং উপসংহারের নানাবিধ মিষ্টায়ুক্ত চাই আমার নিকট সর্বাপেক্ষা উপভোগ্য হইয়াছিল।

১৯শে আখিল রবিবার—প্রাতঃরাশের পর বাহির হইয়া পড়িলাম। পরিষ্কার আকাশ। সূর্য্যর রৌদ্র উঠিয়াছে। তাপ ৫০ ডিগ্রির কাছাকাছি। পশ্চিমগামী একটি বাসে উঠিয়া য়িলাম। কেন্সিংটন হাই স্ট্রিট, হারবার্মিথ ও চিস্টউইক অতিক্রম করিয়া সেলুয়ড টেম্‌স নদী পার হইয়া কিউ উডানে



ট্রাকালপার কোর, লগন—বাঁদপার্শ্বে মেলননের স্থিতিস্থ

এবেশ করিলাম। এখান হইতে আঁকিয়া থাকিয়া নদী দক্ষিণে চলিয়াছে। নদীর পূর্বপারে কিউ উডান। মাহবের আনা সর্বপ্রকার তরলতা নাকি এ বাগানে আছে। উদ্যানটি সত্যিই পরম রমণীয়। ছোট বড় গাছ, নানাবিধ লতা। কেহ পুষ্প-স্তবকে মণ্ডিতগাছ, কেহ তামল পত্রসত্তারে ভূষিতদেহ; কোন গাছ বৌদ্ধ প্যাগোডার মত, আবার কোন গাছ হজ্রাকার। কোন গাছ পখিকগণকে ছায়াদানের জন্য তৈরী, আবার কেহ লতিকা সমাগমের জন্য সযুৎসুক। উদ্যান-মধ্যস্থলে এক বৃহৎ সরোবরে রাজহংসশ্রেণী ক্রীড়ারত। সুসজ্জিত মনোজ্ঞ উদ্যান-মধ্যে বিচরণ করিয়া তরলতার লীলা ও শোভা দর্শন করিলাম। টেম্‌স নদীতীরে পদচারণা করিয়া নদীগামী নানাবিধ নৌকা দেখিতে লাগিলাম। নদীতীরবর্তী রাস্তাটি অনেকটা আমাদের গ্রাম্য রাস্তার মত অপ্রশস্ত; ভাল বাধানো ঘর, মাঝে মাঝে

কর্মমুক্ত, দু'পাশের গাছ হইতে বন্য-পাতার লম্বাকীর্ণ। নদীর ওপারে শূন্য প্রান্তর; বাঁকে বাঁকে শতশত। নিকট-বর্তী একটি হোটেলের মধ্যস্থ ভোজন সন্মান করিয়া। হকিন্সে রিচমন্ডের দিকে চলিলাম। এ অঞ্চলে বড়লোকের বাস। প্রশস্ত পরিচ্ছন্ন রাজপথ। সুগঠিত, সুসজ্জিত সৌধশ্রেণী। রাস্তার লোকের ভিড় নাই। রিচমন্ড পার্ক ও উইম্বেলডন প্রান্তর বেধিয়া সন্ধ্যার হোটেলেরে চলিলাম। বোমার অভি কোথাও দেখিলাম না।

কিউ উদ্যানের বটগাছ বা বটগাছের মত বড় গাছ দেখি নাই। বিভিন্নচক্র আমাদের দেশের অমিরার পরিবারকে বটগাছের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। বটগাছ যেমন সর্বদা নানা পক্ষের আশ্রয়স্থল ও তাহাদের কোলাহল-বুধবিত্ত, অমিরার বাগি ও সেইরূপ আশ্রয় অনাশ্রয় বহু পরিবারের আশ্রয়স্থল এবং তাহাদের কোলাহলে সন্তত বুধবিত্ত। ইংলণ্ডে বটগাছও নাই, অমিরার-বাগিও নাই। পিতা-পুত্রও এখানে বেশী দিন একত্র বাস করে না। বর্ধমান যুৎ-বল্লভার দিনে পিতা ও পুত্রকে অনেক সময় বাধ্য হইয়া এক বাগীতে থাকিতে হইতেন। কাগজে দেখিলাম তাহাতে স্বাভাবিক ও বো-এর মধ্যে নাকি বড়ই সন্দেহ বাধিতেন। সন্দেহের প্রদান কারণ রাখার। সাধারণতঃ ইঁহারা হোটেলেরে বাস। কারণ মেয়েমাও বাইরে কাজ করেন। কেবল রবিবারে নিজ বাগীতে রাস্তা করেন। রবিবারে যখন স্বাভাবিক ও বো-একই রাস্তাঘরে যখন পৃথক রাস্তার উভয়পাশ করেন তখন ঘটাপট্ট বাধিতেন। কাগজে দেখিলাম একজন পাণ্ডী প্রভাব করিয়াছেন যে, বতরিন এই যুৎ-বল্লভা থাকে ততদিন স্বাভাবিক-দের শিকার ভর একটি কলেক্ট প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত।

এর পরই রেশম কার্ড সংগ্রহে মনোযোগ দিতে হইল। খাত রেশম কার্ডের ভর কেন্সিংটন এলাকার অকিসে পেলান। পনের হুজি জন লোক কাজ করিতেছে। অবিকার্যই স্রীলোক। রেশম কার্ড প্রার্থীদের ভিত্তি মন নয়। কেহ আমার মত বিবেচনা, কেহ মনোপাত ইংরেজ। কেহ শিশু বা অল্পবয়স্ক জন হুজি রেশম প্রার্থী। কেহ প্রিকানা বনলাইতে আসিয়াছেন। প্রত্যেক শ্রেণীর জন্য আলাদা কাউন্টার আছে। প্রবেশদ্বার এক ব্যক্তি আমার আগমনের উদ্দেশ্যে ডিউয়া আমাকে উপযুক্ত কাউন্টারে লইয়া গেল। তত্বে কনস্টাবল আমাকে প্রেরণ করিয়া একটি কনস্টেবলকে লিখিয়া আমাকে লই করিতে বলিলেন। লই করিবার পর আমাকে মিনিট পনের অপেক্ষা প্রার্থীদের জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসিয়া থাকিতে হইল। তারপর অন্য এক কনস্টাবল আমাকে ডাকিয়া আমার কার্ড আমাকে প্রদান করিলেন। কার্ড দিবার সময় অতি তত্বে কার্ডের ব্যবহার-বিধি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন। বদশৈরী রেশম অকিসের অভিজ্ঞতা-সহ আমার মন ইঁহাদের কিপ্রভা, পটুতা এবং জ্ঞাতার বিন্দিত হইয়াছিল।

ইঁহার পর বয়-কুপনের জন্য বোর্ড-অব-ট্রেডে গাই। প্রবেশ-দ্বার এক ব্যক্তি আমার প্রবেশের জামিনা লইয়া আমাকে উপযুক্ত কক্ষে প্রেরণ করিল। সেখানে সিরা একটি করমে কি কি বয় বরকার ভাড়া লিখিতে হইল। আমি ডিউয়া-হিলার যে এদেশে বয়ের বিশেষ অভাব এবং কুপন প্রদান বিষয়ে ইঁহাদের বিশেষ কতকটি। কাজেই আমি যুব লংকেশেই আমার প্রবেশের লিখিলাম। তত্বে কনস্টাবল আমায় লিখিত কর্দ দেখিয়া বলিলেন যে আপনি এদেশে মনোপাত, কাজেই এদেশের নীতির তীব্রতা জানেন না। আপনার নিশ্চয়ই এটা বরকার, ওটা বরকার ইত্যাদি। তিনি আরও ভিন্ন চার প্রকারের বয় করমে লিখেই লিখিয়া আমাকে সব লিখিবার মত কুপন দিয়া দিলেন।

টেমস নদী লন্ডনের মধ্যস্থ দিয়া পূর্ব-পশ্চিমে প্রবাহিত। নদীর উত্তর ও দক্ষিণ উত্তর দিকেই নদীর বহুদূর পর্যন্ত বিস্তৃত। নদী পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে চলিয়াছে। চলিতে চলিতে কোথাও বাঁকিয়া উত্তর-দক্ষিণে লম্বা হইয়াছে। এইরূপ একটি উত্তর-দক্ষিণ বাঁকের পশ্চিম তীরে পার্লামেন্ট ভবন অবস্থিত। পার্লামেন্ট ভবনের পাশে ওয়েস্টমিনস্টার সেতু। এরূপ নদীর মধ্যে টেমস নদীর উপর বহু সেতু বিদ্যমান। টেমস নদী বেশী প্রশস্ত নয়। ওয়েস্টমিনস্টার সেতুর নিকট কলিকাতার গলার অন্তর্ভুক্ত হইবে। প্রশস্ততা পশ্চিম দিকে কমণ: কমিয়া গিয়াছে। পূর্বদিকে বাড়িয়াছে।

পশ্চিমে পার্লামেন্ট ভবন হইতে পূর্বে টাওয়ার অব লন্ডন পর্যন্ত টেমস নদীর উত্তর তীরে, বিশেষতঃ উত্তর পাড়ে, লন্ডনের বাণিজ্যবল অংশ। পার্লামেন্ট ভবন ও টাওয়ার অব লন্ডন উত্তরই নদীর উত্তর তীরে অবস্থিত। দুই শিলিং দিলে টেমস নদীতে ওয়েস্টমিনস্টার সেতু হইতে টাওয়ার অব লন্ডন পর্যন্ত বোট-বোটে ঘুরিয়া আসা যায়। বাতারাতে পরতালি মিনিট সময় লাগে।

পার্লামেন্ট ভবন হইতে উত্তর দিকে গিয়াছে বোরাইট হল স্ট্রীট এবং পশ্চিম-দক্ষিণে গিয়াছে ডিউয়ারি স্ট্রীট। এই উত্তর রাস্তার, বিশেষতঃ বোরাইট হল স্ট্রীটে, বহু সরকারী আপিন। এই উত্তর রাস্তার সংযোগস্থলের নিকটবর্তী এন্ট-কর্ক স্ট্রীট। এই রাস্তার ঠেকারী। তাহারই অনতিদূরে ইন্ডিয়া-অকিস। বোরাইট হল স্ট্রীটের মোড়া হইতে বাহির হইয়া এন্ট কর্ক স্ট্রীট সিরা পশ্চিমে সেন্ট জেমস-পার্ক পর্যন্ত গিয়াছে। রাস্তার বৈধ্য যুব কম। পার্কের পরেই রাজ-প্রাসাদ এবং রাজপ্রাসাদের অপর পাশে এণ্ড পার্ক। এণ্ড পার্কের পরেই শিকারভূমি—লন্ডনের অভিজাত-ভূমি অঞ্চল। এখানেই হাইড-পার্কের পূর্ব-দক্ষিণ কোণ। শিকারভূমি স্ট্রীট হাইড-পার্কের দক্ষিণ দিয়া পশ্চিমাভিমুখে গিয়া কেন্সিংটন রোডে মিলিত হইয়াছে। কেন্সিংটন রোডও প্রথমে হাইড-পার্ক এবং পরে কেন্সিংটন গাভের দক্ষিণ দিক দিয়া গিয়া কেন্সিংটন হাই স্ট্রীটে মিলিয়াছে।

হোয়াইট হল দ্বীপ পার্লামেন্ট ভবন হইতে নদীর বাঁক ঘুরিয়া উত্তর দিকে আসিয়াছে। রাস্তার উত্তর পাশে বহু সরকারী আশ্রয়। ডাউনিং দ্বীপ হোয়াইট হল দ্বীপ হইতে বাহির-হওয়া একটি ছোট রাস্তা। ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রীর সরকারী আবাসস্থল ১০ নং ডাউনিং দ্বীপে। হোয়াইট হল দ্বীপ আসিয়া চেয়ারিং ক্রশ রেল ও টিউব স্টেশনে পড়িয়াছে। নদী এখানে পূর্ববাহিনী হইয়াছে।

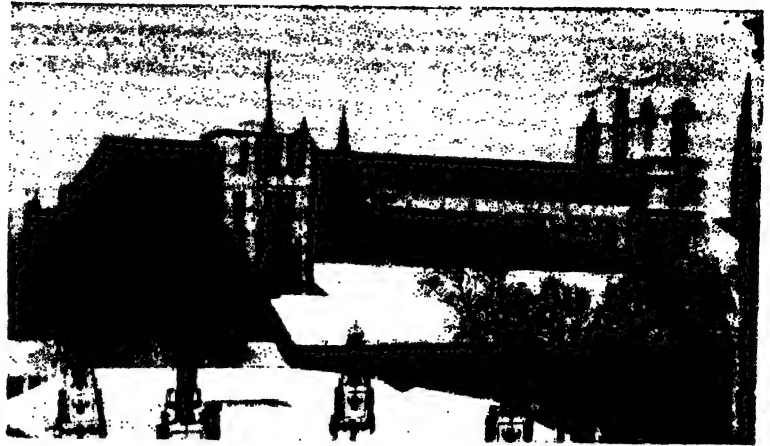
চেয়ারিং ক্রশ লন্ডনের কেন্দ্রস্থলে অবস্থিত। শহর চেয়ারিং ক্রশ হইতে প্রত্যেক দিকেই সাত-আট মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত। এখান হইতে পশ্চিম দিকে রাজ-প্রাসাদ পর্যন্ত যে বড় রাস্তা গিয়াছে তাহার নাম হল। কোমণ্ড বিশেষ উপলক্ষে রাজারানী বধন শোভাযাত্রা করিয়া পার্লামেন্ট ভবনে আসেন, তখন হল ও হোয়াইট হল দ্বীপ বিরাই আসেন।

চেয়ারিং ক্রশ হইতে নদীর উত্তর পাড় ঘুরিয়া গ্র্যাণ্ড রোড পূর্বাভিমুখে গিয়াছে। অল্ডটাইট রাস্তাটি একটি ছোট বৃত্তচাপের মত, গ্র্যাণ্ড হইতে বাহির হইয়া গ্র্যাণ্ডেই পুনর্নির্মিত হইয়াছে। ইতিয়া-হাটস অল্ডটাইটের উপর অবস্থিত। অল্ডটাইট হইতে কিংসওয়ে নামক একটি রাস্তা উত্তরে অনতিদূরে হাই হবর্ণ পর্যন্ত গিয়াছে। কেন্সিংটন উদ্যান ও হাইট পার্কের উত্তর দিয়া বেইসওয়াটার রোড নামক যে রাস্তা পূর্বাভিমুখে আসিয়াছে তাহারই পার্কের পরবর্তী অংশের নাম অক্সফোর্ড দ্বীপ এবং তৎপরবর্তী অংশের নাম হাই হবর্ণ। এই অঞ্চলে লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের ব্রিটিশ মিউজিয়াম এবং লন্ডন স্কুল অব ইকনমিক্স অবস্থিত। হাইকোর্ট এবং ব্যারিষ্টারগণের আড্ডাও অল্ডটাইটের নিকটে।

গ্র্যাণ্ড পূর্ব দিকে গিয়া ক্রীট দ্বীপ নাম রাখণ করিয়াছে। এখানে ধবের কাগজওয়ালাদের আড্ডা। এই পূর্বাভিমুখী রাস্তার পরবর্তী অংশের নাম ক্যানন দ্বীপ। ইহারই উত্তরে লিভারপুল দ্বীপ। তাহারই দক্ষিণে ব্লেড মিডল্ দ্বীপে ব্যাক অব ইংলণ্ড ও ঠিক এক্সচেঞ্জ। অদূরে সেন্টপল গির্জা। ইহারই কিছু পূর্বে টাওয়ার অব লন্ডন। তাহার পূর্ব দিকে লন্ডনের ডক এলাকা।

পূর্বেই বলা হইয়াছে চেয়ারিং ক্রশ স্টেশন নদীর উত্তর পাড়ে। নদীর দক্ষিণ পাড়ে ওয়াটারলু স্টেশন; চেয়ারিং ক্রশ হইতে ওয়াটারলু পর্যন্ত রেল লাইন নদীর উপরিদ্ব লেহু দিয়া গিয়াছে, আর টিউব লাইন নদীর নীচের স্তর দিয়া গিয়াছে।

চেয়ারিং ক্রশ স্টেশনের পাশেই ট্রাকালগার কোয়ার। এখানে নেলসনের খুব বড় মূর্তি আছে। পাশে বোমাই করা আছে—“ইংলণ্ড আশা করেন তাহার প্রত্যেক সন্তান যীর



ওয়েস্টমিনস্টার এবি

কর্তব্য পালন করিবে।” কাহ্নে ভারতবিরোধে দমনকারী সেনানী হাভেলকের একটি মূর্তি আছে। অনতিদূরে এক আকাশচুম্বী চূড়ার উপর দণ্ডায়মান মেলসন। ট্রাকালগার কোয়ারে বহু পাহারত আসিয়া বসে এবং জনতার হাত হইতে বাধ্য চৌকরাইরা বায়। ইহারই পাশে জাতীয় আর্ট গ্যালারী। ইউরোপের শ্রেষ্ঠ চিত্রকরগণের প্রতিভা সর্বত্র ভাংর, সজীব ও আনন্দময়।

লন্ডন পৃথিবীর বৃহত্তম শহর। লন্ডন-আশী লক্ষ লোকের বাস। লোকের যাতায়াতের প্রধান উপায় টিউব বা স্তম্ভপথ এবং মোটর বাস। শহরের মধ্যে অনেক রেল স্টেশনও আছে। শহর হইতে শহরতলীতে যাইতে হইলে অনেকস্থলে রেলপথই প্রস্তুত। মাটির নীচে দিয়া স্তম্ভ-পথ লন্ডনের সঞ্চার গিয়াছে। স্তম্ভের মধ্য দিয়া ইলেকট্রিক ট্রেন সর্বত্র যাতায়াত করিতেছে। মাটির নীচে এক একটি স্টেশন খুব বড় এবং সুসজ্জিত। কোম কোম লাইন মাটির খুব নীচে দিয়া গিয়াছে। বেশী নীচের মোট স্টেশনে লিফট এবং বড় স্টেশনে বোরানো সিঁড়ি আছে। স্টেশনে এবং গাড়ীর মধ্যে স্তম্ভের পথপ্রদর্শক ইন্ডিক এবং ম্যাপ আছে। যোগাযোগের পক্ষে এ সব ঘেঁষিয়া যাতায়াতের কোন অসুবিধা হয় না। সকাল ৮টার পর হইতেই মধ্য-লন্ডনের স্তম্ভগুলি অববরত জনপ্রস্রাভ উদগীরণ করিতে থাকে।

টাওয়ার অব লন্ডন বিজয়ী উইলিয়াম রাজপ্রাসাদরূপে নির্মাণ করা হইয়াছিল। পরবর্তী দুশতাব্দী ইহাকে বাড়াইয়াছেন। ইহা কখনও রাজপ্রাসাদ, কখনও দুর্গ এবং কখনও বা কারাগার রূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। বর্তমানে ইহাকে একটি মিউজিয়াম-রূপে রক্ষা করা হইতেছে। ইংলণ্ডের ইতিহাস এই বাড়ীটির সঙ্গে বিশেষরূপে জড়িত। রাজা এবংম জেমস পর্যন্ত এই বাড়ীতে বাস করিয়াছেন।

বড় বাড়ীটির মধ্যে অনেকগুলি প্রাসাদ আছে। প্রত্যেক-টিকে এক একটি টাওয়ার বলা হয়। রাজবরবারের কত বড়-

বয়স, কত নির্ভরতা এক সময়ে এই প্রাসাদগুলিতে অল্পমিত হইয়াছে।

প্রাসাদে ঢুকিয়াই টাওয়ার ছিল। এখানে সর সাইমন বালির কীসী হইয়াছে। সপ্তম হেনরীর মন্ত্রী ডাক্তারি এবং তাঁহার পুত্র ও পৌত্রের শিরশ্ছেদ হইয়াছে। বেল টাওয়ারে মন্ত্রীর বিনয় কিসার, রাজকুমারী এলিজাবেথ, মন্মাউথের ডিউক জেমস প্রভৃতি বহু ব্যক্তি কারাবাস করিয়াছেন। হোয়াইট টাওয়ারে দ্বিতীয় রিচার্ড সিংহাসন ত্যাগ-পত্র স্বাক্ষর করেন। পঞ্চম হেনরী এডিনবোরের যুদ্ধবন্দী অলিভের ডিউককে এখানেই কারাশায়ে নিক্ষেপ করেন। টাওয়ার এখানে যে সমস্ত ব্যক্তির কীসী হইয়াছে তাহাদের মধ্যে অষ্টম হেনরীর দ্বিতীয় রাণি এলিবোলিন এবং পঞ্চম রাণি ক্যাথারিন হাওয়ার্ডের নাম উল্লেখযোগ্য। রাত্রি টাওয়ারে পঞ্চম এডওয়ার্ড ও তাহার জ্ঞাত ইংরেজ ডিউকের হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হয়। তার ওয়াল্টার র্যালের দীর্ঘ কারাবাসের কতক সময় এখানে বাসিত হয়।

এই টাওয়ারের মধ্যে একটি বর্ষ ও প্রাচীন যুদ্ধক্ষেত্র প্রদর্শনী আছে। অষ্টম হেনরী এই সংগ্রহের কাজ শুরু করেন। বিজয়ী উইলিয়ম ব্লেইংসে এবং প্রথম রিচার্ড প্যালেষ্টাইনে যে বর্ষ ও অস্ত্র ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা এখানে আছে। অষ্টম হেনরীর চারিটি বর্ষ আছে। তদ্ব্যতীত একটি সম্রাট ম্যাক্সিমিলিয়ানের উপহার। প্রথম চার্লস, দ্বিতীয় জেমস প্রভৃতি অনেক রাজার বর্ষ এখানে আছে। বর্ষ এবং অস্ত্রের বহু পতাকার ইতিহাস এই প্রদর্শনীতে একত্র প্রত্যক্ষ করা যায়।

সেদিন শনিবার। মধ্যাহ্ন ভোজনের পর ওয়েস্ট মিন্টার সেতুর দিকে চলিয়াছি। রাস্তার ক্ষুদ্রগামী জনস্রোত। চেরারিং ক্রেনের নিকট একটি ইংরেজ যুবকের সঙ্গে বাঁকা লাগিয়া গেল। আমার উত্তরেই বলিয়া উঠিলাম “হুঃবিত”। ইংরেজ যুবকটি আমার দিকে তাকাইয়া বলিল, “আপনি কি ভারতবাসী?” আমি বলিলাম “হাঁ।” যুবকটি—“আপনি কি কলিকাতার থাকেন?” আমি—“হাঁ।” যুবকটি বলিল—“আপনার কি বিনেব কোণ্ড কাঁচ আছে? আপনি কোন দিকে বাইবেন?” আমি—“আমি ওয়েস্ট মিন্টার সেতুর দিকে বাছি।”

যুবকটি—“চন্দন আমিও আপনার সঙ্গে যাই।”

বাইতে বাইতে যুবকটি বলিল—“আমি মিস্ত্রী। (মিস্ত্রী কথটি বাংলা ভাষায়ই উচ্চারণ করিল) আমার বাড়ী ফট-লড। বুদ্ধোপলক্ষ্যে আমি প্রায় এক বৎসর কলিকাতার ছিলাম। হারিংটন স্ট্রীটে থাকিতাম। অল্পক দোকানে আমি প্রায়ই বাইতাম। তাহাদের সঙ্গে আমার খুব ভাব ছিল। কলিকাতা সহর একটু গরম; কিন্তু আমার খুব ভাল লাগিত। সুবিধা হইলে আমি আমার কলিকাতা যাইব।”

আমার প্রশ্নের উত্তরে যুবকটি বলিল—“আমি আমার ব্যবসায় পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিবার জন্ত লন্ডনে আসিয়াছি। এখনও কিছু টিক করিতে পারি নাই।”

কলিকাতা সম্বন্ধে আলোচনা করিতে যুবকটির খুব আগ্রহ দেখিতে পাইলাম। এর মধ্যে ওয়েস্টমিন্টার সেতু আসিয়া গেল। আমি মোটরবোটে ত্র্যমণাৰ্ণ চলিয়া গেলাম। যুবকটি আমাকে সম্ভাষণ ও শুভেচ্ছা জানাইয়া আমার দিকে অনেকদূর পর্যন্ত তাকাইতে তাকাইতে সেতু পার হইয়া চলিয়া গেল।

৭ই ফার্ভিক, ২৪শে অক্টোবর যুবসমিতির হাউস অব কমন্স সভার বিতর্ক দেখিতে গেলাম। সদর দরজা পার হইয়া একটি দরদালান দিয়া কেজুখলে বড় ঘরে অশেখা করিতে হইল। দরদালানে এবং কেজুখ ঘরের দেওয়ালে বড় বড় ছবি টাঙানো আছে। ইংলণ্ড ও পার্লামেন্টের ইতিহাসের বিশিষ্ট ঘটনা লইয়া এই ছবিগুলি অঙ্কিত। একটা ছবিতে ভারতবর্ষের উল্লেখ দেখিলাম। ছবিটি হইতেছে সম্রাট জাহাঙ্গীরের দরবারে সর টমাস রো। অনেক ইতিহাসের বইয়ের পৃষ্ঠায় এই ছবিটি দেখা যায়। ছবিটির নীচে এতরূপ লিখিত আছে—“সর টমাস রো আজমীর দরবারে অসত্য ও দৃঢ়তা দ্বারা ভারতবর্ষে ইংরেজ প্রভাবের ভিত্তি পত্তন করিতেছেন।” দৃঢ়তা কথটা কানে বাজিল।

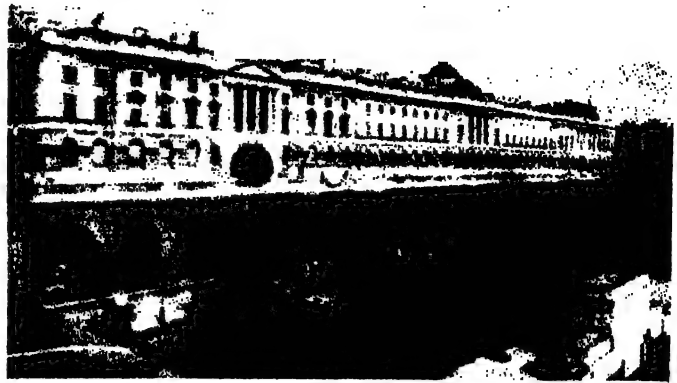
মধ্যাসময়ে গদা, পাণ্ডুর ও অশুচিবস্ত্র পরিবৃত্ত হইয়া স্পীকার আসনের সামনে দিয়া বিতর্ক-কক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাঁহার পশ্চাতে আমার ঢুকিলাম। হাউস অব কমন্সের কক্ষটি ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই মে তারিখ রাএ জার্মান বোমাবর্ষণে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হইয়া যায়। কক্ষটিকে নূতন করিয়া নির্মাণ করা হইতেছে। এক্ষণে কমন্সের সভ্যগণ হাউস অব লর্ডসে বসিতেছেন। কক্ষটি ছয় শতাধিক সত্বে বসবার পক্ষে যথেষ্ট প্রশস্ত নয়। কক্ষের চারি দিকে গ্যালারী। এক প্রান্তে স্পীকারের আসন। তাহার দক্ষিণে সরকারী মল, বামে সরকার বিরোধী মল। মধ্যস্থলে অনেকটা কাঁকা জামলা কাপেটে চাকা। গ্যালারী ও কাপেটের মধ্যে বানিকটী খোলা ঘেবে আছে। সভ্যগণ বক্তৃতা করিবার সময় কাপেট স্পর্শ করিতে পারেন না—ঐ খালি জায়গায় হাঁড়াইয়া তাঁহাদের বক্তৃতা করিতে হয়। পূর্বে সভ্যগণ নাকি বক্তৃতা করিতে করিতে সহন্য উত্তেজনারবশে অসি নিষ্কাশিত করিয়া অপর পক্ষকে আক্রমণ করিতে উত্তত হইতেন। সেইজন্য নিষেধ করা হয় যে, কোন সভ্য কাপেটের উপর উঠিতে পারিবেন না এবং কাপেটের মাগও এমনি ভাবে টিক করা হইত যে হুই দিক হইতে হুই জনে ভরবারী বাতাইয়া দিলে যেন কেহ কাহাকেও আঘাত করিতে না পারেন। আত্মরক্ষার্থ স্পীকার গদা ব্যবহার করিতেন। বর্তমানে উহা সুবর্ণবর্ণিত রূপার গদায় পরিবর্তিত হইয়া স্পীকারের মর্যাদার প্রতীক হইয়া হাঁড়াইয়াছে।

দর্শকগণের আসন উচ্চে, চারি দিকে খোরানো মঞ্চের উপরে। আমার আসন ছিল স্পীকারের মাথার উপর। টিক বিপরীত দিকে স্বাক্ষরবিধায়ের জন্ত নির্দিষ্ট আসন স্পীকারের দক্ষিণে উপবিষ্ট মন্ত্রিগণ। বামে চার্লস প্রুথ বিরোধী

হলের নেতাপণ। প্রধান মন্ত্রী এটলি ঐ দিন অস্থগস্থিত ছিলেন। প্রথমে প্রেরোত্তর চলিল। পরে হুভনরী পদাতিক বাহিনীর পুনর্গঠন সম্বন্ধে এবং কৃষি-মন্ত্রী কল আমদানী এবং বন-নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা করিলেন। বক্তৃতার মধ্যে এবং পরে সভাপণ মন্ত্রীদ্বিগকে প্রেরণাণে বিচ্ছ করিতে লাগিলেন। মন্ত্রিগণ প্রত্যেক প্রেরের অবাব ছিলেন। অনেক সময় মনে হইতেছিল যেন বক্তার ছেরা চলিতেছে। প্রেরোত্তর কালে এবং পদাতিক বাহিনীর পুনর্গঠন সম্বন্ধে চার্জিল ঘনঘন প্রের করিতেছিলেন। প্রেরোত্তর হলে পরম্পরকে আঘাত করার চার্জিলের বিশেষ নিপুণতা লক্ষ্য করিলাম। বিদেশ হইতে বেশী কল আমদানী সম্ভব কিনা এ বিষয়েও সভাপণের বেশ আগ্রহ লক্ষিত হইল। বন-নীতি সম্বন্ধে বক্তৃতা আরম্ভ হইতেই কক্ষ খালি হইতে লাগিল। প্রথমে তিন শতাধিক লভা উপস্থিত ছিলেন। ক্রমশঃ কমিয়া ১৫২০ জনে পরিণত হইল; পরে দেখিলাম ইংলন্দের প্রত্যেকেরই বক্তৃতা করিবার বাসনা রহিয়াছে। আমি উঠিয়া চলিয়া আসিলাম।

কাথোপলকে আমাকে ইতিম্ম অকিসে বাইতে হইত। ইতিম্ম অকিসে কতকটা পরিবর্তন লক্ষ্য করিলাম। ভারতীয় রাষ্ট্রের গঠনতন্ত্রের পরিবর্তনকাল সুগুপ্তিত। তথাপি এখানে কোনও কর্ণবাস্ততা নাই। অনেক উচ্চপদস্থ কর্ণচারী আমাকে বলিলেন, “এবার তো সমস্ত সিদ্ধান্তই ভারতবর্ষে গৃহীত হইবে, আমরা সেই করিব মাত্র।” ইহার কিছুদিন পরেই ইংরেজ সরকার ঘোষণা করিয়াছিলেন যে ১৯৪৮ খ্রিষ্টাব্দের জুন মাসে তাঁহারা ভারত ত্যাগ করিবেন।

সর বিওত্তোর প্রেরগি তখন সবেমাত্র ভারত-সরকারের অর্থনৈতিক উপদেষ্টার পদ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া ইংলন্ডে প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। লন্ডন হুল অব ইকনমিক্সে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে তিনি তিনটি বক্তৃতা প্রদান করিলেন। তাঁহার শেষটি শুনিতে গিয়াছিলাম (৫ই কার্তিক বা ২২শে অক্টোবর)। যথেষ্ট ইংরেজ প্রোতা। ভারতীয় প্রোতাও মঞ্চ নয়। অনেক সিংহল দেশীয় ভক্তলোকের সঙ্গে এখানে আমার আলাপ হইয়াছিল। প্রেরগী মহাশয় বলিলেন যে, ভারতবর্ষ গণতন্ত্রের পথে চলিবে, না টোটেলেটেরিয়ানিক্সের পথে চলিবে তাহা নিশ্চয় করিয়া বলা কঠিন। কারণ রাজতন্ত্র ভারতবাসীর ঐতিহ্যের সঙ্গে বিশেষ রূপে জড়িত এবং বর্তমান ভারতের শিক্তিত সম্ভার — এমন কি স্বভাব বোধ পর্যন্ত — ক্রত অর্থনৈতিক উন্নতির লক্ষ্য একমাত্রকম্বলক রাজশক্তির প্রেরাজনীততা স্বীকার করেন। রাশিয়ার কম্যুনিক্স এবং জার্মানীর ক্যাসিক্স উভয়ই যে একমাত্রকম্বলক শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত তাহা ভারতীয়গণ



টোমস নদীর তীরে অষ্টাদশ শতাব্দীতে নির্মিত লন্ডন স্টেড হাউস

বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছেন। ভারতীয় সিভিল সার্ভিসের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনিশ্চয়তার লক্ষ্য প্রেরগী মহাশয় কোত প্রকাশ করিলেন। তাঁহার মতে সমস্ত কম্মিতে সরকারী মালিকানা স্থাপন করিলে কোন অর্থনৈতিক সমস্যার সমাধান হইবে না; কারণ কেবলমাত্র মালিক পরিবর্তনে কম্মির উৎপাদন-শক্তি বাড়িবে না। কৃষি, শিল্প এবং সামাজিক কল্যাণমূলক বিভাগগুলির সুসমঞ্জস উন্নতি দ্বারা ভারতের হুংস হইতে পারে। কোনটিকে অবহেলা করিলে চলিবে না এই সম্পর্কে তিনি লবণকর, মদ-গাঁজা-আকিসের উপর আবগারী কর এবং স্বত্বা-করের প্রেরণসা করিলেন।

২৬শে কার্তিক (১২ই নবেম্বর) রাজ্জে লন্ডনের রাজ-মন্ডলের উত্তোপে প্রেক্ষার লেভি একটি উপদেষ্টার বক্তৃতা দান করেন। তাঁহার দীর্ঘ বক্তৃতার কয়েকটি কথা আমার বেশ মনে পড়ে। তিনি বলিলেন যে, ভারতীয় ছাত্রগণ পাঠ্য বিষয় নির্কীচন করে, কোন বিষয়টি দেশের উন্নতির সহায়ক হইবে, ইহা চিন্তা করিয়া। ইংরেজ ছাত্রগণ পাঠ্যবিষয় নির্কীচন করে কোন বিষয়টি তাহার নিজের জীবিকাক্ষমের সহায়ক হইবে ইহা চিন্তা করিয়া। বহু ভারতীয় ছাত্র যখন তাঁহাকে বলিয়াছেন যে তিনি এ বিষয়টি পড়িতে চাহেন না, কারণ ইহা তাহার দেশের বিশেষ কাকে লাগিবে না, তখন তিনি আনন্দিত হইয়াছেন। কিছুদিন পূর্বে তাঁহার একজন কৃতী ভারতীয় ছাত্র কৃষি-বিষয়ে গবেষণা করিতেছিলেন। এক দিন তাঁহাদের মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহার তাবার্থ এইরূপ :

প্রেক্ষার—ভূমি দেশে গিয়া কি করিবে ?

ছাত্র—হয়তো কোন কৃষি-কলেজে শিক্ষতা করিব।

প্রঃ—তাহা হইলে বুঝি ভাল হইবে। তোমার গবেষণা-লব্ধ দ্রুত পদ্ধতি দ্বারা ভারতীয় কৃষির প্রভূত উন্নতি করিতে পারিবে।

ছাত্র—আপনি বোধ হয় জানেন না যে, ভারতীয় কৃষি-কলেজগুলি কৃষির উন্নতির লক্ষ্যে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই।

এঃ—(বিস্তৃত ভাবে)—তবে ?

হাজি—আমাদের মত হু-চার জন শিক্ষিত ও চক্ষুমান লোককে চাকুরী দিয়া সমস্ত রাবাই এই কলেজগুলির উদ্দেশ্য।

বর্ধহিসাবে সরকারী চাকুরী বন্ধন সম্বন্ধে একেসর সোভি বলিলেন—এই এখা দেশের দারিদ্র্য-গ্রস্ত। ইংলণ্ডে বেকার সমস্ত নাই। কাজেই এখানে চাকুরী লইয়া কাতাকাতি নাই। আরাদল্গে বেকার-সমস্তা লক্ষ্য। কাজেই কোন্ বর্ধসম্প্রদায় কত চাকুরী পাইল ইহা লইয়া কানড়াকানড়ি লাসিয়াই আছে।

সেদিন ভারতপ্রবাসী অনেক উচ্চপদস্থ ইংরেজ কর্মচারীর পত্নী শিকাতেলি সার্কায়ে এক হোটেলে আমাকে মধ্যাহ্ন ভোজনে আপ্যায়িত করেন। ভারতবর্ষের অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে কিছু আলোচনা হইল। ইংরেজ রাজত্ব-বন্দানে ভারতবর্ষে কিরূপ শাসনপ্রণালী প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীণ অর্থনৈতিক রূপই বা কিরূপ হইবে ইহা বর্ধমানে ভারতবর্ষে ও ইংলণ্ডে অনেকেরই চিন্তার বিষয়। কলিকাতার হত্যাকাণ্ড এবং ভৎসনবর্জিত মেয়োখানী এবং বিহারের ঘটনাবলীর কথা উঠিলে লক্ষ্যের আমার মাথা হেঁট হয়। হিন্দু-মুসলমান সমস্তা অবশ্যই বর্ধগত সমস্তা নয়, ইহা মূলতঃ রাজনৈতিক সমস্তা। আমাদের নিজেদেরই এ সমস্যার সমাধান করিতে হইবে এবং এ সমস্যার সমাধান একদিন হইবেই। যখন সমস্যার সমাধান হইবে, তখন দুই সম্প্রদায় আবার শান্তিতে এবং সঙ্গমে পাশাপাশি বাস করিবে। তবে কোন্ পথে সমস্তা বিটবে—হিংসার পথে না প্রেমের পথে—ইহাই ভাবনার কথা। হিন্দু-মুসলমান বহুকাল ধরিয়া পাশাপাশি বাস করিয়াছে। বর্ধোপাসনা ব্যতীত সমস্ত কার্যই তাহার একযোগে করিয়া আসিয়াছে। মাঝে মাঝে মারামারিও করিয়াছে। উত্তেজনা কমিয়া গেলে আবার মিলিয়া গিয়াছে। কিন্তু এবারের গোল কি সাময়িক উত্তেজনা-গ্রস্ত বা রাজনৈতিক অভিসন্ধিপ্রণোদিত ? বর্ধগত পার্থক্যকে রাজনৈতিক উদ্বেগসিদ্ধির উপায়রূপে অবশ্য পূর্বেও ব্যবহার করা হইয়াছে। কিন্তু পূর্বে গোলযোগ কখনও এত ব্যাপক ও হারী হয় নাই।

মধ্যাহ্ন ভোজনের পর গৃহকর্ত্তা আমাকে ওয়েস্টমিনস্টার এবিতে লইয়া গেলেন। পার্লামেন্ট ভবনের পাশেই ওয়েস্টমিনস্টার এবি। প্রকাণ্ড সীক্স। পবিত্র স্থাপত্যশিল্পের নিদর্শন। বড় বড় ভবনের উপর সু-উচ্চ বিলম্বগুলি ভালম্বুজের মত চারি দিকে প্রসারিত। মধ্যবর্তী লম্বা হলের উত্তর পার্শ্বে বাহাভা—সুভ্রমণী দ্বারা বিভক্ত। হলের শেষে উপাসনা-মন্দির। বৃহৎ ইংলণ্ডারিপতিগণকে এই ঘরে সমাহিত করা হয়। দেশের প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণকেও রত্নায় পর এই

এবিতে সমাহিত করিয়া সমাহিত করা হয়। তাঁহাদের স্মৃতি-স্তম্ভ ও শিলাস্মৃতিতে এবি ভর্তি। স্টাডটোন, ডিকেরলি পিট প্রভৃতি রাজনৈতিক এবং মিউটন, ভারউইন, হার্সেল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকগণের স্মৃতি এই বাড়ীতে আছে। ১৯১৪-১৮ খ্রিষ্টাব্দে প্রথম বিশ্বযুদ্ধে যে সমস্ত বৃহৎ সৈনিকের বোঁক পাওয়া যায় নাই বা বাহাদুরের বৃত্তদেহ সমাহিত হয় নাই, তাহাদের স্মরণার্থ একটি “অজানা সৈনিকের সমাধি” এই সীক্সার মধ্যস্থলে আছে। দুইটি প্রস্তরকলক ভারতবর্ষের সঙ্গে জড়িত। একটি মেজর লয়েলের স্মরণার্থ, অপরটি সেনানী কুটের স্মরণার্থ। দ্বিতীয় কলকটিতে লিখিত আছে যে ইনি ভারতবর্ষে কমান্ডারগণকে এবং হায়দর আলিকে পরাজিত করেন।

উপাসনা-মন্দিরের উপরে শিখনের দিকে একটি প্রস্তর-নির্মিত পর্দা আছে। পর্দার উপরে অনেক কারুকার্য আছে। ইহার অনেকটাই বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। খুব উচ্চতর মনে হইল না। ইংলণ্ডে পাথর-বোমাই কাছের আর কোনও নমুনা আমি দেখি নাই। যে সিংহাসনে বসিয়া ইংলণ্ডের রাজাদের রাজ্যাভিষেক হয় তাহা এই পাথরের পর্দার শিখনে স্থাপিত আছে। খুব সাধারণ চেহার। পাথর নীচে চারিটি ছোট ছোট সিংহ এবং মধ্যস্থলে একবৃত্ত পাথর আছে। এই পাথরটিকে কোনের পাথর বলে। প্রথম এডওয়ার্ড পাথরটি ভটল্যাণ্ড হইতে আনিয়া এই সিংহাসন তৈরী করেন। তদবধি এই সিংহাসনেই সমস্ত রাজার রাজ্যাভিষেক হইয়াছে।

সমগ্র সীক্সটিতে একটি রহস্যময় নীরবতা বিরাজ করিতেছে। প্রবেশ করিলেই অন্তর বিশ্বের পূর্ণ হইয়া যায়।

ব্রিটিশ মিউজিয়ম দেখিয়া আমি হতান বোম করিয়া-ছিলাম। কলিকাতার মিউজিয়মের তুলনায় ছোট। ইংলণ্ড ছোট দেশ এবং প্রাচীন দেশও নয়। পাথরের কাজ এদেশে প্রচলিত ছিল না। কাজেই এদেশের পুরাকীর্তি ভারতবর্ষের তুলনায় মগধ্য। কিছুদিন পূর্বে মিডেল হল নামক স্থানে একটি কৃষক জমি চাষ করিবার সময় কয়েকটি মৌপ্য-পাত্র পান। পণ্ডিতগণ সেগুলিকে রোমান আমলের বলিয়া সাব্যস্ত করিয়াছেন। এই মৌপ্য-পাত্রগুলি ‘মিডেল হল ট্রোয়ার’ নামে পরিচিত হইয়া বর্ধমানে একটি বিশেষ জটব্য বস্তু হইয়া গাঁজাইয়াছে। এই মিউজিয়মের মধ্যে চীন, ভারতবর্ষ, জাপান এবং আফ্রিকা প্রভৃতি দেশের এক একটি বিভাগ আছে। সেগুলি ছোট, কিন্তু বেধিতে ভাল। ভারতীয় বিভাগে কয়েকটি স্থান্য বুদ্ধস্মৃতি আছে।

লণ্ডনে প্রাচীন কীর্তি প্রধানতঃ তিনটি—লণ্ডন টাওয়ার, পার্লামেন্ট ভবন এবং ওয়েস্টমিনস্টার এবি। আর সবই আধুনিক।

হিন্দীভাষা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ

ঐশ্বর্যপ্রসন্ন বাজপেয়ী চৌধুরী

অনেকের মনেই এ ধারণা বহুল হয়েছে যে হিন্দীভাষাই ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষার পরিণত হবে। এই হিন্দীভাষা প্রায় একশ কোটি লোকের কথ্য ভাষাভাষা। অবশ্য এ ভাষার রূপ বদলেছে প্রায় প্রতি প্রদেশে। যুক্তপ্রদেশে কোন কোন অঞ্চলে আব্বী, মগবী, ব্রজবুলী, কারবী, হজিরা ও আরবী-কারবী মিশ্রিত 'বকী বোলী'র ভাষাসমূহ প্রচলিত আছে। হুমায়ুন প্রভৃতি অঞ্চলে এক প্রকার পাহাড়ী 'বোলী'র হিন্দী প্রচলিত আছে। কিন্তু এসব বিভিন্নতা থাকা সত্ত্বেও যুক্তপ্রদেশ, মধ্যপ্রদেশ ও বেহার, বিহার, পঞ্জাবের অর্ধাংশ ও সিন্ধু, এবং সীমান্তপ্রদেশের কতক অংশে হিন্দীভাষা নিজের আসন কামের করে নিচ্ছে। বোম্বাই ও মাদ্রাজ প্রদেশেও হিন্দীভাষার প্রভাব কমেই ব্যাপকতর হয়ে চলেছে। বাংলা দেশের কলিকাতা ও তার সহরভঙ্গী, বর্ধমান ও ঢাকার অধিবাসীদের মধ্যে অনেকেরই এই ভাষার সহিত অস্বাভাবিক পরিচিত।

হিন্দী সাহিত্যের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও উক্ত ভাষার কবিদের সম্বন্ধে অনেকেরই অনেক কিছু লিখেছেন। পণ্ডিত কিত্তি-বোহন সেন শাস্ত্রী হিন্দীভাষার প্রগতি পাত্তিত্যের ভিত্তি ব্যাখ্যা লাভ করেছেন।

বাংলা ভাষার নানা প্রবন্ধ ও আধ্যাতিকার আমরা হিন্দী ভাষার প্রতি বিখ্যাত সত্ত কবিদের যথা ভুলসীমাস, সুরমাস, নানক, দাহ, কবীর, পলটুদাস, মীরাবাই, কেশোদাস, হিত হরিবংশ, রহীম, রসদাস, কারবী প্রভৃতির রচনার সহিত অস্বাভাবিক পরিচয় লাভ করেছি।

বহুকাল আগেই ইউরোপের অধিবাসীদের মধ্যে ইংরেজ, ফরাসী, ওলন্দাজ ও পর্তুগীজগণ এদেশবাসীদের সহিত ব্যবসায়-সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়েছিলেন। তাঁরা প্রায় সকলেই পোতা থেকেই হিন্দীভাষার সহিত পরিচিত হয়েছিলেন।

ইংরেজগণ যখন থেকে এদেশে আসেন প্রায় তখন থেকেই হিন্দীভাষা আরম্ভ করতে চেষ্টা শুরু করেন। হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের বর্তমানে যে উন্নতি সাধিত হয়েছে তার মূলে ইংরেজদের চেষ্টাও কিয়ৎপরিমাণে কার্যকরী হয়েছে। অবশ্য একথাও মানতে হবে যে ইংরেজদের এদেশে আগমনের পোতার দিকে এদেশবাসীগণ নিজেকেই ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি বিধানে ভেদন বহুমান ছিল না। অনেকগুলি পুরাতন শাস্ত্রগ্রন্থও বিনষ্ট হয়েছিল।

মূলসম্পাদন এদেশে এসে প্রথমে হিন্দীভাষাকে গ্রহণ করে নি। কিন্তু যখন এই ভাষার রহিম, রসদাস, কারবী, সুবারক প্রভৃতি অতুলনীয় প্রতিভাপালী কবিদের অতুল্য হ'ল তখন তারাও এ ভাষার প্রতি বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করতে লাগল।

হেনরিখ নোথ (Henrich Noth) নামক একজন বিখ্যাত জার্মান ১৬৬৪ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতা এসে জার্মান পণ্ডিতগণের নিকটে সংস্কৃত অধ্যয়ন করেন এবং হিন্দী প্রভৃতি বিভিন্ন ভাষাতেও ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। আর একজন জার্মান পণ্ডিত হেবাক্স লেডেন (Habaksa Ladden) ১৬৯৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে প্রভূত জ্ঞানলাভ করেছিলেন।

ভারতীয় সাহিত্য ও শাস্ত্রাদি সম্বন্ধে ইংরেজদের জ্ঞান-লাভের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা হয় ওয়ারেন হেস্টিংসের সময় থেকে। অবশ্য দেশে শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত করার ভেতাই তার বিশেষ আবশ্যিকতা হয়েছিল। তাই সর্বপ্রথমে লর্ড উইলিয়াম বোল সংস্কৃত, আরবী, ফারসী, হিন্দী ও বাংলা ভাষার ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। সংস্কৃত তাঁর অগাধ পাণ্ডিত্যের নিদর্শন 'অভিজ্ঞান শতুত্তলে'র ইংরেজী অনুবাদে। উক্ত অনুবাদ-গ্রন্থ বিশেষ সমাদৃত হয়েছিল।

প্রাকৃত ভাষাসমূহ অধ্যয়নের ভেতও অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রভূত পরিশ্রম করেছিলেন। বৌদ্ধধর্ম ও জৈনধর্মের গ্রন্থাদি তাঁরা বিশেষ যত্নের সহিত অধ্যয়ন করেছিলেন।

ক্রমে বেণা গেল, হিন্দীভাষা শিখা করা শাসকবর্গের একান্ত প্রয়োজন, অপরিহার্য বললেও চলে। তাই কোর্ট উইলিয়াম কলেজে ডাক্তার জন গিল ক্রাইড, ক্যান্টন আফ্রাহিম লাকেট, মিঃ জে ডবলিউ টেলর ও ডাক্তার ইন্টার হিন্দী-ভাষার পাঠ্যপুস্তক ও অজ্ঞাত গ্রন্থ প্রণয়নে দেশীয় পণ্ডিত-গণকে বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করেন এবং তারই কলে পণ্ডিত লম্বলালজী 'প্রেমসাগর' নামক বিখ্যাত গ্রন্থ রচনা করেন ও পণ্ডিত সতল মিশ্রজী বাচিকেন্ডা উপাধ্যায় হিন্দীভাষাতে গুরুত্ব দিতে সহিত অনুবাদ করেন। প্রায় তখন থেকেই হিন্দী গদ্য-লেখার সুরমাস হয়।

উইলিয়াম কেরী হিন্দীতে বাইবেলের অনুবাদ করেন—তা যেমনি বিশেষ তেমনি যথাযথ হয়েছিল। এই অনুবাদ ১৮১৮ খ্রীষ্টাব্দে মুদ্রিত হয়।

জন চেম্বারলেন ও জন কিশ্টিয়ান হিন্দীতে কবিতা রচনা করেছিলেন। অত্যন্ত উন্নতি দিল্লীবাণী উপনয় সাহেব, ইটান্ডা-বাণী জনসন সাহেব ও বেডন সাহেবের নামও উল্লেখযোগ্য। সব চাইতে বেশী প্রখ্যাত হয়েছিলেন এড্রিয়ার্ট সাহেব, ধীর রচিত 'ভাষাতত্ত্ব' অধ্যাপি হিন্দী পাঠশালাসমূহে পঠান হয়। কিশোরদের ভেত এই গ্রন্থ রচিত হয়।

হিন্দীভাষার সব চাইতে বেশী সেবা করেছেন ডাক্তার লর্ড কর্ক গ্রিয়ারসন। হিন্দীভাষার প্রামাণিক ও তথ্যসংবলিত বিরাট ইতিহাস ও হিন্দী বিধিকার অভিধান তাঁর ঐকান্তিক অতুল্যবিশিষ্ট ও অক্লান্ত সাধনার ফল। ভারতবর্ষের রাজকার্য থেকে অবসর নিয়ে তিনি বিলাত যান, কিন্তু সেখানে যাবার

পরও তাঁর হিন্দী সাহিত্যসেবার অবসান হয়নি, হিন্দী সাহিত্যের সকল বিভাগের প্রতি সর্বদা তাঁর সজাগ দৃষ্টি ছিল। তিনি হিন্দী ভাষার সর্বাদীপ উন্নতির জন্য আত্মবল বহন করতেন। হিন্দীভাষা যতদিন বিদ্যমান থাকবে, ততদিন গ্রীষ্মরসন সাহেবের অক্ষর কীর্তি স্নান হবে না।

ডাক্তার হার্মলী, মিঃ এক এস এটিউ ও মিঃ জন বীসও হিন্দীভাষার অশেষ সেবা করে গেছেন। যাতে ইংরেজগণ এই দেশবাসীর উপর শুধু কর্তৃত্ব করেই নিজেদের কর্তৃত্ব শেষ হ'ল বলে মনে না করে, যাতে তাদের আশা-আকাঙ্ক্ষার সহিত তাহারা সহানুভূতিপরিচয় হয় এবং হিন্দীভাষার সহিত তাদের যোগাযোগ সংস্থাপিত হয়, তাঁর জন্যে উল্লিখিত ইংরেজ পণ্ডিতগণ প্রভূত কষ্ট স্বীকার করে হিন্দীভাষা আরম্ভ করেছিলেন। অবশ্য শাসকবর্গের হিন্দীভাষা জানাও একান্ত আবশ্যক হয়ে পড়েছিল।

একদা মুলনামেরা যখন এদেশে এসে আধিপত্য বিস্তার করতে শুরু করেছিল তখন পোড়া থেকেই তারাও হিন্দী শিখতে আরম্ভ করেছিল। তারা ঐ হিন্দী কথা কারসী লিপিতে লিখে এক নতুন ভাষার সৃষ্টি করে নাম দেয় উর্দু। আসলে হিন্দীভাষার কথাবার্তা বলা তাদের পক্ষে সহজসাধ্য হলেও হিন্দী লেখা সহজসাধ্য ছিল না, তাই আরবী কারসী লিপিবদ্ধ এক ভাষার—যাকে হিন্দীর রূপান্তর বললে অসঙ্গত হয় না—প্রচলন হল, এরই নাম রেখতা বা উর্দু।

ইংরেজদের দ্বারাও অনেকে প্রথমে অন্তর হিন্দী শিখেছিলেন, কিন্তু উপরে যে সকল সুপণ্ডিত ইংরেজের নাম করা হ'ল তাঁরা হিন্দীভাষার প্রগতি পান্ডিত্য অর্জন করেছিলেন। কারসী তাঁরা জানতেন যে, ভারতবাসীদের নিকট থেকে তাঁদেরও অনেক কিছু শিখা করতে হবে। তাই প্রাচ্য ও পশ্চাত্যের ব্যবধান দূর করার উদ্দেশ্যে তাঁরা এমেশবাসী-গণের ভাষা ও সংস্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হবার জন্যে প্রাণপণ চেষ্টা করেছিলেন। তাঁদের সে প্রয়াস ব্যর্থ হয়নি বরং আংশিকভাবে কলবতী হয়েছিল।

হিন্দীভাষার গভীর ব্যুৎপত্তি অর্জন করেছিলেন এক এস এটিউ সাহেব। তিনি মহাকবি গোদামী ভুলদীদাস-রচিত অমর কাব্য 'রামচরিত মানস' ইংরেজীতে মূল্যবান অনুবাদ করে অশেষ যশের অধিকারী হন। এটিউ সাহেব ১৮৩৬ খ্রিষ্টাব্দে ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন এবং এবং অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম-এ উপাধি লাভ করে ১৮৬০ খ্রিষ্টাব্দে আই-সি-এস পাশ করে বাংলাদেশে চাকরী করতে আসেন। প্রায় বিন বৎসর যাবৎ তিনি বাংলাদেশে সিকিলিয়ান রূপে কার্য করেন। ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দ থেকে উক্ত কাব্যের অনুবাদ শুরু হয়, শেষ হয় ১৮৮০ খ্রিষ্টাব্দে। ইংরেজীতে তৎকৃত 'রামচরিতমানসের' অনুবাদ প্রকাশিত হওয়ার পর বিলাতের শিক্ষিত সম্প্রদায় এই অতি-প্রসিদ্ধ গ্রন্থের সহিত পরিচিত হন। এই পুস্তক বিলাতের বিবৎসমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

ডক্টর শ্রীহৃদীরাম দাসগুপ্ত প্রণীত

১১ কাব্যালোক ১২১

প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের কাব্যশাস্ত্রের মৌলিক তত্ত্বনিচয়ের তুলনামূলক বিচার এবং কাব্যতত্ত্ব সম্বন্ধে নূতন মতাদর্শ। ভারতের সর্বত্র সুধোজন কর্তৃক উচ্চপ্রশংসিত ও সমাদৃত অদ্বিতীয় গ্রন্থ।

১। আমাদের পরিচয় ২।০

৩। গম্পে উপনিষদ (সচিত্র) ২১

ত্রিনিদাদীশোর গুহ প্রণীত

ভারতের দাবী ২১

শ্রীবিজয়ভূষণ দাসগুপ্ত প্রণীত

ছায়ালোকের নরনারী ২।০

ডক্টর শ্রীদীনেশ্বর সরকার প্রণীত

মানস (সচিত্র) ১।০

কতিপয় খ্যাতনামা বিদেশীয় সাহিত্যিকের বিখ্যাত রচনার ভাবাবলম্বনে রচিত ও ভারতের "স্বাধীনতা দিবসে" পরিকল্পিত

অধ্যাপক শ্রীহৃদীর চক্রবর্তী কর্তৃক ভূমিকা সমন্বিত এবং

অধ্যাপক শ্রীহৃদীর শুভিমল মুখোপাধ্যায় প্রণীত

১১ কঃ পত্নাঃ ? ৩

নূতন জীবনাদর্শের প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠিত সোশিয়েট রাষ্ট্রের বিগত জিশ বৎসরের নিরপেক্ষ ঐতিহাসিক আলোচনা-প্রসঙ্গে বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় জাতিসমতার ব্যবস্থার বিষয়ের আলোচনা এবং বিশ্ব-সভ্যতার এই যুগ-সম্বন্ধে নিম্নোক্ত গণ-আজ্ঞার আর্ন্ত প্রশ্ন—“শান্তি কোন্ পথে?” “স্বাধীনতা কোন্ পথে?” স্বাধীনতা, বহুমতী প্রভৃতি পত্রিকার উচ্চপ্রশংসিত।

১। মহাচীন (মহাচীনা) ৩।০

বিরাট চীন মহাদেশের আত্মপূর্ণিক ঐতিহাসিক আলোচনা এবং বিশ্বের বর্তমান পরিস্থিতিতে মহাচীনের আসন ও অবদান।

প্যাগোদার দেশে (সচিত্র) ৩

বেলুড় রামকৃষ্ণ মঠের দেবাত্মী মহাকবি সন্ন্যাসী

স্বামী ত্যাগীশ্বরানন্দজীর ব্রহ্মের ভ্রমণ-কাহিনী

বীণা লাইব্রেরী

১৫নং কলেজ ভোয়ার, কলিকাতা

৩৩নং বাংলাবাজার, ঢাকা

লাভ করে। ঐরায়সন সাহেব কর্তৃক এই গ্রন্থের বিখ্যাত আলোচনা প্রকাশিত হওয়ার পর বিলাতে এই পুস্তক আরও ব্যাপকভাবে সমাদৃত হতে থাকে।

ঐরায়সন সাহেব বহুভাষাবিদ ছিলেন; তাঁর তাঁর ভাষা-ভাববিদ্য আদ্য পর্যন্ত জনপ্রিয় করেন নি। কবিতা আছে তাঁর এক শত গ্রন্থটি ভাষার দখল ছিল। শুধু তাই নয়, অনেকগুলি ভাষাতে পত্রিকা দিয়ে তিনি কৃতিত্বের সহিত উজ্জীর্ণ হন। হিন্দীভাষা তাঁর পরম প্রিয় ছিল এবং তিনি গোবামী কুলনী-বাসের রচনার এক জন অস্বাভাবিক পার্শ্বক ছিলেন। তিনি 'রামচরিত মানস'র অন্তর্নিহিত লৌক্য ও শ্রেষ্ঠত্ব সম্বন্ধে ইউরোপের পাঠকমণ্ডলীকে সচেতন করতে সক্ষম হন এবং তারই ফলে ডাক্তার টেঙ্গী টোবী নামক একজন ইটালিয়ান পণ্ডিত 'রামচরিত মানস' ইটালী ভাষায় অনুবাদ করেন এবং তা ইটালীর সর্বত্র পরম সমাদৃত হয়।

হিন্দীভাষা ঐরায়সন সাহেবের নিকট যে কতভাবে গণ্য তা বলে শেষ করা যায় না। তিনিই প্রথমে বিহারী-কবির 'সংলই'-এর অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই অনুবাদকার্য ১৮২৪ খ্রিষ্টাব্দে সমাপ্ত হয়। তাছাড়া হিন্দীভাষার কুলমান মহাকবি মালিক মুহম্মদ কারনীর অমর গ্রন্থ 'গদ্যাবত' নামক বিখ্যাত কাব্যের অনুবাদ তিনিই প্রকাশিত করেন।

জন বীন্স নামক আর এক জন ইংরেজ 'ভদ্রাববোধক' ব্যাকরণ প্রণয়ন করে ব্যাতি লাভ করেন। ইউরোপীয়দের

মধ্যে তিনিই সর্বপ্রথমে হিন্দীভাষার আদি কবি চন্দ্রবরদাঁড় কবিতা অধ্যয়ন করে তাঁর সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণ করেন। তিনি অনুবাদকার্যও আরম্ভ করেছিলেন, কিন্তু নামানুগত বিঘ-বিপত্তিতে তা আর সম্ভবপর হয়ে ওঠেনি।

ডাক্তার হার্গলী চন্দ্রবরদাঁড়ের বিখ্যাত গ্রন্থ 'রানো'র প্রথম বর্গ ইংরেজীতে অনুবাদ করে এসিয়াটিক সোসাইটির Bibliotheca Indica নামক গ্রন্থালয়ের অন্ততম পুস্তক হিসাবে প্রকাশিত করেন।

মিঃ এম এ বেঙ্গলীয়া শিবদেবের বিখ্যাত গ্রন্থগ্রন্থ 'গ্রন্থ সাহেবে'র অনুবাদ ছয়বর্গে প্রকাশ করে অগার বৈদ্য ও জানাহুসভিৎসার পরিচয় দিয়ে গেছেন।

দি বেঙ্গল নার্শনরি

স্থাপিত ১৮৬৮ খৃঃ] [পোঃ আলমবাজার, ২৪ পরগণা।

উৎকৃষ্ট ভাল বিলাতি সজীর বীজ ফুলকপি, বাগিকপি, ওলকপি, পাজর, বীট ইত্যাদি বিবিধ রকম ১২টা বড় প্যাকেট মূল্য ৬ টাকা ও ২৫ প্যাকেট ১১০ আনা, মরতমী ফুলের বীজ, এঁটর, ডালিয়া, শিক, প্যানজি, জিনিয়া ইত্যাদি বড় প্যাকেট বিবিধ রকমের ১২ প্যাকেট ৮ টাকা ও ১৮ প্যাকেট ১১ টাকা। বোম্বাই লাল ফুল উৎকৃষ্ট জাতীয় ৬, পিঁয়াজ লাল ৬, প্রতি পাউণ্ড। ফুলকপি প্রতি আউন্স ২৬ এবং ২ টাকা, বাগিকপি ২১০ ওলকপি ১১০, পাজর ১ টাকা, বীট লাল ১১০, টমেটো লাল ২১০, বটর বিলাতি ১০, সিলেরী শাখা ১১০, বেগুন ১০ সেরা ৬, লক্ষা রবি কিং ১১০

মূল্য-তালিকা বিনামূল্যে। বীজ পাঠাইবার খরচা আলাহিদা।

শ্রী ঔষধালয় লিমিটেড



প্রতিষ্ঠানের ঔষধগুলি শাস্ত্রনির্দিষ্ট মাত্রায় ও

প্রথায় অভিজ্ঞ রাসায়নিক ও ভেষজবিশারদ,

গণ দ্বারা প্রস্তুত হওয়ায় সর্বদা নির্ভরযোগ্য

* সর্বরোগে সমকরধমজ

* যাবতীয় রক্তদুষ্টিতে সারিবদ্ধকরিত

* সর্দি, কশি ইত্যাদিতে চ্যবনপ্রাশ

* ক্ষেত ও রক্তস্রবদর এবং যাবতীয় স্ত্রীরোগে অশোককরিত

* যাবতীয় ক্রমরোগে ড্রাক্সারিত সর্বশ্রুতে ব্যবহার্য টনিক

মূল্যতালিকা ও ব্রত
অন্যান্য বিষয়ের জন্য
লিখুন -

৪৩৮-রসা রোড (সোউথ) টোলিগঞ্জ-কলিকাতা

মিঃ ডাবলিউ আর জনসন বুকেনল্যান্ডের ইতিহাস অঙ্কন করেন। এই গ্রন্থে বুকেনল্যান্ডের বিখ্যাত লাল-কবির কাব্যগ্রন্থ 'হজগ্রাকান'ের অঙ্কনও সন্নিবেশিত হয়েছে।

হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের আর এক জন মর্যাদা ও বিদেশী সেবক হচ্ছেন মিঃ ক্রেতারিক পিন্কাই। পিন্কাই সাহেব কখনও ভারতবর্ষে আসেননি। অথচ তাঁর দরদী ও সজাগ মন হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের প্রচার-কার্যে সর্বদা সক্রিয় ছিল। কি প্রকারে হিন্দী সাহিত্যের প্রকৃত স্বরূপ তার পরিপূর্ণ মহিমার ও কপূরপ সৌন্দর্যে ইউরোপ-বহুর সাহিত্য-রসিক সম্ভারের জনগণের সমক্ষে উপস্থাপিত হয় তার ক্ষেত্রে তিনি তাঁর ভূমিকা অসম্পূর্ণ করেছিলেন।

এই মহান পণ্ডিতের কর্মভূমি, কর্মভূমি ছিল বিলাতেই এবং সেখানেই তিনি তাঁর শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন। কিন্তু তা সত্ত্বেও যে হিন্দীভাষাকে তিনি কি করে এত আপনায় করে নিয়েছিলেন তা ভাবলে বিস্মিত হতে হয়।

হিন্দীভাষাতে লিখিত তাঁর পত্রাবলী বহু প্রসিদ্ধ হিন্দী বাসিন্দা পক্ষে প্রকাশিত হয়ে হিন্দীভাষাতাত্ত্বিকদের অপরিহার্য আনন্দ দিয়েছে। এই সব পক্ষে তিনি লিখেছিলেন যে, ইউরোপের সভ্যতা ও বর্তমান সংস্কৃতিতে ভারতের অবদান কম নয়। ইউরোপের যে সংস্কৃতি প্রায় ছয় শত বৎসর ধরে গড়ে উঠেছে, তার মূলে ভারতীয় কৃষ্টির দান প্রাথমিকভাবে বিদ্যমান।

তিনি আরও লিখেছেন যে সাহিত্যের দরবারে, বাণীর পথিক

অন্যে, প্রাচ্য ও পশ্চিমের মিলন ঘটেই অসম্ভব নয় এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে উভয় মিলন না হলে ইংরেজদের যে একদিন না একদিন ভারতবর্ষ ত্যাগ করে চলে যেতে হবে এ ইঙ্গিতও তাঁর লেখায় আছে। এটাও তাঁর আশা ছিল যে ভারতীয় সাহিত্যের প্রেষ্ঠ রত্নরাজি একদিন ইংরেজী অঙ্কনাবলীর দারুণতায় সমগ্র বিশ্বের সম্মান পাবে।

পূর্বোক্ত পণ্ডিতগণ ছাড়া মিঃ আর পি ডিউহার্ট হিন্দী ভাষার একজন প্রেষ্ঠ মর্যাদা ও অঙ্কন ছিলেন। অল্পকোটি বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ডাক্তার কে এন কারকরই বিলাতের বিশ্ব-বিদ্যালয়সমূহে হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের প্রচার ও প্রচারের ক্ষেত্রে অশেষ প্রযত্ন করেছিলেন। জব্বলপুরের প্রধান পাত্রী Rev. Frank E. Keay হিন্দীভাষার অসীম অঙ্কনাবলীর ক্ষেত্রে বিশেষ কর্মপ্রযত্ন অর্জন করেন। এমনিভাবে হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের অঙ্কন আরও বহু পশ্চাৎ পণ্ডিতের নামোন্মেষ করে তালিকা বাড়াতে যেতে পারে, কিন্তু তা নিম্নরোজন। এই সাহিত্যরসসমৃদ্ধ হিন্দীভাষা যাতে ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা হয়, সকল প্রদেশের আবাসিগণের নিকটে যাতে এর বোধগম্যতা ও জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পায় সে চেষ্টা প্রত্যেক দেশবাসীর করা একান্ত আবশ্যিক হয়ে উঠিয়েছে।

এই প্রবন্ধ লিখতে আরি সর জর্জ গ্রীয়ারসনের হিন্দীভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস ও হিন্দী বিশ্বকোষ থেকে অনেক তথ্য সংগ্রহ করেছি।

প্রমিক নেতা ও পশ্চিম বঙ্গের মাননীয় প্রমমন্ত্রী

ডাঃ সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

১। পৃথিবীর ইতিহাসের ধারা

(ষষ্ঠ সংস্করণ) দাম—৭৫০

শ্রীযুক্ত দেবেন সেনের

২। জড়বাদের সমালোচনা ১।০

জড়বাদ সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচিত হইল। এই অবস্থাপাঠ্য

অধ্যাপক সুরোজ কুমার

৩। সভ্যতার ক্রমবিকাশ ১।০

সাম্যবাদকে সঠিক ভাবে বুঝিতে হইলে সমাজ সম্বন্ধে জ্ঞান থাকা আবশ্যিক। পুস্তকখানিতে এ-সম্পর্কে সংক্ষেপে ও প্রাঞ্জল ভাষায় আলোচনা করা হইয়াছে।

৪। মার্কসবাদের মর্মকথা ৫০

লেভিনের বিখ্যাত Teaching of Karl Marx-এর অঙ্কন, বাহারা বাংলা ভাষায় সাহায্যে মার্কসবাদ সম্বন্ধে জানিতে চান তাঁহাদের অবস্থাপাঠ্য।

শ্রীযুক্ত গোপাল চক্রবর্তী

৫। সোভিয়েট ইউনিয়নের

ছেলেমেয়ে ৩।০

বিখ্যাত ডিনা লেভিনের Children of U. S. S. R. অবলম্বনে লিখিত। সোভিয়েট শিক্ষাপদ্ধতির সহিত পরিচিত হইতে হইলে পুস্তকখানি অপরিহার্য।

প্রসিদ্ধ লেখক গিরীন চক্রবর্তী

৬। রক্তে লেখা ১।০

এসিয়ার নিপীড়িত জনগণের মুক্তি সংগ্রামের ইতিহাস বাংলার তরুণ-তরুণীর অবস্থাপাঠ্য।

শ্রীযুক্ত ভূপেন্দ্র চৌধুরীর গল্পের বই

৭। ফিরাও এবার ২।০

প্রমিক কৃষক ও অবজ্ঞাত জনগণের জীবন-কাহিনী। প্রতিষ্ঠা লেখায় লেখকের দরদী মন ও অদ্ভুত পরিচয় পাওয়া যায়।

ব্যানসেন কোং—১২৭৭ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

প্রতি উৎসবে



সি. আর. দাশের
প্রধান অঙ্ক

সি. আর. দাশের

রাঙ্গাজবা

- মিন্দুর
- কুম্‌কুম্‌
- আলতা



“রূপং বেহি জগৎ মেহি”—রূপের এই আরাধনা বিলাস এচেষ্টা নহে।
হৃদয়ের হৃৎকর হৃদবিড়ি আত্মান বাহুব পেয়েছে তার অন্তর-পুরুষের কাছ থেকে।
তাই কোটির ছেড়ে আসান—বকল ছেড়ে সে সৃষ্টি করেছে বিচিত্র বসন-ভূষণ। এ
তার কত বড় গর্ব ও আনন্দ! এসাধন অব্যক্ত ক্রমোন্নতির পথ ধরে অনেক দূর
এগিয়ে এসেছে। তার পরিচয় পাওয়া যায় ধরে ধরে “রাঙ্গাজবা”র নিত্য
ব্যবহারে। বিস্ময়ভর ও বসিঙ্গারে মারীকে সে ঘিরেছে পরিপূর্ণ ভূতি, তাই আজ
প্রতি উৎসবে “রাঙ্গাজবা”র হান সবার উপরে। জাতি, ধর্ম ও বয়স নির্বিশেষে
ভারতনারীরাই প্রথম এসাধন সি, আর, দাশের রাঙ্গাজবা-মিন্দুর, কুম্‌কুম ও আলতা।

অনুম্পা কমিক্যাল: কলিকাতা

অস্পৃশ্যতার প্রতিকার

ঐশ্বরপ্রচন্দ্র গোস্বামী, কাব্যতীর্থ

বিরাট এই ভারতবর্ষে এবং ইহার প্রাচীন অধিবাসী হিন্দুর ভেতনি বিরাট এই সমাজেবোঝে হরণের কলহ-বরণ বীমতা ও নীর্যতা প্রকৃতি বতগুলি দোষ কালে কালে হানলাত করি-
রাছে ইহাদের মধ্যে অস্পৃশ্যতা অতন্ত ও প্রবানতম।


বিষ মাহুকের প্রাণ সংহার করে, কিন্তু সে বিষ যদি শোষিত হইয়া উপযুক্ত মাত্রার প্রকৃত হয় তবে সে বিষ হৃদের দেহেও জীবন নকার করিতে সমর্থ হয়। প্রথমতঃ এই অস্পৃশ্যতা, বোধ হয় সমাজেবোঝে সে ভাবেই প্রকৃত হইয়াছিল। কিন্তু কালক্রমে জাতি বধন সে বিষের শোষণ-প্রক্রিয়া ও মাত্রাহারা প্ররোণ বিবৃত হইয়া অপপ্ররোণ আরম্ভ করিল তখন হইতেই এই অস্পৃশ্যতা সমাজের অকল্যাণ সাধন করিতে লাগিল। ইহা শুধু অতীতের কথা, কিন্তু আজ ইহার বিষময় কল এত উগ্র আকার ধারণ করিয়াছে যে, জাতি আত্মসমীক্ষার অবস্থার আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এ কথা আজ আর কাহারও অবিদিত নহে।

এই অস্পৃশ্যতা-বিষ দূর করিবার অত বহু সমাজ-হিতৈষী

মানাতাবে প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু ইহা এখনি হুতিকিৎত ব্যাধির মত হিন্দুর সমাজেবোঝে হানলাত করি-
রাছে যে কেহই ইহা সম্পূর্ণরূপে দূরীকরণে সমর্থ হন নাই। হুগতিকে মাহু্য কারমদোবাক্যে পরিহার করিতে চায়, কিন্তু হুগতি যেমন 'কম্বলি দেবি হোত' তার মাহু্যকে আত্মতাইরা বহিয়া থাকে, হাতিলেও হাতিতে চাহে না—
এই অস্পৃশ্যতাকেও ভেতনি আমরা এত দিন প্রাণপণ প্ররাল-
নবেও পরিহার করিতে পারি নাই। সৌভাগ্যক্রমে আজ সকলের হুবেই এক কথা—অস্পৃশ্যতা বর্জন করিতে হইবে। আমরা কতকাল যাবৎ তো এই চেষ্টা করিয়া আসিতেছি। কিন্তু তাহাতে আশাহুত্নপ লাফলাত হইল কই? কাহেই আজ এ বিষয়ে হুই-চারিটি কথা বোলাগুনি ভাবে বলিবার সময় হইয়াছে। বীক যখনই উগ্র হটক না কেন যথাকালেই তাহা অহুসিত হয়। নতুবা মহাত্মা গান্ধীর অস্পৃশ্যতা বর্জন আন্দোলন এত দিনে পূর্ণ লাফলাত হইবে না কেন? বহুদিন পূর্বেই যাহাকে আমরা কলপুশে হুশোভিত বোঝি। হুগ হইতে পারিতাম আজ তাহার অহুরোদয়ন মাত্র বোঝিতেছি কেন? হুতরাং বীকার করিতে হয় যে "কালই সকলের নিয়তা।" অস্পৃশ্যতা যে আজও টিকিয়া আছে সেজন্য ব্যক্তিগত ভাবে কাহাকেও বা কোন সমাজকে দোষ দিয়া লাভ নাই। আজ সমতা দাঁড়াইয়াছে সকলেরই সমুখে। "সংহতি: কার্যলাবিকা।" আজ সকলকেই এ বিষয়ে অগ্রণী হইতে হইবে। নতুবা ইহার সমাধান হুত্তরা অসম্ভব।

প্রায় পনের বৎসর পূর্বে "ইতো দেয়ং ততো প্রাহু" অর্থাৎ বৈক্য বৈক্যের নিকট হইতে নিবেও নিবেও এই নেওরা-
বেত্তরা বিষয়ে সমাজ-নিরোমণি হুই কম মহামহোপাধ্যায়ের মধ্যে বীক বিন ব্যাপী মসীহু হুইয়াছিল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কে অহলাত করিয়াছিলেন জাতি না, কিন্তু ইহাকে বেন-
বানীর কোন লাভ হয় নাই। আজ যদি ইহা সংঘটিত হুইত তাহা হইলে ইহা সর্কসাধারণে মনোযোগ দিয়া পণ্ডিত এবং ভনিত, কাহেও সহায়তা হুইত।

অস্পৃশ্যতা হিন্দুর সমাজেবোঝে অহিমজাগত হুরারোণ্য ব্যাধি-বরণ এবং ইহা হুগুগাতরের হুসংকার, হুতরাং ইহার দূরীকরণোপবোধি মনোবতি অর্জন করিতে কিছু সময় লাগিবেই। বাংলায়েশে অস্পৃশ্যতা বর্জনের অগ্রণী বলা চলে ঐঐপৌরাসদেবকে। তিনিই সর্কগুণ আততাল সবাইকে 'মাহ' দিয়া ব-সম্মায়ে এবং আরম্ভ করেন। সে আজ প্রায় ৪৫০ বৎসর পূর্বে কথা। ইহার কল কি




ইনি আর উনি

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

নিখি় বাতববোধ আত্মর্ক্য হুসুদুটি ও
বুনিট প্রকানতনিত্তে অচিন্ত্যকুমারের
সাম্প্রতিক রচনা অনন্তসাধারণ, আরো
অসাধারণ তাঁর গল্পের বিষয়বস্তু।
অচিন্ত্যকুমারের 'ইনি আর উনি'র গল্পগুলি
মকমলবাসী সরকারী চাহুরীজীবী 'কেটে-
বিটু'দের কেন্দ্র করে রচিত। এই সব
গল্প শুধু বাংলা সাহিত্যের সম্পদ নয়,
এ এক নুতন ধরণের হুটি। গল্পগুলি শৈল
চকমতীর আঁকা বহু চিত্রে জীবন্ত ও
মোজমীর হয়েই। মূল্য তিন টাকা।

ইনি আর উনি

সর্কজ পাত্তরা বার।



দিগন্ত পাবলিশার্স

লিমিটেড

পি ৬, বিনয় রো এজটেশন কলি:

বীজ, গাছ ও ফুল শ্রোব নাশরীতেই ভাল

সুবিখ্যাত চাষা ও কলম

আমাদের নির্বাচিত প্রতি উদ্ভদের মূল্য আম—১৫০, লিচু—১৫০, লেবু—১০০, কমলালেবু—১০০, কলা—১০০, পেয়ারা—৮০, জামরুল—৮০, নারিকেল—১০০, গোলাপ জাম—৫০, কাঁটাল—৪০, কমবেল—২৫০, জলপাই—৮০, ডালিম—৮০, আমড়া বিলাতী—৫০, সপেটা—১০০, কুল—১০০, লেবু—১০০, বাতাবী লেবু—১০০, টাপা—৫০, ম্যাগনোলিয়া—২৫০, জবা—১০০, রজন—১০০, পাম গাছ—৮০, জোঁটন—৮০, লতানে ফুল গাছ—১০০, সুপারী—২৫০, সুগন্ধি ও বড় জাতীয় গোলাপের কলম—১০০।

কয়েকটি বাছাই সজী বীজ সবেমাত্র আমদানী হইয়াছে

প্রতি আউন্সের দর

বাধাকপি শ্রোব শ্রোবী—২৫০, বাধাকপি একট্রা—আলি এক্সপ্রেস—২৫০, বাধাকপি মাউন্টেনহেড ড্রামহেড—২৫০, ফুলকপি আলি ও লেট শ্রোবল—২০০, ফুলকপি শ্রোব বেটার—৪০, চিনাকপি—২৫০, ওলকপি—১৫০, বোট লাল গোল—১৫০ (প্রতি পাউণ্ড—১৮০), শালগম—১০ (প্রতি পাউণ্ড—১২০), লেটস—১৫০, মূল্য বোয়াই ১নং লাল—১০ (পাউণ্ড—৬০), মূল্য লাল গোল—১০, টমেটো পারফেকশন—২৫০, পিয়ারজ বোয়াই—১০ (পাউণ্ড—৬০), গাজর আমেরিকান—১০ (পাউণ্ড—১০০), ব্রেঞ্চবীন—৮০ (পাউণ্ড—১৫০), সিলেরী—১৫০, বেগুন মুক্তকেশী—১০, মটর আমেরিকান—৮০ (প্রতি পাউণ্ড—১৫০), মরহুমী উৎকৃষ্ট ফুলবীজ (এক শত বকম) প্রতি প্যাকেট—১০ ও ১০, দেশীয় বীজের প্রতি প্যাকেট—৮০, লক্ষা বারমেন্সে—১০, লক্ষা চাইনিজ জারেন্ট—২০, তামাক—২০, ঝাড়পালম—৮০।

কৃষিক্ষমী পত্রিকার সম্পাদক ও শ্রোব নাশরীর স্বত্বাধিকারী

শ্রীঅমরনাথ রায়, এফ, আর, এইচ, এস (লণ্ডন) প্রণীত

কল্লেকখানি উৎকৃষ্ট কৃষি পুস্তক

১। বাংলার সজী	২৫০	৫। সরল পোল্ট্রি পালন	২৫০
২। চাবীর কলম	২৫০	৬। সরল সারের ব্যবহার	১৫০
৩। আদর্শ কলকর	২৫০	৭। মাছের চাষ	১৫০
৪। পুষ্পোদ্ভাস	২৫০	৮। পশু খাতের চাষ	১৫০

ক্যাটালগের জন্য নিম্নলিখিত ঠিকানায় পত্র লিখুন



হাওড়া স্টেশনেও দোকান আছে

হইরাছে? রাষ্ট্রীয় কনভা হাতহাতা হইয়া গেলে শিকারীকার পৃথিবীর অত্যন্ত সত্যজাতি অপেক্ষা কোন অংশে হীন না হইয়াও একটা জাতি যে ক্ষতবানি অধঃপতিত হইতে পারে বর্জন্য বিন্দু জাতিই ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। নতুবা খ্রীষ্টগৌরবদেবের অমূল্য নীতি বহুদিন পূর্বেই ফলপ্রসূ হইত। আশার কথা, হিন্দু জাতি যে আশা কি কারণে অধঃপতনের এতদূর গভীর পঙ্খরে নিপতিত হইরাছে তাহা বেশের নেতৃস্থানীয় বিচক্ষণ ও চক্ষুমান ব্যক্তিগণের নিকট হুস্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে এবং সাত্তে চারি শত বৎসর পূর্বেকার, মহাপ্রভু কর্তৃক অমূল্য অস্পৃক্তাবর্জন ও অস্পৃক্তকে সমাজে গ্রহণ নীতি কার্যে পরিণত করিতে তাঁহার। কৃত-মকর হইরাছেন। দীর্ঘ দিন ধাবংই নানাবিধ খাতপ্রতিঘাতে এই অস্পৃক্ততার প্রতি জনসাধারণের মনে একটা বিরক্তির তাব দিন দিন প্ৰতীকৃত হইতেছিল, কিন্তু আশা তাহা চরমে উঠিয়াছে। তাই আশা সকলেই অস্পৃক্ততা বর্জন করিতে বদ্ধ-পরিকর। কিন্তু প্রশ্ন হইল—কি বর্জন করিতে হইবে, কি গ্রহণ করিতে হইবে এবং কি রক্ষা করিতে হইবে? অস্পৃক্ততা বর্জন করিতে হইবে, তাই বলিয়া বিধবা ঠাকুর মা ‘নাতির’ হোঁরা বান না এই ধরনের অস্পৃক্ততা বর্জননীতি অঙ্গসরণ করিলেই ভয় চলিবে না। দ্বিতীয়তঃ বাহিরের সকল বর্ণে মিলিয়া আহার করিয়া পঞ্জিকার ছাপাইয়া ধরে আসিয়া অস্বীকার করিবার মনোবৃত্তি পরিহার করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ ব্যক্তিবিশেষ

যদি হস্তিগ জাতের সঙ্গে আহার করিতে না চায় তবে তাহার উপর বলপ্রয়োগ করাও সমীচীন হইবে না।

কয়েক বৎসর পূর্বে কোন পঞ্জিকা-সংগ্রহে একজন আমাদের কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন যে, শাস্ত্রীয় বুদ্ধি দিয়া অস্পৃক্ততা বর্জনের ক্ষমতা প্রবল লিখুন আমি তাহা। পঞ্জিকার ছাপাইবার ব্যবস্থা করিব। উত্তরে আমি পূর্বেও বর্ণীকৃতের কথা উল্লেখ করিয়া বলিয়াছিলেন দেখুন, এভাবে কিছুই হইবে না। আহার মতে অস্পৃক্ততা বর্জনের প্রধান উপায় হইল—যাহারা সমর্থ এমন সকল বর্ণহিন্দুর পাচক ও ভৃত্যের কাছে অমূল্য শ্রেণীর লোকদের নিযুক্ত করা। তাহা হইলে যে কেহই উচ্চ ব্যক্তির সংস্পর্শে আসিবে তাহারের সকলেরই দীর্ঘ দিনের অস্থিরজাগত সংস্কারের মূলে আঘাত লাগিতে লাগিতে এক দিন না এক দিন তাহা চূর্ণবিচূর্ণ হইবে। কিন্তু তখন তিনি আহার কথার দূর মনঃসংযোগ করিয়াছেন বলিয়া মনে হইল না। আমি কিন্তু দৃঢ়তার সহিত এখনও সেই কথাই বলিতেছি। ইহাতে যত শীঘ্র অস্পৃক্ততা বিদূরিত হইবে তত শীঘ্র আর কিছুতেই হইবে না। আর এ বিষয়ে পূর্বেই চেরে নারীর কর্তব্য অনেক বেশী; কারণ তাঁহারাই হইলেন গৃহের সর্বমন্ত্রী কন্যা। অথচ আমাদের সমাজে পুরুষগণ অস্পৃক্ততাবর্জন ব্যাপারে যতবামি অগ্রসর নারীগণ ঠিক ততবামি পশ্চাৎগত। নারীরা যতই অগ্রসর হইবেন অস্পৃক্ততাও ততই দ্রুত দূরীকৃত হইবে।



ক্যালকাটা
কেমিক্যাল

দুর্লভ নয় মোটেই—

ভক্তদেহের পেলব কোমলতা ও লাবণ্যমণ্ডিত সৌন্দর্য্য :
হুস্মা প্রকৃতির দুর্লভ দান। নিখিল তরুণীর গুণময় কাম্য-
বস্তুরূপের এই ঐশ্বর্য্য। প্রাকৃতিকৈক্যময় যুগে নারীর
পক্ষে এ সম্পদ দুর্লভ ছিল বটে, কিন্তু একালে ‘ক্যাল-
কেমিক্যাল’র সময়ে প্রস্তুতমুদ্রাসাধনী দেহের সৌন্দর্য্যকে!
প্রত্যেক রমণীর হাতের কাছে এনে দিচ্ছে।

★ তুহি বিউটিফিক
★ রেণুবো ইন্ডাল্জেন্ট পাউডার
★ লাবণী মো এক্স ক্রীম

আমাদের উপন্যাস

প্রবোধ সরকারের

যাবার বেলায় পিছু ডাকে ২১০

পারঘাটের বাড়ী ২১০

ভবানী মুখোপাধ্যায়ের নবতম উপন্যাস
কালোরাত ২১

জ্যোতির্ষ্য রায়ের বহু প্রচারিত উপন্যাস
উদয়ের পথে ২৫০

মাসিক বন্দোপাধ্যায়ের বিরাট উপন্যাস
দর্পণ ৪১০

শ্রেয় চন্দ্রের ঘটনাবলি উপন্যাস
গোদান ৫১০

(অনুবাদক : প্রিয়রঞ্জন সেন)

গোবিন্দ (খগেন্দ্রনাথ মিত্র অনুদিত)
আমার ছেলেবেলা ৪১

শিবরাম চক্রবর্তীর লেখা ও

শৈল চক্রবর্তীর আঁকা

মেয়েদের মন ২১০

বাড়ী থেকে গালিয়ে ২১

হিমাংশুপ্রকাশ রায় রচিত

Treasure Island এর সারানুবাদ

রত্নস্বীপ ১১০

শ্রেয়শ্রী মিত্রের বৈজ্ঞানিক উপন্যাস

পৃথিবী ছাড়িয়ে ১১০

আলফার্স দোদের

সাক্ষী ২১০

(বিত মুখোপাধ্যায় অনুদিত)

পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ বঙ্কিম প্রমুখমান

১। আনন্দমঠ ১১ ২। দেবী চৌধুরাণী ১১

৩। কপালকুণ্ডলা ১১ ৪। চন্দ্রশেখর ১১ ইত্যাদি
বঙ্কিমবাবুর লেখা সম্পূর্ণ আছে, সংক্ষিপ্ত বা সংকোচিত করা হয় নাই।

জ্যোতির্ষ্য রায়ের ব্যক্তিগত প্রবন্ধগ্রন্থ

অত্যাণ্ড ২১ দৃষ্টিকোণ ২১

কল্লেকটি গল্পসমগ্র

গৌরানন্দপ্রসাদ সম্পাদিত

ডিটেক্টিভ গল্পের সংকলন ২১০

ভূ তে র গল্পের সংকলন ২১০

হা সি র গল্পের সংকলন ২১

বাংলার বিখ্যাত লিখিয়েদের লেখার সমগ্র

**দেবতার
জন্ম**

শিবরাম চক্রবর্তীর লেখা ও শৈল চক্রবর্তীর আঁকা

মেয়েদের ফাঁদ ২১০ প্রেমের বিচিত্র গতি ৩১

শিবরাম চক্রবর্তীর মত বলার বিপদ ১১০

জ্যোতির্ষ্য রায়ের

দৈনন্দিন ২১০ তমসা ২১০ পদ্মনাভ ২১

নারায়ণ বন্দোপাধ্যায়ের

সোভিয়েট রাষ্ট্র ও সমাজ ব্যবস্থার কাঠামো ১১০

নরেন্দ্রনাথ সিংহের

প্রমথ চৌধুরীর (বীরবল) শেব লেখা

দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ৪১০ আত্মকথা ২১০

অমিত উল্লীনের (কবিতা)

নিমেশ দাসের (কবিতা)

বালুচর (২য় সং) ১১০ ভূখ-মিছিল ১১



আধুনিক চীনা গল্প

ডু জুন, জাও চাং, ডিঙলিঙ ও অন্যান্য আট জন শক্তিশালী আধুনিক চীনা এগারোটি সাহিত্যিকের গল্পের সংকলন। ১৯১৯ সালে '৪৫১' বা 'আন্দোলনের' ভোয়ারে চীনা সাহিত্যের ধারা পুরোনো পদ্ধতি ভাঙার হুঁস্বন জটাঙ্গল যুদ্ধ করে গণচেতনার উন্মুক্ত প্রান্তরে যে প্রাচীন এনেচে তারই পরিচয় আধুনিক চীনা গল্প। অবলম্বন প্রাপ্ত অপ্রবাদ।

দাম ডিন টাঙা আট আনাঃ

পুতুল নাচের ইতিকথা

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়

বর্তমান সামাজিক পরিবেশে সাধারণ মানুষের বুকভরা কান্নার সার্থকতা কোথায়? তারা ভাবে এক, ঘটে আর এক। পৃথিবীর এই বিরাট বহনকে তারা শুধু পুতুল, যেন এক অদৃষ্ট হাতের হাজার টানাপোড়েনে তারা হাসে, শূঁকায়ে, মাচে। এইসব পুতুলদের বাস্তব জীবনের নিখুঁত প্রতিচ্ছবি 'পুতুল নাচের ইতিকথা'। ২য় সংস্করণ।

দাম ছয় টাকা

● অন্যান্য কয়েকটি বই: ●

পার্লার পতন—ইলিয়া এরেনবুর্গ: (১৮৫৭৩)	৫.
(২য় খণ্ড)	৩.
মহাকাব্যিক—ম্যাক্সিম গোর্কী	৩০.
রবীন্দ্রমালা (কবিতা: সংকলন)	১১০.
ডাক (গল্প সংকলন)—এরেনবুর্গ ও অন্যান্য	২১০.
লোভিতরেট বিভ্রাট—ডাইসন কার্টার	২১.
মজুম দিল্লের জ্বালালে (উপভাস)—	
লিও ক্রিস্টোলা	৪১০.

সচিব তালিকার অন্তর্গত পত্র লিখুন :

ইন্টারন্যাশনাল প্রাবলিশিং এন্ডিস লি.

৩০, চৌরঙ্গী রোড : কলিকাতা ১৬

সকল বর্ণে নিমিত্ত একত্র আহ্বার করা অস্পৃহতা বর্জনের অন্ততম উপায় বটে, কিন্তু সেইকভাবে বহুভাষা বা তা আহ্বার করা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর কিনা তাহা বীরভাবে বিবেচ্য। আহ্বার পক্ষে একেবারে অতীত হুঁপে ফিরিয়া যাওয়া যেমন ভাল হইবে না তেমনি বর্তমানেরও সবকিছুকেই নির্বিকারে আঁকড়াইয়া বসিয়া রাখাও যে ভাল নয় এই বিষয়ে সন্দেহ নাই। অতীতের সুগুণগুলি গ্রহণ করিতে হইবে তেমনি বর্তমানের দোষত্রুটিগুলিও বর্জন করিতে হইবে—তবেই আমরা নির্জিয়ে ও নির্বিকারে লক্ষ্যহলে পৌঁছিতে পারিব। অস্পৃহতা প্রসঙ্গে যে বিষয়টি সকলের চেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সেটি হইতেছে এই যে, কোন কোন ভাষাকথিত নীচশ্রেণীর লোক বর্ণহিন্দুর গৃহে প্রবেশ করিলে অথবা অগ্নি স্পর্শ এমন কি জল পর্যন্ত হুঁইলে তাহা অব্যবহার্য বলিয়া পরিভ্রাত হইয়া থাকে। ইহাকেই আমরা প্রথমতঃ কঠোর হস্তে নিবারণ করিতে চাহিতেছি। শুধু তাহাই নয় একাধ বারহাতে আত্ম হুস্পর্শ হয় সেই দিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি।

এই অস্পৃহতাই আমাদের হিন্দু সমাজের ভাষা বাবীনতা-সংক্রামের কতখানি যে অনিষ্টসাধন করিয়াছে তাহা বলা বাহুল্য মাত্র। আমরা দীর্ঘ দিন বাবৎ অস্পৃহতার বিরুদ্ধে আন্দোলন আরম্ভ করিয়া কি কি বাধার সম্মুখীন হইয়াছি তাহা উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। ভাষা প্রাধান্য হইতেছে—প্রথমতঃ, বর্ণহিন্দুদিগের জাত্যজ্ঞান ও গোষ্ঠাধি, চিত্রাচরিত সংস্কার ও সামাজিক নিষাধ তত্ত ইত্যাদি। দ্বিতীয়তঃ ভাষাকথিত অহরতদিগের পারস্পরিক প্রতিদ্বন্দ্বিতা। ইহা একটা প্রবল বাধা। আশা করা যায় আজ হিন্দুর এই দুর্দিনে কি বর্ণহিন্দু কি অহরতশ্রেণী সকলেই তাহাদিগের দুর্কলভগুলি অচিরে পরিহার করিয়া দূর ও সবল মনোবৃত্তির পরিচয় দিবেন। আজ এক দিকে যেমন আমাদের সম্মততার প্রয়োজন, অত দিকে তেমনি দৃঢ়তা ও সবলতারও প্রয়োজন। একথা সর্বদাই মনে রাখা অবশ্যকর্তব্য যে দুর্কলভনা ব্যক্তিগত কোন মহৎ কর্মই সম্পন্ন হয় না।

লক্ষ্য পরিবার বিষয় এই যে, আমরা বর্তমানে অহরতশ্রেণীকে নিকটে টানিবার চেষ্টা করি তাহারা যেন ভতই বিরুদ্ধ মনোবৃত্তি লইয়া দূরে সরিয়া থাকিতে চায়। অবশ্য বর্তমানে তাহাদের মনোবৃত্তির অনেকটা পরিবর্তন হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, অহরত, তপশীলী, বহিজন প্রভৃতি শব্দ ব্যবহার কোন মহতই সমর্থন করা যায় না। উক্ত শব্দগুলি ব্যবহার করার অর্থ কি এই মহত যে, আমরা তাহাদিগকে সমাজে বর্তমানে পাংক্তের করিয়া লই না কেন একটা হীনতার হাপ তাহাদিগের আঁটে-পুটে থাকিয়াই যায়। এখন সময় আসিয়াছে—যখন সমস্ত অহরত পহবী উঠাইয়া তাহাদিগের অত এমন পহবীর ব্যবহা করা উচিত বাহাতে কি বেশে কি বিশেষে অহরত বলিয়া তাহাদের হীনতাসূচক সংজ্ঞা থাকিবে না।

ব্রিটিশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সমস্ত বিত্তে চলিয়া বাইবে এই আশা অনেক পোষণ করেন কিন্তু আমরা নিজের হইয়া বলিয়া থাকিলে তাহা করণও সম্ভব হইবে না। সুতরাং আমাদের জাতীয় সম্মততার নিত্য প্রয়োজন। এই কথা মতীর ভাবে তাহা বিবেচিত হইবে।

চোমরা গ্রামের প্রাচীন বৈভব

ঐবিজয়গোপাল বসু

খুলনা বাগেরহাটের অন্তর্গতী মোরলগঞ্জ বাধার অধীন চোমরা একটি প্রাচীন গ্রাম। এক সময় ইহাতে অনেক উচ্চবর্ণের হিন্দুর বাস ছিল।

ভারতেশ্বর আকবর বাদশাহ ১৫৭৬ খ্রিষ্টাব্দে সৌভাগ্যবশত দায়িত্বকর্তা করিয়া বহন বন্দোবস্তে বীর আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন রাজা চোমরার নিবিড় অরণ্যের নিম্ন-বনের শাসনসৌকর্যের জ্ঞত যে সমস্ত ভৌমি সৃষ্টি করেন চোমরার ভৌমি তাহাদের অস্তিত্ব। জমি-জমা ইত্যাদির পরিচালনা সমাজের পর মহারাজ বিজয়াদিত্যের উপর বশোদ্ধ রাজ্যের আধিপত্যের ভার অর্পিত হয়। সুদূর অমাত্য রাজা কালিকাপ্রসাদ আধুনিক বাগেরহাট উপ-বিভাগের প্রতিনিধি নিযুক্ত ছিলেন।

রাজকীয় অর্থে বৃহৎ বৃহৎ জলাশয় খনন, রাজপথ ইত্যাদি নির্মিত হইল। নিজের জমি দানাদির দ্বারা গৌড়, রাঢ়, ঢাকা প্রভৃতি স্থান হইতে অভিজাত-বংশীয় ব্রাহ্মণ, কায়স্থদের

আবাসীরা উপনিবেশ গঠিত হইল। চাপড়ি, ভেলিগাড়ি, আঠারগাড়ি, পানবাড়িয়া, বিহট, সোলায়কোলা, ভাটকোলা, মালমগাছা, বাহুবকাটি, চোমরা প্রভৃতি পরীসমূহ সেই সময়েই গড়িয়া উঠে। ইচ্ছামতী নদীর উত্তর তীরে মন্তবনভিত্তিগুণি বাহ্য-সম্পদে ও বৈদ্যবর্ষে সমৃদ্ধ হইয়া উঠে। এতদকালের সামাজিক বহন চোমরার বিখ্যাত নামেই পরিচিত ছিল।

চোমরা-সমাজ যে সংস্কৃতির বীণ প্রাথমিক করে, সুদূরবন্দ-সারিণ্ডে বিজয়াদিত্য-প্রতিষ্ঠিত অতীত জনপদ তাহার সমৃদ্ধ প্রভাব সমুদাসিত হয়। চোমরার আচার-ব্যবহার রীতি-নীতি শিক্ষা-দীক্ষা নানাহায়ে পরিব্যপ্ত হইয়া পড়ে।

তখন যেনে উর্দু প্রভাব ছিল বিপুল। অনেক উর্দু শব্দ এই সময় বক্তব্যের অঙ্গীভূত হয়। “চোমরা” উর্দু শব্দ — প্রেইতবোবক। “হোমরা-চোমরা” “চোমরায়ে লওয়া” প্রভৃতি ব্যাক্যাংশ এখনও সম্রাটের ব্যবহৃত হইতে দেখা যায়।

চোমরা গ্রামের বঙ্গ কায়স্থ-বংশীয় রামহাট ঘোষ চৌধুরী এতদকালের একজন সুখাবী ছিলেন। তিনি সমাজের একজন

চীনে কংগ্রেস মেডিক্যাল মিশনের বিবরণ
ডাঃ কোটনিসের অমর কাহিনী

**ফেরে নাই
শুধু একজন**

অনুবাদ—ঐনেপালশাস্ত্রের সরকার। দাম ৩ টাকা
সবে বের হল

মানবেজনাথ বায়ের—ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ
(ঐনতী দ্বারা গুপ্ত অনুবৃত্ত) দাম—১।।

ঐনতী বাই বায়ের মৃত্তন বনবহুলক পরগ্রহ—মৃত্তনের অস্ত (বহু)

আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সির অস্তান্ত বই

* সুবোধ বহুর *

* সৌরভদ্রোণাল সেনগুপ্তের *

পদ্মা-প্রমত্তা নদী (২২ সং) ৩।

মুসল পণ্ডের মূল্য ২।

রাজধানী (২২ সং) ২।

* মানবেজনাথ বায়ের *

মহতরী ২।

মর্শন ও বিপ্লব ১। মার্কসবাদ ১।

মালবের মল্ল নারী (৩২ সং) ১।

* অধ্যাপক উমেশচন্দ্র ভট্টাচার্যের *

* ডাঃ নরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের *

চারণ বহুরের

নিজস্ব মন ২।

পাশ্চাত্য কর্ম ২।

জ জা সা

পুস্তক-প্রকাশক ও বিক্রেতা

১০০৫, রাসবিহারী এডিনিউ, কলিকাতা-২১

মহাত্মা গান্ধীর আদর্শানুগত ও আদর্শপরিজ্ঞ অভিনব উপন্যাস

সুশীল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত

হিন্দু-মুসলমান

ধর্ম ও হিংসার মাঝে মিলনের সেতু বাধিয়াছে।
করণ ও বাস্তব বর্ণনা ভবিষ্যতের পথ দেখাইবে।
বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইতেছে। আজই সংগ্রহ করুন।

ব্যাকার, ব্যবসায়ী ও অর্থনীতির ছাত্রগণের অবশ্যপাঠ্য গ্রন্থ

দেবেশ রায় প্রণীত

ভারতীয় ব্যাঙ্ক ও অর্থনীতি

সকল পত্রিকায় উচ্চপ্রশংসিত। সঞ্চয়ীর বন্ধুত্ব।

হিন্দী ভাষা শিক্ষা করিবার একটি শ্রেষ্ঠ পুস্তক

হিন্দুস্থানী টিচার

বাংলা ও ইংরাজি ভাষাসহ হিন্দি পরিচয়

সরস্বতী বুক ডিপো

৮১নং সিমলা স্ট্রিট, কলিকাতা

এবং সকল পুস্তকালয়।

মাতৃগণ ব্যক্তি বলিয়া তাঁহার ভ্রাতৃসমিতিতে পরী “চোমরা” বিশেষণে বিশেষিত হইল। বহু ভ্রাতৃ, কারখ, ময়মুখর, রত্নক, মালী, কৃতকার প্রভৃতি হুজির সন্যাসে চোমরার জনসংখ্যা বৃদ্ধি করা হয়। বৈয়াক্তিটা কোন চিকিৎসকের বলতির নির্দেশক। চোমরা এদের চতুর্ভুজ বাহুদেব মূর্তি সম্পর্কিত বহু কাহিনী আশেও লোকমুখে শোনা যায়। এ সময়ে নানা জনশ্রুতি প্রচলিত আছে। হুহুহুহু হইতে বহু ভক্ত এই স্থানে আসিয়া উক্ত বিগ্রহের পূজা-অর্চনা সমাপনান্তে ব্যক্তি কর্তৃক হতকেপ করিতেম। বাহুদেবের শেষ পুরোহিত কেলান ঠাকুরের গৃহদ্বারে বিগ্রহটি দণ্ডীকৃত হয়। বহুত কোন পাণের কলে এইরূপ অন্তত ঘটনা ঘটনামে ইহা মনে করিয়া পুরোহিত ঠাকুর একেবারে হুহুহুহু পড়িলেন এবং মর্দর-মূর্তিটিকে কোন সাধকের হস্তে সমর্পণ করিয়া লাক্ষ্মণের পুত্রকলঙ্গল হান ত্যাগ করেন। বর্তমানে হুহুহুহু বাসেরকাটী লৌহপথের বাজাপুর ষ্টেশনের সারিষ্যে লাটকালা পরীণ গোপাল-মন্দিরের প্রাচীরগায়ে এই মূর্তিটি সন্নিবেশিত। এখানেই কাশীমন্দির ভিটা, বঙ্গ চৌহুরী ভিটা, ইন্ডার মালীর ভিটা, পালের ভিটা সংজিত হানলহুও হিন্দু-বসতি জাপক।

বাংলাদেশ পরিবেষ্টিত বোম্বোয়ীরা ভিটার হানাতর হইতে আগত কোন মমঃশুত্র পরিবার কৃষিকার্য্য দ্বারা জীবিকা অর্জন করিয়া পুরুষাণ্ড্রমে প্রায় এক শত বৎসর যাবৎ বাস

করিতেছে। এই অংশের পরিচায়ক সংজ্ঞা—মমঃশুত্র বাঙলা-বায়ের বাস-বাঙী। ভ্রাতৃসময়ের উত্তর কোণে একটি মন্দির ও ইষ্টক-ভূপ অস্তীতের সহিত বর্তমানকে সবধ রাখিয়াছে। “মঠবাড়ী” হানটরই নামাতর।

মন্দিরের উচ্চতা পরভার্মশ ফুট। বহির্ভাগের বৈধ্য ও প্রহ জিন ফুট জিন ফুট। প্রাচীরের বেত পাঁচ ফুট। ভিত্তির অবিকার্য্য ভূগর্ভে প্রোথিত। দক্ষিণ দিকের অলিন্দের আরতন যোল ফুট, পাঁচ ফুট ও বিশ ফুট। চারিটি ভক্তের উপর ইষ্টক নির্মিত মূর্ত্ত আচ্ছাদন। ইহা অতিক্রম করিয়া মন্দিরে চুক্তিতে হয়। এইটাই প্রবাস দ্বার। এই দ্বার এত সজীব যে ইহা দিয়া হুই জন লোক এক সঙ্গে কোনক্রমে পত্তারাত করিতে পারে। অত্যন্তর-দেশ ভিন্ন ভাগে বিভক্ত। মধ্যস্থলে সিংহবাহী দেবী পূজিত হইতেম। উত্তর দিকের প্রাচীরগায়ে বায় ফুট দীর্ঘ এবং ছয় ফুট প্রহ দেব-অধিষ্ঠানের চিত্র বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। শির্ষদেশ গহুজাকৃতি—আরবীর হাপত্যের আদর্শে প্রস্তুত। ইহার চতুর্পার্শ্ব রজ্জুবহ পুণ্ড-স্বক শোভিত। পতিমাংশে মায়ারণ শিলা, লক্ষী জনার্দন, শীতলা, মমসা প্রভৃতি বিভিন্ন বিগ্রহের চারিটি কুলী। উত্তরার্ধে একটি মাত্র কুলী—শিব-লিন্দের পূজাঘল। এদিকেও একটি দরজা। দ্বার অর্পলবহ করিবার হিচ্ছ প্রাচীরগায়ে অতাপি স্পষ্ট মন্দির পড়ে।

মন্দিরের ইষ্টকগুলি প্রাচীন ধরণের—এক একখানি দৃষ্ট

নেতাজীর অনুসরণে :—

বাংলার বিখ্যাত স্বত ব্যবসায়ী শ্রীঅশোকচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় ও তাঁহার “শ্রী” মার্ক স্বতের নূতন পরিচয় বাঙ্গলাদেশে নিম্প্রয়োজন। আজকাল বাংলার প্রতি গৃহে, উৎসবে, আনন্দে ‘শ্রী’ স্বতের ব্যবহার অত্যাৱশ্যক হইয়া পড়িয়াছে, বাজারে ভেজাল স্বতের ধেরূপ প্রয়াস দেখা যায়, তাহার মধ্যে শ্রীমুক্ত অশোকবাবুর বিশুদ্ধ স্বত যে খ্যাতি অর্জন করিয়াছে, তাহা স্বত ব্যবসায়ী মাঝেরই অনুকরণীয়।

স্বাঃ শ্রীমুভাবচন্দ্র বসু

হৃৎযত। হৃৎ-বালি, হৃৎ-ভরকি এবং হৃৎ-রাজ হৃৎ ইষ্টকলম্বু
এখিত। দেবারভন-দীর্ঘে দান্য কাতীর পাদপে একট অসব্দ
অবল হঠ হইয়াছে। গ্রিন হস্ত ব্যবধানে একট বৃহদাকার
ভিত্তিকী বৃক ইহার উপর শারিতাবহার বহিত হইতেছে।

প্রাচীর-পাশে খোদিত লতা-পদ্ম-চক্র প্রভৃতিতে উচ্চাঙ্গের
ভাষ্কর্য-শিল্পের নিদর্শন বিদ্যমান। হুই কোশ হ্রবর্তী পোরাল
মঠ উচ্চ ইংরেজী বিভাগের ভবন এই প্রাচীর দেবস্থলীর অঙ্গরূপ
কারকাণ্ডে অলঙ্কৃত। মদীয়া শান্তিপুর এবং মুর্শিদাবাদের দক্ষ
দুর্গভিগণ কর্তৃক এই পুজারূপ ইচ্ছিত হয়। তখন মুসল-
মান রাজত্বকাল। ভাষায়, আচরণে, বিশ্ব দৈনন্দিন জীবনে
মুসলিম সংস্কৃতির প্রভাব তখন কতকটা অঙ্গপ্রতিষ্ঠিত হয়। দেব-
শালার এরূপ আকৃতি—মুসলিম কৃষ্টিই অঙ্গপ্রতিষ্ঠিত।

সম্রাট লাক্ষাবনের রাজত্বকালে রামসর্ব্বদেব যৌবরাজ
দ্বিতীয় সমনের স্রবোপ খটে। আগ্রার তাজমহলের নির্মাণকার্য
তখন সবেমাত্র পরিসমাপ্ত হইয়াছে। পৃথিবীর অভ্যন্তর
বিখ্যাত—তাজমহল-সৌধের পঠনলৌকিক ভাষার অন্তরে যে
স্রবোপাত করে, তাহাই রহিয়াছে চৌমুরা গ্রামের কারকাণ্ড-
বহিত সিদ্ধেশ্বরী-নিকেতনের পরিকল্পনার মূলে।

পূর্ণের অধিকাংশ ভূগর্ভস্থত : ইহার বর্তমান আকার
হয় ৪০ চারি ৪০ পাঁচ ফুট। বঙ্গীয় বৃত্তিকার ইষ্টকলম্বু পরম্পর
সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। দুর্গা প্রকৃতি বিভিন্ন আতীর ভূ-
রাতি ইহার অন-শোভা বৃদ্ধি করিয়াছে।

শ্রীশিবিরকুমার আচার্য চৌধুরী সম্পাদিত

বাংলা বর্ষলিপি

১৩৪৪ (৪র্থ বর্ষ) সালের বর্ষলিপি—অধিকতর: তথ্যসম্ভারে
সমৃদ্ধ হইয়া বাহির: হইয়াছে। দৈনন্দিন জীবনের প্রয়োজনীয়
তথ্যে পূর্ণ। মূল্য দুই টাকা, ডি-পি-তে ২৮/০

অভিজ্ঞ মনোবিদ ও কলিকাতা

বিজ্ঞান কলেজের উপাধ্যায়

ডাঃ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়

প্রণীত

ডাঃ গিরীন্দ্রশেখর বসুর মুখবন্দ সম্বলিত। এই গ্রন্থে সহজ
ভাষায় মনের বিভিন্ন ক্রিয়া-কলাপের পরিচয় দেওয়া
হয়েছে। মনোবিজ্ঞানের একখানি উপাদানের গ্রন্থ। আড়াই টাকা

অধ্যাপক উমেশচন্দ্র তর্জীচর্কের

সহজ ভাষায় পত চারশ' চারশ' বছরের

বছরের ইউরো-আমেরিকার

দর্শনের আলোচনা সরল

অথচ তথ্যপূর্ণ। আড়াই টাকা

পাশ্চাত্য দর্শন

সংস্কৃতি টেবটক—১৭, পণ্ডিতরা প্রেস, বালিগঞ্জ, কলিঃ

কলিকাতার পরিবেশক : জিজ্ঞাসা—কলিকাতা ২৯

আমের কণ্ডব্য

শক্তপালনের সম্যক জ্ঞানের অভাবে এদেশে শিশু-মৃত্যুর হার এত ভয়াবহ। বিবটন
শিশুদের দৈনন্দিক সর্বাঙ্গীণ পুষ্টিবিধান করিতে অধিতীয়। ভিটামিন ডি, বি_১, বি_২
সহিত মূল্যবান [উদ্ভিজ্জ ও রাসায়নিক] উপাদানের সংমিশ্রণে প্রস্তুত এই পূর্ণাঙ্গ
টনিকটি প্রত্যেক শিশুকেই, বিশেষ করিয়া নবোদগমের সময়, সেবন করান উচিত।
বিবটন নিম্নলিখিত রোগে বিশেষ উপকারী:—শিশুদের ক্ষুধার পীড়া, অঙ্গীর্ণতা, হৃৎ তোল, "
... পেট কাশা, কোটকাটি, ইন্ডগুজতা, রক্ততা, ব্রাইটিস, রিকেটস ইত্যাদি।



শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য

বিবটন

একটি পূর্ণাঙ্গ টনিক

লিষ্টার এটিসেপটিকস্ • কলিকাতা



উত্তর পার্শ্ব কৃষিক্ষেত্রে ধনিত হুইট দীর্ঘিকা অতীতের
স্থিতি বহন করিতেছে। যুক্তরষ্ট্র হুই শত X এক শত হত।
যুক্তরষ্ট্র আনী X বাট। প্রতি বৎসর হলকর্ষণ কালে জলাশয়
হুইটর জীর্ণ সোণামাবলীর স্থিতিকায়ত তর্রাবশেষ আবিষ্কৃত
হইতেছে। ইহাদের স্ত-উচ্চ পাঞ্চ এবংও তর ও ফলপ্রাপ্ত
হয় নাই।

সম্রাট আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালের শেষাংকে ইচ্ছামতী
ক্রমশঃ ক্ষীণ-স্রোতা হইতে থাকে। পুঞ্জীভূত বর্ষার জল,
বর্ষার বারিরাশি জনপদসমূহকে জলাভূমিতে পরিণত করে—
কলে উচ্চ অঞ্চলে ব্যালেনেরিয়া সরিষাপাত প্রভৃতি মারাত্মক ব্যাবির
প্রকোপ বেধা দেয়। তেলিগাতি, মালমগাছা বামনকাঠি ও
চোমড়া প্রভৃতি গ্রামগুলি পরিত্যাগ করিয়া লোকেরা ক্রমে
হামাদরে চলিয়া বাইতে বাধ্য হইল। রহস্যবসতিপূর্ণ
অঞ্চলসমূহ ক্রমে সম্পূর্ণরূপে জনমানবহীন হইয়া বীরে বীরে
বল-বাগড়া, বোংলা আদি জলজ উদ্ভিদে পূর্ণ হইয়া পড়িল।

মারেরকাঠি, বলিশাখালি, দৈবজহাট, সোনারকোলা,

প্রভৃতি পরীক্ষার অনেক চোমড়া-সমাজের লোক বলিয়া
পরীক্ষিত করেন।

বলিশাখালি গ্রামের ঘোষ চৌধুরী-পরিবার চোমড়ার
চুম্বিকারী বংশীয়। ভারতে ইংরেজ শাসন সুপ্রতিষ্ঠিত হই-
বার পর পরিত্যক্ত স্থানসমূহে পুনরায় জনবসতি আরম্ভ হয়।
শতবর্ষে ভূমির উচ্চতা আতাই হুইট হইয়া থাকে। ইংরেজী
১৮৫৮ অব্দে জলাভূমি প্রায় পাঁচ হুইট উন্নত হয়।

তেলিগাতি গবর্ণমেন্টের খালমহল। এখানকার ক্ষেত্রে
প্রচুর বাত উৎপন্ন হয়। প্রান্তরকে কালিকা দীর্ঘি চাক্রা
কালিকাগ্রাসাদ প্রতিক্রিয়া জনপদের লক্ষ্য প্রদান করিতেছে।
যে সমস্ত জলাশয়ের চতুর্দিকে স্ত-উচ্চ পাঞ্চ ছিল, সেইগুলি
আজও বিচলিত রহিয়াছে।

অনুবা দেববিগ্রহমুখ হইলেও এই প্রাচীন মন্দির হিন্দু-
সংস্কৃতির নিদর্শন-স্বরূপ। নিতান্ত অবহিত এই দেবায়তনটির
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য হামীর লোকদের বিশেষ মনোযোগী
হওয়া উচিত।

বিশ্বসাহিত্য গ্রন্থমালা

সম্পাদনা: অগনিদ্য বাগচী

১৪ই ডিসেম্বর

সেরাজ কোব্বীর স্থিতিখাত উপভাসের অনুবাদ করেছেন শ্রীচন্দ্রকর দাস
ও: শ্রীঅশোক ঘোষ। আরের অগসারপের জন্তে প্রথমবার্ষিকান: করেছিল
বকশোশিত, বার্ষ হেরিলুতার। তবুও তাদেরই উত্তর আভাররাশিয়ার:
আল রক্তবির, অজ্ঞান। তারই বসন্ত কাহিনী! দায়—৩০।

পঙ্কিল

আলেকজান্ডার সুপরিণের স্থিতিখাত উপভাস 'ইরান'র অনুবাদ। পণিকা-
বৃত্তির বাস্তব কথাটি। নরনার এ বোঁড়া বাঁটা কেন?—বিক্রেয়েরই
বাহ্যরকার জন্ত। দায়—৩০।

মৃত্যু চীনা গল্প—শ্রীগৌরাঙ্গপ্রসাদ বসু কতক অনূদিত।

শ্রীমহারেণ ঘোষের

ভাঙা গড়া

আধুনিক সমসাময়িক উপভাস। বিশ্ববিভাগের কৃত্রিম হাঙ্গ হেরেও কলমে
বলে সর্বদা যে থরতে পারে ছেলি-হাঙুড়ি শুধু সেই বলতে পারে ঘোষী
কে? আনি? অন্তা, অন্তা? নী, আনামের জীর্ণ সমাজ। দায়—২০।

অ্যান্থনিকা

শ্রীমৃত্যু ও মৃত্যুপটভিত্তি ফেলসেফের অন্তিমরোপযোগী রচনাটিকা। ১।

শিশুকল্পিত

শ্রীঅভ্যন্তর কাব্যার্থ সঙ্গিত। দায়—১।

স্বীডার্স কর্ণার :: ৫, শব্দর ঘোষ লেন, কলিকাতা—৬



ট্যামিনল 'মুখের শক্তিরূপ' করে না। এর কাজ বাস্তবিক
মৌলিকের মূলোৎপাটন করে
হাস্য, প্রতি, বিভিন্ন অলংকার
এবং মনে স্থায়ী কলিয়ার
করা। অমিতা, তত্ত্ববীক্ষণ,

অবস্থা, স্বভাবভিত্তিক, অকরজ প্রভৃতি নিশ্চিত
কৃত করে। মস্তিষ্কভিত্তিক এক দ্রষ্টব্য ও আবেগিক
অবস্থাপ্রাপ্ত। অধুনাবিক শ্রুতিগোষ্ঠিত তৎকাল-সময় প্রভৃতি।

দীপ্ত স্বাস্থ্য ও ডেজ জীবনের প্রেত আনন্দ

মূল্য—গ্রামাণ শিলি ৫০; পুস্তক শিলি ৫০। একত্রে ডিউটি
পুস্তক শিলিতে জি শি। চার্ট লামে না। সকল জাতীয়বাসীর
পাওয়া যায়। অবস্থা লিখুন—পোষ্ট বক্স ১০৮১, কলিকাতা।

ট্যামিনল

অমিত তেজ ও শক্তি সঞ্চয়ের

Design & Text Copyright.

পুস্তক - পরিচয়

বঙ্গীয় নাট্যশালায় ইতিহাস—ঐজ্ঞেননাথ বন্দ্যো-
পাধ্যায়। পরিবর্ধিত ও সংশোধিত ৩য় সংস্করণ। ২৩৫ পৃষ্ঠা,
মূল্য—চারি টাকা। বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ, ২৪৩১ আপার
মার্গের রোড, কলিকাতা।

এই বইখানা বাঙালী-সমাজের ইতিহাসের পক্ষে যে কত
উপকারী তাহা সকলেই জানেন। এরূপ সূক্ষ্ম ও বিস্তৃত তথ্য-
সংগ্রহকে ভিত্তি করিয়াই আমরা জাতীয় অভিব্যক্তির স্বরূপ বুঝিতে
পারি। ঐজ্ঞেননাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রতি সংস্করণেই পূর্বকার
তুল্য সংশোধন এবং নতুনপ্রাপ্ত সত্য খবর যোগ করিয়া দিয়া
ইহার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। এই তৃতীয় সংস্করণে কয়েকটি
পৃষ্ঠা বাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে, বিশেষতঃ দুস্ত্রাণ্য পুরাতন পত্রিকার
প্রকাশিত বিবৃতি (যেমন রসরাজ অমৃত বসুর আত্মকাহিনী)
ছাপানিতে জ্ঞানপিপাসুদের বিশেষ সুবিধা হইবে। অনেককেই খণ
স্বীকার না করিয়া ব্রজেন বাবুর গ্রন্থ হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়া
নিজ রচনার স্থান দিয়াছেন। তাঁহারা যেন এই সংস্করণে নিবদ্ধ
সংশোধনগুলির প্রতি দৃষ্টি রাখেন—অন্ততঃ তাঁহাদের পাঠকগণ যেন
এই সতর্কবাণী মনে রাখেন। এইরূপ নিতুল সাহিত্য ও সমাজের
ইতিহাসের উপাদান বহু মূল্যবান। এতদ্ব্যতীত ব্রজেনবাবুর নিকট
আমরা নানা ক্ষেত্রে স্বাগত।

ঐযত্ননাথ সরকার

কুরপালা—ঐরমেশচন্দ্র সেন। দেশপ্রিয় গ্রন্থালয়, ৩২,
মণিকতলা স্ট্রীট, কলিকাতা। মূল্য—সাড়ে তিন টাকা।

ইহা একখানি উপন্যাস। নদীবহুল পূর্ববঙ্গের একখানি
গ্রাম—কুরপালা। পল্লীর অধিকাংশ অধিবাসীই জেলে এবং চাষী।
দুঃখ-সারিহ্রদের মধ্যে ইহাদের জীবনধারা একটানা চলিতেছিল।
জমিদারীর আন্তিম দশা ঘনাইয়া আসিয়াছে। ব্যবসাদার এবং
ধনিকের আমদানি ব্যক্তিক সভ্যতার সংঘাতে যেই শাস্ত্র মন্ত্র কুবি-
নির্ভর জীবনযাত্রার মধ্যে বিপর্যয় উপস্থিত হইল। সেই সঙ্গে
লবণ-সভ্যাগ্রহ এবং গাঙ্গী-আন্দোলনের তরঙ্গাভিযাতে পল্লীজীবনের
মধ্যে যে আলোড়ন উপস্থিত হইল বইখানিতে সেই ছবি দেখানো
হইয়াছে। জমিদারের ছেলে শঙ্কর সেই আন্দোলনে ঝাঁপাইয়া
পড়িয়াছে। উপন্যাসের নায়ক শঙ্কর। হাত, পদ্য প্রভৃতি
অনেকগুলি দ্বী-চরিত্র থাকিলেও নায়িকাপদবাচ্য কেহ নয়।
উপন্যাসখানি বৃগসন্ধিকালের একটি পল্লী-চিত্র। চিত্র হিসাবে
ইহা সার্থকতা লাভ করিয়াছে। স্থানীয় বৈশিষ্ট্য লইয়া চরিত্র-
গুলি ভীষণ। স্থান ও কালের মধ্যে যে মিলনগুলি ঘরা
পড়িয়াছে তাহারা আলোকপাতে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। সেই
পল্লীর মধ্যে তাহাদের সম্পূর্ণতা। কাহিনী যে সমাপ্তির অপেক্ষা
করে এতদূর ক্ষেত্রে সেই সমাপ্তি থাকিতে পারে না। রাজনৈতিক,
সামাজিক এবং আর্থিক পরিবেশের কথা দিয়া চরিত্রগুলিকে

নূ ত ন সং স্ক র ণ !

৩ পূ জ় র উ প হ় র !

যোগেশচন্দ্র চৌধুরীর সামাজিক নাটক পতিব্রতা ১৫০ বাংলার মেয়ে ১৫০ পরিণীতা ১৫০ মাকড়সার জাল ১৫০ পথের সাথী ১৫০	জলধর চট্টোপাধ্যায় সামাজিক নাটক রৌজিত নাটক ২৫ সত্যের সন্ধান ১৫০ রাঙারানী ১৫০	দিলীপকুমার রায়ের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস নানারূপী ১৫	কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের সঙ্গপ্রকাশিত অভিনব সংস্করণ শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ বেণু ও বীণা সাড়ে তিন টাকা তীর্থরেণু ৩ বেলাশেষের গান ৩
আততোর ভট্টাচার্য সামাজিক নাটক আগামীকাল ১৫০ আততোর সাত্তাল বন্দিনী ১৫০	জুপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সামাজিক নাটক বাসালী ১৫০ পৌরাণিক নাটক কল্পবীর ১৫০ অন্ধভেদ ১৫০	চরণদাস ঘোষের অভিনব উপন্যাস তেপান্তর ২৫ প্রবোধকুমার সাত্তালের যাযাবর ১৫০	মোহিতলাল মজুমদারের শ্রেষ্ঠ কাব্য-গ্রন্থ হেমন্ত-গোধূলি ২৫০
শিবপ্রসাদ কর পৌরাণিক নাটক অর্ধলক্ষ্য ১৫০	নগেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য পৌরাণিক নাটক অভিষেক ১৫০	শৈলজানক্য মুখোপাধ্যায়ের পূর্ণচ্ছেদ ২৫ অভিশাপ ২৫ প্রফুল্লকুমার সরকার বালির বাঁধ ২৫	অতনু গুপ্তের শ্রেষ্ঠ অভ্যুদয়ের বই ভয়ঙ্কর দুন্দরবন ১৫ আবৃত্তি-খারগ ১৫০ চন্দ্রকান্ত রেসিটেশনের বই

প্রকাশক—শ্রী, এইচ, ব্রীমানী এণ্ড সন্স ২০৪৭ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা।

তুলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পদে পদে বাধার সম্মুখীন হইবার বৃত্ত ভেজাধিতা কল্পনার চরিত্রে আছে, কিন্তু এক এক জারগার তাঁহার উগ্রতা এবং পুরুষ সযত্নে একটা চ্যালেঞ্জের ভাব দেখিয়া মনে হয় পুরুষের প্রতি বিষেবশেই লেখিকা এই চরিত্রটি সৃষ্টি করিয়াছেন। কল্পনার আশিস-জীবনে তাহার চারি দিকে যে রকম পুরুষের সমাবেশ করিয়াছেন এবং তাহাদের ব্যবহারে বা ভঙ্গি এবং ক্রিয়ার বা ভাষা দিয়াছেন তাহাতে এই ধারণাই মনে বহুদূর হয়।

লেখিকা একটা সমস্তা লইয়া উপভাসটি লিখিয়াছেন নিশ্চয়। কিন্তু মনের সেই নিরপেক্ষতাটুকু রক্ষা করিতে পারেন নাই—বাহাতে সমাধানের একটা আদর্শ রূপ ধরিয়া দিতে পারেন। এ ধরণের উপন্যাস নিজের উদ্দেশ্যে ব্যর্থ হইয়া পড়ে, পাঠকের মনে ভিত্ততা জাগায় না।

রচনার দিক দিয়া বইটি ভাল হইয়াছে; ভাষা স্বচ্ছ, চিত্তারও মৌলিকতা আছে; বিচারের নিরপেক্ষতা থাকিলে লেখিকার কাছে ভাল কিনিব পাইব বলিয়াই আশা হয়।

ঐতিহাসিক ভূষণ মুখোপাধ্যায়

যাঁরা ছিলেন মহীয়সী :—ডাঃ প্রিন্সেপনাথ ভট্টাচার্য, এম-এ, পিএইচ-ডি। বৃন্দাবন বর এণ্ড সন্স লিমিটেড, আওতায লাইব্রেরী। ৫ নং কলেজ স্টোর, কলিকাতা। মূল্য—১৫০।

আমাদের দেশের নারীজাতি ইচ্ছা করিলে সংসারের, তথা সমাজের কত যে উপকার তাঁদের ছোট বড় নানা কাজের দ্বারা, নিঃশব্দে করিতে পারেন তাহারই কয়েকটি কাহিনী পুস্তকখানিতে স্থান পাইয়াছে। সারদা ঠাকুর, দরবারী বো, চৌধুরীদের ছোট বো এবং ছোড়দি এই চারিটি কাহিনীতে পুস্তকখানি সমাপ্ত। কাহিনীগুলির মধ্যে একটি বোগমুহুর আছে, কিন্তু এদের প্রকাশ ঘটনাছে বিভিন্ন পরিবেশে। লেখকের সহজ ভাষা স্বাভাবিক ঘটনা-প্রবাহের সহিত চমৎকার খাপ খাইয়াছে।

ঐতিহাসিক ভূষণ গুপ্ত

মাদাম বোভারি—(প্রথম খণ্ড) গুস্তাভ ফ্লবেরার—অনুবাদক : শ্রীশ্রীনাথ সেন এম-এ। ইন্ডিয়ান এসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোং লিঃ। ৮ সি, রমানাথ মল্লবহার স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য তিন টাকা।

ভক্তাৎ ফ্লবেরার ফরাসী সাহিত্যের একজন দিকপাল। তাঁহার মাদাম বোভারি গুপ্ত ফরাসী-সাহিত্যের নয়, বিংশ-সাহিত্যের একখানি শ্রেষ্ঠ অখণ্ড কথ্যগ্রন্থ। এই পুস্তকের সঙ্গে একটি ইতিহাস জড়িত আছে। আর এক শতাব্দী পূর্বে পুস্তকখানি যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন ইহাতে ব্যক্তিগতের প্রয়োচনার পরিচয় পাইয়া ফরাসী রাষ্ট্রের কর্তৃপক্ষ বিচলিত হইয়া উঠেন এবং সামাজিক অপরাধের জন্য ফ্লবেরারকে শাস্তি দিবার আয়োজন করেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত এমাপিত হয়, যে-সমাজের ছবি তিনি আঁকিয়াছেন তাহা বিদ্বক তাঁহার কল্পনার সৃষ্টি নহে, আঙ্গুল ফরাসীদের সমাজ-জীবনই তখন তলে তলে ব্যক্তিগতের পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল—সমাজের মরনারী তখন প্রকৃতির দ্বারা আত্মা করিয়া বিরাট দুর্ভাগ্যের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়াছিল। 'মাদাম বোভারি'তে সেই উদ্বারার্থী সমাজের চিত্রই হৃদয় রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে বাক্য। ব্যক্তিগতের মনীষিত হইলেও ইহা তদানীন্ত ফরাসী-সমাজের সত্যচিত্র।

ভক্তার চার্লস বোভারির পত্নী, সম্ভাবনাত মাদাম বোভারির অবৈধ প্রণয়লীলার কাহিনীই এই উপন্যাসের চৌদ্দ আনা ছুড়িয়া আছে। বাস্তব প্রতি অননুভূত এম। প্রথমে আসক্ত হইল সেও-এর প্রতি, তার পর

সে আত্মদগ্ধ করিল ব্যক্তিগতী কল্পনাকে—বাহার কাছে প্রেম মানে দেহকামনা। এই দেহসর্বস্ব প্রেমিক একদিন এমাকে কীকি দিয়া পলাইয়া গেল। এই প্রতি সাধারণ বিবরণকে ফ্লবেরার এমনি শিল্পবিশারদ বর্ণিত করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন যে, তাহা পাঠকের চমকিত করে। নিসর্গচিত্রণ আর এমার রূপবর্ণনার জারখাতলি অনবদ্য—পড়িতে রক্ত-কাণের বৃত্ত লাগে। আর একটি বিবরণ লক্ষ্যের তাহা এই যে, মাদাম বোভারিতে ব্যক্তিগতের কথা আছে সত্য, কিন্তু তথাকথিত অসীলতা নাই বলিলেই চলে। এ বিষয়ে ফ্লবেরার অসাধারণ সত্যের পরিচয় দিয়াছেন। অখণ্ড ফরাসী সাহিত্যে অসীলতার একেবারে হুড়াহুড়ি। বোভারি'র 'The Window' গল্পে যে ধরণের অসীল বর্ণনা আছে বোধ হয় তাহার তুলনা সচরাচর মেলে না। ইহার উপর সরকারের নেকসজর পড়ে নাই, অখণ্ড 'মাদাম বোভারি'কে রাজস্বোপে পড়িতে হইয়াছিল, ইহা ভাবিলে আশ্চর্য লাগে। নয় সত্যের প্রকাশেই কি তদানীন্তন অসীলতার রাষ্ট্রের জিৎ নড়িয়া উঠিয়াছিল। শ্রীনাথ বাবুর অনুবাদ স্বতন্ত্র রসসৃষ্টি হিসাবে সার্থক হইয়াছে। এ অনুবাদ 'মাদাম বোভারি'কে গাউনের বদলে শাড়ী পরানো জাতীয় ব্যাপার নহে, এই উপন্যাসের নারিকাকে তিনি নব মূর্তিতে গড়িয়া তাহাতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে সক্ষম হইয়াছেন।

গ্রন্থরত্ন বিজ্ঞান বা রত্ন-সমীক্ষা—শ্রীমন্মোক্ষনাথ শাস্ত্রী। ভারত-সাহিত্যভবন। ২০০২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রিট, কলিকাতা। মূল্য চারি টাকা।

জ্যোতিষ শাস্ত্রে অশুভ গ্রহকে প্রদত্ত কারবার ভিত্ত, গ্রহপুঞ্জ এবং বিশেষ ভাবে সমীক্ষাপূর্বক ও শোধানান্তর গ্রহরত্নাদি ধারণার বিধি আছে। জ্যোতিষ বেদের অঙ্গ। গ্রহ-রত্ন-সমীক্ষার কথা প্রথমে পাণ্ডুরা যার। বখা—অখণ্ড : গ্রহ-রত্ন সমীক্ষানুক্রিয়ায়ঃ। বক ১।১।১।১—অর্থঃ, 'অনন্তর গ্রহরত্ন সমীক্ষা বিষয়ে বখাক্রমে বর্ণনা করা হইতেছে।'

প্রকাশিত হইয়াছে

প্রতিভা লেখিকা শ্রীশ্রীনাথ দেবীর

ভারত-মুক্তিসাধক

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়

৩

অর্দ্ধ শতাব্দীর বাংলা

বাংলার সাংস্কৃতিক আন্দোলনের পটভূমিকার বর্তমান বুকের অন্ততম শ্রেষ্ঠ রচনার জীবনচরিত্রের সুনিপুণ বর্ণন ও বিশ্লেষণ।

প্রবাসীর আকারে বহু পঠার সম্পূর্ণ, বহু চিত্রশোভিত, বাংলা-সাহিত্যে অভিনব জীবনচরিত্র। ইহা একাধারে রচয়িতা রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের জীবনী এবং সমসাময়িক বাংলার সাংস্কৃতিক প্রগতির ইতিহাস। বিস্তৃত পঞ্চাশ বৎসরের বাংলার সাহিত্যিক, রাজনৈতিক ও সামাজিক ইত্যাদি বাস্তব আন্দোলনের প্রকৃত বঙ্গ উপলব্ধি করিতে হইলে এই পুস্তকখানি অপরিহার্য।

মূল্য দুই টাকা মাত্র

প্রবাসী কার্যালয়

১২০১২, আগার সাহুলার রোড, কলিকাতা।

রত্নাঙ্গন যে বিরাটপদ অর্থব্যয় কেবলও তাই উল্লিখিত আছে। বলাঃ-
সেইবর্ষেই বনবিদ্যে বসিবে মনোভূবা। বিজ্ঞঃ সর্বা রক্ষাসি ব্যাসাসে
সহায়হে। অর্থব্যয়ঃ ২১১৪১৪। জাতকের জন্মভূমিতে কোনো এক বহি
মৌল্য, পাণ্ডিত্য পাণ্ডিত্য অথবা পাণ্ডিত্য হই তবে তাই অত্যন্ত কলমের
উৎপত্তি করিয়া থাকে। জ্যোতিষবিদ্যায় বসেন যে, গ্রহরহস্যি ব্যাস
করিলে উক্ত গ্রহসংক্রান্ত বসন হইয়া হুখসৌভাগ্য বৃদ্ধি পায়। গ্রহরহস্যি
অত্যন্ত-শাস্ত্রকারিতার বীজ্যসের আদ্য আছে তাহার। গ্রহরহস্যিজন এক-
খানি নিজা ব্যবহার্য পঞ্জিকার সহ সঙ্গে রাখিলে বিশেষ উপকৃত হইবেন।
কিন্তু ইহাকে শুধু গ্রহরহস্যের অংশবিশেষ একখানি পুস্তক বলিয়া মনে
করিলে ভুল করা হইবে। ইহাতে এসকলই নিপুণ দার্শনিক ও
বিশদ্ব্যাস্যসোভা সিঁপদ হইয়াছে। সমগ্রপারম্পর্য গ্রহরহস্যি বীর
বক্তব্য সমর্থককে যে উপনিষদ শ্রীতা বক্তব্য, বহু সহিত, জ্যোতিষ-
শাস্ত্র, এমন কি চরক মুক্ত হইতেও ছুঁই ছুঁই বসন উক্ত ৩ করিয়াছেন—
তাহার শাস্ত্রব্যাপ্যকোশলও অপর।

চক্রধারী—ঐনলিনীকুমার সেন। বুক ট্রাড, ১১১১এ, বক্স
চ্যাটার্জি ষ্ট্রট, কলিকাতা। মূল্য চারি টাকা।

আলোচ্য উপভাসখানি ভারতের ন-অভ্যাসকে কেন্দ্র করিয়া
রচিত। লেখক এই কাহিনীটিকে দুটাই ভুলিয়াছেন বাস্তব ও ঐতি-
হাসিক ঘটনার পটভূমিকার। ১৯৪২ এর আগস্ট আন্দোলনকে উপলক্ষ্য
করিয়া কাহিনীর সূচনা, আর ১৯৪৫ এ আন্দোলন হিন্দু কোজের বন্দী অধি-
কারের মুক্তি-আন্দোলন উপলক্ষে হিন্দুদের আত্মত্বিতে ইহার পরি-
নতি। উপভাসের মারক ঐনলিনীকুমার বহু দৃষ্ট ছিল আগস্ট বিপ্লবেরও
অন্ততম প্রধান মারক। বারখোনা গ্রামের নিকটবর্তী রেলস্টেশন আলোচ্য

বিদ্যা সে হইল পলাতক। তার পর এক ব্যক্তির সঙ্গে সঙ্গিত হইয়া সে
হজমপুত্র আশ্রয়পন করিয়া রহিল—হজমপুত্র। সৌম্যবীর্য সঙ্গে হইল
তাহার বিজ্ঞ। নুতন পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাড়াইয়া নইবার
কত প্রাণপণ চেষ্টা করিয়াও সে ব্যর্থ হইল। ভ্রমাস্রাবিত বহির মত তার
অভ্যন্তর আত্মবৃত্তি একটি স্থলি অসমর্থ দুর্ভাগ্যে বাহিরে ছিটকাইয়া
পড়িয়া আসল। তার সহকর্মীদের চরক লাগাইয়া দিত। শেষ পর্যন্ত
সে সেই ক্ষুদ্র শহরই বিস্তৃত আরবের আশ্রয় হাওয়া কলিকাতার
আগিয়া অধ্যাপিত ভাবে জানিতে পারিল যে, তাহার উপর হইতে
কেন্দ্রীয় পরোক্ষাণ্ড প্রত্যাহত হইয়াছে। কাহিনীর কট্টরোটি মোট-
মুট এই। ঐনলিনীকুমার ভালোই বুটরায়ে, বরং এত বেশী বুটরায়ে যে,
তাহা বেন আর সমস্ত চরিত্রকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছে। সৌম্যবীর্য
মুখ আশ্রয়দায়ক ও অলস দেশপ্রেম বনকে বুঝ করে, কিন্তু স্থলিকে
তাহার জীবনের একটা অধ্যায়ের সঙ্গে গড়িত না করিলে কোন্‌ই কতি
হইত না। 'শিশিরাক্ষ' লেখক শেষের কবিতার মাসির হাঁচে গড়িতে
মিলা ব্যর্থ হইয়াছেন। পার্শ্বচরিত্রের মধ্যে মিঃ বোমের চরিত্রটি অল্প
পরিমিত মতো বাকীর বৈশিষ্ট্যে বেশী উল্লিখিত।

উপভাসখানি একটু প্রচারমণ্ডী এবং জার্মান প্রায়শঃ সংলাপ অতি
দীর্ঘ এবং বক্তৃতাত্মক হইয়াছে। ইহার প্রধান গুণ এই যে, কহা
সত্য ভাবান্তর আশ্রয় হইয়া উঠে না, ভাবান্তর উপভোগ্য হইয়াছে।
ভারতের তেত্রিশ কোটি নয়নারীর কথা হইতে চক্রধারী পদার্থের যে
বিরাট অভ্যুত্থান হইতেছে তাহার স্মরণের যথেষ্ট-খানি বেন এই উপভাসের
ঘটনা-প্রবাহের মধ্যে স্পষ্ট শোনা যায়।

ঐনলিনীকুমার ভদ্র

দেশ-বিদেশের কথা

বাঁকুড়ার আকুই গ্রামে শ্রীশ্রীরাধাকান্ত জীউর শ্রীমন্দির

বাঁকুড়া জেলার আকুই গ্রামের পঞ্চম মন্দিরটি বাংলার
স্থাপত্য-শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন। উক্ত মন্দিরগায়ে সংলগ্ন
একখানি প্রস্তর প্রাচীর বন্ধাকারে উৎকীর্ণ করেক পংক্তি লেখ
হুটে জানিতে পারা যায় যে, ১৭৬১ খ্রিষ্টাব্দে এই মন্দিরের
নির্মাণকার্য আরম্ভ হয় এবং তিন বৎসরে শেষ হয়। বাঁকুড়া
জেলার অন্তর্গত আকুই গ্রামের দক্ষিণ পাড়ার রাস-বংশের পূর্ব-
পুরুষ কাকারাম রায় মহাশয় ইহার প্রতিষ্ঠাতা। উহা বর্তমান-
বিশিষ্ট মহাশয়। জিলেকটার (জিলেকটার) বাহারের
অধিবাসী হইত। দেবসেবা নির্বাহের অত মহাশয়। যে
বেবোত্তর গণ্ডি দান করিয়াছিলেন তাহার পরিমাণ ২৫০/০
বিঘা।

ঐবান স্থাপত্যের সুবিখ্যাত শ্রীবিশ্বনাথ প্রাচীর
শ্রীশ্রীরাধাকান্ত জীউর দেবোত্তরগণের সহিত আকুই গ্রামের
রাস-পরিবারের অন্তর্গত মন্দির। এই মন্দিরে যে বিগ্রহ চতুর্ভুজ
(শ্রীশ্রীরাধাকান্ত জীউ, শ্রীমতী রাধাশক্তি, শ্রীশ্রীসোপান জীউ ও
শ্রীশ্রীরাধাকান্ত জীউ) বিরাজিত আছেন ও নিজ পুত্রিত
দান তাহার। ঐবান স্থাপত্য বহুদূর দূরীত। শ্রেষ্ঠ ও স্থাপন
স্থানের পৌরাণিক কাহিনী অবশিষ্ট। মন্দিরগায়ে যে সকল
মূর্তি উৎকীর্ণ আছে সেগুলি সেকালের বাঙালী স্থাপত্যের
শিল্পবৈশিষ্ট্যের পরিচয় প্রদান করে।



শ্রীশ্রীরাধাকান্ত জীউর মন্দির

